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Özet: Bu yazıda, Beşir Ayvazoğlu tarafından yazılan 1 924/Bir Fotoğra.fin Uzun 
Hikayesi isimli anlatı türündeki eser tanıtı lmıştır. Bir fotoğraf karesinden yola çıkı larak 
yazılan bu eserde, hem söz konusu fotoğraf karesinde yer alan ve Türk Edebiyatı için önem 
arz eden şahsiyetler hakkında etrafl ı  bi lgi  veri lmiş, hem de o şahsiyetlerin çevresinde 
bulunan kişi lere diiir ayrıntılara yer veri lmiştir. Kitapta özell ikle Mehmed Akif, Midhat 
Cemal gibi, hem Meşrfıtiyet hem de Cumhuriyet döneminde önemli  etki sahibi olmuş 
edebiyatçı lar hakkında i lgi çekici ayrıntılar bulunmaktadır. 

Anahtar Sözcükler: Fotoğraf, monografi, Beşir Ayvazoğlu, edebiyat tarihi .  

Ahstract: in this text, the book named "A long History ofa Picture/1924 " written 
by Beşir Ayvazoğlıı in the genre ol narrative is introdııced. in this history which is written 
in viett• of) us/ one piece of picture. comprehensive inlormation aboııt the people in the 
picture who are very importanı for Tıırkish literatııre is acqııainted and it is given place to 
details aboııl the other people not in the pictııre but aroıınd them. in the book. especial�v 
interesting details ahout the author as Mehmed Ak{/: Midhat Cemal who are very e.ffective 
in the circle ol hoth constitutional monarchy and republic are presented. 

Keywords: Picture. monography. Beşir Ayvazoğlıı, lıistory olliteratııre. 

Beşir Ayvazoğlu'nun son kitabı 1 924/Bir Fotoğrafın Uzun Hikayesi, 2006 
yıl ının Aralık ayında Kapı Yayınları 'ndan çıktı 1 • "Anlatı" türündeki bu i lginç ve 
orij inal eserinde yazar, bir fotoğrafın hikayesi eşl iğinde yine monografık bir 
çalışma ortaya koyuyor ve adeta bir dönemin edebiyat hayatına diiir gizli kalmış 

• Arş. Gör.-, Kocaeli Üniversitesi, Fen -Edebiyat Fakültesi, Türk Di l i  ve Edebiyatı Bölümü. 
1 Beşir A YVAZOGLU, 1 924 I Bir Fotoğratin Uzun Hikayesi, Kapı Yayınları, İstanbul 2006, 282 s. 
2 Beşir Ayvazoğlu, son yıl larda, Meşrutiyet ve Cumhuriyet döneminde yaşamış Türk Edebiyatının 
önemli  şahsiyetleri hakkında ilgi çekici monografık eserler kaleme aldı. Bunlardan bazıları için bkz. 
Beşir A YVAZOGLU, Peyami Hayatı Sanatı Felsefesi Dramı, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1 998, 538 s.; 
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sayfaları okur için tek tek aral ıyor. Kitabın ön yüzünde de yer alan bu fotoğraf, 
eserin omurgasını  teşkil eder deni lebi l ir. Bu  fotoğrafta, Cenab Şahabeddin, 
Abdülhak Hamid, Mehmed Akif, Sami Paşazade Sezai, Süleyman Nazif, Midhat 
Cemal ve onun oğlu Vedat yer alır. M idhat Cemal ' in, Beyoğlu M ısır 
Apartmanı 'ndaki dairesinde çekilmiş bu fotoğraf, o gün Akif için verilen yemeğin 
de canl ı  bir hatırası niteliğindedir. 

Yazar; bu fotoğraftan hareket ederek 
hem bu fotoğrafta yer alan şahsiyetlerin - daha 
ziyade Akifi merkeze alarak - dünyalarına 
girer, hem de fotoğrafın içinde yer almayan, 
ancak o dönem edebiyat, sanat ve fikir 
dünyasının vazgeçi lmezleri kabul edi lebilecek 
Faruk Nafiz, Fuad Şemsi, Abbas Halim Paşa, 
Şerif M uhiddin Targan gibi önemli kişi l ikleri 
okuyucuyla buluşturur. Bu vesi leyle yazar, 
fotoğrafın çeki lmesinden birkaç ay önce i lan 
edi lmiş Cumhuriyet' in  kendisini kabul 
ettirmeye çal ıştığı bir ortamda, o dönem 
edebiyat dünyasının en etki l i  şahsiyetlerinin 
çevresinde oluşan haleyi ,  tüm çıplakl ığı ve 
samimiyetiyle ortaya koyar. Bu sayede � 
edebiyat tarihi için de zengin denebilecek bir 
malzemeyi araştırmacı ların istifadesine sunmuş olur. 

Kitap, üç ana bölümden oluşturulmuştur. Birinci bölüm, " 1 924 " ( s. 9 - 95 
), ikinci bölüm, "Karenin Dışındakiler " ( s.  97 - 2 1 8  ), üçüncü bölüm ise "Göç 
Vakti " ( s. 2 1 9  - 25 1 ) ismini taşır. Beşir Ayvazoğlu, birinci bölüme geçmeden 
önce giriş yerine , "Fotoğraf" başl ıkl ı  bir parça kaleme alır3 ve burada daha ziyade 
kitaba konu edilen fotoğrafı merkeze oturtur, fotoğraftaki ayrıntılar hakkında bilgi 
vermeye başlar. M idhat Cemal, çok başka türlü bir bağl ı l ık hissiyle yaklaştığı 
Mehmed Akif için özel bir gün tertip etmeyi düşünür; Sa.fahat' ın altıncı kitabı olan 
Asım şerefine evinde bir "Asım Günü" düzenler ve başta Akif olmak üzere, 
Abdülhak Hamid, Cenab Şahabeddin, Sami Paşazade Sezai, Süleyman Nazif ve 
"İstiklal Şairi"nin özel isteğine uyarak da Faruk Nafiz' i  yemeğe davet eder. Ancak 
burada, Beşir Ayvazoğlu'nun da kitabın i lerleyen sayfalarında bel irttiği bir noktayı 
hatırlatmakta yarar var: Söz konusu fotoğraf, Faruk Nafiz' in katılmadığı, aynı 

Beşir A YV AZOGLU, Yahya Kemal Eve Dönen Adam, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2003, 1 42 s.; Beşir 
A YV AZOGLU, Ömrüm Benim Bir Ateşti Ahmet Haşim 'in Hayatı, Sanatı, Estetiği, Dramı, Kapı 
Yayınları, İstanbul 2006, 360 s. 
3 Beşir A YVAZOGLU, 1 924 / Bir Fotoğrafın Uzun Hikayesi, s. 1 - 7. 
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misafirlerle gerçekleştirilen ikinci bir toplantı esnasında çekilmiştir. Yazar bu 
bölümde, fotoğrafta gördüklerine dayanarak, yemek mönüsünde neler olduğu, 
mesela içki içil ip içilmediği, Midhat Cemal ' in  dairesinin ne tarzda döşendiği gibi 
konularda okuyucuyla bir sohbete girer. Bu davette, Aki f'in meşhur eseri Safahat, 
"Şiiir-i Azam" Hamid ' in huzurunda bir kez daha okunur ve onun da takdirlerini 
kazanır. 

Kitapta yer alan üç ana 
bölüm, kendi içlerinde birtakım alt 
başlıklara ayrı lmıştır. Birinci 
bölüm olan " 1 924 ", "Davet 
Sahihi " ismini taşıyan bir alt 
başlıkla başlar4. Yazarın "davet 
sahibi"nden kastı tabii ki M idhat 
Cemal 'dir. Aslında M idhat Cemal, 
Akif şerefine bir davet vererek 
hem söz konusu fotoğrafın 
çekilmesine hem de bir anlamda 
kitabın yazılmasına vesile olmuş 
kişid ir. Bu manada eserde 
kendisinin de önemli bir şahsiyet olarak bulunduğunu söylemek yanl ış olmaz. 
Dönemin i leri gelenlerini yakından tanıyan, bu isimlerle sık sık bir araya gelen 
Midhat Cemal, biricik romanı Üç İçtanhu/ 'da bu dünyayı çok yakından tanıtmayı 
ve bu eserinde çizdiği karakter ve tipler vasıtasıyla Sultan Abdülhamid, Meşrutiyet 
ve Cumhuriyet dönemi İstanbul 'unu ve dolayısıyla Türkiye'sini yansıtmayı 
başarmıştı5 . "Davet Sahibi " isimli alt başlıkta Midhat Cemal ' i  tanıtan yazar, onun 
hamasi şiirleriyle şöhret kazandığın ı, hatta bir beyti Mustafa Kemal Paşa tarafından 
TBMM kürsüsünden okununca bu şöhretin epeyce arttığını ifade eder. Yaşadığı 
hayatla "Batılı" bir görüntü çizen Midhat Cemal, söz konusu fotoğrafın dekorundan 
da anlaşı lacağı üzere antika eşya merakl ısıdır6. Onun Akif'le olan dostluğu da 
eserde dikkat çeki len diğer bir noktadır. Midhat Cemal, Üç İstanbul 'da ç izdiği 
"Şair Raif" karakteriyle de esasen dostu Akif'i  anlatır. Ayvazoğlu, bu bölümde, 
M idhat Cemal ' in üzerinde fazla durulmayan bir başka yönünü de vurgular: 

4 a.g.e., s. 1 1 - 22. 
5 Mithat Cemal KUNTAY, Üç İstanbu l, Oğlak Klasikleri, İstanbul 1 998, 577 s. 
0 Beşir AYVAZOGLU, a.g.e., s. 1 3  - 14. Midhat Cemal Kuntay' ın hayatıyla i lgil i  daha ayrıntılı bilgi 
için bkz. Ayşe Belkıs SANAY, M ithat Cemal Kuntay / Hayatı, Sanatı ve Eserleri, Kültür Bakanl ığı 
Yayınları, Ankara 2002, 2 1 8  s.;  N i lüfer AKLIN, Mithat Cemal Kuntay / Hayatı - Sanatı - Eserleri 
( Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi) Kocaeli Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Kocaeli 2000, 
63 1 s. 
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Edebiyat araştırmacı l ığını .  Onun Namık Kemal ve Mehmed Akif monografilerinin 
ciddi birer araştırma mahsulü olduğuna işaret eden yazar, ömrü vefa etmediği için 
Tevfik F ikret ve Sadullah Paşa ile i lgi l i  yaptığı araştırmalarının yarım kaldığını 
özel l ikle belirtir. 

B irinci bölümde yer alan "Altın Lale " isimli alt başlıkta7, Akif in  
pol itikayla i lgi l i  görüşlerine ve Türk politik yaşamında işgal ettiği yere i l işkin 
önemli noktalar bulunduğunu bel irtmek gerekir. B irinci Mecl is ' te mil letvekil i  
olarak yer alan Akif, hiç şüphe yok ki M i l li M ücadele'nin en önde gelen 
destekleyicilerinden ve bir "İstiklal Şiiiri" olarak da en öneml i  simalarından biridir. 
Ancak TB MM içindeki İkinci Grup'a mensup olması ve bazı temel konularda 
farklı bir yaklaşım sergi lemesi onu zamanla parlamentonun ve aktif siyasetin dışına 
iter8. Bu bölümde, Akifin farkl ı  düşündüğü konular olarak, hi lafet kurumunun 
i lgası ve Lozan Konferansı 'na i l işkin bazı ayrıntılar i fade edi lir. Gerçekten de Akif, 
bu tarz konulardaki görüş ayrı l ıkları nedeniyle İkinci Mecl is 'e giremez. Bu  gibi 
farkl ı l ıklar su yüzüne çıktıkça rahatsızl ığı artan Akif, M ısır seyahatlerini sıklaştırır 
ve sonunda uzun süre dönmemek üzere bu ülkeye gider. Bu bölümde, hem şiiirin 
M ısır seyahatleri hakkında, hem de o dönem Türkiye'sinde var olan Tevhid-i 
Tedrisat Kanunu, Şapka Kanunu gibi aktüel tartışmalara i l işkin ayrıntı l ı  i fadelere 
yer veri l ir. 

"Kara Gün Dostu " ismini taşıyan alt başlıkta9, Süleyman Nazif le i lgi l i  
hoş bir hatıra nakledi l i r. 20.  yüzyı l ın i lk çeyreğini neredeyse tamamen savaş içinde 
geçiren ve bu savaşlarda hep Batı dünyası ile karşı karşıya gelen Türkiye'nin bu 
vaziyeti ve o dönemdeki diğer bazı güncel hadiseler, Süleyman Nazifi Hz. İsa'ya 
bir mektup yazmaya mecbur eder. Hıristiyan dünyasını, peygamberi İsa'ya şikayet 
eden Nazif, İsa'dan geldiğini söylediği cevabi bir mektubu da ayrıca yayımlar. İsa 
peygamber mektubunda, ümmetinin sebep olduğu felaketlerden ötürü öbür 
dünyada da bu dünyadaki gibi acı çektiğini yazar. Bu bölümde Süleyman Nazifin 
şahsiyeti hakkında bilgi veren Beşir Ayvazoğlu, onun, Akif nazarında etrafına ümit 
saçan bir münevver o lduğunu söyler. Ancak özel l ikle M alta'daki sürgün yı l larında 
ü mitsizliğe düşen Nazif, bu ümitsizliğin tetiklediği hissiyatla Mi l l i  Mücadele'nin 
önemli muhaliflerinden olan Al i  Kemal 'e  bir mektup yazar ve adeta onun bu 
muhalefetini hakl ı  görmeye başlar. Burada, dönemin en öneml i  münakaşalarından 
birine, "ihanet-i vataniye" münakaşasına temas edil ir  ki Süleyman N azif de bu 

7 Beşir A YV AZOGLU, a.g.e., s.32 - 4 1 .  
8 Esasen Mehmed Akif, bizzat Ankara'da ve TBMM'de bulunmak suretiyle M illi Mücadele'nin tam 
anlamıyla içindedir. Ancak bir süre sonra, bazı İslami endişeleri nedeniyle eleştirilmekten ve 
dışlanmaktan kurtulamamıştır. Benzer bir dışlanmışlığı aynı dönemde Yahya Kemal ' in de yaşadığı 
bilinmektedir. 
9 Beşir A YV AZOGLU, a.g.e., s.42 - 52. 
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münakaşanın taraflarından biridir. Ayvazoğlu, özel l ikle burada dört isim zikreder: 
Rıza Tevfik, Al i  Kemal,  Cenab Şahabeddin ve Süleyman Nazif. Hikayesi anlatı lan 
fotoğrafta da yer alan Cenab ve Nazif in bir müddet sonra doğrudan tarafı hal ine 
geldikleri bu münakaşa, kitabın "Karabasan " ismini taşıyan alt başlığında, daha da 
ayrıntılı bir biçimde işlenir: 

"Feylesof Rıza Tevfik Bey, 29 Mart 1 922 Çarşamba günü Darü(funun 
Konferans Salonu 'nda verdiği 'Fuzüli ve Mülahazat-ı Felsefiyesi ' konulu 
konferansında Fıızü/f 'nin Türk olmadığını söyleyince kıyamet kopmuştu. Bu 
konuda kısa bir süre önce Hüseyin Daniş 'le tartışan Süleyman Nazif öfkeyle 
ayağa firlayarak gür sesiyle, ' Yanılıyorsunuz hatip bey ' demişti, 'Fuzülf 
Türk 'tür, Azeri Türk 'ü! ' Sözünün kesilip fikrine itiraz edilmesinden rahatsız 
olan Feylesof; 'Türk 'iin asırlar hoyu bileğinde salladığı kılıcından başka 
övünülecek nesi var? ' gihi sözlerle Türklüğe hakaret etmeye haşlayınca 
birden kanşan salonda tarafiar!arla muhalifler birbirine girmişti. "10 

Beşir Ayvazoğlu' nun da kitabında ayrıntılarıyla ifade ettiği üzere 
Darülfünun'da yaşanan bu tartışmalar, bir birikimin sonucudur. Bazı hocaların 
derslerinde bu konulara i l işkin söyledikleri , öteden beri öğrenciyi rahatsız eder. 
Artan rahatsızlık üzerine de öğrenci ler toplanarak söz konusu hocaları ; Rıza 
Tevfik, Cenab Şahabeddin, Ali Kemal ve Hüseyin Daniş' i  boykot etmeye karar 
verirler. Boykot uzunca bir zaman devam eder. Yazar, "Karabasan " ismini taşıyan 
alt başlıkta, bu rahatsızlığa ve bunun ardından gelen boykota i l işkin ayrıntı lı ve 
önemli  bilgi ler aktarır: 

"Mesela İran Edebiyatı Tarihi dersinde Hüseyin Daniş Bey açıkça 
Türklerin çapulcu olduklarını ileri sürmüş, Osman Gazi 'nin babası Ertuğrul 
Gazi 'den de 'Tatar yavrusu ' diye söz etmişti. Sevr Muahedesini imzaladığı 
kalemi Robert Kolej 'e hedzye ederek gençliği derinden yaralayan Rıza 
Tev.fik 'in de, bu hareketinin sebebini soran Darü(flinunlıılara, 'Yunan 
zaferini imzaladığı kalemi hir İngiliz darii(fünununa armağan eden 
Venizelos 'u imtisal ettim! ' dediği söyleniyordu. 

Pi/evne savunmasında şehit düşmüş bir askerin oğlu, seçkin hir hekim 
ve kudretli hir şair olan Cenah Şahabeddin hakkında an/atılanlar da inandır 
gihi değildi. Yunan ordusunun Bursa ya girdiği günlerde Venizelos 'un oğlu 
Teğmen Venizelos, kılıcını Osman Gazi 'nin sandukasına dayayıp 'Kalk 
Osman, kalk! Kurduğun imparatorluk nasıl yıkılıyor, gör! ' diyerek hir 

fotoğraf çektirmiş ve bu fotoğraf İstanbul 'da çıkan Rum gazetelerinde 
yaymılanmıştı. Darii!flinunlular Tasvir-i Efkar 'ın nefretle kınayarak iktibas 
ettiği bu aşağılayıcı fotoğrafi görünce müthiş hir üzüntüye kapılmış ve o 

10 a.g.e., s .53.  

1 43 



MOTİF AKADEMİ 

günkü ilk derslerinde Cenab Şahabeddin 'e, 'Hocam, bugün çok müteessiriz, 
lütfen ders yapmayınız! ' ricasında bulunmuşlardı. Bunun üzerine Cenab 'ın, 
'Niçin müteessir oluyorsunuz efendiler, memnun olmalısınız! Yunanlılar 
bizim menfaatimize çalışıyor, memleketi bağflerden tathire uğraşıyorlar! ' 
dediği iddia ediliyordu. "11 

Bu şekilde başlayan ve M i l li M ücadele yanlısı  bazı gazetelerle Peyam-ı 
Sabah ve Alemdar gibi İstanbul gazeteleri arasında devam eden münakaşalar 
boyunca, öğrenci lerin boykotları da devam eder ve onları derslere sokmak mümkün 
olmaz. Bu süreçte, yazı larıyla açıkça Mi l li Mücadele aleyhtarı olan Ali Kemal ve 
birçok yazısıyla onun yanında yer alan Cenab ile Ankara basınının önde gelen 
kalemlerinden Falih Rıfk ı  ve Yakup Kadri arasındaki tartışmalar şiddetlenir, 
karşıl ık l ı  karalama kampanyaları had safhaya çıkar. Beşir Ayvazoğlu'na göre bu 
şiddetli tartışmalar, haksızlıklarını daha sonra anlayan Cenab Şahabeddin ve 
Süleyman Nazi r i  fazlasıyla yorar ve yıpratır. Söz konusu fotoğrafı n  çekildiği 
dönemde eski canl ı l ık  ve hararetlerini kaybeden bu iki ismin üzerinde, bu 
kavgaların da olumsuz etkisinin olduğu açıktır. 

B irinci bölümün sonlarına doğru, okuyucuyu, Abdülhak H amid' le 
i lgilenmeye ve onun hayatına daha yakından bakmaya davet eden yazar, "Şair-i 
Azam " ismini taşıyan alt başlıkta 1 2  bu konudaki ayrıntıları işler13 . Osmanl ı  
İmparatorluğu'nda aristokrasinin varlığının kabul edilmesi durumunda, Hamid' in 
de gerçek anlamda bir  aristokrat olarak anı labileceğini  i fade eden yazar, şairin 
diplomat l ığı hakkında ayrıntıl ı  bilgi verir. Yazara göre Hamid, dış görünüşü 
itibariyle İngi l iz aristokratlarına benzese de içinde dedesinin sahip olduğu rindane 
tavır yaşar ve Hamid ile mensup olduğu nesl in dramı, tam anlamıyla bu iki l ikte 
gizlenir. Hamid, Kurtuluş Savaşı yı l larında Viyana'da sefiilet içinde yaşar, savaş 
sonrası memlekete döndüğünde Hal ife Abdülmecid Efendi tarafından kendisine 
tekl if  edilen özel memurluk görevini kabul eder, ancak hiliifetin i lgası nedeniyle 
görevini yerine getiremez ve nihayet M açka Palas ' ın bodrum katına sığınır. 
Yazarın da belirttiği gibi Hamid' in  ahlak anlayışı, ne aynı fotoğraf karesi içinde 
bulunduğu Akif' in kolayca kabullenebi leceği cinstendir ne de başkalarının.  Ancak 
"Şiiir-i Azam"ın şiirdeki büyüklüğü her şeyin ötesinde kabul görür ve yazara göre 
Akif de, şiirinin hatırına Hamid' in  bazı kusurlarını "hoş görüyle" karşılar. 

11 a.g.e., s.55 - 56. 
12a.g.e., s.73 - 8 1 .  
13Yazar, kitabının bu bölümünde Abdülhak Hamid'le i lgi l i  derli toplu ve ciddi bir monografi 
yazılamamış olmasından şikayet eder. Bu konuyla i lgil i  çok yakın bir zamanda İhsan Safı tarafından 
önemli bir çalışma yapıldığını burada i fade etmek doğru olacaktır. Bu çalışma için bkz. İhsan SAFİ, 
Altın Suyuna Batırılmış Bir Hayat Abdülhak Hamid Tarhan, Dergah Yayınları, İstanbul 2006, 399 s. 
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Beşir Ayvazoğlu, kitabının "Sergüzeşt Muharriri " isimli alt başlığında1 4, 
Sami Paşazade Sezai hakkında bilgi verir. Burada en i lgi çekici nokta, Mehmed 
Akif' in Sami Paşazade Sezai 'nin hiçbir eserini okumamış olduğunu itiraf etmesidir. 
Yazar bu bilgiyi, Akif' in Mısır'dan Asım Şakir'e gönderdiği bir mektuba 
dayandırır. Türk romancıl ığındaki en öneml i  eserlerden birisi olarak kabul 
edilebilecek Sergüzeşt'i  kaleme alan Sami Paşazade Sezai, bu romanında "esaret" 
konusunu işler ve "ilk tezli roman"ı yazar. Yazara göre Sergüzeşt, birtakım 
romantik özel l ikler gösterse de Ahmed Midhat Efendi 'den Halid Ziya'ya geçişte i lk  
realist Türk romanı olarak kabul edilmelidir1 5 • 

Kitabın ikinci ana bölümü kabul edilebi lecek "Karenin Dışındakiler ", 
"Türk Olmak " ismini taşıyan alt başl ıkla başlar1 6. Burada, Midhat Cema! ' in 
sofrasındaki lerin mi l liyetleri i le i lgi l i  bazı bilgi ve anektodlara yer veri l ir. Ahmet 
Haşim'in Araplığına fazlaca göndermede bulunulan bir dönemde, Abdülhak 
Hamid ' in  de karışık bir etnik geçmişe sahip olduğu çeşitl i kaynakların tanıkl ığında 
vurgulanır. Bu arada Akif' in Arnavutluğuna da temas edil i r. O dönem basınının i lgi 
çekici konularından biri de meşhurların hangi mil l iyete tabi oldukları meselesidir. 
Akif de bu konunun vazgeçi lmez unsurlarından biri olarak "Türk olmak" 
bağlamında zaman zaman basının gündem maddelerinden birini oluşturur. Ancak 
yazarın da özel likle belirttiği gibi, Akif hemen hiçbir zaman Arnavutluğunu 
vurgulama gereği duymaz, ama bir "İstiklal Şairi" olarak hiç şüphe etmemek 
gerekir ki Türklüğü i le de övünür. O arada Akif' in  samimi bir Müslüman olduğunu 
ve hareket tarzında İ slami endişelerinin ciddi bir yer işgal ettiğini söylemekte de 
fayda vardır. Bu kısmın sonunda, o dönemdeki bazı aydınların "mi l l iyet" fi krine 
nasıl yaklaştıklarını gösteren çarpıcı bir paragraf bulunur: 

"Nazif. sonraları çok tartışılan fikirlerinden birini de aynı yazıda 'Arab 
bizim mürşidimiz, üstadımız, mürebbimiz, her şeyimizdir. Arab 'ınkini 
Arab 'a, Acem 'inkini Acem 'e iade edersek elimizde uzun kollu hırkadan 
başka bir şey kalmaz ' diye ifade etmıştı, ama Türklüğünden de asla 
fedakarlık etmiyor, 'Ben milliyetin şan ve şevketine perestiş eden bir 
Türk 'üm ' diyordu. "17  

İmparatorluğun bütün heybetiyle yıkılmaya yüz tuttuğu yirminci asrın i lk  
yı l larında, "mi l l iyet" meselesi ve  buna bağlı  olarak "mi l l iyetçi l ik" düşüncesi 
önemli bir o lgudur. İmparatorluktaki toplulukların bağımsızlıklarına kavuştukları 
bir dönemde, geç de olsa "milli bir uyanış" gerçekleştirme sevdasındaki Türkler ve 
özel l ikle de "imparatorluk bakiyesi" olarak görülebilecek Türk aydınları için "mim 

1 4  . -
Beşır A YV AZOGLU, a.g.e., s.82 - 90. 

15 a.g.e., s.86. 
16  a.g.e., s.99 - l 08. 
1 7  a.g.e., s. l 08. 
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aidiyet'', ihmal edilemeyecek önemde bir konudur. "Türklük Hadimi "  ismini 
taşıyan alt başlıkta1 8, öncelikle Süleyman Nazif' in  "kimlik" bilgilerine yer veri l ir. 
Nazif'in o dönemde Türk olduğunu ispatlamak ve etrafındaki leri de buna 
inandırmak için özel bir gayret sarf ettiği vurgulanır. Hakkındaki Kürtlük 
iddialarına yazılarıyla cevap veren Nazif' in, Çanakkale Cephesi ' ne gönderilen 
münevver grubunun içinde olmayışı, onun İ ttihatçı lar tarafından da Türk 
görülmediğinin göstergesi kabul edi l ir. Ancak Nazif' in  bu tavra isyan ettiği de 
yazarın düştüğü notlar arasındadır. "Türk Tarih Tezi 'nin Öncüleri "19, " Vav '/ı ve 
Vav 'sız Türkler "20 ismini taşıyan alt başl ıklarda ise, özel l ikle o dönem basın 
hayatında kendisine fazlaca yer bulan "Türkçülük" konusu anlatı l ır. Ziya Gökalp, 
Hamdul lah Subhi, Yusuf Akçura, Rıza Tevfik gibi öneml i  edebiyat ve fikir 
adamlarının bu konudaki yaklaşımları, devam edip giden tartışmalarda i leri 
sürdükleri fikirler, yazar tarafından ayrıntı l ı  bir biçimde okuyucuya aktarı lır. 

1 924 / Bir Fotoğrafın Uzun Hikayesi' nin  ikinci bölümünde yer alan 
"Medine Yolcuları " isimli alt başlık oldukça i lgi çekicidir2 1 • M ehmed Akif, Birinci 
Dünya Savaşı ' nın tüm şiddetiyle devam ettiği yıl larda, önce müttefik başkenti 
Berl in 'e, sonra da Arapların isyan hazırlığı içinde olduğu Medine'ye gönderi l i r. 
Ayvazoğlu 'nun kaydettiğine göre, hemen hemen aynı tarihlerde Falih R ıfkı da 
Medine' dedir. B u  iki öneml i  edip, Medine'ye i l işkin hatıraların ı  sonraki 
dönemlerde yazarlar. Akif' in "Necid Çöllerinden Medine 'ye " ismini taşıyan 
manzumesinde anlattığı Medine ile Fali h  Rıfkı 'nın "Muhammed'in Mezarı " is iml i 
yazısında bahsettiği Medine, birbirinden epeyce farkl ı  iki yer gibidir. İslam ' ı  tüm 
uzviyetiy le yaşamış olan Akif için Medine, en başta Hz. M uhammed' in  medfun 
olması sebebiyle mübarek bir şehirdir. Falih Rıfkı ise bu şehri, yakıcı güneşi ve 
pisl iği i le hatırlar, burada geçirdiği günleri çok uzaktan gelmiş bir yabancının 
hatıratı gibi nakleder. 

Kitabın, "Prens Kardeşler " ismini taşıyan alt başl ığında22, fotoğrafın 
çekildiği  apartmana ve bu apartmanı n  sahiplerine i l işkin çok i lgi çekici ayrıntılar 
veri l i r. Hal-i hazırda, Taksim'deki İstiklal Caddesi 'nde bulunan M ısır 
Apartmanı ' nın, Abbas Halim Paşa tarafından 1 9 1  O yı l ında yaptırıldığı belirtildikten 
sonra, Kavalalı Mehmed Al i  Paşa'nın soyundan gelen Abbas Hal im Paşa i le 
Mehmed Akif arasındaki dostluğa dikkat çeki l ir. Abbas Hal im Paşa, sanattan 
anlayan, zevk alan bir insandır ve kızlarına edebiyat dersi veren Akif' Je de özel bir 

1 8  a.g.e., s. 1 09 - 1 1 7.  
19  a.g.e., s. 1 1 8 - 1 27.  
20 a.g.e., s. 1 28 - 1 36. 
2 1  a.g.e., s. 1 37 - 1 45 .  
22 a.g.e., s. 1 46 - 1 56. 
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dostluğu vardır. Esasen Abbas Halim Paşa, imparatorluğun ünlü sadrazamlarından 
biri olan Said Halim Paşa'nın da kardeşidir ve çok zengin bir prenstir. Buna 
rağmen, fakir olan Akif' le  "sanat ve fikir arkadaşl ığı"na dayanan güzel bir 
dostlukları vardır. Akif'in sıklaşan Mısır seyahatlerinin, sonra da uzun süre 
M ısır'da kalmasının en önemli  nedenlerinden biri de hayatını daha ziyade M ısır'da 
geçiren Abbas Halim Paşa'dır. 

"Men/ada Hayat " ismini taşıyan alt başl ıkta, Akif' le olan i l işki leri de göz 
önünde bulundurularak Rıza Tevfik mercek altına al ınmak istenir23. M i l li 
Mücadele'nin yılmaz muhaliflerinden biri olan, Al i  Kemal İzmit'te l inç edildikten 
sonra onunla aynı akıbete uğramaktan korkan ve İngi l izlere sığınan Rıza Tevfik, 
bazı yazılarından alıntılar da yapılmak suretiyle okuyucuyla daha yakından 
buluşturulur24. Bu kısımda değinilen bir başka önemli husus da Türk musikisi i le  
i lgi l i  yaşanan hadiselerdir. Yazar, Türk musikisiyle i lgi l i  düzenlemelerin, daha 
doğru bir ifadeyle Türk musikisinin radyolardan yasaklanmasının, Harf 
İnkılabı'ndan bile önce gerçekleştiri ldiğini ifade eder. Bu yı l larda Türkiye'den 
uzakta olan Akif in ve onun gibi "gurbette" olan Yahya Kemal ' in  Tanburi Cemil 
Bey'e olan düşkünlükleri de bilhassa nakledilen notlar arasındadır25. "O Nağme " 

23 a.g.e., s. 1 67 - 1 75 .  
24 Ali  Kemal' in İzmit'te l inç edilmesiyle ilgili daha ayrıntılı bilgi iç in  bkz. Yahya Kemal, Edebi ve 
Siyasi Portreler, Kubbealtı Yayıncılık, İstanbul 1 968, s.96 - 97. Beşir Ayvazoğlu, Yahya Kemal 
hakkında kaleme aldığı biyografik romanında, Ali Kcmal 'in Paris'te bulunduğu yıl larda İttihatçı 
olmak sevdasına kapıldığını yazmıştır. Ali Kcmal'in sergüzeştini bu romandan da takip etmek 
mümkündür. Bkz. Beşir AYV AZOGLU, Bozgunda Fetih Rüyası; Yahya Kemal' in Biyografik 
Romanı, Kabalcı Yayınevi, İstanbul 200 1 ,  456 s. 
25 Bu noktada eklemeyi uygun gördüğümüz bir hususu da buraya kaydetmek doğru olacaktır, 
düşüncesindeyiz. Kitabın bu bölümünde etrall ıca üzerinde durulan Rıza Tevfik, özellikle yazdığı bir 
şiir ile günümüzde de sıkça anılan bir şairdir. Bu şi iri,  ünlü bestekar Suphi Ziya Özbekkan tarafından 
hicaz makamında ve düyek usulünde bir divan olarak bestelenmiş, hala zevkle icra edilen bir eser 
olarak Türk M üziği tarihindeki yerini almıştır: 
··oün gece ye 's ile kendimden geçdim 
Teselli aradım meyhdnelerde 
Baht-ı dıin elinden bir dolu içdim 
O neş 'e kalmamış peymiınelerde 

Her neye dokunsam zahm-ı rikkat var 
Her ne yana baksam reng-i firkat mr 
Çalkanır ağlar bir ah-ı hasret var 
Sularla çağlayan terdnelerde 

Bilmedim kim oldu hu hale sebep 
Ağlarım ümidim hebd oldu hep 
Bendeki süz-i dil var mıdır acep 
Tutuşup can veren pervanelerde " 

Ethem Ruhi ÜNGÖR, Türk Musikisi Güfteler Antoloj isi 1, Eren Yayınları, (Tarihsiz), s.265. 
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isimli alt başl ıkta, daha geniş bir biçimde Akifin musikiye bağl ı l ığı anlatı l ır26. 
Burada düşülen öneml i  notlardan birisi de ünlü bestekar Al i  Rifat Bey' in  (Çağatay) 
Akifin "Bülbül " şiirini bestelemesidir27. Çok önemli gördüğümüz bir başka konu 
da Akifin Türk musikisi i le profesyonel bir biçimde i lgilendiğinin ortaya 
konulmasıdır. Ayvazoğlu 'na göre Mehmed Akif, bir süre Neyzen Tevfik' den meşk 
etmiş, hatta uzun bir gayretin ardından ney üflemeyi de öğrenmiştir. Akif in n ısfiye 
üflediğinden de sıkça bahsedi ldiği beli rt i lir. Burada, Akifin musiki i le ülfeti 
sayesinde bu çevreden birçok dost edindiği de aktarı l ır. Bu dostlar arasında Neyzen 
Tevfik, Hafız Kemal Bey, Ali Rifat Bey ve özell ikle de büyük udi Şerif M uhiddin 
Bey öncelikle sıralanabi lecek olanlardır. Türk M usikisinin yetiştirdiği dünya 
çapındaki udilerden biri olan Şerif M uhiddin, ki aynı zamanda son Mekke 
Şerifi 'nin de oğludur, Akifin öğrencilerindendir. Kitabın bu bölümünde Şerif 
Muhiddin Bey hakkında etrafl ıca bilgi veren yazar, şairle bu yetenekl i müzisyen 
arasındaki devaml ı  dostluğu anlatırken, Akif in Safahat 'ın yedinci kitabı olan 
Gölgeler' i  Şerif M uhiddin Bey'e ithaf ettiği bilgisini de verir. Midhat Cemal ' in 
evindeki davet esnasında Şerif Muhiddin Targan da Amerika'dadır ve bu ülkedeki 
hatırlı müzik çevreleri tarafından üst düzeyde bir hüsn-i kabulle karşılanmaktadır. 
"İstiklal Şairi'', Şerif M uhiddin Bey'in şahsında Türk musikisine olan hayranl ığını  
her fırsatta di le getirse de alafranga musikiyi büsbütün dışlamaz, hatta zaman 
zaman alaturka - alafranga münakaşalarına temas etmek gereğini  bile duyar28• 

"Resim ve Şiir " ismini taşıyan alt başlıkta, Akif in güzel sanatların diğer 
şubelerine i lgisinden de etraflıca bahsedi l ir29. Bazı çevreler tarafından, İslami 
hassasiyetleri nedeniyle "gericil ikle" suçlanan Akif in modern sanatlara i lgisiz 
kalmadığı, hatta çok sevip desteklediği de yazarın ortaya koyduğu hakikatlerden 
biridir. Akifin resim sanatına olan merakı,  kızını,  Celile Hanım'dan resim dersi 
alması konusunda desteklemesi, Rus ressamı Feldman'a  resmini yapması için poz 
vermesi de onun bu konulardaki serbest tavrın ı  göstermesi bakımından i lgi çekici 
ayrıntılardır. Yazar, Akifin en sevdiği romancılardan birisi olarak Emile Zola'nın 
ismini zikreder ve Akifin natüralizme alakasından bahseder. Akifin felsefi 
anlamda, mesela bir Tevfik Fikret gibi pozitivist olmadığı, ancak iflah olmaz bir 
"gerçekçi" olarak "natüralist edebiyat"ı desteklediği vurgulanır. 

26 Beşir A YV AZOÔLU, a.g.e., s. 1 76 - 1 88.  
2 7  Ali Rifat Çağatay, Akif in bu şiirini mahur makamında ve düyek - yürük semai - curcuna değişmeli 
usulünde bir şarkı olarak bestelemiştir. Bu bilgiyi ve eserin notasını bize nakleden Kültür ve Turizm 
Bakanlığı İstanbul Devlet Klasik Türk Müziği Korosu ud sanatçısı Osman Nuri Özpekel'e teşekkür 
ederiz. 
28 a.g.e., s. 1 87 - 1 88 .  
2 9  a.g.e., s. 1 89 - 1 98. 
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"Fuad Şemsi ,.Jo ve "İstinyede 'ki Münzevi "31 isimlerini taşıyan alt 
başlıklarda, sanat ve edebiyat çevrelerinin yakından tanıdığı Fuad Şemsi Bey' le  
i lgi l i  tanıtıcı bilgilere ve bu i lginç tipin Akif' le  olan dostluğunun ayrıntı larına yer 
veri l ir. Batı disiplini içinde yaşayan ve temizliği kendisinde bir "din" hal ine getiren 
Fuad Şemsi, edebiyat çevrelerinin de hatırı sayı lır mensuplarındandır. Birçok 
isimle yakınl ığı vardır. Bunlardan bazıları Yahya Kemal,  Faruk Nafiz ve Ressam 
Hoca Ali  Rıza gibi isimlerdir. 

1 924 / Bir Fotoğrafin Uzun Hikayesi isimli kitabın son bölümü olan "Göç 
Vakti ", fotoğrafta yer alanların bu dünyadan göçüşlerini hikaye eder. "Naz[( Nas il 
Ölebilir " başl ığını taşıyan alt başl ıkta yazar, kalemini yine Süleyman Nazif in 
üzerine yoğunlaştırır32 . Nazif son günlerini yoksul luk, yalnızlık ve perişanl ık 
içinde geçirir. Bu vaziyetin verdiği alınganl ıkla hırçınlaşır ve dost saydığı birçok 
insandan uzaklaşır. Son anına kadar bir tek Hamid' le olan i lgisini sıcak tutar ve 4 
Ocak l 927'de, yine onun yanında hayata veda eder. 

"Hamid 'e Ahiretten İki Mektup " isimli alt başlıkta, okuyucuyu yine 
tebessüm etti ren yazar33, İbrahim Alaettin Gövsa'nın Nazif in ağzından yazdığı iki 
mektuba yer verir. Süleyman Nazif, güya bu iki mektubu da ahiretten Hamid'e  
yazar. Öldükten sonra öbür dünyada nasıl karşı landığını ve  cennete gidişinin nası l  
kesin leştiğini anlatan Nazif, ikinci  mektubunda da Hamid'e yapılan saldırıları 
protesto eder ve dünyada olup bunlara bir karşı l ık veremediği için hayıflanır. 

"O Baharın Ferdası "nda, Cenab Şahabeddin 'in ölümünü anlatan yazar34, 
Cenab' ın da son günlerini bir tür inziva içerisinde geçirdiğini bel irtir. Özel l ikle 
Mi l ll Mücadele döneminde yaşanan tartışmalar, Cumhuriyet' in  kurulmasından 
sonra Cenab' ın ve onun gibi düşünenlerin yalnızlaşmasına neden olur. Cenab' ın da 
bu yalnızlık içinde öldüğünü söylemek yanlış olmaz. Bir zamanlar en yakınında 
bulunmuş insanların birer birer "göçmeleri", Akifi  de derinden sarsar ve başka 
türlü bir yalnızlık hissiyle yaşamasına neden olur. Özel likle çok sevdiği ve 
gönülden bağlı olduğu Abbas Halim Paşa'nın vefatı ,  Akif' i  derinden yaralar. 
H astal ığının artması üzerine ömrünün son günlerini geçirmek için İ stanbul 'a  gelen 
Akif, memleketine kavuştuğu için mutludur. Hastalığının siroz olduğu da 
Türkiye'de yapılan tetkikler neticesinde anlaşı l ır. Akif, ömrünün son günlerini ,  
fotoğrafın çekildiği dairede, bir zamanlar Midhat Cemal' in M ısır Apartmanı ' nda 

30 a.g.e., s. 1 99 - 208. 
31 a.g.e., s.209 - 2 1 8. 
32 a.g.e., s.22 1 - 226. 
33 a.g.e., s.227 - 23 1 .  
34 a.g.e., s.232 - 235. 
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kiraladığı evde geçırır. Kendisini sevenlerin ziyaretlerini burada kabul eder. 27 
Aral ık 1 936 tarih inde bu dairede hayatını kaybeden "İstiklal Şiiiri"nin cenazesi de 
Beyazıt Cami i 'nden üniversitel i  gençlerin omuzlarında ebediyete uğurlanır. "Şiiir-i 
Azam" Abdülhak Hamid Bey de Akiften üç buçuk ay sonra hayata veda eder. Bu 
ard arda ölümlerle bir devir büsbütün kapanır. 

Kitapta sonsöz yerine bir "Midhat Cemal " bölümü kaleme alınmıştır35• 
Birl ikte fotoğraf çektirdiği çok yakın dostlarını peş peşe kaybeden M idhat 
Cemal ' in  iç dünyasını anlamaya koyulan yazar, etrafındaki kalabal ıklara rağmen 
onun yalnız bir adam olduğunu vurgular. Mehmed Akife çok başka türlü bir 
sadakatle bağlı olan Midhat Cemal, sadece bu şairi sevmekle kalmaz, başkalarının 
da onu sevmesi için çok gayret sarf eder. Eşini de kaybettikten sonra kendisini 
edebiyat araştırmalarına adayan Midhat Cemal, "anlaşı lamamış" bir romancı ve 
çok da "sevi lememiş" bir şiiir olarak son günlerinde Tevfik Fikret ve Sadul lah Paşa 
üzerine çalışır. Ancak ömrü bu çalışmaları tamamlamaya yetmez. 30 Mart 1 956' da 
o da bu hayattan ayrıl ır. 

1 924 / Bir Fotoğrafın Uzun Hikayesi, bir solukta okunup bitiri lecek, Selim 
İ leri 'n in de TRT 2 'deki Edebiyat-Mekan programında bel irttiği gibi, "roman" 
tadında bir "anlatı"dır36. Dönemin edebiyat dünyasını çok ayrınt ı l ı  bir biçimde ele 
alan Beşir Ayvazoğlu'nun, kitabını yazarken göz kamaştırıcı bir kaynak taraması 
yaptığı da anlaşılmaktadır. "Kitabiyat " başlığı altında veri len bu on bir sayfalık 
bibliyografya37, kitabın gerçekten de çok zengin bir  malzeme üzerine inşa 
edildiğini göstermektedir. Aynı zamanda, bir fotoğraf karesi hakkında yazılmış bu 
kitapta, çok çeşitli fotoğraflar da bulunmaktadır. Yazarın, Uğur Derman, Mehmet 
Rüyan Soydan gibi isimlerin arşivlerinden yararlanarak kitaba dahi l  ettiği bu görsel 
malzeme, o dönemi okuyucunun gözlerinde çok daha can l ı  bir biçimde yaşatmaya 
da yardımcı olmaktadır. Mehmet Akif in başka bir yerde görülmesi kolay olmayan 
i lginç fotoğrafları i le Midhat Cemal ' in  türlü hallerini gösteren; Abdülhak Hamid' in  
asaletini,  Rıza Tevfık' in  inadını açıkça bel l i  eden, Abbas Hal im Paşa'nin görkemini 
gözler önüne seren fotoğraflar kitapta birbiri ardınca yayımlanmıştır. 

Kalemini ve dikkatin i ,  disiplini düstur edinmiş bir bi l im adamı titizliği i le 
ve neredeyse kıvrak bir romancı üslubunu kullanarak harmanlamış olan Beşir 
Ayvazoğlu, esasen Türk Edebiyatı tarih i  için zengin denebilecek bir malzemeyi 

35 a.g.e., s.252 - 256. 
36 Selim İleri'nin, TRT-2'de 1 2  Mart 2007 Pazartesi günü saat 20.30'da yayımlanan "Edebiyat 
Mekan" isimli programda Beşir Ayvazoğl u  ile yaptığı söyleşiden aktarımdır. 
37 Beşir A YV AZOGLU, a.g.e., s.263 - 274. 
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ortaya koymuş ve birçok yeni araştırmanın da kapı larını aralamıştır. Türk edebiyat 
hayatının, zannedildiği gibi çok dar bir çevrede devam etmediğin i ;  bi lakis, 
fotoğrafta yer almamış kişi lerin de varlığından anlaşılacağı üzere, resimden 
musikiye çok çeşitl i çevrelerde is im yapmış i nsanlara kadar uzandığı gerçeğini tüm 
yönleriyle ortaya koymuştur. Türk kültür tarihinin ancak bu tarz eserlerin varlığı i l e  
yazı labileceği hakikati de  bir kez daha anlaşı lmıştır. Eser, okuyuculara tavsiye 
olunur. 
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