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SYLVIE GERMAIN’IN GECELERIN KIiTABI VE
AMBER GECE ROMANLARINDA BELLEK:
SAVAS VE KOTULUK SORUNU

Ahmet Yilmaz"
(074
Savasa ve kotiliige iligskin bellegin bir yazinsal izlege doniismesi neredeyse yazin
tarihi kadar eskidir. Yarattig1 genis etki, ortaya koydugu dramatik sonuglar nedeniyle
savag yazinin konusu olarak bellekte sorunlu bir alan yaratir. Kotiiliigiin goriintiisii
olarak savasi romanlarinda saplanti diizeyinde ele alan Slyvie Germain, savasi
yasamadig1 halde, sadece okuduklari ve duyduklart iizerinden ele alir. Germain
savagin sarsintilarini, yarattig1 derin kirtlmalar1 destansi bir dille ve biiyiili gercekeilik
tarzinda anlatir. Savasin ruhsal dinamikler iizerindeki yikici, doniistiiriicii, bittikten
sonra bile etkisini hi¢ kaybetmeyen ve gittik¢e artan hastalikli 6zelligine odaklanan
Germain, ayrica kutsal metinlere gondermeler yapar. Bu yazinin konusunu olusturan
Gecelerin Kitabr ve Amber Gece adli anlatilar bu etkinin bas dondiiriicti bir hizla
biiyiilii gerceklige kaymasimin anlatilaridir. Ote yandan her iki roman mitoloji, efsane,
gergekiistii, fantastik, gergeklik gibi farkli anlat1 tiirlerinin kavsagindadir. Her iki
roman Avrupa anlati geleneginin mitolojik, batil ve folklor baglamindaki bazi
Ogelerini igerir ve hemen her durumda yine ayn1 gelenegin kokli mirasina yaslanir.
Biz bu yazida s6z konusu iki romanda bellegin savas izlegini besleyen bir olgu olarak
aciklamasini ve yorumlamasini yapmaya calisacagiz.
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MEMORY IN SYLVIE GERMAIN’S BOOK OF NIGHTS
AND AMBER NIGHT NOVELS: THE PROBLEM OF
WAR AND EVIL

ABSTRACT

The transformation of memory related to war and evil into a literary theme is almost
as old as the history of literature. The fact that war is a disaster, the wide impact it
creates, and the dramatic results it reveals create a problematic area in memory as the
subject of the writing. Sylvie Germain, who obsessively deals with war as the image
of evil in her novels, deals with war only through what she reads and hears, even
though she did not experience it. Germain narrates the shocks of war and the deep
ruptures it creates in an epic language and in the style of magical realism. Focusing
on the destructive, transformative, and increasingly morbid feature of war on spiritual
dynamics, which never loses its effect even after it is over, Germain also makes
references to sacred texts. The narratives titled The Book of Nights and Amber Night,
which constitute the subject of this article, are the narratives of this effect shifting to
magical reality at a dizzying speed. On the other hand, both novels are at the
intersection of different narrative genres such as mythology, legend, surreal, fantasy,
and reality. Both novels include some elements of the European narrative tradition in
the context of mythology, superstition and folklore, and in almost every case, they
rely on the deep-rooted heritage of the same tradition. In this article, we will try to
explain and interpret memory as a phenomenon that feeds the theme of war in the two
novels in question.

Keywords: Memory, war, evil, Sylvie Germain

1.GIRIS

Modern Bat1 yazininda bellek 6nemli bir yer tutar. Marcel Proust’un getirmis
oldugu ‘istemsiz hatirlama’ eksenli yeni bakisin dtesine gegen bir yazar olarak
Sylvie Germain, bellegi istemli olarak oOne c¢ikarir ve Batili anlati
geleneklerine ait bazi kaliplart yogun olarak kullanir.  Yaslandig1 miras
olarak Bat1 anlat1 geleneginde unutma ve unutulma korkusunun baskin ¢iktigi
ornekler fazladir. Bubaglamda “Germain’in yapitini 6zel kilan sey unutulma
tehlikesi ile karsi karsiya oldugunu diisiindiigi tarihsel gercek ile kisisel
kaderleri bir araya getirme bi¢imi” oldugu belirtilmistir (Dotan, 2009,s.54).

Bu 6zellik nedeniyle Germain’in yapiti cogu kez giincel tartigmalarin,
yakin siyasal tarihin, oOzellikle soykirimin etrafinda dolasir.  “Sylvie
Germain'in tiim ¢aligmalar1 bize kotiiliik ve 1stirap arasindaki aci dolu
yolculugun anlamindan payimiza diiseni 6gretiyor; bu yolculuk, yasayanlar
ve Oliilerle dayanisma iginde, kokten arinma ve birlik deneyiminde, yani her
seye ragmen 1gikta ortaya ¢ikabilir” (Crommelinck, 2023, 5.68).

Bu yoniiyle Sylvie Germain'in yapiti bellegin siirselligiyle oldugu
kadar yazginin trajik yaniyla yiizlesen, bas dondiiriicii bir hizla gegen zaman
icinde hep aciyla hareket eden karakterlerle doludur. Bu karakterlerin ¢ogu,
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yazginin tim zorlamasi ve kirilganligina ragmen inatg1, giiclii, gezgin ruhlu,
kolay pes etmeyen seriivenci karakterlerdir. Bazilar ise yalnizca basarisiz
feci kacgislarin, asilmaz acilarin, talihsiz ve 6liimciil sonuglarin 6zneleridirler.
Kosullarin etkisiyle kacisa kalkisan ya da goniillii kapanmaya cekilen, son
care olarak da ¢cogu kez delilige gomiilen ve hatta 6liimiin kendilerini bagtan
¢ikarmasina izin veren kahramanlardir.

Yapitin en 6nemli izlegi olarak kotiiliik birgok bicimde ortaya ¢ikar
ve yine farkl1 bicimlerde sonlanir. Bu bicimlerden ilki liimdiir. Oliim hemen
her defasinda dogal olmayip insan eliyle gergeklesir. Bir diger kotiiliik bigimi
ise konusma yetisinin yitimidir. Bu yitim sonras1 genelde uzun bir yolculuk
baglar. Bu yolculuk, toplama kamplarina yapilan yolculuklar
cagristirmaktadir. Bu baglamda “sozciikler, geri yutulmadiklarinda, sessiz
kalan bir Tanri'ya kars1 atilan ilkel bir ¢iglikla parcalanip dagilirlar. Hayatin
anlaminin sarsildig1 her kaderin bu sifir noktasindan ¢ikan karakter, sdzlerini
yeniden kazanabilmek igin uzun bir yolculuga ¢ikmak zorunda kalacaktir.
Romancinin arastirdigt ve okuma, yazma, sarki sdyleme, dua etme
deneyimleri araciligryla vurgulamayi oOnerdigimiz, sozciiklerle dolu bir
sessizlikle sonuglanan, ¢iglig1 yaziyla ya da sozciigli sézde ifade eden bu
yolculuktur” (Jacquod 2008, s.121-123).

Sylvie Germain'in eserinin temel sorusu kétiililk ve acinin bilinmez,
aciklanamaz yanidir. Bu bilinmezlige Tanri'nin sessizligi de eklendiginde,
“insanlar1 parcalayan ister savaslarin dehseti, ister savag alanlar1 ve toplu
gocler olsun, ister bagka herhangi bir siddet ve baski bicimi olsun, kotiilik
derinden acitir ve kirar. Diinyamiz ve 6zellikle de arkamizdaki yiizyil, onlari,
kurbanlarin sesinin sikdyetlerden, gdzyaslarindan, ¢igliklardan veya
sessizlikten bagka bir sey olmadig1” anlagilir ve “tim sefkatten uzak bir
geceye siiriikleyen korkung bir ¢alkant1” (Crommelinck, 2023, s.23) ortaya
¢ikar.

2.Uzun Bir Hikaye: ‘Gecelerin Kitab: ’

Gecelerin Kitabi’'nda Germain, diger romanlarinda da egemen olan katiiliik
izlegini ele alirken, insanligin en ¢ézlimsiiz sorunu olan kotiiliigii saklandigi
derinliklerden sokiip almak veya kokiint kurutmak ister. Koétiiliigiin acik ve
gizli tiim goriintiilerini hayalci oldugu kadar gercekei bir yaklasimla ortaya
dokerken diinyay1 karanliklara bogulmus kotiiliikkler sahnesi olarak betimler.
Bunu yaparken dylesine sabirsizdir ki zamani biiyiik bir hizla akitir. Anlatma
igini, ilk insandan bu yana yagsamin en trajik boyutunu temsil eden kotiiliik
hayaletini ortadan kaldirmak, insanliga mitolojiden bilinenlerin 6tesinde belki
de en biiyiik bagis1 yapabilmek adina yapar.

Gecelerin Kitabi’nda Germain savag izlegini yeni bir algiyla ele alir ve
zamaninin yan sira bellegi de hizla tiketir. Savasa ait bellegi ele alirken
derin bir imgelemin yam sira 6znel bir kadinsi duyarlifin da sozciiliigiini
yapar. Savas ve kotiiliikk eksenli bir diinya kurgusunu siradan bir aile 6rgiisii
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icinde ve yine siradan dramlarin etrafinda bir ¢esit gercekiistiiciiliikle verir.
Kisisel dramlarin arka planindan ¢ok dram sonrasi siiregleri titizlikle tartigir.
Yiizlerin ve isimlerin ge¢misine uzanir: “Ve her aksam torununun yataginin
yaninda oturarak, muhtesem yankilarla dolu yiizler ve isimlerle dolu
hafizasinin donemeclerinde kendisine eslik etmesi igin ¢ocugu davet
ediyordu.” Ayni baglamda sdyle devam eder: “Ve cocuk, camur ve giinesle
dolu 6lii su gibi hafizanin bu yumusak ve ipeksi kivrimlarinda uykuya daldu.
Uykusunda her zaman bir kadin belirirdi; hem annesi hem de kiz kardesi,
uyurken de onu giliimseten lezzetli bir giilimsemeyle donatilmigti”
(Germain, 2020 a, s. 89).

Germain, kendisine yazinsal malzeme saglayan bellegi bu anlamda
adeta insan zihninin dalip ¢ikamayacagi ya da ancak bin bir doniisiimle
cikabilecegi derinliklerde yiizdiiriir. Genis bir ailenin neredeyse tiim
bireylerinin trajedileri iizerinden giderek oOliimiin siradanlastigl carpik bir
diinya imgesine bagvurur. Bu diinyada kalici bir insanlik tilkiisiinii kurmanin
zorlugu; yasama kokli bir tutunmanin, yeryiiziinde mutlulukla solumanin,
degerlere yiirekten baglanmanin olanaksizlig1 6n plandadir. Celiskili kurgusu
ve igleyisi nedeniyle bu diinya, Germain’e gore oncelikle uyumsuzdur. Karsit
kavramlarin, sevginin ve nefretin, dogumun ve 6liimiin, ¢ogalmanin ve yok
olusun, yesermenin ve solmanin, yiikselisin ve diisiisiin, zevk ve acinin
diinyasidir bu diinya. “Kendisine yakismayan bir asirda kaybolmus destansi
bir adamdi. Her seyden Once, cennete ve onun tanrilarina insanlarin
diinyasindan daha fazla inanmayan bu kronik isyancilarin, bu zalimlerin,
grotesklerin ve embesillerin lagim c¢ukuru olan, hicbir yiizyilin, higbir
toplumun tatmin edemeyecegi varliklardan biriydi”” (Germain, 2020a, s.124).
Bu durum kargisinda Germain, insan aklinin durmadan aradigi ve bir tiirli
bulamadigi kendi i¢ gercekliginin yani sira siiregen diisiisiine odaklanir. Bu
baglamda, Gecelerin Kitabi, onun pesine diistiigli baris ve mutluluk
konusunda da ¢ok Onemli bir belleksel metin olarak okunmaya ve
yorumlanmaya agik bir metindir.

Sylvie Germain romanda iki diinya savasimin yarattigi dehsetin
belleklerde biraktig1 mirasi, geligsen silah teknolojisin ortaya koydugu dram,
kimyasal bombalarin yikic1 etkisi ve en sonunda totaliter anlayisin acimasiz
tablosu olarak soykirimi 6zgiin bir masals1 dil ve gizemli bir fantastik evren
iizerinden anlatir. Ozellikle ikinci diinya savasi iizerine dinledikleri ve
okuduklarini bir aile 6ykiisii bigiminde kurgulayarak tiim bir yiizyilin ve bu
ylizyildan hareketle tiim insanlik tarihinin koétiiliikle imtihanini ele alir. Bunu
yaparken genis bir dongiiden hareketle tiim insani duygular ve durumlar
kendi i¢ dinamikleri temelinde ve her defasinda yeryiiziinii yoneten derin
adaletsizlik ekseninde tartisir. Bu tartismada esas arka planin yazarin barisa
olan biiyiik 6zleminin yattig1 sezilir.
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Romanin ana karakteri Victor Flandrin Péniel bir 6nceki yilizyildan
gelen bir ailevi fresk olmaktan 6te sahip oldugu ¢ok sayida ¢ocuk baglaminda
ele alinir.  Péniel her seyi yiyip bitirme tutkusuyla yanan, atalarmin izinde
yliriyen, genetik 6zellikleri bakimindan insandaki o yikicr tarafi kusursuzca
tagilyan ve sonugta savasin sembolil olan koétiiciil bir canavardir. “Ama onu
yakalayan, korku ve beklentiyle hafizasini sonsuza dek yuvarlayan bu gece ve
orada kok salmak ve savagmak i¢in bedenine giren bu ¢iglik, cok uzaklardan
coktan gelmisti” (Germain 2020a, s.11). “Atalarinin, nesilden nesile tiim
halkinin ayaga kalktig1, kayboldugu, yasadigi, sevdigi, savastigi, yaralandigi,
yattig1 derin deniz gecesi... Bagirmislardi. Ve susmuslardi. Ciinkii bu aglama
aynt zamanda annesinin deliliginin Otesinden geliyordu. Zamanin
derinliklerinden geliyordu; ¢oklu, her zaman yiizeye ¢ikan, her zaman hareket
eden ve patlayan tanimlanamaz bir ¢igligin bir yankisiydi” (Germain, 2020a,
s. 12).

3. Karanh@in Romani: ‘Amber Gece’

Yirminci ylizyilin insanlik ayiplarmin verdigi dehsetin romanlar1 olarak
Amber Gece de tipki Gecelerin Kitabi gibi destansi, lirik, siiriikleyici bir tonla
kotiiliigiin alabilecegi goriiniimleri konu edinir. Diinyay1 ve insani anlama
isinin bir parcasi olan her iki romanda Sylvie Germain, bizzat bildigi ve
gordiigiiniin uzagma gecerek, toplama kampinin ¢agrisimlartyla, uzak
tarihlere uzanarak kotiiliigiin kaynagina, ilk 6rneklerine iner. Bunu yaparken
yazarin dzellikle dinlere, dinsel metinlere, mitlere yoneldigi goriiliir. Insanin
varolusundaki temel ¢atismay1, varligin anlamini, insanin kendisi ve 6tekiyle
olan iliskisini masaya yatirir ve bu cergevede Tanr1’nin diinyadaki etkisi, giicii
ve belirtileri, insanin kars1 karsiya oldugu biiyiik sorunlardaki yeri ve payi
iizerinde diisiiniir.

Her iki roman ufuksuz ve karanlik bir siddetin yonlendirdigi, kotiiliiglin
ve acinin ete kemige biirlindiigii tarihsel ve dinsel bir diinya sunar. Kutsal
kitaptaki Yakup hikayesinden esinlenildigi belli olan Péniel ailesinin bagina
gelen kotiiliikler her bakimdan felaket hikayesidir. Bu hikéyeler her iki
romanin hareket noktasidir ve kusaktan kusaga eklemlenir. Bu hikayeler
ayrica bir kopus, bir haykirig, bir vazgecis hikayesidir. Sylvie Germain her
iki romanda, bazi kaynaklarda oOzellikle Schopanhauer’in sozleriyle,
“evcillestirilmis ve dizginlenmis”, “vahsi ve korkung bir hayvan” olarak
tanimlanan insanin gercek dogasinin ortaya ¢iktigi anlarda, “hukukun ve
diizenin prangalar1 ve zincirleri ¢oziildiigiinde”, bir anda “kendi kendisini
biitiin ¢iplakligiyla, insafa gelmez zalimliginde ortaya koyuyor” olusunu
anlatir.  Germain insan dogasindaki bencilligin ve kotiiliigiin, tarihin
sayfalarinda da biiyiik 6l¢ekte ortaya koyuldugu gibi, insan varolusunun en
¢dziimsiiz ve siiregen sorunu oldugunu savunur. Insandaki yasama isteminin
temelde kendi acilarii bagkalarina aci g¢ektirerek hafifletme arayisindan
beslendigini diisliniir.
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Aslinda bu durum insanin kendi benligindeki kotiiliigii de bu yolla
gittikge daha fazla beslemesidir. Yine Schopanhauer’den alintiyla, “insan
topluluklar1 da ancak nefret veya ofkenin, korkuyla ¢atismasinda kendini
devam ettirebilir”. Bu yaklasima gore kotiiliigiin dogasi, Eagleton’a gore, bir
yaniyla saf olmamayi1 kapsar, bilinen bir egretileme olarak kirlenme, adapte
olma, aligma gibi haksizliklara benzesmeyi igerir Bu anlamda kétiiliik “bir tiir
kozmik kiiskiinliiktiir” ve “sadece ofkelerini direterek ve bu 6fkeyi diinyaya
dramatik bir sekilde ilan ederek yaratisin budalaligmma karst canli bir
tanikliktir(Eagleton 2017, s$.146).” Sonu¢ olarak ise, Amber Gece’deki
bicimiyle, burada su soru karsimiza ¢ikar: “Bu kadar ciddiyetsiz olan,
yaratiklarinin bu kadar akillara durgunluk veren fantezilerin kurbani olmasina
izin veren bir Tanr1 ile nasil ciddi kalabiliriz? [...] Her seyden Once, hayati
cogu zaman carpitan sagmalik, zuliim karsisinda nasil inangh kalabiliriz?”
(Germain, 2002, s.24).

4. Kotiiliik Sorunu ve Savas Bellegi

Gecelerin Kitabi bir ilk romandir. Bu romanin devami olan Amber Gece’de
ise yazar, roman kahramani Amber-Gece’nin bagina gelenlerin ona kalitim
yoluyla gectigini agiklayabilmek adina ondan 6nceki kusaklarin yagsamini
yansittigi Gecelerin Kitab1 adli romanini ana anlatiya bir giris olarak
tasarlamistir. Gecelerin Kitabi’nda sirastyla 1870, Birinci ve Ikinci Diinya
Savaglartyla bu savaslar boyunca yapilan soykirimlar ve tiim bu savaslar
karsisinda verilen miicadele anlatilirken, Amber Gece tiimiiyle kisisel bir
hikayedir.

Gecelerin Kitabi, Germain’in birkag {inlii kalemle birlikte anilmasin
saglayan romandir. Garcia Marquez, Virginia Woolf, Michel Tournier,
Marguérite Duras ¢izgisinde bir trajik masaldir. Roman, daha 6nce de
belirttigimiz gibi, 1870, 1914 ve son olarak 1939 yillarindaki savaslarin yikici
etkisiyle hayata tutunmaya c¢aligsan bir ailenin, siddet, yikim ve aci dolu
hikdyesini anlatir. Amber Gece’de devam edecek olan bu hikayede
Germain’in yapitinda yer tutan birincil izlekler 6n plandadir. Bu izlekler,
insani ac1 ve manevi arayistir (Magil, 1999, s.334). Amber Gece ise Gecelerin
Kitabi’nin devami olmakla birlikte tamamen bagimsiz bir hikayeyi konu
edinir. Germain bu romanda cephenin Otesine gegerek savasi kendi i¢
dinamikleri {izerinden ele alir ve bir 6nceki romandaki kurguyu derinlestirir.
Daha elestirel bir bakigla savasin o 1s1ksiz diinyasini, o essiz acisini anlatir.
Romanda tarifsiz i¢sel bunalimlar temelinde son derece karanlik bir atmosfer
sunar.

Her iki romanda mutsuzluk ve buna baglh tiirlii agmaz ve acilarin
merkezinde bir varolusun 6znesi olarak kahramanlar gittikge artan bir dozda
yazgilarimin kurbani olarak davranirlar. Bu bakimdan Amber Gece, sarsici
olmaktan &te, kotiiliik sorununun yeni kurbanlar bulmadaki degismezligini ve
gliciinii anlatir. Mutsuzlugun asilmazligini hayatin dogal akisi iginde ve onun
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pargasi olarak yasama kokten kotiimser bir bakisi ifade eder. Bu baglamda
insana bakis olarak da son derece ilkel ve tamamen nefret eksenli bir yaklagim
s0z konusudur. Sebepleri agik olmakla birlikte, insanliktan derin bir kopusu
anlatan su ifadeyi okuruz: “... sevmiyordu insanlari, insanoglu kafasini
kurcaliyordu. ik hayvanlhigindan yar1 siyrilmis bir hayvandan baska bir sey
gérmiiyordu onda, topraktan ve camurluktan yar1 sapmis bir hayvan. Degisimi
yarim kaldig1 i¢in canavarlagmig bir hayvan” (Germain, 2002, s.34).

Alt1 boliimden olusan Gecelerin Kitabi, “Suyun Gecesi’nden”
baslayarak “Gece Karanlik Gece’ye” kadar devam eder. Masum sular
diinyasinda yasayan Vitalie’nin yedinci ¢ocugunun yasamasi ve askere gidip
agir yaral bir halde donmesiyle roman baslar. Vitalie’nin yasayan tek cocugu
olan Théodore-Faustin’in savastan dondiikten sonra kendi kizi Herminie-
Victoire’a tecaviiz etmesi, tecaviiz sonrasinda Herminie-Victoire’in kendini
babasinin karisi ilan etmesi ve artik babasinin yataginda yatmasi, savasla
baslayan kotiiliik zincirinin halkalarini olusturur.

Bir kere basladi m1 bir tiirli bitmek bilmeyen savas her yeri altiist eder.
Vitalie’nin ogluyla torunundan olma torunu Altin-Gece-Kurtagiz’in, ninesi
Vitalie’ye verdigi sdzden otiirii Yiiksek-Ciftlik’e gitmesiyle kotiiliik zincirinin
halkalar1 artar. Kurtla olan miinasebetinden dolay1, bir taraftan komsularinin
ling etme girisimiyle karsi karsiya gelen Altin-Gece-Kurtagiz, diger taraftan
ikiz cocuklar1 Augustin ve Mathurin’in savasa gitmeleri gerektigi gercegiyle
yiizlesir. Karist Mélanie’nin 6liimiiniin ardindan bir de ikiz ogullarindan birini
savasta kaybeden Altin-Gece-Kurtagiz hayata inat tekrar evlenir. Nitekim
evlendigi her kadin kendisine {i¢ ¢cocuk verdikten kisa bir siire sonra Oliir.
Buna ragmen, Altin-Gece-Kurtagiz, her zaman bir ¢ikig yolu bularak hayatina
devam eder. Onca yakinini bagrina alan Kara-Toprak’in bogucu havasindan
kurtulmak i¢in Altin-Gece-Kurtagiz torunu Benoit-Quentin’le bir yolculuga
cikar. Kurtulusu aradigi yer Paris’tir. Burada tamistigit Ruth’la Yiiksek-
Ciftlik’e donen Altin-Gece-Kurtagiz bu defa da torunu Benoit-Quentin’in ve
Ruth’un kizi Alma’nin oSliimiiyle, karis1 Ruth ve cocuklarinin toplama
kampina gétiiriilmelerine tanik olur. Kétiiliikklerden bir tiirli kurtulamayan
Péniel soyu agir bir yiikii omuzlarinda tagir. Koétiiliigiin neden oldugu acilar
bitmek bilmez. Her 15181n ardindan karanlik gelir.

Roman, Altin-Gece-Kurtagiz’in gelini Pauline’in ikinci ¢ocugu
Charles-Victor’'u dogurmasiyla biter. Sonradan Amber-Gece adini alan
Charles-Victor’un dogumu Péniel soyu igin bir “1$181” m1 yoksa kotiligi

doguran “karanligr” m1 temsil edecektir?

Gecelerin Kitabi’nin devami olan Amber-Gece de alt1 boliimden olusur.
Roman, “Agaclarin Gecesi’yle’” baslar <‘Obiir Gece’yle”” son bulur.
Romanda, Péniel ailesinin yasadig1 acilar1 miras olarak alan Amber-Gece nin,
nefret, kin ve intikam duygulartyla acimasizlagarak sugsuz bir insanin
Olimiine neden olmasi ve yapmis oldugu bu kotilikle savasarak bu
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yolculugun sonunda kendi melegini bulup huzura kavusmasi anlatilir.
Aslinda, kusaktan kusaga gegen bu ailevi felaket dykiisii yazarin kaynagim
aramaktan vazgectigi bir haykirisin romanidir.

Roman konusunda bir goriise gore, (Nagdy, A. (2012, 1),
“hayalperestlik ve mistisizmin smirinda olan eserinin kokleri gercek bir
diinyaya dayanmaktadir. Bir insanin Kkarsilasabilecegi tiim kotiiliiklere,
insanin tiim yonlerine taniklik eder. Bunlarin bagsinda i¢inden ¢ikmanin gok
zor oldugu durumlar, ¢ok sikintili zamanlar gelmektedir. Bes yasindaki bir
cocuk, kardesinin Oliimiin ardindan ailesi tarafindan terk edilmesiyle nasil
basa gikabilir. Sikintinin iistesinden gelebilmek icin nasil bir silaha sahip
olabilir? Kagis, sigindigi Terre-Noire'daki derme catma barmaginda dogal
hayat, ardindan fiziksel olarak Paris’te gecen yedi yil ve sonunda
memleketine, yani koklere doniis olarak ozetlenebilecek bir hayat... Onca
kotiiliikten sonra hayata tutunmak adma bellegini silen, o giline dek
yasadiklarini inkar eden, kendi kimligini reddeden bir kahraman... Her seye
ragmen i¢inde giiclii bir 151k tasiyan direngli bir kahramandir Amber-Gece.”

Agabeyi Kii¢iik-Davulcu’nun avcilar tarafindan yanlislikla dldiiriilmesi
iizerine deliren annesi Pauline ve babasi Baptiste’in kendisini yalmzliga terk
ettigi Amber Gece artik yiireginde iyilige yer vermez. Yalnizlik duygusu,
atalarindan miras aldigi, kaynagi kotiiliik olan, tiim oOfkeyi ayaklandirir.
Amber-Gece’nin hayatta tek sevdigi sey kiz kardesi Baladine’dir. Giinler
gelip gecerken, Yiiksek-Ciftlik’te yasayan Rose-Héloise’in evlatlik oglu
Yiirek-Yaras: erkeklik cagina basar basmaz Cezayir Savasi’na cagrilir.
Cezayir Savasi’nin baglamasinin ardindan, Kara-Toprak’tan sikilan Amber-
Gece ergenlik ¢agina gelir gelmez kasabayi terk eder. Yeni insanlar tanima
arzusuyla yanip tutusan Amber-Gece’ye lise O0grenimindeki basarisindan
dolay1 iiniversitede okumasi i¢in burs verilir ve Paris’e yolculuk baslar.

Bu biiyiik sehirde Amber-Gece umdugu gibi ¢cok sayida insanla tanisir.
Paris’te onu katiilik yapmaktan alikoyan kimse yoktur. Hatta arkadaglik
kurdugu insanlar onu kétiiliige tesvik eder ve Amber-Gece masum bir firinci
ciragl olan Roselyn’in 6liimiinii planlar ve gergeklesmesine sebep olur ve
seyirci kalir. Daha sonra yaptigindan biiyiik bir pismanlik duyan Amber-Gece
dogdugu yere yani Kara-Toprak’a geri doner. Kara-Toprak’ta yasamini
stirdiirdiigii sirada, kendisine getirilen oglu Giimiis-Gece nin onu bir tiirli
babas1 olarak kabul etmemesi iizerine ormana intihar etmeye giden Amber-
Gece burada Melekle gerceklestirdigi savastan galip gelerek benligini bulmusg
ve artik kurtulmustur (Yildirim,2011, s.2-4).

Kotiiliik sorunu, ayn1 baglamda diger anlatilarinda siklikla dile getirdigi
bicimde, bu yapitta da en Oonemli izlektir. Diinyanin kotiiliikle imtihani,
yazarin heniiz dokuz yasmdayken Alsace’ta ziyaret ettigi toplama kampi,
dinledigi masal ve anilarin izinde geger. Her iki anlatiya yansiyan bu savasin
biraktig1 mirastan bagka bir sey degildir. Her ne kadar yazar bir sOyleside,
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“Ozyasamdykiisel ayrintilar ele almay1 pek sevmedigini” (Geng, 2017, s.7),
bunun kendisini “cok yordugunu” (Goulet, 2009, s.154) belirtse de, savagin
ve yarattig derin bunalimlarin izini siirmeyi sevdigi aciktir. Ozellikte
Paris’ten kacisinda o zamana kadar sadece en kotiisiinii sectiginin farkindadir
Amber-Gece. Sapmis oldugunun, ‘kendini ¢almig’ oldugunun bilinciyle bu
sehirde daha fazla kalmanin imkénsizligin1 gérmektedir. Kendini gelecege
yansitmasi, bellegini silmesi i¢in bir bagka yere (ailleurs) ihtiyaci vardir.

Kotiiliigii ele almada, kahramanlarin degisken duygu durumlarindan
daha ¢ok geriye doniissiiz kirilmalar da s6z konusudur. Anlatilar boyunca
“bellek ve unutulmusluk karsit iki kutupken ayni zamanda birbirleriyle denge
icindedirler” (Geng, 2017, s.14). Bellek bu baglamda kahramanin kalbi ile
kurdugu iligkinin de depolandig1 ve yeniden bigimlense bile temel nitelikleri
bakimindan son derece olumsuzlugu onceleyen bir islevle donanmis olarak
karsimizdadir. Bunu en yalin ifadesi olarak romanda "yalnizca belleginin
olmustu kalbi" benzeri ¢ok sayida vurgu vardir. “Savas yikimlari ve savas
meydanlar1 ya da insanlari pargalayan siddetin ve hoyrathigin tiim diger
bigimleri Germain’in yapitlariin tarihi temelini olusturur” (Giizel, 2014,
s.154). Romandan bir alint1 ile devam edelim: “Saglar1 sonunda, sakagina
damgasmi vuran erguvan kirmizisi lekenin rengini aldi. Oysa savas sona
ermek lizereydi, Yirek-Yarasi yakinda donecekti. Doneceginden kuskusu
yoktu, ama bunu bilmekle bunalimi yine de yatismiyordu. -Kim ve nasil
biriydi donecek olan? Bir Yiirek-Yarasi olarak donecek miydi? Ona ne
yaptilar afcaba? Ona ne oldu ki? Savas dedikleri bir Canavar-Ana degil miydi,
utang veren deli bir ana, o bigimsiz karninda tasidig1 insanlari, sonsuza dek
belleklerinde ve ruhlarinda huzur kalmamig varliklar haline sokup, yeniden
doguran?" (Germain, 2002, s.87). Burada kisa da olsa Germain’in romanlar1
icin siklikla kullanilan bir tanimlama olarak biiyiilii ger¢eklikten de biraz s6z
etmek gerekir. Kavram, fantastik ve gergekiistii eserler ile arasindaki
benzerlikler nedeniyle tamimlanmasi zordur. Biiyiili gercekgeiligin kolay
tanimlanamiyor olmasinin her yazarin onu kendi toplumsal gelenek ve
gorenekleri cergevesinde yeniden sekillendirerek ele almasindan kaynaklanir.
Tanimlanma noktasindaki sikintilarin diger bir nedeni olarak herkesin konuya
farkli bir bakis acisiyla yaklasmasidir. Kimine gore Biiyiilii Gergekeilik
olaganiistiinden bagka bir sey degildir. Kimine gore gergegin biiyiilii ve
gercekei yanlarinin i¢i ige olmasidir. Bir digerine gore ise karsitliklarin ig ice
oldugu bir anlatim tarzidir ifadelerini kullanir (Yildirim, 2011, s.19).

Germain’in romanlarinin izleksel ve kurgusal dncelikleri sz konusu
tanimlamalara uygun bir goriiniim sunar. Germain’in burada yorumlamaya
calistigimiz her iki roman1 mucizelerin ve olaganiistii olaylarin, alisilagelmis
olaylar bi¢ciminde algilandigi romanlardir. Germain’in kahramanlari her
seyden oOnce i¢inde bulunduklar1 diinyanin gecerli yasalarinin Otesinde
ozelliklerle donatilmis kahramanlardir.
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5.SONUC

Sylvie Germain ‘soykirimlar ¢agindayiz’ derken ‘diinyanin her yastan, her
rktan, gamurun i¢inde unutulmus halde Habillerle dolu’ oldugunu kastediyor
gibidir.  ‘Gokyiizlinlin, her yastan ve her milletten Habil'in bedenleri,
bakiglari, giilimsemeleri olan keskin bir dumanla kokuyor’ vurgusuyla
Germain, insanlik durumundaki trajediye odaklaniyor. Aciyla yorulmadan
savagsmak gerektiginin altin1 ¢izerek, ‘aci ¢ekmenin enerjisine’ inanarak,
‘acilarin yiireklerimizde ve zihinlerimizde biraktigi bu harabe, ¢ali ve kiil
tarlasin1 nasil giibreleyebiliriz?’ sorusunu soruyor Germain. Ve cevabi da
hemen arkasindan veriyor: ‘Ruhsal olarak secde ederek, yani rahiplik toreni
sirasinda azizlerin dualarimi okurken, kollar iki yana agik, alin yere dayali
olarak torene uygun sekilde secde etmek. Kendini bosaltma toreni (...). Act
cekmek, bedenle, toprakla, sonlulukla ve ayni zamanda cennetle, Ruh'la beden
bedendir. Kendisi ile kendisinden sonsuz derecede bagkasi arasindaki yavas
ve sessiz bir miicadele, bu miicadele boyunca beklenmedik bir enerjinin ortaya
cikip biiyiidiigii; tiim ayrilanlarla, giinahkarlarla ve azizlerle birliktelik iginde.
Acinin 1518a doniismesini yalnizca bu zaman 6tesi birliktelik miimkiin kilar’
demektedir.

Sylvie Germain, savaglar nedeniyle iilkelerini terk eden, evlerinden
siriilen, gd¢ yollarinda yasamlarini yitiren yiginla insanin draminin
sozciiliigiinii de etmektedir aslinda. Insanin yeryiiziindeki sorunlu varligimi,
acinin siirsel diliyle ve bellegin yakici devinimiyle dile getirmektedir. Amber
Gece adli romandan bir alint1 ile bitirelim: “Ve hepsinin agzinda sadece
aclhigin ve susuzlugun asit tadi degil, ayn1 zamanda daha da keskin bir korku
ve lziintli tadi vardi. Aglamadilar, gdzyaslarini sessizce ¢ignediler, atesle,
cigliklarla, kanla parcalanmig gece pargalarini ¢ignediler. Ve birbirleri i¢in
endigelenen agklar1 alinlarim1 yakti, kuru dudaklarinin arasinda tisladi”
(Germain, 2002, s.143). Kardesinin 6liimiine tepki olarak Charles-Victor un
kendini terk edilmis hissetmesi, babasindan, annesinden ve oOlen erkek
kardesinden asir1 siddetle nefret etmeye baslamasi, hayatinin kalan kismini
derin bir 6fkeyle gegirmesi... Bastan sona tuhaf olaylarla dolu, her sayfasi
kiyametten bir sahne gibi goriinen roman, onun ‘gecenin sonuna’, kotiiliigiin
kaynagina dogru yaptig1 yolculuk, Melek ile tanisana ve incil'deki Yakup gibi
onun tarafindan vurulana kadar gecen yolculuktur aslinda. Amber Gece’de
en dramatik olani, yildizlar ve kuyruklu yildizlarin birdenbire gizlemli bir
alfabe olusturduklar1 sahnedir. Bir diger sahne ise ugurtmanin ugup gitmesi
ve yillar sonra Amber-Gece ile savasacak olan melek kiliginda geri
donmesidir. Petit-Tambour'un mezarinda biiyiik bir porsuk agacinin kok
salmasi ve annesinin bu agactan diisen meyvelerin kasirgasinda zehirlenerek
6lmesi de ayrica dikkate deger bir diger imgedir. Tiim bu sahnelerde Mayis
1968'deki biiylik patlamalarin sesiyle uyandigi Paris’teki gecenin etkisi
sezilir. Germain’in her iki roman1 Schelling'in deyimiyle ‘ger¢egin yeniden
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masal, masalin gercege doniistiigii’ bir yapit olarak m1 yoksa ‘soykirimlar ¢ag
olan yirminci yiizyilin destani’ olarak m1 goriilmeli?

CIKAR CATISMASI BEYANI

Herhangi bir ¢ikar catismasi olusmamastir.

ETIK ONAY/KATILIMCI ONAMI

Calisma i¢in etik kurul onay1 ihtiyact dogmamustir.
MADDI DESTEK

Calisma i¢in herhangi bir maddi destek alinmamastir.
YAZAR KATKILARI

Bu aragtirma ve arastirma ile ilgili tiim asamalar tek yazar tarafindan
yliritilmistiir.
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