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Özet 

Bu makale, Yaşar Kemal ve Gabriel Garcia Marquez’in birer romanından yola çıkarak iki usta yazarı 

birlikte anmayı amaçlar. Araştırmacı, önce her yazardan bir kitabı ele almış; ardından yazarlara 

odaklanmıştır. Ortadirek ve Yüzyıllık Yalnızlık roman kişilerinin uzam ya da zamanda göçü, yazarların 

“sessiz” sömürü düzeni eleştirileri ve dillerinin zenginliği bakımından benzerlik gösterirler. Sanatçılar 

toplumsal gerçekleri fantastik öğelere başvurarak ele almıştırlar. Kemal’in romanı tek bir toplumsal 

olguya odaklanırken, Marquez’in eseri Kolombiya’nın tarihinde belirleyici olmuş birçok olayı kapsar.  
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Abstract 

This article commemorates two late authors taking one novel by each as its subject matter. The first 

author is Yaşar Kemal, whose Ortadirek relates the seasonal migration of peasants towards Çukurova. The 

second author is Gabriel Garcia Marquez. Colombian Nobel laureate’s A Hundred Years of Solitude 

narrates the tale of a Latin American village from its inception to its definitive drift in time and space. 

Kemal criticizes the joint exploitation of peasants’ labour by their feudal village leader and landed gentry 

through a family’s miserable story. Similarly, Marquez bases his criticism of the colonial abuse of his 

country on a family’s tragic tale. Both authors resort to fantastic elements to denounce social and 
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economic corruption. Ortadirek’s chronologic map covers the 1950s while the other novel’s reference to 

time is indeterminate. This makes the Marquez’s book a challenging read. 
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Giriş 

Bu yazı “sözün büyücüsü”  Yaşar Kemal (Andaç, 2012) ile büyülü gerçekçilik akımının 

Latin Amerikalı usta temsilcisi Gabriel Garcia Marquez’den birer esere odaklanarak iki 

yazarı birlikte düşünmek üzere yola çıkmıştır. Bu çerçevede değerlendirilecek ilk eser, 

Kemal’in Dağın Öte Yüzü üçlemesisin ilk kitabı Ortadirek’tir. Kitap, ilk defa 1960 yılında 

Remzi Kitabevi tarafından basılmıştır. Kemal’in Dağın Öte Yüzü üçlemesi düş ile gerçek 

arasına sığınan yoksun köylülerin trajedisinden üç ayrı kesittir. Üçlemenin öteki 

kitapları, sırasıyla Yer Demir Gök Bakır ve Ölmez Otu, yoksul köylülerin Toroslar’ın iki 

yüzündeki yaşamına odaklanırken; Ortadirek, büyük oranda topraksız köylülerin 

pamuk tarlalarında ırgat olarak çalışmak üzere kutsanmış Çukurova topraklarına 

doğru inişine adanmıştır.  

 Bu makalede ele alınacak diğer kitap ise Nobel ödüllü yazar Marquez’in Yüzyıllık 

Yalnızlık adlı eseridir. Yüzyıllık Yalnızlık’ın tohumları yazarın annesi ile dedesinden 

kalma evi satmak üzere gittikleri Aracatana seyahatinde atılmıştır (Marquez, 2014a). 

Yazar, Muz Şirketi’nin Aracataca’yı terk edişinden yıllar sonra gittiği kentte yıkımı 

görmüş; ülkesinin tarihinin kurgu yoluyla yeniden işlenmesinin, Kolombiya’nın 

geleceği üzerine yapıcı bir etkisinin olacağını düşünmüştür. Roman, genel kabulle ifade 

edilecek olursa, dünyanın diğer bölgelerinden izole Macondo’yu yurt edinmiş altı 

kuşak Buendia ailesinin öyküsünü anlatır. Macondo, doğaüstü hadiselerin gündelik 

olaylar gibi vuku bulduğu küçük bir Latin Amerika köyüdür. Köyün tüm sakinleri bir 

dönem uykusuzluk hastalığına tutulur. Zamanla bu illet, yerini unutkanlık hastalığına 

bırakır. Karakterlerin bir kısmı kitabın başında ölseler de Macondo’ya hayalet olarak 
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geri dönerler. Roman, Buendia soyunun atası José Arcadio’nun kurduğu Macondo’nun 

rüzgârla savrulmasıyla kapanır.  

 Okunan romanların konusunun Moment Dergi’nin göç temalı sayısı ile örtüşmesi 

gözetilmiştir. Ortadirek Torosların arka yüzünde yaşayan topraksız köylülerin 

Çukurova’va inişini anlatan bir uzamsal göç romanı olduğu için bu yazının temel aldığı 

iki romandan biridir. Yüzyıllık Yalnızlık’ın seçilmesinin temel sebebi ise kitabın 

kahramanı Macondo’un doğumundan ölümüne zamanda seyridir, yani ana roman 

kişisinin kronolojik göçüdür. Özetle, her iki eserin göç temalı oluşu bu kitapların 

seçilmesinde belirleyici olmuştur. 

Ortadirek: Pamuk İşçilerinin Çukurova’ya Göçü 

Geçtiğimiz günlerde yitirdiğimiz usta yazar Kemal’in görece az bilinen eseri Ortadirek, 

pamuk tarlalarında ırgatlık yapmak üzere her yaz sonu Çukurova yolunu tutan 

köylülerin haftalarca süren meşakkatli göçünü konu alır. Köyün muhtarı Sefer Ağa, her 

yıl çiftlik sahibinden aldığı rüşvet karşılığında köylüleri, diğer köylerden gelen 

ırgatların yüzüne bakmayacakları verimsiz pamuk tarlalarına sokar. Günde 25 kilo 

pamuğu ancak bulabilen köylüler, kasabada veresiye alışveriş yaptıkları Adil Efendi’ye 

borçlarını bir türlü kapatamazlar; çünkü kucak dolusu parayla döneceklerini 

düşleyerek gittikleri Çukurova’dan elleri boş dönerler. Bu kısır döngü her yıl böyle 

devam eder. Adil Efendi bilir ki “millet Çukurova’dan dönünce, bir ölüm kalım 

olmamışsa, bir tanesi köyden, topluluktan tezikip başını alıp gitmemişse sarı defterde 

yazılılar avucunun içindedir” (s. 24-25). Bununla birlikte, muhtarın toprak 

sahiplerinden aldığı rüşvet karşılığında kendilerini verimsiz tarlalara soktuğunu bilen 

köylüler muhtara karşı birlik olmaya yemin içerlerse de muhtar türlü hilelerle köylüyü 

dize getirir.  

 O yıl da rüzgârla savrularak köyün yolunu bulan döngele dikenleri pamuk 

zamanını haber verir vermez, köylüler yüklerini denkleştirip yola düşerler. Tüm köy, 
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“kara, üç yaşında, kulakları dimdik, canlı bir eşeğe binmiş, uzun kalın bacaklarını 

sarkıtmış, kasketinin siperliğini sağ kulağının üstüne yıkmış” afili afili giden muhtarın 

ardında yola koyulur (s. 53). Okuyucunun yalnızca Toroslar’ın ardında bir yerlerde 

olduğunu bildiği köy Çukurova’ya doğru “bir canavardan kaçarcasına hızla” yürür (s. 

38).1 Köylüler köylerinden arkalarında “kediden, köpekten, baykuşlardan, kara 

kuzgundan, sarıca karıncadan, sığırcıklardan, evlerin karanlık yerlerine büzülmüş, 

kocaman açılmış, pörtlemiş gözleriyle dünyaya bakan kuru yer kurbağasından, 

dağlarında mecnun dolaşan Vurgun Ahmedinden başka canlı hiçbir şey 

komamacasına” uzaklaşırlar (s. 37). Taşbaşoğlu2 ile birlikte köylüyü muhtarın 

sömürüsüne karşı bilinçlendirmeye çalışan Uzunca Ali ise muhtarın hışmına 

uğradığından kafilenin en arkasındadır. Köyün yaşlısı Koca Halil’i bindirdiği sıska atı 

daha yolculuğun başında ölünce köylünün “cümbüşlü teneke sesleri” gittikçe uzaklaşır, 

Ali ve ailesini geride bırakır (s. 87). Böylece, zorlu Çukurova yolunda Ali, Meryemce ve 

Elif’e yoldaşlık etmeyi seçen okuyucunun çileli göçü de başlamış olur. 

 Şüphesiz, yol boyunca kendisine “Bu yıl Çukurova’ya inebilecek miyiz?” 

sorusunu soran yalnızca Uzunca Ali, Meryemce ve Elif değildir. Bir deri bir kemik 

kalmış çocukları önüne katıp yürürken okur da Ali’nin parçalanmış ayaklarındaki sızıyı 

çeker ve onun sırtındaki kurşun gibi ağır yükün altında ter dökerek yol alır. 

Konakladıkları yerlerde Elif ile odun toplar, ateş yakar, tencereye su doldurup ocağa 

sürer. Bulabilirse bir baş kuru soğanı katık ederek bulgur pilavı kaşıklar. Meryemce’nin 

evliyalara yakarışları eşliğinde çetin Çukurova yolu ile ölümcül savaşını sürdürür. 

Neyse ki, haftalar sonra bu çileli yolculuk ve neden olduğu sıkıntılar, kulaklarında 

“pırıltılı küpeler”, taze kına yaktığı saçında “yeşil başörtü,” “boğazında boncuklar,” ve 

“kolunda sırça bilezik” ile Meryemce’nin “İndik ya! “Geldik ya!” nidalarıyla son bulur 

(s. 350, 352). 

 Ortadirek’te yolun başlı başına bir roman kişisi olduğunu iddia etmek pek de 

yanlış sayılmaz. Berna Moran’ın “insanoğlunun aşması gereken engellerle dolu 
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yaşamının bir simgesi” olarak ele aldığı yol, gerçekte amansız yokuşları, ayakları 

parçalayan taşları ile romanın anti kahramanıdır (1994, s. 95). Bu nedenle romanın bir 

diğer önemli karakteri Meryemce’nin yol ile çekişmesi hiç bitmez. Bacaklarında derman 

kalmayan Meryemce kadın, bir keresinde şöyle der: “Şu yolların da yokuşu olmasa, 

dağı olmasa, şu geçilmez suyu olmasa, yağmuru, boranı, karı, buzu olmasa… Hele 

yokuş hele! Vay, ocağın bata senin yokuş gibi. Ne vardı şu zamanda insanın karşısına 

çıkacak. Allahın gazabına uğra e mi” (s. 213). Meryemce’nin haklı olarak çattığı, “Ocağı 

sönesice, gavurun malı da, domuzun doğurduğu” (s. 213) yolun sonunda Bekir ile 

muhtarın tuttuğu çorak pamuk tarlası, kavurucu Çukurova sıcağı, kasabada veresiye 

alış veriş ettikleri Adil Efendi’ye ödenemeyecek borç ve kış köşesinde, pusuda açlık 

bekler. Yine de, ne Ali ve ailesi için ne de okuyucu için 352 sayfalık yolu aşıp 

Çukurova’ya inmekten başka çare vardır. Romanda yol çile ile özdeştir, Çukurova ise 

umuda karşılık gelir. “Çukurova’ya inince karpuz, domates… Adamın canı yerine gelir. 

Ama nasıl inip varmalı Çukurova’ya” (s. 12) 

 Kitabın en ilginç kahramanı Meryemce’nin düş ile gerçek; Çukurova ile 

Toroslar’ın ardındaki köy arasındaki gelgitleri hiç bitmez. Yaşlı kadının çalkantılı ruh 

hali ve bir adım ileri iki adım geri kararsız bir şekilde yürüyüşü aşağıdaki alıntıda 

açıkça izlenebilmektedir:  

Çukurovaya döndü yönünü. O yana bir iki adım attı, sonra durdu. 

İçinde bir çatışma vardı. Bir de sevinç. Ablanın ak başörtülü yüzü, 

sürmeli gözleri, tatlı gülümsemesi… Onu göreliden bu yana çok uzun 

yıllar geçmişti. Pamuktan dönerken, Abla yarım günlüğüne dikiş diken 

birini istemişti ırgatlardan. İşini bitirince de Abla bir fistanını vermişti 

ona. Ne güzel Ablaydı o. Tatlı gülümsemesi hiç aklından çıkmamıştı, o 

gün bugündür. Yürüyor, hayal canlanıyordu. Neredeyse, elini tutsa 

tutacaktı (s. 140). 

 

“Nasıl olsa, aç susuz da olsa, nasıl olsa varılır Çukura” (s. 140) diye düşünerek yola 

koyulan Meryemce, çok geçmeden “yolun ortasında zınk diye” durur. “Bükülmüş beli, 
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beline dayanmış elleri, gözleri yerden” kalkamaz. “Gözlerinin önünden uçsuz bucaksız, 

karanlık, göz gözü görmez, kurşun geçmez bir karanlık içinden Körmezar” geçer (s. 

140). Meryemce, “Körmezardan kaçarcasına, geriye, köyüne” döner (s. 141). Az evvel 

gerçekliğinden şüphe etmediği “Çukurova, Abla, … , bindiği at gerilerde, hayal içinde” 

kalır. “Koşarcasına, gücünün yettiğince” ve ardına bile bakmadan köye doğru 

yürümeye koyulur. Ama bu kaçış uzun sürmez. “Gökler, tüm mavisiyle” genişledikçe 

genişler ve her yanını sarıp da iliklerine kadar işleyen “ıssızlık çın çın ötüyor” iken 

büzülüp kalır Meryemce (s. 141). Az sonra, köyde onu karşılayacağını düşlediği peri 

kızını unutup ayağa kalkar, yüzünü bir kez daha “Çukura doğru” çevirir (s. 141). 

Aşılmaz Çukurova yolu onu bir kez daha naçar bırakınca da geri dönüp, “hızla geri, 

köye doğru” yürümeye başlar (s. 141). 

 Meryemce, Çukurova ile dağın öte yüzünde kalan köyü arasındaki yolu bu 

şekilde bir ileri iki geri yürürken kendini yalnızlık, yorgunluk, açlık ve susuzlukla başa 

çıkmak üzere zihninin ona bir oyun oynayarak yarattığı masala kaptırır. Dudakları 

kıpır kıpır, kendi masalının peri kızı ile konuşur: “Kızım, senin babayın sarayında kırk 

tane oda varmış, kırkı da kilitliymiş, kırkının içinde altın oluklu birer pınar kaynarmış. 

O pınardan bir avuç su içen bir daha ölmezmiş” (s. 144). Eskiler “aç tavuk düşünde 

kendini darı ambarında görürmüş,” derler. Susuzluktan dili damağına yapışmış, 

açlıktan bir deri bir kemik kalmış zavallı yaşlı kadın kendini altın oluklu pınardan su 

içme hayaline kaptırır. Zaten, dargın olduğu Ali, kocasını güçlükle yakalayabilen Elif ve 

kan ter içinde anne ve babalarını takip eden çocuklar da yürüyüp uzaklaştıklarına göre 

Meryemce’nin kendi zihninde yarattığı peri kızıyla konuşmaktan başka çaresi 

kalmamış gibidir.   

 Ortadirek, yukarıdaki alıntılardan açıkça anlaşılabileceği gibi hem kelimenin 

gerçek anlamında, hem de mecazi anlamda, diğer bir ifadeyle karakterlerin ruhsal 

durumları açısından, bir gidiş-geliş romanıdır. Nitekim bu gidiş ve gelişler Ali’nin 

durumunda da geçerlidir. Ali, önce yastık, yorgan, bulgur çuvalı ve benzeri gündelik 
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ihtiyaçları karşılamayı amaçlayan yükleri sırtlanır ve bir sonraki konaklama yerine 

taşır. Sonra, gün boyu dinlenmeden kat ettiği yoldan gece geri dönerek anası 

Meryemce’yi taşımaya koyulur. Böylelikle aynı yolu üç kez tepmiş olur. Bununla 

birlikte, Ali ve ailesinin Çukurova’ya yolculuğu ana ve oğlun birbirlerine karşı acıma, 

sevgi, nefret, şükran ve hınç dolu ilişkileri bakımından bir sarkacı andırır. Örneğin, bir 

keresinde Ali, anasına karşı beslediği hıncı şöyle dile getirir: “Baksana, şu batasıca 

Meryemceye. Ölmedi de kurtulamadım elinden. Kim bilir nereye gitti? Böyle giderse el 

pamuğu bitirir, biz yollarda uğraş babam uğraş” (s. 158). Başka zaman Ali annesine 

sarf ettiği sözlerden pişman olur. Anasının kimi zaman elindeki değneğe, başka zaman 

ise bir taşa ya da ağaca yönelttiği konuşmalarının kendine olduğunun bilincinde: 

“Duydum ana, duydum. Yerden göğe kadar hakkın var. Tüm suç bende. Bağışla 

suçumu. Olan oldu, bağışla! Bilmeden yaptım,” der. Ali’nin çaresizlik içinde annesine 

yansıttığı öfkesi ne parçalanmış ayaklarının sızısından ileri gelir, ne de sırtındaki 

kurşun gibi ağır yükten. Pamuk toplamaya geç kaldıkları takdirde Adil Efendi’ye 

borcunu ödeyemeyeceği ve sonuçta çocuklarını aç bırakacağı endişesi Ali’yi deliliğin 

eşiğine getirir. Ali, sık sık yarı kendinden geçmiş halde konuşur. Bir keresinde 

“[ç]ocuklar aç, perişan kaldı bu kış. Ulaşamam da böyle giderse. … Adil Efendi beni 

hapislerde süründürür,” (s. 170) diye hayıflanır. Ali’nin gittikçe dayanılmaz bir hal alan 

bitkinliği zaman zaman umudunu tamamen yitirmesine neden olur. Örneğin, bir 

konaklama yerinde Elif sofraya oturmasını söylediğinde yığıldığı yerden kalkamaz. 

“Perişanım. Ölüyorum yorgunluktan. Çukurova’ya inmekten umudu kestim. Ben 

bundan sonra yürüyemem gayrı. Halim kalmadı avrat,” der (s. 249).  

 Bu yazının çıkış noktası topraksız köylülerin pamuk tarlalarında ırgatlık etmek 

üzere Çukurova’ya göçü olsa da, okurun bu destansı öğelerle bezeli çileli yolculuğun 

arkasındaki toplumsal gerçeklikle yüzleştiği bölümlere değinmek yerinde olacaktır. 

Nitekim köylüler her yıl kendilerini biçare ırgatlar haline getiren toplumsal sömürü 

düzeninden ötürü canları pahasına bu çileli yola düşerler. Romanda emek 
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sömürüsünün baş aktörü fukara kısmının “gün yüzü görmemesi” gerektiğini savunan 

Muhtar Sefer Ağa’dır (s. 284). Sırtını o dönem hükümette olan Demokrat Parti’ye 

dayayan Muhtar, kendisinin ortak olduğu feodal sömürü düzenine bir son vermek 

üzere birleşen köylüleri izinsiz toplantı yapmak suçundan ipe göndermekle bile tehdit 

eder. Demokrat Parti’nin kasabadaki temsilcisini kendine örnek alan Sefer Ağa 

yoksulluk canlarına tak etmiş köylüleri tehdit ederek yola getiremeyeceğini anlayınca 

köylülerin her birinin zaafını kullanır. Muhtarın köylüyü kandırmak için kullandığı 

teknikler kurnazca; sarf ettiği sözler inandırıcıdır. Örneğin, dindarlığı ile nam salmış bir 

köylüyü şu sözlerle kandırır:  

Kitabımız der ki, Allah’a karşı gelmeyeceksin, ona şirk korkmayacaksın. 

Allah kim? Tövbe tövbe! Emirlerinden dışarı çıkmayacağımız bir 

büyüğümüz. Onun yeryüzündeki vekili kim? Hükümetimiz, Demirgıratımız. 

Hükümetin, Demirgıratın kasabadaki vekilleri kim? Kaymakamla Gödece 

Tevfik Edendimiz. Kaymakamla Gödece Tevfik efendinin köydeki vekili 

kim? Muhtarımız. Muhtar kim? Ben. Öyleyse bana karşı koymak ne 

demektir?  (s. 299). 

 

Dindar bir köylü cennette “Adana tren istasyonu gibi pırıl pırıl ışıklı” bir köşk vaadine 

nasıl karşı koyabilir? (s. 298) Aynı şekilde, dul bir kadını da kadının rüya yorumlarına 

olan zaafını kullanarak kendi tarafına çeker. Peygamberin elinin değdiğini iddia ettiği 

rüya kitabından okuyormuş gibi yaparak “Düşte dağ görmek, … büyük bir adamın, 

Demirgıratın, Muhtarın himayesiyle iyi servete malik olmaya işarettir,” der (s. 289).  

Sefer Ağa köyün öksüzünü tehdit etmekten çekinmez. “Bir köyün Muhtarı, o köyün 

babası, ve de Reisicumhur Paşası demektir. Size her bir dilediğimi de yaptırabilirim” (s. 

303). Böylelikle, nabza göre şerbet vermek düsturuyla hareket eden muhtar bir gecede 

kafilenin günlerce gerisinde bir ileri iki geri devinen Uzun Ali ve ailesi dışında tüm 

köylüleri kendi safına çeker. Yalak köylüler o yıl da muhtarın gösterdiği çorak pamuk 

tarlasına girerler. Ortadirek’in son sayfasına geldiğimizde bir yanımız çetin doğa 
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şartlarını aşıp Çukurova’ya erişen Meryemce’nin narasına katılıp “Geldik ya!” “İndik 

ya!” dese de, köylünün muhtar ve toprak ağaları karşısındaki çaresizliği naramızı 

boğazımıza düğümler. 

Yüzyıllık Yalnızlık: Macondo’nun Zamanda Seyrüseferi 

“Albay Aureliano Buendia, yıllar sonra idam mangasının karşısına dikildiğinde, 

babasının onu buzu keşfetmeye götürdüğü o çok uzaklarda kalmış ikindi vaktini 

anımsayacaktı” (2014, s. 11). Marquez Yüzyıllık Yalnızlık romanını böyle açar. Daha ilk 

cümlede bir kıyımın gerçekleşeceği bellidir. Ancak, okurun tüm olanlara anlam 

verebilmesi için hikâyenin en başına dönmesi gerekir. Çünkü bu masal, Macondo’da 

dünyaya gelen ilk insan sıfatını taşıyan Albay Aureliano’dan çok önce başlamıştır.  

 Macondo’nun doğumuna ilişkin olaylar şöyle özetlenebilir. Bir onur davasında 

bıçakladığı hasmı Prudencio Aguilar’ın hayaleti uykularına musallat olan José Arcadio 

Buendia, birkaç maceraperest arkadaşını yanına katar ve kafile arkalarında iz 

bırakmamak üzere “kimsenin kendilerine vaat etmediği topraklara doğru” yola düşer 

(s. 33). Yollarda sersefil geçirdikleri 14 ayın sonunda karınları iyice içe çökmüş, gözleri 

fersiz, onca aradıkları denizi hiç bulamadan bir ırmağın kıyısına konaklarlar. Macondo, 

yani Yüzyıllık Yalnızlık’ın anakarası, kurucusu José Arcadio’ya düşünde ayan olur.  

 Kafileyi bir ırmak kıyısına getirip Macondo adında kerpiçten bir köy kuran José 

Arcadio Buendia ise de orada yerleşip kalmalarını sağlayan kişi karısı Ursula İguaran 

olur. “İnsanın oturduğu toprakların altında ölüleri yoksa, o adam o toprağın insanı 

değildir,” diyen kocasına “[s]izlerin burada kalması için benim ölmem gerekiyorsa, 

ölürüm,” diye karşılık verir Ursula (s. 24). Ursula ailenin ve Macondo’nun koruyucusu 

rolünü üstlenmiştir. Evde ve köyde olup biten her türlü olaya mantığı ve sarsılmaz 

iradesiyle el koyabilen tek kişidir. Kocası José Arcadio kendini yıllarca kaçık 

deneylerine adarken O kurabiyeler yaparak aileyi geçindirir. Oğlu Albay Aurelieno 

kendini vurup eve yarı ölü geldiğinde onu iyileştirir. Hatta bir dönem kasabayı 
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zorbalıkla yöneten torunu Arcadio askeri mahkeme kararı gereğince kurşuna 

dizildiğinde fiilen belediye başkanlığı görevini yürütür.  

 Macondo başlangıç, olgunluk, geç yaşta içine düştüğü kriz ve trajik ölümü olmak 

üzere dört ana evreden geçer. Reeds (2013) Macondo’nun çocukluk dönemini, ilk 

insanın ölümüne kadar geçen süre olarak ele alır. Romanın anlatıcısına göre, “[o] 

zamanlar Macondo, tarih öncesi kuşların yumurtası kadar ak ve kocaman, parlak 

çakıllarla örtülü yatağı boyunca dupduru akan bir ırmağın kıyısında kurulmuş, yirmi 

hanelik bir kerpiç köy”dür. Bu “kimsenin otuzunu geçmediği ve kimsenin ölmediği” 

köy kurulduğunda “dünya öylesine çiçeği burnunda”dır ki, daha adı bile konmamış 

pek çok şeyden söz ederken “parmakla işaret edip göstermek” gerekmiştir (s. 11). Bu 

bölümde Aurilieno’nun kehanetine uygun olarak, küçük bir kız çocuğu, içinde anne ve 

babasının kemiklerinin bulunduğu bir çuvalı sürüyerek Macondo’ya gelir. Buendialar 

kızı kendi öz çocukları gibi kabul ederler. Elinde taşıdığı mektuptan adının Rebecca 

olduğunu öğrendiğimiz kız kendisine yöneltilen İspanyolca sorulara hiçbir karşılık 

vermez. Bu yüzden ev halkı onun sağır ve dilsiz olduğunu düşünür. Sonra evin 

hizmetlilerinin konuştuğu dile benzer bir dil bildiği anlaşılır. Kız evin “vahşi” üyesidir. 

Yemek yemeyi reddeder. Duvarlardan söktüğü kireç ve bahçeden aşırdığı toprak ile 

beslenir. Kızın ebeveynlerinin Buendialarla akrabalıklarına ilişkin kimsenin bir şey 

hatırlamamasına rağmen aileye kabul edilmesi önemli bir hadisedir. Kimi eleştirmenler 

bu olayı Marquez’in, Latin Amerika’nın yerli halkının mirasını tanıması olarak 

yorumlamışlardır (Bowers, 2004; Reeds, 2013). Kızın getirdiği kemik dolu çuvalın gelen 

geçenin ayağına takılıp tuhaf sesler çıkarması ise Latin Amerika’nın 

sömürgeleştirilmesinin karanlık yüzünü, yerli halkın katliamının seslerini akla getirir. 

Sulh yargıcı Don Apolinar Mascote’nin köye sessiz sedasız gelişi bu dönemin sonuna 

işaret eder. O güne kadar köyde kimse “[h]ükümetten yardım görmüyorlar diye” 

üzülmez. Tersine,  “hükümet o zamana değin huzuru bozmadığı için” esenliğin hüküm 

sürdüğü köye belediye başkanının atanmasıyla birlikte ilk sorunlar baş gösterir (s. 68). 
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 Macondo’da doğan ilk insan (Albay) Aureliano Buendia kasabanın olgunluk 

döneminde önemli bir yer tutar. Kolombiya’nın yıllar süren iç savaşı Aureliano 

sayesinde Macondo’ya taşınır. Albay’ın başını çektiği asiler kasabadan çıkar. İç savaşta 

Macondo, muhafazakârlara karşı mücadele eden devrimcilerden sonra, kanlı bir şekilde 

düştüğünü okuduğumuz kalesidir. Katliam sahnesiyle açılan romanın ilk çeyreği 

boyunca Albay Aureliano’nun idam mangasının önünde neleri anımsadığını okuruz (s. 

61 ve 95). Anlatıcı, daha önce ne söylediğini unutmuş bir koca karı gibi bu uğursuz anı 

tekrarlayarak Macondo’nun sonunu getirecek belanın Albay’ın ölümü ile ilgili olduğu 

izlenimi verir. Oysa daha altıncı bölümün başında otuz iki ayaklanma çıkarıp, on dört 

suikast girişimi ve yetmiş üç pusudan sağ çıkmış Albay’ın nihayette eceliyle öldüğünü 

öğreniriz. Başlarda sürekli tekrarlanarak bir gerilim yaratan infaz sahnesi ise bütün 

Latin Amerika’da mitolojik bir kahraman haline gelen Albay’ı öldürmeye kimsenin 

cesaret edememesi yüzünden bir fiyaskoyla sonuçlanır (s. 145). Dolayısıyla, Albay’ın 

Macondo için asıl önemi orada idam mangasının karşısına çıkmasından değil; 

isyancıların başını çektiği günlerde kasabaya dönüp tapu kadastro kayıtlarını 

düzeltmesinden ileri gelir. Albay, kendisinin ülkesinin bağımsızlığı için savaşta olduğu 

sıralarda ağabeyi ve yeğeninin köylülerden gasp ettiği toprakları asıl sahiplerine geri 

verir. 

 Macondo’nun yetişkinlik dönemi, kasabayı bataklığın öte tarafına bağlayan 

demiryolu hattı ile doğrudan ilişkilidir. Kilise, hükümet güçleri ve yabancıların gelişi 

kasabanın yetişkinlik dönemini imler. Macondo’ya ilk trenin gelişi köyün kaderini 

belirler; çünkü “[b]ir yığın kuşku ve kesinliği, (…) değişikliği, felaketi ve özlem 

duygusunu Macondo’ya bu sapsarı, masum tren” taşır (s. 251). Macondo’yu dünyanın 

öteki yerlerine bağlayan demiryolunun fikir babası, Albay Aureliano’nun on sekiz 

oğlundan Aureliano Triste, “trenin ikinci seferinde getirdiği santralden enerji alan 

elektriği” de kasabayla tanıştırır (s. 252). Macondo’nun bu dönemi kasabayı eşi 

görülmemiş bir zenginliğe gömen olaylarla anılır. Öyle ki, bu dönemde Ursula üzerine 
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mumlar diktiği bir ermiş heykeline değil de farkında olmadan içindeki “iki yüz kilo 

altına” tapınmaktadır (s. 220). Macondo bu dönemde öyle hızlı dönüşür ki ailenin atası 

José Arcadio Buendia’nın kurduğu köyden “geriye kalan tek şey, en zor koşullara 

dayanmak alınlarına yazılmış tozlu badem ağaçları”dır (s.220). Kasabaya ilk telefonun 

gelişi de bu dönemlere denk düşer (s. 253). Sonraları “muz salgını” ile ilişkili olduğunu 

okuduğumuz Mister Herbert’in fark edilmeden Buendialar’ın evine girişi de o 

çarşambalardan birine rastlar. Bir hevenk muzu kendi başına tüketen sinsi misafire, çok 

zaman geçmeden Mister Jack Brown da katılır. Buendia soyunun Macondo kasabası 

üzerindeki hâkimiyetini ortadan kaldıran Muz Şirketi böylece girer kasabaya. 

 Macondo’nun bir Buendia tarafından değil de “diktatör özentisi yabancılarca” 

yönetildiği dönem kasabanın kriz dönemine tekabül eder (s. 267). Bu kriz döneminin en 

trajik olayı ise muz plantasyonundaki grevin ardından gelen tren istasyonu katliamıdır. 

Muz Şirketi’nin çalışanları sağlık güvencesi talebi ile ayaklanırlar. Muz Şirketi’nin 

hizmetinde olan hükümet güçleri binlerce işçiyi istasyon meydanına toplayıp kurşuna 

dizer. Tren vagonlarına üst üste istiflenen cesetler çürük muzlar gibi denize dökülür. 

Trenden atlayan Arcadio Segundo3 Macondo’ya dönüp “[ü]ç bin kişi kadar vardı,” 

dediğinde bir kadın “[b]urada hiç ölen olmadı” diye karşılık verir (s. 343). Çünkü 

Macondo’nun çocukluk döneminde tüm köyü uykusuz bırakan salgın kriz döneminde 

yerini unutkanlık hastalığına bırakmıştır. Birleşik Meyve Şirketi’nin kayıtlarında hiçbir 

zaman yer almayan bu olaya Marquez, anılarında da genişçe yer verir. Marquez’in 

annesine göre bu kanlı istasyon hadisesi 1928 yılında gerçekleşmiştir ve o gün 

askerlerce kaç kişinin tarandığı asla bilinememiştir (2014a). Gerçek hayatta yazarın 

ailesini ve Kolombiya’yı derinden etkilediği açık olan bu kanlı olayı eleştirmek ise 

Yüzyıllık Yalnızlık’ın kahramanlarından Albay Aureliano’ya düşer: “Gringo’nun4 birine 

muz yedirdik diye şu başımıza açtığımız işlere bakın” (s. 257). Bu trajik olayın ardından 

Macondo yavaş yavaş unutulmaya terk edilir. 
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 Macondo’nun kaderi üzerinde söz hakkına sahip bir başka karakter 

Melquades’tir. Melquiades, köyün kurulduğu yıllarda her yıl köye gelen sihirli güçlere 

sahip bir Çingenedir. Romanda olağanüstü nesnelermiş gibi anlatılan mıknatıs, büyüteç 

ve benzeri türlü icadı da Macondo’ya o getirir. Melquiades’in obası “insan idrakinin, 

sınırlarını aştığı için” yeryüzünden silinir (s. 49). Ancak, Çingene yıllar sonra hayalet 

olarak Macondo’ya geri döner ve bu gelişinde “ölümün unutkanlığı(na)” çare olan 

iksiri de beraberinde getirir (s. 60). Melquiades’in bu masalda ne kadar önemli bir 

rolünün olduğu tam anlamıyla ancak kitabın son sayfalarında anlaşılır; çünkü 

Melquades hayatta kalan son Buendia işlikte bulduğu Sankstritçe el yazmalarının 

şifrelerini çözene dek olacakları bilen tek kişidir. Zira lanetli soyun yazgısını anlatan el 

yazmaları onun eseridir.  

Ortadirek ve Yüzyıllık Yalnızlık’ın Büyülü Gerçek(çi)liği  

Kemal, toplumsal gerçekçi bir yazar olarak okunagelmiştir. Ortadirek de yazarın genel 

çizgisine uygun bir şekilde toplumsal gerçekliğin öne çıktığı bir eserdir. Yazarın 

toplumsal olayları kurgu yoluyla ele aldığı ve feodal sömürü düzenini eleştirdiği 

açıktır. Ancak, eseri özellikle kutsal olduğuna inanılan ziyaret cevizi mitindeki gibi 

düşle gerçeğin içi içe geçtiği bölümlerden azade değildir. Meryemce’nin ağzından 

aktarılan ermiş ceviz miti ve çaresizlik içinde bel bağladığı peri kızı masalı, altı çizilmesi 

gereken bir fantastik öğedir. Göçün yokuşlu düğüm noktasında Elif’in aklına düşen bir 

yılanın bir kıza sevdalanma masalı kitabın başka bir fantastik öğesidir. Bu fantastik 

öğeler kahramanların yokluk ve çaresizlik ile başa çıkma stratejisi olarak okunmaya 

elverişlidir. Bu mitos yaratma stratejisi, üçlemenin diğer kitapları Yer Demir Gök Bakır ve 

Ölmez Otu’nda daha da belirgindir. Toplumsal sömürü düzeni ve çetin doğa koşullarına 

karşı naçar kalan köylüler ancak tutunacak bir mitos yaratarak gerçekle başa 

çıkabilirler. Öyleyse Kemal’ın eserleri, destan ve mitlerle bezenen büyülü gerçekçi 

eserlerdir. Bu hâli ile Ortadirek, büyülü gerçekçilik akımının işlerlik kazandığı bir göç 
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romanı örneği olarak okumaya elverişlidir. Kemal, “bir Anadolu köyünün toplumsal 

gerçekliğini aşan (...) evrensel bir gerçekliği” fantastik öğelere başvurarak sessizce 

eleştirir (Moran, 1994, s. 113).   

 Marquez ise büyülü gerçekçiliğin Latin Amerikalı temsilcisidir. Yüzyıllık 

Yalnızlık, baştan sona gerçeküstü öğelerle örülmüş bir yalnızlık masalıdır. Bu romanın 

başat kahramanı ise tüm bu olayların tek görgü tanığı Macondo’dur (Reeds, 2013). 

Gerçekte, küçük bir köy iken “Muz Şirketi salgını” esnasında hızla büyüyen 

Macondo’nun adı “dev kümesler gibi elektrikli tellerle çevrili”, özel “gringo” 

çiftliklerden birinin adından ileri gelir (Marquez, 2014a, s. 30). Marquez anılarında yerli 

halka kapalı bu bölgeyi Muz Şirketi’nin “özel cenneti” olarak nitelendirmiştir (s. 33). 

Macondo’nun kurulduğu günden onu üzerinde yaşayanların anılarından silecek 

rüzgârla savrulup yok olacağı güne kadar geçen sürede binlerce inanılmaz hadise 

meydana gelir. Bu sürede okur anlatıcının ardına düşüp altında ateş olmadan fokur 

fokur kaynayan tencereden, günde iki kez ölüler âlemini terk edip yaşlı Buendia ile 

çene çalmaya Macondo’ya gelen Prudencio Aguilar’a, Buendia nihayet huzura 

kavuştuğunda gökten sağanak halinde boşalıp köyün tüm sokaklarını kaplayan 

çiçeklere kadar olağanüstü sıradan bir serüvenden diğerine sürüklenir. Sadık okur, 

tanrının fotoğrafını çekmeye çalışan Buendia’a gülümserken, “yuvalarından fırlamaya 

çalışan çivilerle vidaların umutsuzluğundan kirişlerin inlediğini” görüp hüzünlenir (s. 

11). Güzel Remedios’un yeni yıkanmış çarşafları kapıp dalya çiçekleri ve ağustos 

böcekleri arasında göğe yükselişini, bir uçurtmayı seyrediyormuşçasına seyre dalar (s. 

266). Ölüler âleminin postasını yanına alarak öteki dünyaya göçen Amaranta 

Buendia’nın ardından gittikçe tenhalaşan evde okur da yalnızlık çeker (s. 313). Yine de 

tüm bu gerçeküstü olayların gerçek dışılığını sorgulamak aklından bile geçmez. 

Örneğin, akıl almaz oluşuna rağmen okuyucuya sıradanmış gibi anlatılan bir sahne 

şöyledir: 
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Kan, kapının altından süzüldü, oturma odasına geçti, sokağa çıktı, inişli 

çıkışlı yoldan karşıya ulaştı, kaldırımları indi çıktı, Türkler Sokağı'nı geçti, 

önce sağa, sonra sola saptı. Buendiaların evinin tam karşısına geldi kapalı 

kapının altından sızdı, halıları kirletmemek için duvar diplerinden dolanarak 

salona geçti, oturma odasına girdi, yemek masasının çevresinde geniş bir 

kavis çizdi, begonyalı terasa uzandı, Aureliano Jose'ye matematik dersi veren 

Amaranta'nın sandalyesinin altından görünmeden süzüldü, kileri geçti, 

ekmek pişirmek için tam otuz altı yumurta kırmak üzere olan Ursula'nın 

bulunduğu mutfağa girdi (s. 152). 

 

İçerdiği komedi unsurundan ötürü unutkanlık salgını üzerinde durmak önem arz eder. 

Macondo’nun gayriresmî belediye başkanı görevini yürüttüğü günlerde José Arcadio 

Buendia’nın bellek kaybı ile kararlı savaşı adeta bir kara mizah örneğidir. Canlı cansız 

ne varsa üzerine isimlerini yazmakla işe başlar. Bellek kaybı ilerledikçe işi daha da 

ciddiye alır. Sevabı günahı rafa kaldırmış, vaftiz nedir unutan köylüler 

hatırlayabilsinler diye ana caddeye “Tanrı vardır” levhası bile asar (s. 96). Ama ne 

yapsa sonuç vermez. Aşağıdaki alıntı burada anlatılmak isteneni daha iyi 

açıklayacaktır: 

İneğin boynuna astığı şu yazı, Macondoluların bellek kaybına karşı nasıl 

hazırlıklı olduklarının somut kanıtıdır: “Buna inek derler. Süt versin diye her 

sabah sağılması gerekir, sütün de sütlü kahve yapmak üzere kahveyle 

karıştırılabilmesi için kaynatılması şarttır.” Böylece, bir an için adlarıyla 

yakalanan, ama yazılı harflerin ne demeye geldiğini unuttukları anda kaçıp 

ellerinden kayıveren bir gerçeği yaşamaya başladılar (s. 59). 

Yüzyıllık Yalnızlık’ın kahramanlardan birinin edebiyat üzerine görüşleri kitabın yersiz 

sayılabilecek yegâne bölümüdür. Kurmaca bir metin içinde okumaya alışık 

olmadığımız bu cümleler sanki kitabın dışından bir yerlerden gelip oraya yanlışlıkla 

eklenmiş gibi okunur. Dolayısıyla, romanın büyülü masal bütünlüğüne ters düşer. 

Daha derin düşünümde yazarın bilinçli olarak bu cümleleri sarf etmiş olduğu akla 

yatar. Belli ki Marquez, anlatıcısına “edebiyatın insanlarla alay etmek için bulunmuş en 

iyi eğlence” (s. 430) olduğunu söyleterek, 3000 işçinin cesedinin istiflendiği iki yüz 
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katarlık trenin edebî bir yalandan ibaret olduğunu beyan eder. Böylelikle okuduklarının 

etkisiyle dehşete kapılmış okuru rahatlatır. Okur yüzyıllık uykusundan hızla uyanıp 

“[n]eyse ki, tüm bu anlatılanlar yalanmış!” deyiverir. Okurla “alay etmek için” 

uydurulmuş da olsa bu yalan değerlidir ve bu gerçeği bir genelevde yitip giden 

yazıların ardından “edebiyatın doğal yazgısının bu olduğunu” söyleyerek kahkahadan 

kırılan Katalon bilge bile kabul eder. Nitekim bilge memleketine dönerken kitaplarının 

kendisi ile aynı tren vagonuna alınmayışına öfkelenip “[i]nsanlar birinci mevkide 

giderken, edebiyat yük katarına atılırsa, dünyanın anası bellenmiş demektir” der (s. 

442-443). 

İki Söz Ustasını Birlikte Düşünmek 

İlk bakışta, Kemal’in Türkiye’de 1950’li yılların çıplak gerçeğini resmettiği Ortadirek’i ile 

Marquez’in kurgusal bir mekânın bilinmeyen bir zamanda başlayıp yine bilinmeyen bir 

zamanda rüzgârla savrulan öyküsünü anlatan Yüzyıllık Yalnızlık’ı arasında benzerlik 

kurmak güç görünmektedir. Ancak, iki romanın da bir ailenin özel hikâyesi üzerinden 

toplumsal gerçeklere ışık tutuyor oldukları gözden kaçmaz. Marquez ve Kemal ele 

alınan eserlerinde toplumun yeterince temsil edilmemiş kesimlerinin seslerine kulak 

vermişlerdir. Her iki yazar da sıradan insanların resmî tarihin sayfalarının dışına itilmiş 

hikâyelerini üçüncü tekil şahsın perspektifinden işlemiştir. Her iki yazar eleştirmeyi 

amaçladıkları toplumsal sömürü düzenini fantastik olaylarla süsleyerek yazmışlardır. 

Diğer deyişle, hem Marquez, hem de Kemal ülkelerini derinden etkileyen toplumsal 

sorunları büyülü bir masala dönüştürerek okurun nazarına sunmuşlardır. Yazarlar 

bunu yaparken büyülü gerçeklere başvurmuşturlar. Zira “olağanüstü ile sıradanın 

karışımından” doğan büyülü gerçekçilik (Rushdie, 1982, s. 9) ekonomik, sosyal ve 

politik gücün çeperinde kalanları anlatmaya elverişli bir türdür (Bowers, 2004, s. 3). 

Kemal’in eserinde henüz adı konmadan kullanılan akım, Marquez’in eserinde doruk 

noktasına ulaşmıştır. 
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 Kemal’in Ortadirek’i ile Marquez’in Yüzyıllık Yalnızlık’ı arasındaki bir diğer 

benzerlik romanların ana kişilerinin insan olmayışında yatar. Daha önce de söz edildiği 

gibi Ortadirek’te yol bir roman kişisidir. Yol diğer karakterlerle ilişki içinde ve onların 

eylemlerinde belirleyicidir. Yol biter, roman son bulur. Yüzyıllık Yalnızlık’ta ana roman 

kişisi Macondo’dur. Buendia soyunun yalnızca Macondo üzerinde kalıcı etki bırakan 

fertleri kitaba girmeyi başarmıştır. Macondo’nun zamanda seyrinde etkisiz kalan 

Buendialar romanın kurgusal mekânından ve zamanından silinir. Bu nedenle, Yüzyıllık 

Yalnızlık’ı altı nesil Buendia soyunun anlatısı gibi ele alan kolaycı bir açıklamanın 

yerine, romanın Macondo’nun destansı başlangıcından dramatik sonuna yürüyüşü 

üzerinde etkisi olmuş Buendialar hakkında olduğunu belirtmek gerekir. Macondo 

rüzgârla savrulduğunda bu lanetli soyun devam etmesine gerek kalmaz. 

 Kemal ve Marquez, dilleri bakımından edebiyat tahtasında dama taşları 

gibidirler. Kemal, olağanı olağanüstü destansı bir dille anlatırken (Andaç, 2012, s.79), 

Marquez, gerçek olması olanaksız hadiseleri usta bir yalancının sakinliği ile yazıya 

döker. Ölümü bile bir köpeğe dönüştürerek, onu bir kahramanın “donunun paçalarını 

koklaya koklaya” gezdirir (a.g.e., s. 15). Kemal’in sözlü anlatı geleneğine sadık çok 

katmanlı diline, Marquez’in “şeytani hami(si)” Faulkner’dan aldığı anlatım tekniği eşlik 

eder (2014a, s. 15). Birinin Çukurova’da geçirdiği günlerde biriktirdiği ermiş 

hikâyelerine, diğerinin çocukluğunda ninesinden duyduğu söylenceler katılır. 

Marquez’in ilk yıllarını dedesinin Aracataca’daki evinde geçirmiş olması onun anlatıcı 

kimliğini güçlendirmiştir. Aynı şekilde, Kemal’in çeltik tarlalarında kontrolörlük 

yaptığı dönem yazarın köy yaşamına dair belleğini şekillendirmiş; bölgeye özgü söz 

dağarını genişletmiştir. Her iki yazarın müthiş gözlem yeteneğine sahip dikkatli 

dinleyiciler oldukları açıktır.  

 Ortadirek ve Yüzyıllık Yalnızlık’ta üçüncü kişinin ağzından anlatılan olaylar okura 

duruma dışarıdan bakabilme fırsatını sunar. Yine de, her iki kitapta da üçüncü tekil 

şahsın objektifliği yüzeyseldir. Ele alınan eserlerin derinliklerine inen okur Marquez ve 
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Kemal’in sessiz eleştirisini gözden kaçırmaz. Örneğin, Kemal’in anlatıcısının muhtarın 

konuşmalarını olduğu gibi aktarıp yorumlama işini okuyucuya bırakmadaki sessizliği, 

Marquez’in Muz Şirketi’nde somutlaşan kapitalist sömürge düzeni eleştirisine 

paralellik gösterir. Zira gerçekte Marquez, doğup büyüdüğü kasabadaki tüm 

uğursuzlukların kökenini, Muz Şirketi’nin resmi kayıtlarında asla yer almayan katliama 

bağlar (2014a: 24, 40, 80-81). Kemal ise köylülerin içinde bulundukları sıkıntının 

kaynağının kapitalist dış güçlerle işbirliği içine giren yerli kapitalistler olduğunu bilir 

(2000, s. 62-63).   

 Her iki kitap da içine doğdukları toplumsal koşulların anlaşılması için yol 

gösterici temel kaynak olarak ele alınmaya elverişlidir. Kemal’in 1950’li yıllarda 

topraksız köylülerin içinde bulundukları ilkel tarım koşullarını ve mağduru oldukları 

feodal sömürü düzenini tüm çıplaklığıyla ve harikulade destansı bir dille anlatan 

romanı yalnız edebiyatçılar değil, sosyal bilimciler için de bir kaynak teşkil etmektedir 

(Naci, 2009). Çünkü Ortadirek’in toplumsal gerçek(çi)liği ömrünü yollarda tüketmiş bir 

usta yazarın imbiğinden damıttığı sözcüklerle örülmüştür. Ortadirek, Kemal’in “büyülü 

gerçekçiliğinin kozasının örülüş süreci”ni imler (Andaç, 2012, s. 83). Kemal, Ortadirek’te 

çağdaş Türkiye tarihinde önemli yere sahip toplumsal meselelerin yalnızca birini 

işlemiştir. Diğer önemli meselelerin her birini başka seriye konu etmiştir.5 Marquez’in 

Yüzyıllık Yalnızlığı ise bir karnaval renkliliğine sahiptir. Roman bir bütün olarak ele 

alındığında Kolombiya’nın bir tarihçesi gibi okunabilir; çünkü ülkenin tarihinde 

belirleyici rol oynamış bütün toplumsal olaylar ve gelişmeler birer ikişer kitabın 

sayfalarına süzülmüştür. Geleneği takip ederek romanın Güney Amerika’nın 

İspanyollarca sömürgeleştirilmesi, Kolombiya’nın yıllarca süren kanlı iç savaşları, 

kapitalist muz sömürüsü ve ardından gelen çöküş gibi temel bölümlerinin olduğu iddia 

edilebilir (Reeds, 2013).  
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Sonuç  

Bu makale tarihten geçen iki önemli yazardan birer esere odaklanmıştır. Yazı 

Marquez’in en tanınmış romanı Yüzyıllık Yalnızlık ile Kemal’in görece az bilinen eseri 

Ortadirek okumasından ödünç alınan sözlerle dokunmaya çalışılmıştır. Burada 

değinilen olaylar ve alıntılar makale yazarının kişisel seçimlerini yansıtmaktadır. 

Gelinen noktada, Ortadirek ve Yüzyıllık Yalnızlık’ın uyuşuk yaz günlerinin “eğlencelik” 

okuması olmadığı hatırlatılmalıdır. Sonuçta, iki kitap sömürü düzeni eleştirilerinde 

birleşir. Ortadirek’te kahramanların sayısının az olması ve olay örgüsünün genelde 

kronolojik sıraya sadık kalınarak verilmiş olması, okuyucunun işini kolaylaştırır. 

Kahramanlardan birinin sıklıkla başvurduğu Demokrat Parti göndermeleri olayların 

1950’li yıllarda gerçekleşmiş olduğunu gösterir. Dolayısıyla, romanın toplumsal 

bağlamı ve kronolojik evreni belirgindir. Ayrıca, Kemal’in gereksiz süsten uzak 

gündelik ifadelerce zengin dili okuyucu zorlamaz. Öte yandan, Yüzyıllık Yalnızlık, çoğu 

zaman okurun soyağacındaki boşlukları doldurmasına izin vermeden, kendi kurgusal 

dünyasında ileri geri salınır. Romanda kasıtlı olarak bozulan kronolojik akış yer yer 

okuru zamanın dolambaçları içinde kaybolma noktasına getirir. Ayrıca, romanın 

düzinelerce karakterinin oluşu ve bu karakterlerin onlarcasının birbiriyle aynı adları 

taşıyor olması okuyucunun olay örgüsünü takip etmesini zora sokar. Tüm bunlara bir 

de Latin Amerika gerçekliğine uzak olan okurun karşılaşacağı güçlükler eklenmelidir. 

Sonuç olarak Yüzyıllık Yalnızlık’ın davetkâr ama çetrefilli bir okuma olduğu iddia 

edilebilir.  

 Makalenin sonuna varırken akla bir Marquez sahnesi düşer. Hadise 

Macondo’nun kurucusu José Arcadio Buendia’nın öldüğü gün meydana gelir. 

Marangoz tabut için ölçü alırken gökten minicik sarı çiçekler dökülür. Suskun çiçek 

sağanağı bütün gece devam eder. Çatıları örter, pencerelerin ve kapıların önüne yığılır. 

Gökten öyle çok çiçek düşer ki, sabah cenaze alayının geçtiği sokaklar “kalın halılar 
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döşenmiş gibi” görünür (s. 161). İnsan, iki büyük yazarı anmaya çalıştığımız şu anda 

“Marquez’in sarı çiçekleri yağmalı” diye geçirir içinden. Gökten sarı sarı yıldız çiçekleri 

dökülüp camları tıklatmalı, balkonlardan aşağı süzülüp yollara serilmeli ve 

Çukurova’dan Macondo’ya uzanan tüm yolları kaplamalı, çünkü buralardan iki usta 

yazar göçtü. 
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1Serinin üçüncü kitabı, Ölmez Otu’nda olaylar Toroslar’ın ardındaki köyde geçer. Böylece okuyucu da 

köyün adının Yalak olduğunu öğrenmiş olur. 
2 Taşbaşoğlu Yer Demir Gök Bakır'da ana roman kişisidir. 
3 Arcadio Segundo ölü sanılarak diğerleri ile trene yüklenmiş olabileceği gibi, kitabın geneline uygun bir 

şekilde trenden atlayıp Macondo’ ya dönen kahramanın hayaleti de olabilir. Nitekim daha sonra askerler 

onu yakalamaya eve geldiklerinde Melquades’in odasının ortasında duran adamı görmezler.  
4 İspanyolca’da beyazlar için “Kuzey Amerikalı” anlamında kullanılan argo bir sözcük. 
5 Örneğin, Karıncanın Su İçtiği Türkiye ve Yunanistan arasındaki mübadele konusunu karara bağlayan 

Lozan anlaşmasının ardından gelen mübadeleyi ele alan dört kitabından yalnızca biridir.  


