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SIBER BIiREYIN KRiZiNi SINEMA UZERINDEN OKUMAK: TER (SWEAT)
FiLMi ORNEGI
¢

INTERPRETING THE CRISIS OF THE CYBER SUBJECT VIA CINEMA:
THE SWEAT FILM CASE

Dursun Can SIMSEK*

01Z: Dijital cagda bireyin toplumsal ve psikolojik varolusu, giderek artan bicimde siber uzamin
kiiltirel ve iletisimsel dinamikleri tarafindan sekillendirilmektedir. Sosyal medya
platformlarinda insa edilen dijital kimlikler, bireylerin hem goriniirlik ihtiyacini
karsilamakta hem de onlari siirekli performans sergilemeye zorlayan yeni bir 6zne formuna
doniistiirmektedir. Bu baglamda “siber birey”, sanal ve fiziksel mekanlar arasinda kesintisiz
bir gecis halinde yasayan, bedenini, duygularini ve iliskilerini dijital gosterinin nesnesine
doniistiiren cagdas bir figiirdiir. Calismanin amaci, bu yeni 6znelik bi¢ciminin dogurdugu
varolussal ve iletisimsel krizi sinematografik temsiller iizerinden analiz etmektir.
Arastirmanin 6rneklemini Magnus von Horn’un 2020 yapimi Sweat filmi olusturmaktadir.
Film, influencer kimligiyle dijital kiiltiiriin merkezinde konumlanan bir karakterin yalnizhk,
yabancilasma ve duygulanimsal tiikenmislik siire¢lerini ¢ok katmanli bicimde ele almaktadir.
Calismada nitel bir yaklasim benimsenmis, film hermendtik yontemle ¢oziimlenmistir.
Karakterlerin mekansal konumlaniglari, diyaloglari, beden dili ve dramatik kirilma anlari,
elestirel kuramsal kavramlar esliginde yorumlanmistir. Elde edilen bulgular, dijital ¢agin
bireyini belirleyen krizin yalnizca bireysel bir ruhsal ¢okiis degil, ayn1 zamanda goriintirliik
ekonomisinin ve performans zorunlulugunun dogrudan sonucu oldugunu géstermektedir.
Film, siber bireyin yalnizlasmasini dramatik bigimde temsil ederken, dijital 6znelligin kirilgan
yapisina dair elestirel bir perspektif sunmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Siber Uzam, Siber Birey, Sinema, Sosyal Medya, Iletisimsel Eylem

ABSTRACT: In the digital age, the social and psychological existence of the individual is
increasingly shaped by the cultural and communicative dynamics of cyberspace. Digital
identities constructed through social media platforms both fulfill the individual’s need for
visibility and transform them into a new subjectivity form that is constantly compelled to
perform. In this context, the "cyber individual” emerges as a contemporary figure who operates
in a continuous flow between virtual and physical spaces, transforming their body, emotions,
and relationships into objects of digital spectacle. This study aims to analyze the existential and
communicative crisis generated by this new form of subjectivity through cinematic
representations. The sample of the study consists of Magnus von Horn’s Sweat (2020), a film that
intricately portrays the loneliness, alienation, and emotional exhaustion of a character situated
at the center of digital culture with her influencer identity. A qualitative methodology is adopted
in the research, and the film is analyzed using a hermeneutic approach. The characters’ spatial
positioning, dialogues, body language, and key dramatic moments are interpreted in relation to
critical theoretical concepts. The findings reveal that the crisis defining the digital individual is
not merely a personal psychological collapse but a structural consequence of the visibility
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economy and the imperative of constant performance. The film offers a critical perspective on
the fragility of digital subjectivity while dramatizing the isolation of the cyber individual.

Keywords: Cyberspace, Cyber Individual, Cinema, Social Media, Communicative Action

Giris

Internet bir teknoloji olarak giindelik kullanima sunuldugundan bu
yana kiiresel capta kiiltiirel bir degisime yol agmis ve yeni bir siber kiiltiirtin
insasinin alani olmustur. Mobil teknolojilerin gelismesiyle birlikte giindelik
yasam pratiklerine eklemlenen tasinabilir bilgisayar ve telefonlar bu
degisimin temel dinamikleri olagelmislerdir. WEB teknolojilerinin yasamis
oldugu gelisim insanin yapip etmelerini memetik bir bicimde kopyalama
egilimi icerisinde olmustur. Bu baslangi¢c noktasindan sonraki evrelerde
siber bir organikligin varliindan s6z etmek miimkiindiir. Bu yalnizca bir
kopyalama ya da taklitten 6te yeni birtakim dinamikler ve semantik iliskilere
de karsilik gelmektedir. Boylece kendi organikligini yaratmis olan siber
kiiltiir, reel giindelik yasam pratiklerini de etkilemeye ve déniistiirmeye
baslamistir. Sosyal medya mecralarinin kamusal alanda ¢evrimici olma
stirelerinin kiiresel capta artisiyla birlikte gercek yasama olan etkisi de dogal
olarak artmistir. Bu etki beraberinde siber mekanlar ve gercek mekanlar
arasindaki sinir1 ortadan kaldirmis ve yeni bir akisi serbest birakmistir. Artik
siber kiltlir, gercek yasami kopyalamak yerine onu dontistiirmektedir.

Bu doniisiim ve degisim insani dogrudan etkilemektedir. Yeni yasam
bicimlerinin varligi dolayli olarak yeni somut ve soyut a¢gmazlari da
beraberinde getirmektedir. Yeni ve verimsiz bir yalnizligin dogusu toplumun
artan atomizasyonu ve narsistlesmesiyle ilintili olarak bireyleri 6tekinin
sesine kars1 duyarsizlastirir. Bu duyarsizlik beraberinde 6tekinin dogrudan
varhigini tehdit ederken, toplumsal sagirhiga dahil olan tek ve biricik 6znenin
de her gecen giin daha da yalnizlasmasina yol acar. Byung Chul-Han’a goére
(2022a: 47), glinimiizde yeni bir nihilizm yayilmaktadir. Bu durumun dini
inancglarin buyruklarinin ya da geleneksel degerlerinin gecerliligini
kaybetmesinden kaynaklanmadigini belirten Han, Nietzscheci bir nihilizmin
coktan geride kaldigini vurgular. O'na gore yeni nihilizm 21. Yiizyilin bir
fenomenidir. Enformasyon toplumundaki patolojik kirilmalarindan birini
olusturan yeni nihilizm, hakikatin kendine duyulan inancin kaybedildigi
noktada kendini var eder.

Han’in vurgulamis oldugu olgusal kaybin ciktilar1 glinlimiiz icin
olduk¢a somut bir yapidadir. Yeni siber yasam alanlarinin olusturmus oldugu
yeni statiilere sahip insanlarin yasam seyirleri alisilmis olanlardan oldukea
farkhdir. Siirekli duygulanimsal bir gerilimi ve iiretimi i¢cinde barindiran bu
yeni statiilerden en dikkat cekeni elbette sosyal medya/internet iinliileri
yani ‘influencer’lardir. “Etki sahibi” anlamina gelen influencer, kanaat
onderleriyle ya da oncii kisiliklerle karistirllmamalidir. Influencerlarin islevi
daha ziyade tiiketimi canl tutmak ve siirekli hale getirmektir.
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Sanal doniisiimiin insan hayatina etkilerini konu alan bircok sanat dal
mevcuttur. Bunlardan birisi de sinemadir. Influencerlarin nasil bir yasama
sahip oldugunu, icsel cekismelerini ve celiskilerini, Han'in da belirttigi
yalnizlig, narsistligi ve yeni nihilizmi oldukea basarili bir bicimde resmeden
Magnus von Horn'un Ter (Sweat) adl filmi bu calismanin temel inceleme
Ogesini olusturmaktadir. Bu ¢calismanin amaci gorece yeni bir kavram olan
influencer’in patolojisini sinematografik bir sorgulamayla ortaya koymaktir.
Boylece Ter filmi calisma boyunca sinirlari ¢izilmis olan teorik cerceve
yardimiyla incelenecektir.

Influencer: Siber Bireyselligin Kacinilmaz Uretkenligi ve Yikiciig
Uzerine

Karin toplumsal belirleyiciligi, erken kapitalist toplumlarda oldugu
gibi sanayi sonrasi toplumlarda da etkisini stirdiirmektedir. Bu etkililik hali;
toplumsal normlardan kentsel yapiya, kiiltiirel kodlardan toplumsal cinsiyet
rollerine ve iletisim bicimlerine kadar bireyin yasamini dogrudan etkileyen
bircok olgu ve pratik lizerinde belirleyici olmaktadir. Dolayisiyla
bireyselligin ya da toplumsalligin nasil sekillenecegini, neyin 6n plana
cikacagini ve neyin geri plana itilecegini ekonomi politik iliskiler belirler.

Zygmunt Bauman’a (2023) gore, modern toplumlarin temel
ozelliklerinden biri, liyelerine birey rolii atfetmeleridir. Ancak bu rol dagilimi
sabit ve yekpare degildir; aksine, her giin yeniden iiretilen bir siirectir.
Bauman bu durumu su soézlerle aciklar: “Modern toplum, adina ‘toplum’
denen karsilikl iliskiler agini her giin yeniden kurup yeniden bicimlendiren
bireylerin faaliyetleri sayesinde oldugu kadar, araliksiz sekilde iiyelerini
‘bireysellestirerek’ de var olur” (Bauman, 2023: 113). Bu Kkesintisiz
bireysellestirme siireci, dijital kiiltiirde memetik olarak yeniden tretilmis,
cesitli ritiiellerle kodlanmis ve seffaflastirilmis bir bireysellik formuna
donlismiistiir. Bu durum, her ne kadar 6zgiin bir bireyligin dogdugunu iddia
etse de aslinda remikslenmis ve siirekli yeniden tretilen bir prototipten
Oteye gecememektedir.

Ote yandan, siber bireyligin “tamamen yeni bir sey icermedigini” iddia
etmek indirgemeci bir yaklasim olur. Zira dijital birey, modern bireyselligin
stirekli degisen rol dagilimi icerisindeki doniisiimlerini kavramakta zorluk
cekmekte; hiz, erisilebilirlik ve saydamlik gibi dinamiklerle kusatilmis dijital
uzamda, kendilik bilincini yeniden insa etmeye zorlanmaktadir. Byung-Chul
Han’a (2022a) gore, influencer’lar bir tir rol model haline gelmis; gencg
takipgileri bu figiirleri adeta kutsallastirmistir. Han bu durumu séyle ifade
eder: “Geng takipciler influencerlarin sahneledigi giinliik yasamlarinda
tlikettiklerini iddia ettikleri tlriinleri satin alarak birer miirit olarak onlarin
hayatina istirak ederler” (Han, 2022a:13). Bu iliski bi¢imi, influencer1
yalnizca bir pazarlama figiirti degil, ayn1 zamanda kiiltiirel bir ikon haline
getirir.

Han’a (2024) gore, dijital siirii bir “kitle” degildir; ¢linkii icinde ruh ya
da tin barindirmaz. Kitle, bireylerin toplamindan daha fazla bir seydir; bir
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icsel baga sahiptir. Oysa dijital siirii, yalmizlastirilmis ve izole edilmis
bireylerin agsal baglarindan olusur (Han, 2024:20). Bu striide yer alan
bireyler birbirlerine dokunmadan, yanki odalar1 i¢cinde var olur. Gercek
kamusalligin yerini, piiriizsiiz ekranlarda yasanan temassiz bir goriintirliik
almisti. Han bu yapiyi, dijital toplumun fiziksel toplanma alanlarini
tanimayan bir “topoloji” ile aciklar: “Agin dijital sakinleri fiziksel olarak
toplanmazlar. Bir biz olusturacak olan toplanmanin icselliginden
yoksundurlar” (Han, 2024: 21). Bu nedenle dijital 6zne, toplumsalliktan ve
otekiyle kurulan bagdan yoksun bir bicimde narsistik bir tatmin arayisina
stiriiklenir. Saydamlasarak aynilasir ve sonunda birbirine benzeyen 6zne
pargaciklarindan olusan bir dijital siiriiye dontisiir.

Influencer’lar, kisisel ve giindelik yasantilarini metinsel ve gorsel
yollarla paylasan; takipcileriyle kurduklari baglar iizerinden marka degeri
tireten dijital aktorlerdir. Crystal Abidin’e gore, influencer terimi, Katz ve
Lazarsfeld’in “kisisel etki” kavramindan tiiremis olsa da giiniimiizde ¢coklu
platformlarda faaliyet gdsteren mikro-iinliileri de kapsayan genis bir alani
tanimlar (Abidin, 2016:2). Bu yeni iinliilik bicimi, geleneksel medyadaki
basariya dayal yildiz kiiltiiriinden farkli olarak, giindelik yasamin stirekli
olarak sergilenmesi ve ticarilestirilmesi yoluyla insa edilir.

Influencer etkisi, duygulanimsal emegin kesintisizligine dayanir.
Sosyal medyada siirekli iyi, tiretken ve duyarh gériinmek zorunda birakilan
bireyler; 6zellikle influencer kimligini tasiyanlar i¢in bu baskiy1 daha yogun
hissederler. Yasam tarzi temelli icerikler tlireten influencerlar, takipgileriyle
aralarindaki bagi siirdiirmek ve kisisel markalarin1 olusturmak icin kendi
0zel yasamlarina yatirim yaparlar. Bu figlirlerin, uzmanhk alanlarindan
ziyade Kkisisel deneyimlerini 6n plana ¢ikararak etki tretmeleri, onlari
elestiriye ve dijital siddete daha agik hale getirir. Abidin (2019: 200),
ozellikle kadin influencerlarin bedenleri, internet Kkimlikleri ve 0zel
yasamlari tizerinden hedef alindiklarini, bu siddetin ¢ogu zaman mesru
gorilerek “ilgi cekmeye calismanin” bir bedeli olarak sunuldugunu
belirtmektedir.

Bu noktada, influencerlarin karsilastig1 siber zorbalik yalnizca bireysel
degil, yapisal bir soruna isaret eder. Influencer kimligini stirdiirebilmek icin,
dijital kamusallikta siirekli bir performans sergilemek ve kendi duygularini
sermayeye doniistirmek zorunda kalan birey, zamanla gergeklik
duygusundan uzaklasir. Han'in seffaflik elestirisi burada bir kez daha 6nem
kazanir: siddet, artik acik ve keskin degil; yumusak, gériinmez ve saydamdir.
Bu saydam siddet, bireyin sinirlarini siliklestirir, 6zne ile 6teki arasindaki
farki bulaniklastirir. Zarar gérmek bile bu baglamda “isin bir pargasi” haline
gelir.

Ter filmi, tam da bu doniisiimiin hikayesini anlatir. Filmdeki karakter,
yalnizca bedenini ve yasamini degil, duygularini da {retim-tiiketim
dongiistine dahil etmek zorunda kalan bir siber 6zne olarak temsil edilir. Bu
0zne, platform kapitalizmi icerisinde kendi benligini tiiketerek goriiniirliik
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kazanir. Boylece influencer kimligi, yalmizca bir pazarlama figiirii degil; ayni
zamanda ¢agdas bireyin dijital diinyada kendine bictigi varolussal rol haline
gelir.

Amacg ve Yontem

Bu calismanin amaci, dijital ¢agda bireyin karsi karsiya kaldigi
varolussal ve iletisimsel krizi, siber birey kavrami cercevesinde
anlamlandirmak ve betimlemektir. Ozellikle sosyal medya platformlarinda
goriiniirliik tizerinden insa edilen dijital kimliklerin birey lizerindeki etkileri
hem gilindelik yasam pratikleri hem de toplumsal baglamda incelenmeye
degerdir. Bu baglamda, film aracilifiyla temsil edilen bireysel deneyimler
lizerinden dijital toplumun yarattifn gerilim alanlar1 anlasilmaya
calisiimistir.

Aragtirmanin temel inceleme nesnesi Magnus von
Horn'un Ter (Sweat) adl filmidir. Sinema, yalnizca sanatsal bir ifade araci
degil;, aym1 zamanda birey, toplum ve kiiltiir arasindaki iligkileri
gozlemlemeye ve yorumlamaya olanak taniyan 6nemli bir analiz alanidir:
Filmler, dogrudan gozlemlenemeyen duygu, diisiince ve iligkilerin temsil
edilmesini sagladig1 icin sosyal bilimlerde anlam ¢ozlimlemelerine uygun
nitel veriler sunar.

Bu c¢alisma, hermenétik yontemile yirutilmistir. Hermendtik
yontem, anlamin sabit ve nesnel olmadigi, aksine yoruma, baglama ve
deneyime baglh olarak degiskenlik gosterebilecegi varsayimi {zerine
kuruludur. Bu yaklasimda arastirmaci, analiz nesnesine yalnizca disaridan
bakan bir gézlemci degil, ayn1 zamanda yorumlayici bir 6zne konumundadir.
Calismada metin olarak kabul edilen film, biitiinsel bir yapinin parcalari
olarak karakterler, olay oOrgiisii, sahne diizeni, diyaloglar ve imgeler
araciligiyla yorumlanmis; acik ve ortiik anlam katmanlari ¢oziimlenmistir.

Hermenotik yaklasimin 6nemli isimlerinden Paul Ricoeur’a gore, bir
metni anlamak yalnizca onun ne sodyledigini ¢oziimlemek degil; ayni
zamanda onun “neye gonderme yaptigim1” da ortaya koymaktir. Ricoeur,
yorumun, yalnizca metnin icinde degil, metnin 6tesinde yer alan yasantisal
ve tarihsel boyutlarda da aranmasi gerektigini savunur (Ricoeur, 1976: 75-
88). Bu anlay1s, calismada ele alinan filmin yalnizca anlatisal yapisini degil,
temsil ettigi toplumsal ve kiiltiirel baglamlar1 da ¢déziimleme imkéani
sunmustur.

Bu dogrultuda arastirma kapsaminda yanit aranan temel sorular
sunlardir:

e S.1: Film, siber bireyin sanal ve fiziksel mekanlardaki varolusunu

nasil temsil etmektedir?

Siber o6znelerin en g6z oOniinde bulunanlari olarak influencerlarin
giindelik yasam pratikleri ve varolussal kodlari siber kiiltiiriin yapisi geregi
sonsuz bir hiz olgusuna dayanmaktadir. Bu hiz, hem reel hem sanal
mekanlarda var olmak zorunda kalan siber 6znenin varolus pratiklerinin
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neligini tespit edebilecek baslangic noktasi olusturulmasi hususunda bir
sorunsal yaratmaktadir.

e S.2:Filmde, siber bireyin yasadig1 iletisimsel kriz ne sekilde

yansitilmistir?

Reel giindelik yasam icerisinde sosyal mecralarda var olmak kesintisiz
bir yapiya sahiptir. Ger¢ek giindelik yasam pratiklerine eklemlenmis bir
yapidan ziyade onlara ragmen ve onlarla organik bir oradalig1 temsil eden
0znenin siber varligl her iki alanda da farkli pratiklere sahip olan iletisim
noktasinda bir krize i¢ckindir.

‘Ter’ Filmi Analizi

Seffaflastirilmis Yalmizligin Yiikselisi ve Cokiisi

Sylwia, dijital ¢agin yeni Oznesi olan “influencer” tipolojisinin
neredeyse miikemmel bir temsilidir. Yaklasik 600.000 takipcili geng bir spor
egitmenidir; saglikli yasam, disiplin ve motivasyon gibi degerleri biinyesinde
tasiyan bir figiir olarak sunulmaktadir. Ancak bu yiizeysel goriiniim,
Baudrillard'in “hipergerceklik” kavraminda vurguladigi gibi, gercekligin
yerini almis temsillerden ibarettir. Sylwia'nin yasamy, dijital platformlar i¢in
strekli igerik liretmeye endekslenmistir ve bu iceriklerin gerisinde, yalnizlik
ve kopusla kusatilmis bir 6zne bulunmaktadir.

Film, bir alisveris merkezinde diizenlenen pilates etkinligiyle acilir.
Kamera karsisinda coskulu, enerjik ve ideal viicut 6l¢iilerine sahip bir kadin,
kitlesiyle dogrudan etkilesim halindedir. Bu kisi, filmin baskarakteri
Sylwia’dir. Sadece bir spor egitmeni degil; ayni zamanda bir mentor,
performator ve “dijital rol model” olarak konumlandirilir. Acilis sahnesi,
influencer kiiltiiriiniin insa ettigi yeni sosyal hiyerarsiyi dramatize eder.
Hayranlarindan biri, ona hayatin1 degistirdigini soyler ve bir hediye verir.
Sylwia bu sahneyi duygusal olarak deneyimlemenin otesinde, bir icerik
firsati olarak goriir ve Instagram’da paylasmak iizere kayda alir. Byung-Chul
Han’in (2022a) ifadesiyle, burada yasanan sey bir “duygulanimsal emek”tir:
yasanan her sey, bir metaya doniisiir; hissedilen degil, hissedilmesi gereken
duygular dolasima sokulur.

Wellman, Quan-Haase ve Harper (2020), “Networked, Bounded, and
Limited Individuals” ¢alismasinda, dijital ortamda ‘ag bireyi’ olarak var olan
kisilerin, genis ama gevsek baglarla oriili iliskiler kurdugunu ve bu
bireylerin zamanla daha az yiiz ylize ama daha ¢ok sanal etkilesimle kimlik
insa ettigini belirtir. Dijital bireyin sosyal baglarimi yiiz yiize iliskilerden
ziyade cevrim ici platformlar iizerinden silirdiirdiigiinii, bunun da bireyde
yalnizlik ve simir belirsizligi duygularini tetikledigini ortaya koyar. Bu
baglamda Sylwia'nin hem binlerce takipg¢iye sahip olmasi hem de kamusal
alanda yalniz ve kirillgan goriinmesi, “ag bireycilik” biciminde insa edilen
modern dijital 6zneyi yansitir.

Sylwia icin tretimin temel alam1 kendi bedenidir. Tipki Bauman’in
(2023) belirttigi gibi, tUretim toplumlar1 saglikli yasami tesvik ederken,
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tilketim toplumlar1 bitimsiz bir “fitness ideali” sunar. Bu ideali
gerceklestirme cabasi, bireyde stirekli bir eksiklik ve tatminsizlik duygusu
liretir. Sylwia da bu dongiiniin icindedir: kendini siirekli kontrol etmeye,
fiziksel olarak bicimlendirmeye ve hep bir adim daha ileriye tasimaya calisir.
Ancak ulastign her hedef, daha biiyiik bir yetersizlik hissini tetikler. Bu
durum, Han'in (2022a) tanimladigi “pozitiflik diktatorligi”niin  bir
tezahtridiir; olumsuz duygular kamusal alandan silinir, birey daima
liretken, enerjik ve neseli olmak zorundadir.

Sylwia'nin yasadigr yalmzlik, tam da bu seffaflik rejiminin bir
sonucudur. Han'in (2021) “seffaflik toplumu” kavraminda belirttigi gibi,
modern dijital yasamda her seyin goriiniir olmasi talep edili, ancak bu
gorintrliik aslinda bireyin toplumsal baglarini ¢ozen bir tiir gozetim ve
kontrol sistemine doniisiir. Sylwia, goriiniirliikten neredeyse ¢iplaklasmaya
varan bir maruz kalis yasarken, giderek yalnizlasir. Dijital iletisim icinde
strekli olarak “baglantida”dir; ama bu baglantilar, iliskilerin yerini alan
yapay etkilesimlerdir (Han, 2022b:15). Filmdeki annesiyle telefon
konusmas1 sahnesi bu durumu c¢arpici bicimde sergiler: annesinin
televizyonda izledigi maci senkronize sekilde agarak kurdugu “eszamanlilik”,
derinlikten yoksun bir bag kurma cabasidir.

Sylwia'nin yalmzhigi, “camlastirilmis” bir varolusa doniisii. Goz
oniindedir, siirekli izlenmektedir, ama bu gorinirlik 6znel temas ve
toplumsallik anlamina gelmez. Onun duygularinin igeriginden ziyade, bu
duygularin ne kadar “etkilesim” getirdigi onemlidir. Han’a gore (2021),
seffafligin ideolojik boyutu, bireyin i¢ diinyasini metalastirmakta ve bunu
dijital denetim rejimine tabi kilmaktadir. Sylwia'nin Instagram icin kayda
aldig her igerik, aslinda kendi benliginin dijitallestirilmis ve ticarilestirilmis
bir versiyonudur.

Menajeriyle bulustugu sahnede bu gercek daha da netlesir. Masada
siralanmis sponsor iriinleri, igerik iiretiminin dogrudan tiiketime hizmet
ettigini gosterir. Ancak goériisme sirasinda menajeri, Sylwia'nin yasamis
oldugy yalmizlik yiiziinden agladig1 videonun viral olmasindan dolay1 bir
sponsorun rahatsizlik duydugunu iletir. Sylwia'nin yalnizligin dile getirdigi
sozleri -“Gergekten yakin oldugum biri olsaydi hayatimda...”- onun sahici bir
bag arayisinda oldugunu ortaya koyar. Ancak bu sahicilik, “marka degeri” i¢cin
tehdit olarak algilanir. Han'in “duygulanimsal neoliberalizm” adin verdigi
yapida, duygular bile sadece pazarlanabilir olduklar1 6lgiide kabul goriir.
Oysa Sylwia’nin bu spontane i¢ dokisii, sistemin steril “mutluluk rejimi”ne
aykirdir.

Sylwia’'nin yalmizhigina karsi gelistirdigi en glicli bag kopegi
Jackson’dir. Ona adeta histerik bir baghlik gosterir. Bir aksam yiiriiyiise
ciktiginda, park halindeki bir aragtaki adamin kendisine bakarak
mastiirbasyon yaptigini fark eder. Bu sahne, Sylwia'nin seffaflastirilmis
yasamina yoneltilmis ilk dogrudan tehdit gibidir. Olumlu duygularla 6riilmiis
seffaf kabugu catlar. Olay1 6nce bastirmaya, reddetmeye c¢alisir; c¢iinkii
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“pozitif 6zne” olmak zorundadir. Ancak yasadigi sey artik gormezden
gelinemeyecek kadar somuttur.

Ertesi sabah Instagram’da bu olaya dair yeni bir gonderiyle karsilasir:
tacizci adam, pismanlik dolu bir video paylasmistir. Videoda hem o6ziir diler
hem de kendisinin de yalniz oldugundan s6z eder. “Ben de elimi tutacak
birini istiyorum..” Bu sahne, Han'in (2024) “dijital strd” kavramini
cagristirir. Dijital siirdi, klasik anlamda bir topluluk degildir; atomize
bireylerin birbirine temas etmeden kurdugu gevsek baglardan olusur.
Burada da iki yalniz birey -biri fail, digeri magdur- arasinda sahte bir empati
kurulur. Sylwia videoyu kaydirir, ardindan {i¢ gen¢ hayranin onu sevdigini
soyledikleri neseli bir gonderi belirir. Bu gecis, yanki odalarinin isleyisini ve
olumsuzlugun dijital diinyada ne kadar hizhi bastirildigini elestirir.
Debord’un (2017) “gosteri toplumu”nu tanimlarken soyledigi gibi: Gergeklik
yerine imajlar gecer; Sylwia'nin trajedisi de bu imajlar arasinda
kaybolmaktir.

Influencer Benlik: Sanallik ve Gergeklik Gerilimi

Filmde yonetmenin titizlikle insa ettigi sahnelerden biri, influencer
figlirtiniin kamusal alanda karsilastig1 gerceklikle ytzlestigi anlardan olusur.
Sylwia, bir alisveris merkezinde annesine dogum giinii hediyesi almak i¢in
dolasirken hayranlarindan biri tarafindan durdurulur. Kadin, o6nce
Sylwia’'nin kolunu tutar, sonra ona hayranligini dile getirir. Bu fiziksel temas,
Sylwia'min kamusal alanda ne kadar “dokunulabilir” hale geldigini
gostermektedir. Influencer’larin sanal goriiniirliikkleri, reel mekanda da
temas talebine doniismektedir. Bu durum, Abidin’in (2016) “visibility
labour” olarak adlandirdigi, goriiniirliik emekgiliginin dogrudan bedensel
deneyime yansiyan halidir.

Kadin, Sylwia'yla tanisiyormus gibi davranarak 6zel hayatina dair
anlatilara baslar. Esinden, isinden, kaybettigi c¢ocugundan s6z eder.
Influencer ve takipgi arasindaki sinir bulaniktir. Sylwia ise, bu sahte yakinlhiga
gercek bir bag gelistirme umuduyla icini doker: “Bazen isimi birakmak
istiyorum. Instagram hesabimi silip gidesim geliyor clinkii kimse beni
gercekten 6zlemeyecek...” Bu sdzler, onun yasadigi dijital yabancilasmanin ve
yalitilmishgin itirafidir.

Ancak kadin, bu samimi ac¢ilimi dinlemeden ayrilir; gitmeden 6nce
yalnizca bir selfie cekmek ister. Bu sahne, Debord’un (2017) tanimladig
“gdsteri toplumu”nun 6ziinii tagir: iliski degil, temsil; diyalog degil, goriintii.
Sylwia, bu etkilesimde bir birey olarak degil, bir simge olarak var olmustur.
Bu sahnede de bireysel yalnizlik, temassiz temasla maskelenmektedir.

Sylwia’'nin seffafligl, yalmzca sosyal medyada degil, fiziksel mekanda
da ona bir nesne gibi davranilmasina neden olur. Pilates etkinligi sonrasi
soyunma odasinda karsilastig1 erkek influencer'in cinsel icerikli yaklasimi,
bu nesnelestirmenin bir baska tezahiiriidiir Han'in (2022a) ifadesiyle,
dijitallesen toplumda siddet de saydamlasmis, piiriizsiiz bir hile gelmistir.
Etkilesim aragsallasmis, oteki bir varlik degil, bir “haz alicisi”na
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doniismiistiir. Sylwia hem dijital hem fiziksel uzamda tiiketilen bir figiirdiir;
varligy, gortntr oldugu 6lciide anlam kazanmaktadir.

v o«

Sylwia'nin bu sahnede dile getirdigi “yok olma arzusu” ise modern
dijital bireyin yasadigi siber tiikenmisligi gozler oniine serer. Bu, sadece
isinden istifa etme ya da hesap kapatma istegi degildir; kendini metalastiran
sistemin disina ¢cikma arzusudur. Kadin kalic1 higbir seyi stirdiirmek istemez;
varolusu stirekli olarak yeniden bicimlendirme ve goriiniirliik stratejilerine
endekslenmistir. Sylwia da bu baskinin agirligi altinda ezilir. Dijital kimligi,
fiziksel yasaminin oniine gecmis; kendini gerceklestirme cabasi, stirekli
yeniden iiretim dongilisiine donlismiistiir.

Aile ortami, Sylwia’nin influencer kimliginin bir “persona” olarak nasil
tasindigini gosterir. Aile lyeleri, onun dijital goriiniirligliyle dviiniirken;
annesi bu durumu icsellestiremez, kiskanclik ve 6fke hisseder. Sylwia,
birlikte geldigi derginin promosyon DVD’sinde kendini izletmek zorunda
kalir. Burada, kendi goriintiisiinii kendi gercekligine dayatan bir 6zne
goriiriiz. Kendisinin "kurgulanmis versiyonu"nun izleyicisi olmak, onu
kirilganlastirir. Asenbaum’un (2018) tanimladig: sekilde “siborg 6zne”, hem
dijital hem de fiziksel varlik alaninda var olur; kimligi sabit degil, baglamsal
ve akigkandir. Sylwia’nin bedeni ve dijital imajj, fitness influencer kimliginin
ayrilmaz pargalari haline gelirken, bu parcalanma duygusal bir kirilmaya da
neden olur.

Sylwia, bu ortamda daha 6nce yasadig1 taciz olayini anlatir. Ancak
annesi onu suclar: “Neden gormezden gelmedin?” Bu tepki, dijitalde ifsa olan
her seyin sorumlulugunun da bireyin omuzlarina yiiklenmesiyle ilgilidir.
Dijital gortintirliik bir hak olmaktan ¢ikmuis, riskli bir ifsaya doniismiistir.
Sylwia, aglayarak masadan kalkar ve odasina cekilir. Orada diyet yemeklerini
yerken aglar Bu sahne, Han'in (2022b) betimledigi “ritiielsizligin

yalnizlig1”n1 dogrudan yansitir. Beslenme gibi giindelik ritiieller bile icerik
liretiminin baskisiyla anlamini yitirmistir.

Sylwia’nin yalnizlig, artik sadece bireysel degil, sistemik bir sorundur.
Influencer’lik kiltiirti; neoliberal performativite, duygusal emek ve
gorinirlik zorunlulugu arasinda bireyin sinirlarini siliklestirir. Sylwia, hem
gorinir hem goriinmezdir; hem herkesin icindedir hem kimsenin ilgisinde
degildir. Gergek diinyada oOtekiyle yiizlestiginde, kurmacalastirilmis dijital
kimligiyle olan catismasi daha da derinlesir.

Gosterinin Kirilganhg: Aile i¢i Catisma ve Kamusal Teshir

Sylwia’'nin influencer kimligi ile gercek kimligi arasindaki ugurum,
annesinin dogum giinii kutlamasinda en sert héliyle a¢iga ¢ikar. Annesine
biiyiik bir televizyon alarak eve gelen Sylwia, burada aile liyeleriyle bir araya
gelir. Bu sahne, onun dijital kimligiyle ailesi arasindaki gerilimli iliskiyi aci8a
cikarir.  Aile bireyleri, Sylwia'nin sosyal medyadaki iiniinden ve
konvansiyonel medyadaki goriiniirliigliinden s6z ederek onu merkeze alirlar.
Bu durum, annesinin golgede kalmasina yol agar; kadinin kiskanclikla
karisik 6fkesi giderek belirginlesir.
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Sylwia'nin getirdigi derginin kapaginda kendi fotografi yer almakta;
yaninda getirdigi pilates DVD’si de “Uriinlesmis” bir kimligin somut 6rnegi
olarak sunulmaktadir. Bu sahne, Baudrillardin “simiilakrlar” kuramini
cagristirir: Sylwia artik kendi imgesinin temsiline indirgenmis durumdadir.
Aile lyelerinin talepleriyle o DVD'yi izlemek zorunda kalmasi, kendi
temsiline maruz kalmak anlamina gelir. Gittikce yabancilastigi bu kurgu,
onun gerceklige donme arzusunu koriikler. Ancak tam da bu noktada, 6nceki
sahnede yasadigl tacizi anlatmaya c¢alistiginda annesinden bekledigi
empatiyi bulamaz. Annesi onu suclar: “Neden goérmezden gelmedin?”
Shilling’e (2003) gére modern birey, bedeni iizerinden toplumsal sermaye
iretir. Sylwia'nin kash ve estetik bedeni yalnizca saglik gostergesi degil, ayni
zamanda bir dijital marka stratejisidir.

Bu sahne, Han'in (2021) “siddetin saydamlasmasi” fikriyle uyumludur.
Dijitallesen diinyada magdur, failden ¢ok daha fazla g6z 6niindedir ve ¢ogu
zaman sistematik olarak suglanir. Kadinin fiziksel ve duygusal sinirlari,
dijitalde oldugu gibi gercek hayatta da goriinmezdir. Bu baglamda Sylwia,
yalnizca performans sergiledigi 6lciide kabul gormekte, zayif veya kirilgan
halleriyle yok sayilmaktadir.

Sylwia, aglayarak masayi terk eder ve eski odasinda, yalniz basina
yemek yerken goriiliir. Bu sahnede yemek, yalnizca fiziksel bir ihtiyac degil;
duygusal boslugu doldurmak icin yapilan bir eyleme doéniisii. Ancak bu
doyum da gerg¢ek degildir. Han'in (2022b) “ritiielsiz toplum” kavrami burada
devreye girer: bireyin kendini sabitleyecek, kimligini onaylayacak sembolik
ritiiellerden mahrum kalmasi, bir yonsiizliik ve savrulmusluk hissi yaratir.
Saghkli beslenme, kontrol, disiplin gibi kodlarla o6riilmiis influencer
hayatinin karsisina, aglayarak yapilan bu yemek yeme eylemi adeta bir
sembolik kopus olarak ¢ikar.

Bu kirilma, Sylwia’nin hem ailesiyle hem de toplumsal baglarla
kurdugu iligkiyi yeniden diisiinmeye baslamasina yol acgar. Ancak bu
diistinsel kopus, dijital diinyanin taleplerinden kurtulmaya yetmez. Kisa stire
sonra, katildig1 bir televizyon programi sahnesinde bu kirilmanin medyatik
bir ylizlesmeye doniistiigiint goririz.

Programda, Sylwia’'nin yalniz oldugunu anlattigl ve agladigi video
izletilir. Bu sahne, dijital teshirin “geri doniissiizliigiini” sergiler. Sunucunun
yonelttigi su soru belirleyicidir: “Sence bu gilinlerde her seyimizi ulu orta
ortaya dokebilir miyiz? Her sey satilik mi1?” Bu, dogrudan Byung-Chul Han’in
(2022a) “veri-6zne” tanimina denk gelir Han, gliniimiiz bireyinin artik
kendini degil, verisini sundugunu; hissettiklerini degil, gosterdiklerini
yasadigini ifade eder.

Sylwia bu elestirilere savunmaci bicimde yanit verir. Kotu giinleri de
paylasmanin bir parcasi oldugunu savunur. Bu sirada diger sunucu, “Peki sizi
ne motive ediyor?” diye sorar. Sylwia bu soruya yanit veremez; aglamaya
baslar. Bu aglama bir sinir bosalmasidir. Ancak programin formati buna izin
vermez. Gerginlik aniden kesilir ve Sylwia, egzersiz hareketleriyle programi
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devam ettiri Aym1 sozler, ayni hareketler: “Simdi nefes aliyoruz ve
birakiyoruz...”. Gosteri devam eder.

Bu sahne, Han'in (2022a) “sov zorunlulugu” kavraminin bir izdiisimi
niteligindedir. Dijital ¢cagin 6znesi, her kosulda iiretmek ve goriiniir kalmak
zorundadir. Insani olan tiim duygular -korku, kirilganlik, yalmzhk- sadece
“izlenebilir’ olduklar o6lciide gecerlidir. Sylwia’nin yasadig1 kriz, gosteri
toplumunun, duygusal gerc¢ekligi nasil hizla icerdigini ve yeniden nétralize
ettigini gosterir. Rowland ve Estevens’e (2025) gore dijital benlik yalnizca
bireyin kendini sundugu bir alan degil; ayn1 zamanda platformlarin onu
Olclip bictigi, verilestirdigi ve performansa zorladigl bir yapidir. Sylwia’nin
yasami, bu dijital benligin stirekli optimize edilme baskisiyla nasil kriz
noktasina ulastigini gosterir.

Televizyon programi, Sylwia’nin igsel ¢okiisiini gértntr kildigr anda
yeniden performansa doniismesini zorunlu kilar. Aglamasinin ardindan
“format geregi” spora devam etmesi, neoliberal gosteri mantiginin son
halkasidir. Yasadig1 kirilmalar, i¢sel yalnizlik ve tiikenmislik, yalnizca bir
sonraki gosteri i¢in veri iiretmektedir.

Siber Bireysellik ve Siber Bireyin Krizi

Siber kiiltiir caginda bireyin toplumsal konumu, klasik modern birey
tasavvurundan farkhi olarak, dijital sistemlerin bicimlendirdigi aglar ve
performans yapilari tizerinden yeniden sekillenmektedir. Bu doniisiim, hem
teknolojik araytizlerle kurulan yogun iliskiler hem de bireyin dijital
platformlarda sergiledigi 6zne performanslariyla dogrudan baglantilidir. Bu
baglamda “siber bireysellik”, dijital platformlarla simbiyotik iliskiler kurarak
varligin1 siirdiiren, siirekli baglh, 6lciilebilir ve optimize edilebilir bir
oznellige isaret etmektedir.

Wellman ve Rainie (2012: 6), dijital cagin bireyini, “ag bireyi”
(networked individual) olarak tanimlarken; bu yeni 6zne formunun sabit
grup aidiyetlerinden uzaklastigini, bireylerin ¢ok merkezli ama gevsek
baglardan olusan kisisel aglarla kendilerini tanmimladiklarini belirtir. Ancak
bu siirekli baglantililik hali, ayn1 zamanda bireyin giderek yalnizlasmasina ve
aidiyet duygusunun zayiflamasina da zemin hazirlar. Rainie ve Wellman
(2012), bireyin artik bir yere ait olmasindan ¢ok her yerde erisilebilir hale
geldigini vurgular. Bu acidan “siber bireysellik”, toplumsal baglamdan
kopmus bir goriiniirliik ekonomisine maruz kalmanin da adidir.

Sylwia karakterinin dijital mevcudiyeti, tam da bu bireysellik biciminin
kriz haline isaret etmektedir. Sosyal medyada binlerce takipg¢iye sahip bir
fitness fenomeni olan Sylwia, filmin basindan sonuna kadar yalnmzligi,
anksiyeteyi ve anlam krizini bedeninde tasimaktadir. Her giin “paylasmaya”
zorlandigl, motivasyon vermesi gereken bir dijital performansin i¢indedir.
Ancak bu performans, onun gercek duygusal gereksinimlerini karsilamadigi
gibi, onlar1 bastirmasina da neden olur.

Donna Haraway’in (1991: 149) “siborg” figiirii, Sylwia’nin varolusunu
anlamak acisindan carpici bir teorik cerceve sunar. Haraway, siborgu
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yalnizca bir biyoteknolojik varlik degil, ayn1 zamanda toplumsal cinsiyet,
doga, kiiltiir ve makine arasindaki sinirlarin bulaniklastigi bir 6znellik bigimi
olarak tanimlar. Sylwia’nin bedeni hem maddi hem dijital diizlemde stirekli
olarak optimize edilmekte, 6l¢ciilmekte ve izlenmektedir. Onun dijital benligi,
algoritmalarla performansa zorlanan bir goriiniirlige indirgenmis; i¢
diinyasi ise kamusal ekranlarin gerisinde silinmistir.

Bu durumda “siber bireyin krizi”, yalmizca duygusal titkenmislik degil,
ayn1 zamanda teknolojik sistemlerle 6zdeslesmenin dogurdugu
yabancilasma halidir. Cover’a (2012: 180) gore dijital 6zne, kimligini
sabitlemeye c¢alissa da, sosyal medya platformlar1 onu strekli
olarak performansa zorlar. Turkle (2011: 19) ise bu dijital yasam bi¢cimini
“yalmizlik icinde birliktelik” olarak tanimlar; birey, goriiniirde baglantilarla
cevrilidir fakat anlamli bir temas kuramaz.

Sylwia’nin krizini sinematografik olarak belirginlestiren en ¢arpici an,
kamusal bir alanda takipgileriyle yiliz yiize geldiginde yasadigi kirilmadir.
Dijitalde idealize edilmis benliginin, fiziksel mekanda karsilik bulmamasi ve
bu temasin iceriginde siddetli bir duygusal yorgunluk barindirmasi, siber
bireyin dijitalle fiziksel arasindaki gecirgen sinirda sikistigini gosterir. Bu
sikisma, yalmizca bireysel bir psikolojik durum degil; yeni bir toplumsal
oznellik rejiminin semptomudur.

Sonug olarak, siber bireysellik icinde sekillenen dijital 6znellik,
giderek krizsel bir karakter kazanmakta; goriiniirliik, etkilesim ve algoritmik
degerler tarafindan belirlenen bir benlik modeli, i¢sel biitiinliik ve duygusal
doyumu tehdit etmektedir. Sweat filmi bu krizi yalnizca temsille degil,
izleyiciye empatik bir deneyim olarak da sunmakta; siber bireyin
parc¢alanmis ve yalnizlasmis halini dramatik bigcimde goértunir kilmaktadir.

Degerlendirme ve Sonug: Siber Oznenin Cokiisii Uzerine Bir
Temsil

Magnus von Horn’un Sweat filmi, dijital ¢agin yeni 6znesi olan “siber
birey”in goriiniirlik, yalmzhk ve tiiketim ekseninde yasadigi krizi cok
katmanli bir anlatiyla ortaya koymaktadir. Film, modern toplumun
dijitallestirdigi kamusal ve 6zel alanlar arasinda sikismis bireyin hikayesini
anlatirken, goriinirligin bir varolus bicimine doniistigli influencer
diinyasinin icyliziini a¢iga ¢ikarmaktadir.

Sylwia karakteri lizerinden insa edilen anlati, yalnizca bireysel bir
dram degil; cagdas dijital toplumun birey tizerindeki yapisal etkilerinin bir
ifsasidir. Bu kurgusal yapi bireyi yalnizca olumlu, liretken, enerjik ve siirekli
goriiniir kalarak var olabilen bir performans makinesine doniistiirmektedir.
Bu cercevede, Sylwia’nin yalmizlig1 duygusal bir bosluk degil, sistemsel bir
sonugtur.

Film, ayn1 zamanda Han’in (2024) “dijital siirii” kavramin da gériiniir
kilar. Sylwia’nin dijital ¢cevresi, onunla gercek baglar kurmaktan ¢ok uzakta;
yanki odalari, etkilesim metrikleri ve gecici onaylara dayali bir topluluga
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doniismiistiir. Bu dijital cevrede anlaml bir "biz" yoktur; yalniz bireylerin
senkronize yalnizliklari vardir.

Yonetmen, karakterin yalmizligini yalmizca bireysel bir kirilganlhik
olarak degil; iletisimin, etkilesimin ve hatta duygularin bile ticarilestigi bir
sistemin sonucu olarak ele alir. Sylwia'nin agladigi, utandigy, kirildig: her an,
izlenebilirlik i¢in yeni bir veri noktasidir. Bu da Han’in “duygulanimsal
neoliberalizm” tanimimi dogrular: duygular bile liretim ve pazarlama
dongiistine dahildir.

Son sahnelerde Sylwia'nin yasadig1 fiziksel saldiri, taciz ve medya
baskisi, onun i¢cin birer doniisiim noktasi olmaktan c¢ok, sistemin onu
yeniden emdigi krizlerdir. Her kirilma, daha fazla icerik iiretimiyle
sonuglanir. Bu durum, filmdeki nihilistik alt tonlar1 gl¢lendirir. Tim bu
yasananlar sonunda Sylwia’'nin konumu degismez; yalnizlik, gériiniirliik ve
tatminsizlik icinde ayni dongiide kalmaya devam eder.

Filmin genel yapisi, Debord'un (2017) gosteri toplumu tezini de
destekler niteliktedir. Gercekligin yerine imgelerin gectigi bir diinyada,
Sylwia yalnmzca gosterinin kendisidir. Yasadigi duygular bile, ancak
“gorsellestirildigi” olciide anlam kazanmaktadir. Giindelik yasam, stirekli
olarak icerik haline getirilmekte; deneyim, estetiklestirilmis bir sunuma
doniismektedir.

Bu baglamda, Sweat filmi, siber bireyin icinde bulundugu varolussal
krizi dramatize eden gli¢lii bir anlatidir. Siber birey artik yalnizca ¢alisan,
paylasan, goriinen bir 6zne degil; kendini sistemin gereksinimlerine gore
optimize eden bir "veri beden"dir. Bu 6zne, i¢cinde yasadig dijital uzamda
stirekli kendini performe etmek zorundadir. Ancak bu performanslar, bag
kurma ya da anlam liretme degil; yalnizca sistemin devamhiligi icin islevsellik
uretir.

Horn'un sinematografisi, bu postmodern yalnmizlig1 giiclii gorsel
temsillerle aktarirken, dijital ¢agin travmalarim1 gorinir kilar. Sylwia
karakteri lizerinden gosterilen bu “siber 6zne krizi”, yalmzca bireysel bir
¢cOkiis degil; toplumsal yapinin dijitallestikce nasil bir yabancilasmaya yol
actiginin da gostergesidir.
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Extended Summary

In the contemporary digital age, the subjectivity of individuals is increasingly shaped by the
structural logic of cyberspace, resulting in profound transformations in both social interaction
and self-perception. The emergence of the “cyber individual” denotes a subject who
seamlessly navigates between virtual and physical spaces, constantly performing and
optimizing their identity for digital platforms. This study seeks to explore the existential and
communicative crisis engendered by such subjectivity through the cinematic lens of Magnus
von Horn’s Sweat (2020). The primary research questions guiding this inquiry are: (1) How
does the film represent the cyber subject’s navigation between virtual and physical existence?
and (2) How is the communicative crisis of the cyber subject portrayed within the narrative
structure and character dynamics of the film?

The conceptual framework of the study draws upon critical media theory, communication
sociology, and digital philosophy. Key theoretical foundations are derived from Byung-Chul
Han’s critiques of transparency, digital subjectivity, and emotional neoliberalism; Jean
Baudrillard’s theory of hyperreality; Zygmunt Bauman'’s notion of liquid modernity; and
Donna Haraway'’s cyborg figuration. The study also engages with contemporary research on
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influencer culture and networked individualism by scholars such as Crystal Abidin, Barry
Wellman, and Sherry Turkle. This interdisciplinary synthesis situates the influencer figure as
a paradigmatic embodiment of postmodern selfhood—fragmented, performative, and
increasingly alienated.

Adopting a qualitative, interpretative research design, the study utilizes a hermeneutic
approach to conduct an in-depth analysis of Sweat. Hermeneutics, as theorized by Paul
Ricoeur, provides a means to decode both the explicit and implicit layers of meaning within
cinematic texts. The film is treated as a socio-cultural artifact, where narrative elements such
as character behavior, spatial dynamics, visual symbolism, and dialogical exchanges are
interpreted through a critical lens. This method enables the researcher not only to identify
textual representations but also to reveal the broader societal logics that structure the cyber
subject’s crisis.

The analysis reveals that the protagonist, Sylwia—a fitness influencer with over half a million
followers—epitomizes the tension between visibility and loneliness in digital culture. Her
performative digital identity, curated for algorithmic visibility, belies a deeper emotional
fragmentation. As the film progresses, Sylwia’s emotional exhaustion, social disconnection,
and yearning for authenticity become more pronounced, culminating in moments of collapse
that are nonetheless reabsorbed into the logic of performativity. Public displays of
vulnerability are commodified into content, and even instances of harassment or familial
breakdown are integrated into the continuous cycle of digital production.

The study finds that the crisis of the cyber individual is not merely psychological but
systemic—an effect of the neoliberal economy of affect and the compulsory performativity of
digital platforms. Influencers such as Sylwia are expected to embody transparency, positivity,
and productivity at all times, rendering negative emotions either invisible or marketable. The
film thus critiques the dehumanizing consequences of platform capitalism, where identity is
measured not by inner cohesion but by external metrics of attention, engagement, and
visibility.

In conclusion, Sweat offers a poignant dramatization of the cyber subject’s collapse,
portraying Sylwia not as an isolated case, but as a symptomatic figure of a wider
sociotechnical regime. Her condition reflects the transformation of the self into a datafied
entity—always visible, always performing, yet perpetually unfulfilled. The film foregrounds
the fragility of digital subjectivity and exposes the emotional toll exacted by the logic of
spectacle, offering a powerful intervention into ongoing debates on identity, labor, and mental
health in the digital era.
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