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Diyelim Fethedildin

Çiğdem Kafescioğlu

1. Hünkâr “Yağma” Dedi

“Elli gün gice ve gündüz ceng itdiler. Hemân elli birinci gün hünkâr “Yagma!” didi. Hemân 
yörüyiş itdiler. Sişenbeh gün hisâr feth olındı. Eyü toyumluklar oldı. Altun gümiş ve 
cevherler ve envaʿ kumaşlar bâzâra gelüp döküldi; satmaga başladılar. Kafirlerini esîr 
itdiler ve mahbûbelerin bagırlarına basdılar.” 
Aşıkpaşazade Derviş Ahmed, Târîh

“Âkıbet Sultan Mehmed Hak yolına fî sebîlilllah yagma buyurdı. Cebren ve kahren gāzîler 
hisara koyulup kâfirlerin kırup avretlerin oglanların kızların esbâbların yagma kıldılar.” 
Anonim, Tevârîh-i Âl-i Osman

“...leşkerlere dahi yol açılup hisarun içine girüp yagma ve talan kıldular. Oğlanlarını ve 
kızlarını ve avratlarını ve mallarını alup, altundan ve gümüşden ve incüden ve cevâhirden ve 
tenkden ve filoriden ve akçeden ve metâʿdan her ne kim buldılar yağmayıla aldılar. Sultan 
Mehmed Han evlerini dahi yağma buyurdı. Evleri ol hînde yağma olunurken ev içinde 
dutulanı dutdılar. Ehl-i İslâm gāziler şunun bigi gâyet doyum oldılar. Ganîmet malıyla [ganî] 
oldular. İki bin dört yüz yıldan berü kim, Kostantin bünyâd olaldan berü cemʿ olan malı hep 
gāzilere nasîb oldı. Üç güne dek şehri yağma kıldılar. Üç günden sonra halkı menʿ itdiler.” 
Oruç Bey, Tevârîh-i Âl-i Osman

“... kadem-i tecâsür ile nehb ü yağmaya el uzattılar. Her bir evden -ki eyvânı Keyvâna ve 
tabakâtı âsumâna yaklaşmışdı—ferş-i müzehheb ve hudûr-i murassaʿ içinden rûmî vü 
firengî, rûsî ve üngürûsî, çînî vü hotenî fi’l cümle her sınıf mahbûblardan zülf-i bütân 
gibi mûy-keşân berzen ü esvâka sürdiler. Püseran-ı dil-keş ve gulâmân-ı mehveş, latîf-
tabʿ, bihişt-likâ
…
Yüzi cennet yârı enhâr-ı aselden çâşnî
Tudağı enhâr-ı hamr u göğsi enhâr-ı leben
… 
Şu kızlar kim cemâli pertevinden
Kamaşır gözler ü ditrer yürekler”
[… cesaret adımını atarak yağmaya el uzattılar. Her bir evden, ki eyvanları en üst 
tabakadaki Satürn’e ve katları gökyüzüne yaklaşmıştı, yaldızlı zeminleri ve mücevherli 
perdeleri içinden Rum ve Frenk, Rus ve Macar, Çinli ve Hotanlı her çeşit mahbûbu tapılası 
sevgililerin saçı gibi [tutup] saçlarından çeke çeke sokaklara ve çarşılara sürüklediler. 
Gönül çelen oğlanlar ve ay yüzlü gılmanlar, nazik huylu, cennet yüzlü (…) Yüzü cennet, 
ağzının suyu bal ırmaklarından tatlı / Dudağı şarap ırmakları, göğsü süt ırmakları (…) 
Şu kızlar ki yüzlerinin ışığından / Kamaşır gözler ve titrer yürekler]
Tursun Bey, Târîh-i Ebü’l-Feth 

Yukarıdakiler 1480ler ve 1500lerin ilk seneleri arasında Türkçe yazılmış Osmanlı tarihi 
metinlerinin 1453 senesinin Mayıs sonunu, İstanbul’un fethini anlatan kısımlarından birkaç 
alıntı.1 1453’e dair sıklıkla karşımıza çıkan imgeler değiller. Sıklıkla karşımıza çıkanlar surlar 
üzerinde Ulubatlı Hasan, kuşatmanın zorlu günlerinde gazileri yüreklendiren Ak Şemseddin 
ve tabii 21 yaşındaki cesur, zeki, öngörülü sultan. Son ikisi gerçek, Ulubatlı temsilî bir figür 

1   Aşık Paşazade, Osmanoğullarının Tarihi, haz. K. Yavuz ve M.A.Y. Saraç (İstanbul: K Kitaplığı, 2003), 487; Anonim Tevârîh-i 
Âl-i Osman – F. Giese Neşri, haz. N. Azamat (İstanbul: Edebiyat Fakültesi Basımevi, 1992), 78; Oruç Beğ Tarihi [Osmanlı 
Tarihi 1288-1502], haz. Necdet Öztürk (İstanbul: Bilge Kültür Sanat, 2014), 73, fol. 54b; Tursun Bey, Târîh-i Ebü’l-Feth, 
haz. M. Tulum (İstanbul: Baha Matbaası, 1977), 60-62, Halil İnalcık ve Rhoads Murphey, The History of Mehmed the 
Conqueror by Tursun Bey (Minneapolis ve Chicago: Bibliotheca Islamica, 1978), fol. 47b-48b ile karşılaştırarak. Tursun Bey 
alıntısının günümüz Türkçesine aktarımında Selim Kuru’nun bilgisine ve fikrine başvurdum, kendisine teşekkür ederim. 
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diyelim. Mahbûbeleri bağırlarına basan gaziler, saray benzeri evlerinden alınıp esir edilen ay 
yüzlü oğlanlar, biçimli kalçalı kadınlar, yüzlerinin ışığı gözleri kamaştıran kızlar, esir edilen-
lerin kıymetli eşyayla bir arada sayılması da bu metinlerin barındırdığı gerçeklikler. 

Fetih kutlamaları İstanbul’da 1910 senesinde başladı, 1953 öncesinde hatırlandı ve ölçeği 
büyüdü; 1994’te İstanbul Belediyesi’nce düzenlenen kitlesel katılımlı törene dönüştü; ikti-
darlar ve siyasi programlar ötesi bir şevkle günümüzde devam ediyor.  Fethin içerdiği şiddete, 
yağmanın getirdiği ıstıraba gözlerimizi ve aklımızı açabilir miyiz? Diyelim bunlar tarihin kaçı-
nılmaz gerçekleri, zaten bildiğimiz şeyler. Şehrin tarihini yazarken, bu tarihin dönüm noktala-
rını hatırlarken bu bilgiye yer açabilir miyiz? 29 Mayıs kutlamalarını düzenleyen, bu kutlama-
lara katılan İstanbullular 29 Mayıs 1453’de fethedilen İstanbulluları anar mı? 

2. Fatih Kimdi, Meftuh Kim?

Fāteh o maftūh toyi.2 Fatih de, meftuh da sensin. Veya, fetheden ve fethedilen sensin. 

Fetih kelimesinin Arapçadaki ilk, başat anlamına dönecek olursak, açan ve açılan sensin. 
Mevlana Celaleddin Rumi’nin Divan-ı Şems’inde bulunan bir gazelden. Tabii bu sözü önce-
likle Mevlana’nın yaşadığı dönemin tasavvuf düşüncesi ve şiirsel imgelemi bağlamında 
anlamlandırmak gerekir. Diğer yandan, Mevlana’nın çocukluğundan itibaren hayatını 
şekillendiren büyük siyasi - kültürel dönüşümleri ve çalkantıları hatıra getirecek olursak, 
dünyevi bağlamında da yorumlamayı akla aykırı bulmayabiliriz. Tasavvufi anlamda açan ve 
açılanı örtüştüren bu dize parçacığı bize dünyevi anlamda da fethetmenin aynı zamanda 
fethedilmek olduğunu, fatihlerin aynı zamanda meftuh, fethedilen olduklarını hatırlatır.

Olay odaklı tarih yazımı, zafer odaklı milli tarih anlatıları 1071 senesindeki Malazgirt 
Savaşı’nı, 1453’ü, 1516 senesindeki Memluk seferini zihnimize nakşeder. Fatihler toprak 
hakimiyeti, akabinde siyasi ve kültürel hakimiyet kuran kişiler olarak hayal edilir; siyasi 
hakimiyetin fatihin dünyasının fethedilen dünyaya mutlak hakimiyeti olarak anlaşılması, 
bu düşünce kümesinin parçasıdır. Halbuki Anadolu ve Balkanların, daha geniş bir harita 
çizecek olursak batı Asya ve güney doğu Avrupa tarihinin, eski çağlardan başlayarak siyasi 
otorite sahiplerinin (çoğu zaman) savaşlar yoluyla yeni yerlere hâkim olageldiği bu coğraf-
yanın her halde en çarpıcı özelliklerinden biri şudur: Kültür dediğimiz, kültürel dönüşüm 
dediğimiz şeylerin burada bir boyutu, yerin geleni dönüştürmesi, yani fethin fethedeni 
dönüştürmesi; fatihlerin bu kültürel alana, burada yaşayanlara dair özellikleri farklı derece-
lerde, farklı anlamlarla sahiplenmesi. Bunu biliriz, kültürler arası karşılaşmalardan, kültürler 
mozaiğinden, Anadolu’nun mayasından, burada kimliklerin yoğrularak şekil alışından söz 
etmekten hoşlanırız. Ama fatih figürüne fethedilen olmayı yakıştırmakta galiba zorlanırız.3  

3. Kanlı Kilise

Peki, fatihin şu ya da bu derecede ve tarzda meftuhun tabiatında yoğurulup dönüşeceğini 
teslim etmekle, meftuhun tarihine hak ve yer vermek aynı kalemden işler mi? 

İstanbul’un Fener semtinde (bugünlerde oralara Balat deniyor, biraz daha geniş söylene-
cekse, Fener-Balat) Sancaktar yokuşu, yokuş üzerinde bir yer: Kanlı Kilise. Sancaktar Yokuşu 
denmiş, çünkü anlatıya göre Osmanlıların İstanbul’u kuşatması esnasında Osmanlı ve 
Bizans askerleri bu yokuşta karşılaşmış ve çarpışmışlar. Kanlı Kilise denmiş, çünkü muha-
rebe kilisenin içinde de devam etmiş. 

Onuncu veya on birinci yüzyılda inşa edilen, on üçüncü yüzyılın sonlarında genişletilen bu 
kilise, Haliç’in Fener kıyılarından, 1500’lerin sonlarından beri Rum Ortodoks Patrikhanesi’ne 
ev sahipliği yapan alandan biraz yukarıda.4 Ulaşabildiğimiz ilk banisi Maria Palaiologina—

2   Mevlana Celaleddin Rumi, Divan-ı Şems, 37. Gazel; https://ganjoor.net/moulavi/shams/ghazalsh/sh37 (erişim tarihi 
16 Kasım 2024)
3   Cemal Kafadar 2014 tarihli bir söyleşide ‘evlad-ı fatihan’dan bahsederken ‘evlad-ı meftuhan’ı da hatırlamamızı öner-
miş, fatihanla değil meftuhanla da özdeşleşmemizin mümkün olduğunu söylemişti: Cemal Kafadar, “Muhafazakâr’ın 
Kör Kazması,” Söyleşiyi yapan Serkan Ayazoğlu, Magma Dergisi, 26.02.2015. https://www.magmadergisi.com/haber/
muhafazakrin-kor-kazmasi  (erişim tarihi 16 Aralık 2024).
4   Panaghia Mouchliotissa kilisesi hakkında bkz. Edmund C. Ryder, “Despoina of the Mongols and Her Patronage at 
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VIII. Mikhael Palaiologos’un gayrimeşru kızı—İlhanlı hükümdarı Abaka Han’la evlendirilip 
han öldüğünde Konstantinopolis’e geri dönmüş ve Panagia Mouchliotissa olarak anılacak 
bu kilise etrafında bir manastır kurmuştu. En azından 1600’lerin sonlarından itibaren, şehre 
dair Grekçe tarih yazımı burayı II. Mehmed’le ve onun Kutsal Havariler Kilisesi’nin yerine 
inşa ettirdiği cami külliyesiyle ilişkilendirmişti. Bu anlatıya göre Fatih Camii’nin mimarı 
Khristodoulos isimli bir Rum’du ve II. Mehmed emeklerinin karşılığı olarak bu kiliseyi ona 
bağışlamıştı. Vakıf ve Osmanlı tarih kaynaklarından bildiğimize göreyse, binanın mimarı bir 
mühtedi olan Atik Sinan’dı ve sultanın mimara bağışladığı emlak içinde bir kilise de vardı.5 

Kilisenin Fatih’in bir fermanıyla korunduğu, Fatih’in tanıdığı ayrıcalık nedeniyle camiye 
dönüştürülmediği anlatılır kitaplarda ve ziyaretlerde. 1700’lerin başlarında Fener semtinin 
sakini olan Boğdan Voyvodası Dimitri Kantemir’e ve onu da kaynak göstererek binanın tarihini 
anlatan Patrik Konstantios’a göre sultan III. Ahmed kiliseyi camiye çevirmek istemiş, Kante-
mir’in Çorlulu Ali Paşa’ya Fatih fermanını ve başka vesikaları götürmesinin ardından kilise 
hayatına devam etmişti.6  Binaya girip yüzünü giriş kapısına doğru dönen ziyaretçi kapının 
hemen sağında çerçevelenmiş iki ferman görür; bir rehber eşliğinde geziyorsa muhtemelen 
bunların Fatih’in kiliseyi Rum cemaate verdiğine dair fermanlar olduğu anlatılır. Halbuki 
iki ferman da III. Ahmed’in tuğrasını ve 1730 senesinin ilkbahar ve yaz aylarının tarihlerini 
taşır. Ahmed’i tahttan indirecek Patrona Halil ayaklanmasından sadece birkaç ay önce, bir 
buçuk ay arayla İstanbul kadısına hitaben yazılmışlardır.7 1730 senesi Mayıs sonu veya Haziran 
başı tarihini taşıyan belge, Kanlı Kilise’nin yakın zamanda geçirdiği yangın nedeniyle yapılan 
detaylı keşfi belgeler. Aynı duvara asılı, aynı senenin Haziran ayı ortaları tarihini taşıyan ikinci 
belgede yangın sonrası onarımların keşif sırasında alınan ölçülere göre tamamlandığı kayde-
dilir ve cemaatin “tekrar keşif bahanesiyle teʿaddi ve rencîde” edilmemesi emredilir.

İki ferman da binada yapılan detaylı inceleme ve ölçümleri belgeler: Yapının iç ve dış mekân-
larının ölçülerini, yapı malzemelerini (tuğla, taş ve mermer, kapı ve pencerelerde kullanılan 
demir ve kereste) kaydeder. Bu detaylı ölçüm ve dökümler Tanzimat öncesinde kilise veya 
sinagog tamirlerinin içerdiği çok yönlü sürecin bir örneğidir. Padişah ve üst düzey bürok-
ratlar, kilise veya sinagog cemaati ve temsilcileri, İstanbul kadısı, şeyhülislam, mimar ağa 
ve halifeleri ile ölçümlerin doğruluğuna ve tamirin uygun şekilde sonuçlandığına tanıklık 
etmek üzere bu ekibin bir parçası olarak hazır bulunmaları istenen civarın Müslüman 
sakinlerini içeren bir dizi aktör bu sürece dahildi.8 Haziran 1730 tarihli belgeden öğrendiği-
mize göre onarımın tamamlanmasının ardından komşu mahallelerden kırk iki Müslüman 
erkek teftiş ekibine katılmıştı. Kanlı Kilise’yi ziyaret etmiş herhangi biri bu sayıda insanın 
bu binanın içinde ciddi bir izdiham yaratmış olacağını tahmin edebilir (üstelik sözkonusu 
belgelerden anlıyoruz ki, binayı güneye doğru genişleten ekleme bu tarihte henüz inşa edil-
memiştir). İkinci belgenin sonundaki “cemaati keşif bahanesiyle te’addi ve rencîde edilmeye” 
emri buna da bir atıf mıdır? Kilisenin rahibi, müstahdemi, cemaati 1730 senesi Haziran’ında 
nasıl izlemişlerdi bu kalabalık keşif heyetini? Fermanları kim, ne zaman çerçeveletip kili-
senin duvarına astı? III. Ahmed’in bürokratlarının ve mimarbaşısının teknik içerikli keşif 
raporları nasıl oldu da kiliseyi koruyan Fatih tılsımlarına dönüştü? 

the Church of the Theotokos ton Mougoulion,” Journal of Modern Hellenism 27(2009-10): 71-102.
5   Konstantios, Patriarch of Constantinople, Ancient and modern Constantinople, İngilizce çeviri J.P. Brown, (Londra: 
Stevens Bros, 1868), 84-86. Atik Sinan’a dair vakıf belgeleri için bkz. İ.H. Konyalı, Fatihin Mimarlarından Azadlı Sinan 
(İstanbul: Halk Basımevi, 1953). Stefanos Yerasimos, Khristodoulos’un ihtida etmiş bir Hıristiyan olan ve Fatih camisinin 
mimarı olan Atik Sinan ile aynı kişi olabileceğini; Sinan’a farklı bir Bizans kilisesi verildiğini ve Mouchliotissa’nın daha 
sonraki Rumca anlatılarda mimarın hikayesine eklenmiş olabileceğini öne sürmüştü; Stefanos Yerasimos, Kostantiniyye 
ve Ayafofya Efsaneleri, çev. Ş. Tekeli (İstanbul: İletişim, 1993), 158.
6   Dimitrie Cantemir, The History of the Growth and Decay of the Othman Empire, 2 cilt. çev. N. Tindal (Londra: J.J. ve 
P. Knapton, 1734-35), 109; Konstantios, Ancient and Modern Constantinople, 85. Patrik Konstantios ilk baskısı 1820’de 
yapılan kitabında bu ferman ve diğer hüccetlerin Patrikhane’de korunduğunu yazar.
7   Evasıt-ı Zilkade 1142 (Mayıs sonu-Haziran başı, 1730) ve Evahir-i Zilhicce 1142 (6-15 Haziran 1730).
8   Rossitsa Gradeva, ve Panagia Mouchliotissa’da daha erken tarihli bir onarımı tartışan Karen Leal’in bu süreç üzerine 
çalışmaları için bkz. Rossitsa Gradeva, “Ottoman Policy Towards Christian Church Buildings” Rumeli Under the Otto-
mans, 15th-18th Centuries (Piscataway, NJ: Gorgias Press, 2019), 339-68; Karen Leal, “Communal Matters,” A Companion 
to Early Modern Istanbul, haz. S. Hamadeh ve Ç. Kafescioğlu içinde, (Leiden: Brill, 2021), 379-84.
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Osmanlı otoritesinin kilise ve sinagog onarımlarına müdahelesindeki temel amaç, binanın 
tamir sırasında genişletilmesini, Osmanlı camileriyle görsel bir akrabalık oluşturacak kagir 
bir kubbe eklenmesini veya yapının eskisinden daha yüksek olarak inşa edilmesini engel-
lemekti. Onarımlarla ilgili arşiv belgelerinde, bu türden kurallar genellikle binanın eski 
üslubunun, “tarz-ı kadim”inin korunması açısından çerçevelenmişti. Toplumsal ve dinsel 
hiyerarşiler mekânda görünür, elle tutulur olmalıydı. Osmanlı yetkililerini şehrin Ortodoks 
kiliselerinin “kadim” üslubunun korunmasını emretmeye iten şey de bu görsel hiyerarşiyi 
sürdürme kaygısıydı. On dokuzuncu yüzyıl boyunca ve özellikle Tanzimat sonrasında bu 
görsel hiyerarşik düzenle ve mimari özelliklerle ilgili sınırlamalar son bulduğunda Rum 
cemaate ait pek çok kilise yeniden ve daha büyük ölçülerde inşa edildi.9 Fener’in Meryem 
Ana kilisesi, belki küçük arazisinde daha büyük bir bazilika inşa etmek mümkün olmadı-
ğından, belki de mimar Khristodoulos’un anısı aracılığıyla onu II. Mehmed’e bağlayan tari-
hinin hatırına, ortaçağ dokusunu büyük ölçüde korudu.10 

Kanlı Kilise, diğer adlarıyla Moğolların Meryemi veya Theotokos Mouchliotissa Kilisesi, son 
zamanlarda Fener-Balat turlarının revaçta bir durağı. Bu durakta durmak kişiyi bu küçücük 
kilisenin neden 1453 sonrasında İstanbul’da mimarisini (kısmen) ve işlevini korumuş tek 
Bizans kilisesi olduğu üzerine düşündürür mü?  Ziyaret, Kanlı Kilise’nin bugün neden cema-
atinin olmadığını, bunda ülkenin ve şehrin yakın (20. yüzyıl) ve uzun (Osmanlı dönemi) 
tarihinin rolünün ne olduğunu tefekküre iter mi? Yoksa yokuşun aşağısındaki parlak 
tonlara boyanmış evlerin arasından geçerek buraya varmak geziye biraz daha başka bir renk 
katmakla mı kalır? “Osmanlı”nın renklerinden bir renk, hoşgörüsünden bir örnek. 

4. Arasöz: Zor bir Miras - Fetih Kutlamaları

1910 senesinde İstanbul’un fethi İttihat ve Terakki hükümeti öncülüğünde ilk defa kutlan-
dığında henüz tecessüm etmeye başlamış bir fikrin (Türk-İslam olarak tanımlanacak olan 
Osmanlı siyasası fikrinin) ve hayaleti yakın zamanlarda ufukta görünmeye başlamış bir 
İstanbul resminin yansımalarını barındırıyordu.11 Bundan 30 yıl kadar sonra, fethin beş 
yüzüncü yılını kutlamak üzere 1939’da önerilen ve takip eden senelerde şekil bulan program 
1453’ü milli tarihin ve dünya tarihinin bir dönüm noktası olarak kaydetme ve kutlama fikri 
üzerine temellenmişti. 1953 için yapılan geniş kapsamlı hazırlıklar içinde gündemin ilk kalem-
leri fethin ve şehrin tarihini yazmak, kaynakları yayınlamak, fetihle ilişkilendirilen yapıları 
araştırmak ve tamir etmek, 1453’ü anıtsallaştırmak olmuştu.12 1994’te Refah Partisi’nin İstanbul 
belediye seçimlerini kazanmasının ardından düzenlediği ilk kutlamaysa kitlesel katılımlı siyasi 
bir gösteri olarak tasarlandı. Bu bakımdan 1950’lerde koreografisi yapılan kutlama, anma, 
yayın faaliyetinden önemli derecede farklıydı. Ana konu yeniden fetihti: İstanbul yeniden 
fethediliyor, o zamana dek fethedilememiş olduğu düşünülen Beyoğlu artık Türk-İslam haki-
miyeti altına giriyor, Refah Partisi’nin yükselişi yeni bir fetihler döneminin başlangıcı olarak 
kutlanıyordu.13 1990larda ve 2000lerde bu kutlamaları büyümecilik ve inşaatçılıkla hemhal 
bir fütuhatçılık şekillendirdi. Fetih kutlamalarının büyüyen ölçeği ve büyüyen etki arzusunu 
Adalet ve Kalkınma Partisi’nin ileriye doğru bir kaçış döngüsü içine hapsolmuş mega proje-
lerine benzetmek mümkün: İnşaat sektörünün ekonomideki geniş yeri ve büyüme merkezli 
iktidar söylemi hep daha geniş, kapsamlı, anıtsal ölçekli projelerle şehrin, bölgenin, ülkenin, 
dünyanın en büyüklerini yaratmaya girişmek zorunda. Bu türden projeler iktidar yörüngesin-
deki sermayeyi devamen yakında tutmanın, diğer yandan meşruiyet ve rıza devşirmenin araç-

9   1830’lardaki ve Tanzimat sonrasında kilise genişletmeleri ve yeniden inşa süreçleri hakkında bkz. Zafer Karaca, İs-
tanbul’da Tanzimat Öncesi Rum Ortodoks Kiliseleri (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2008); Hasan Kuruyazıcı ve Eva Şarlak, 
der., Batılılaşan İstanbul’un Rum mimarları = Hoi Rōmioi architektones tēs Polēs stēn periodo tou ekdytikismou (İstanbul: 
Zağrofyan Lisesi Mezunları Derneği, 2010). 
10   Binanın Osmanlı dönemi tarihini şu çalışmada daha etraflı tartışıyorum: Çiğdem Kafescioğlu, “Forms of possession, 
structures of erasure: Byzantium in the past and present of early modern Istanbul” yayına hazırlanıyor. 
11   Mehmet Ö. Alkan, “İslamcı sağın ideolojik bir ayini olarak fethin icadı, icrası, mübalağası ve Ayasofya,” https://www.
altust.org/2016/09/islamci-sagin-ideolojik-bir-ayini-olara-fethin-icadi-icrasi-mubalagasi-ve-ayasofya/ (erişim tarihi 22 
Kasım 2024). Alkan 1910-1918 arası fetih kutlamalarının izini sürüyor; ittihatçıların İstanbul’u kaybetme endişesinin bu 
kutlamalara neden olduğu önermesini yapıyor. 
12   1944 tarihli komisyon raporu için bkz. Kazım Yetiş, haz., Türk Edebiyatında İstanbul’un fethi ve Fatih (İstanbul: 
Kitabevi, 2005), 5-13
13   Tanıl Bora, “Fatih’in İstanbul’u,” Birikim, 76(Ağustos 1995); https://birikimdergisi.com/dergiler/birikim/1/sayi-76-
agustos-1995/2274/fatih-in-istanbul-u/2765 (erişim tarihi 16 Kasım 2024); Alev Çınar, “National History as a Contested 
Site: The Conquest of Istanbul and Islamist Negotiations of the Nation,” Comparative Studies in Society and History, 
43(2001): 364–391. 
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ları.14 Bunlar gibi, bu dönemin fetih kutlamaları da giderek daha kitlesel ve daha şaşaalı olmak, 
katılanlar ve izleyenlerde kuvvetli duyusal etkiler yaratmayı amaçlamak, gösterim dağarcığını 
ve gösterim teknolojilerinin imkânlarını bu yönde kullanmak zorundaydı. 2009’da İstanbul 
Büyükşehir Belediyesine bağlı Kültür AŞ’nin Panorama 1453 Tarih Müzesi’ni açması, 29 Mayıs 
2016’da Yenikapı dolgu meydanında sahnelenen büyük fetih canlandırması ve kutlaması 1994 
sonrasında oluşan bu hattın 21. yüzyıl siyasetine uyarlandığı iki nokta. Müzenin İstanbul kara 
surlarının hemen dışındaki konumu şehrin esasen aşılması emredilmiş surlar olarak temsi-
line yarıyor, müzenin içindeki temsilî, dışındaki gerçek duvarlar “biz”i ve ötekini hem kolayca 
tanımlayan hem de keskince ayıran mekansal ve zamansal eşiği cisimleştiriyor.15  2016 senesi 
29 Mayıs’ının fetih kutlamasıysa 2015 sonrası iktidar kompozisyonunu İstanbul’un fethi ile 
örtüştürüyor, teatral efektler, ışık ve ses sahnelemeleri izleyicinin yoğun duygusal katılımını 
amaçlıyordu.16  Duvar yine ön plandaydı; Yenikapı’da kurulan sahne İstanbul kara surlarının 
dev ölçekli bir maketiydi. 

Bağlamları, ölçekleri ve işlevleri dönüşmekle birlikte 1910, 1953, 1994 tezahürlerinin her 
birinde fetih kutlamalarının başlangıç noktası şehrin ve tarihinin tekil bir milli ve dini 
kimlik üzerinden tanımlanmasıydı. İstanbul’un fethine ve Fatih’e gösterilen ilginin neleri 
barındırıp neleri dışladığı üzerine düşünürken cumhuriyet Türkiye’si Fatih’inin çifte 
yüzünü, başka başka Fatih imgelerinin farklı kesimlerin tarih tahayyülleriyle örtüştüğünü 
hatırlamakta fayda var. Şehri Türk ve Müslüman yapan padişah olarak Fatih ile birkaç doğu 
ve batı dili bilen, İranlı, Türk, Bizanslı, İtalyan sanatçıların ve alimlerin hamiliğini yapan, 
Osmanlı dünyasında bir Rönesans prensi olarak Fatih. 2020 senesinde İBB tarafından satın 
alınıp sergilere ve yeni yayınlara konu olan Bellini portresi bu ikinci imgeyi, yüzü Batı’ya 
açık Fatih’i de hatırlamak için bir fırsat yarattı.17 Bellini’nin resmi bir çifte portre: Fatih kim 
olduğunu bilmediğimiz genç bir erkekle karşı karşıya resmedilmiş. Bellini’nin Londra’daki 
National Gallery’de bulunan, çok daha iyi bildiğimiz Fatih portresinin aksine bu resim aşikâr 
hükümdarlık simgeleri içermiyor. Padişahı ve kimliği bilinmeyen kişiyi aynı hizada ve aynı 
ölçekte resmeden çifte portrenin barındırdığı muğlaklık ve karşılıklılık II. Mehmed’in başat 
temsillerine alternatif bir temsil ve anlatı üzerine düşünmek için—henüz kurcalanmamış—
bir imkân barındırıyor.18 

Henüz kurcalanmamış: 1994’te Refah Parti’li İstanbul Belediyesinin sokaklarda ve şehrin en 
merkezi stadyumunda icra edilen kitlesel bir performansa dönüştürdüğü 29 Mayıs kutla-
maları 2020’den beri Cumhuriyet Halk Partili büyükşehir belediyesinin düzenleyiciliğinde 
devam ediyor. Belediyenin Fatih konulu yayınlarına, sultanın at üzerinde şehir surlarından 
içeri girdiği zafer anının tasvirlerini taşıyan hediyelik eşya külliyatı eşlik ediyor. Diğer 
taraftan iktidarın fetih imgesi etrafında şekillenen söylemi ve müdahaleleri yerli yerinde 
duruyor. Ayasofya’nın 202o senesinde ibadete açılması bir yeniden fetih performansı olarak 
kurgulandı. (Müslümanların ana mekâna, turistlerin ve/veya gayrimüslimlerin 25 Euro giriş 
ücreti ödeyerek üst kat galerilerine alındığı, özel güvenlik görevlilerinin harime alınma 
ayrıcalığına sahip kişilere “Müslüman mısınız?” sorusunu yönelttikleri yeni ziyaret düzeni 

14   Fikret Adaman, “Mega Projeleriyle “Modernleşen” İstanbul: Şantiyeleşmeye ve Yoksulluğa Rıza Göstermenin Ekonomi 
Politiği,” Şehrin Doğası: Tarihsel ve Güncel Tartışmalar Işığında İstanbulda Yeşil, Toprak ve Su, haz. A. Bartu Candan, C. 
Kafadar, S. Kafadar, Ç. Kafescioğlu içinde, yayına hazırlanıyor. 
15   19. yüzyıl dönümünde icat edildiği şekliyle panorama silindir şeklinde bir yapı içerisinde sergilenen ve yapının 
ortasındaki bir platformdan seyredilen 360 derecelik dev ölçekli bir resim. Bu temaşa biçiminin yaygınlık kazandığı 19. 
yüzyıl boyunca savaş sahnelerinin sergilendiği panorama teşhirleri geçici sergiler olarak düzenleniyor, yakın geçmişin 
askeri zaferlerini kitlesel seyir nesneleri haline getiriyordu; Denise Blake Oleksijczuk, The First Panoramas: Visions of 
British Imperialism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2011). Yüzyıllar öncesinden tek bir olayın milli tarihin 
kilit noktası olarak sergilenmesi ve sahnelenmesi için tasarlanmış bir temaşa mekanı olarak Panorama 1453 Müzesi 
için bkz. İpek Türeli, İstanbul Açık Şehir: Kentsel Modernitenin Endişelerini Sergilemek (İstanbul: Metis, 2021), 221-227; 
Yağmur Karakaya, “The Panorama of Conquest”: A Cultural Approach to National Emotions,” Sociological Forum 
37(2022), 789–811. 
16   Ahmet Ersoy, “Yenikapı’da temaşa ve algıların fethi,” Altüst 20 (2016); https://www.altust.org/2016/09/yenikapi-
da-temasa-ve-algilarin-fethi/ (erişim tarihi 22 Kasım 2024). 
17   Portre için bkz. https://tr.m.wikipedia.org/wiki/Dosya:Mehmed_II_Doppelbildnis.jpg , erişim tarihi 28 Kasım 
2024. Fatih’in İstanbul’u: Fatih Sultan Mehmed, Gentile Bellini ve İstanbul, haz. N. Atasoy (İstanbul: İBB Kütüphane ve 
Müzeler Müdürlüğü, 2023); Entelektüel bir Osmanlı Padişahı: Fatih Sultan Mehmed, haz. H. Şahin (İstanbul: İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi, 2022). Bellini’nin Londra’daki National Gallery’de bulunan II. Mehmed portresi için bkz. https://
www.nationalgallery.org.uk/paintings/gentile-bellini-the-sultan-mehmet-ii , erişim tarihi 30 Kasım 2024.
18   Bellini’nin çifte portresinin bu yönlerine dikkat çeken görsel bir analiz ve bu resim etrafında düzenlenen serginin 
bir değerlendirmesi için bkz. Sevil Enginsoy Ekinci, “Fatih’in Rönesansı. İBB Saraçhane Belediye Sarayı, 6 Ekim–4 Aralık 
2020, İstanbul. Küratör: Nurhan Atasoy,” YILLIK: Annual of Istanbul Studies 3 (Aralık 2021): 224-28.
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üzerine ve bu “düzen”in fetih tahayyülüyle bağlantısı üzerine burada söz söylemeyelim.) 
Büyük ölçekli inşaat projeleri şehrin doğasını ve tarihini gerektiğinde fetih imgelerini de 
kullanarak tahribe devam ediyor. Ülkenin en saygın üniversitelerinden biri 2021 senesinden 
beri bir fetih hareketi olarak düşünülen siyasi bir müdahaleye sahne oluyor, onlarca senelik 
kurumsal birikimi yok sayılıyor. Fütuhat bugün sermayenin sınır tanımaz hırsı ile İslamcı 
söylemin birbirini besleyerek ürettiği bir imge, harekât ve müdahaleler bütünü. Bu bütünü 
canlı tutansa, mağlubiyet endişesi ile tahakküm arzusunu örtüştüren bir pathos. 

Maddi ve ideolojik boyutlarıyla fetihçiliği (ve yeniden fethi) benimsemeyenler için İstanbul’un 
fethini kutlamak anlamlı bir iş mi? Fetih kutlamaları mirasını İstanbullular ne yapmalı? Örneğin, 
İslamcı ve fetihçi bir gündemi olmayan bir İstanbul belediyesi 29 Mayıs’ta ne yapmalı? Fetih 
kutlaması düzenleyip bu kutlamaların tekçi, dışlayıcı söyleminden uzak durmak mümkün mü? 
Bugünün belediyesi Panorama 1453 Müzesi’nde Fatih’in (batıya yönelik ilgilerinin bir nişanesi 
olarak) Costanza di Ferrara tarafından yapılan portre madalyonunu sergilemek yoluyla buraya 
biraz Rönesans tadı katabilir; kutlamaları Yenikapı’daki dolgu meydandan Maltepe’deki dolgu 
meydana taşıyabilir; mehteran Necip Fazıl şiirine bestelenmiş marş söylerken konuşmacılar 
hamaset yerine daha kapsayıcı bir tarih anlatısı koymayı deneyebilir—görebildiğim kadarıyla 
bunları yapıyor. Peki İstanbul belediyesi elindeki kaynakları İstanbul’un tarihini ve şehrin 
tarihinde çok merkezi olduğu düşünülen bu dönüm noktasını başka bir paradigma içinde 
anlamak ve anlatmak, daha kapsayıcı bir anlatıyı aramak, bu arayışı kamusallaştırmak üzere 
kullanabilir mi? Büyükşehir belediyesi kolay yolu seçecek, kitlesel fetih kutlamaları devam 
edecek diyelim. Nihayetinde fetih kutlaması dışlayıcı değil kapsayıcı olabilir mi, şehrin tari-
hini başka türlü düşünmenin peşine düşebilir, başka bir miras anlatısı kurabilir mi? Galiba 
kuramaz. 29 Mayıs’ların canlandırmalarını azıcık başka türlü hayal edelim. Surların dibinde 
uykuya dalan son imparator da olsun sahnede. Yenilmiş, uyuyor—bir tehdit değil. Mehteran 
orada, Ulubatlı da. Esirleri nereye yerleştirmeli? Esaretlerinin hangi noktasını canlandırmalı? 
Kutlamanın içinde, Teoman konserinin öncesinde, ıstırabın yeri var mı?

5. Stefanos Yerasimos’un Haritası ve Başka bir Hapislik Hâli

Kıymetli tarihçi Stefanos Yerasimos “Orhan Pamuk’un İstanbul’una nazire: Bir Rum çocu-
ğunun Beyoğlu haritası” başlıklı yazısını Pamuk’un “Bir İstanbul romancısıyım” yazısını bir 
tarihçi olarak, bir İstanbul çocuğu olarak, Peralı bir azınlık çocuğu olarak okumanın düşün-
dürdükleri üzerine yazmıştı.19 Pamuk’u okurken kendi güzergahını sorguladığını, 1986 
senesinin bir kış günü bir araştırmacı grubuyla çıktığı Beyoğlu yürüyüşünde çocukluğunun 
sınırları keskin hatlarla çizilmiş haritasıyla karşılaşma anını paylaşmıştı Tarih Vakfı’nın 
İstanbul dergisi okurlarıyla: “Kentin tarihine merak salmak içinde hapsedilmiş olduğu bu 
haritadan kurtulmanın yolu olduğunu neden sonra fark ederek.” 

Yerasimos çocukluğunun onu hapsettiği haritayla yetişkin hayatında yaşadığı sarsıcı karşı-
laşmayı, tarihçiliğinin o haritanın dayattığı sınırlarla bağlantısını bir yürüyüş esnasında 
keşfedişini hayranlık uyandırıcı bir açık sözlülükle anlatmıştı. Bedeni ve yürüyüşü ile şehir 
arasındaki derin bağın beklemediği bir anda ortaya çıkarıverdiği bu anlama anını resmet-
mişti. Onun zihinsel haritasının sınırlarını oluşturan ve gündelik hayatında ötesine geçe-
mediği, bir Rum çocuğu olarak varoluşunun görünmez duvarlarla kapattığı yokuşlar, sokak 
başları, caddeler çoğunluğa açıktı. 

Çoğunluğa biçilen hapislikler, sınırlar ve duvarlar üzerine düşünmek gerek. Mekânsal ve 
zamansal sınırlar ardındaki hapislik. Tarihin zamansal haritasını işaretleyen eşiklerin, duvar-
ların, uçurumların ayırdına varmak kişiyi özgürleştirir mi? Eşikler ve duvarlar kaleminden 29 
Mayıs’ı alalım. Bu tarih, bu zamansal eşiğin görünmez kıldıklarını görmeye başlayabileceğimiz 
bir kapı aralığı olabilir mi? Eşiğin ardını içeren, eşiğin bu yanına yeniden bakan bir şehir tari-
hini hayal etmek, paylaşmak, kamusallaştırmak için bir imkân olabilir mi? 

Kutlamaya, yani şehrin tarihini, bu tarihin barındırdığı türlü çeşitli, şenlikli ve kederli bir 
aradalığı kutlayabilmemize henüz vakit var. 

19   Stefanos Yerasimos, “Orhan Pamuk’un İstanbul’una nazire: Bir Rum çocuğunun İstanbul haritası,” İstanbul 30 
(Temmuz 1999), 24-27. Yerasimos’un atıfta bulunduğu yazı aynı derginin “Orhan Pamuk’un İstanbul’u” başlıklı dosyası 
içinde yayınlandı: Orhan Pamuk, “Bir İstanbul romancısıyım,” İstanbul 29 (Nisan 1999), 59-67. 
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