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Öz 

Çalışma, 2000 sonrasında politik Türkiye sinemasında belirginleşen kurmaca-belgesel etkileşimli formun, 

politik içerik ile olan ilişkisinin mahiyetini araştırmaya yöneliktir. Etkileşimli formun politik filmlerde ne 

şekilde ve ne amaçla kullanıldığı ve bu formun politik içerikle olan ilişkisi, Gelecek Uzun Sürer (Alper, 

2011) filmi özelinde değerlendirilmiştir. Filmin politik artalanının oluşmasında merkezi öneme sahip olan 

“bellek” mefhumunun, biçim-içerik ilişkisi bağlamındaki rolü de film kapsamında ele alınmıştır.  
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THE INTERACTION BETWEEN FICTION FILMS AND 

DOCUMENTARIES IN POST-2000 POLITICAL CINEMA OF 

TURKEY: THE CASE OF GELECEK UZUN SÜRER 

 

Abstract 

This study examines the relationship between the fictional-documentary interactive form that emerges in 

Turkish political cinema since 2000, and the nature of the political content. The way in which the 

interactive form is used in political films and for what purpose and the relationship of this form to the 

political content is evaluated specifically regarding to the film Gelecek Uzun Sürer (Alper, 2011). Role of 

“memory” as a concept, which is central in establishing the political background of the movie is 

discussed as well in the context of the relationship between form and content.  
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Giriş 

İki ayrı tür olarak kabul gören kurmaca ve belgesel; kurmacanın gerçekliğe duyduğu 

ihtiyaç temelinde belgesel öğelere yönelmesi, belgeselin de kurmaca filmin kod ve 

konvansiyonlarına duyduğu ihtiyaç sonucu kurmaca öğelere yönelmesiyle zaman 

zaman iç içe geçerek etkileşimli bir form oluştururlar. 2000 sonrası politik Türkiye 

sinemasında hem içerik hem biçim hem de ikisinin etkileşimi bağlamında alternatif bir 

alanı imleyen filmler; hem ele aldıkları konu bağlamında hem de kurmaca-belgesel 

etkileşimli formları/biçimleri bağlamında sınırların bulanıklaştığı bir alanı temsil 

ederler. Çalışmada, 2000 sonrası politik Türkiye sinemasının kimi örneklerinde 

gözlemlenen kurmaca-belgesel etkileşimli yapının politik içerik ile olan ilişkisinin açığa 

çıkarılması amaçlanmaktadır. Bu bağlamda -Gelecek Uzun Sürer (Alper, 2011) filmini 

politik içerik ve melez form etkileşimi bağlamında analiz etmeden- önce, kurmaca-

belgesel arasındaki ilişkiye daha sonra ise politik sinema kavramına ve Türkiye’de 

politik sinemanın seyrine kısaca bakılacaktır.  
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Kurmaca-Belgesel Etkileşimi: Kavramsal ve Düşünsel Temeller 

Yapım süreçleri, anlatıları ve “gerçek”e yaklaşım biçimleri ile iki ana “tür” olarak 

imlenen kurmaca ve belgeselin iki ayrı kutupta olmaları savının aksine, günümüzde bu 

iki biçimin sınırlarının silikleştiğine ve birbirlerine yaklaştıklarına/iç içe geçtiklerine 

tanık olmaktayız. Belgesel söz konusu olduğunda, belgeselin gerçeklik ile olan 

ilişkisinin “nesnellik” bağlamında tartışılagelmesi bize, film çekme işleminin doğası 

gereği objesini dönüştürmesi ve yeniden sunumuyla onu yeni bir bağlam içinde 

tanımlaması (Gider, 2015, s. 180) durumunu hatırlatır. Teknolojinin ilerlemesiyle 

birlikte “gerçeklik”in kendisinin daha da sorgulanır hale gelmesi2 ve dolayısıyla 

belgeselin gerçekliğinin de sıklıkla sorgulanması durumu söz konusu olmuştur. 

Özellikle video sanatı ve dijitalleşmeyle birlikte film yapımı unsurlarının 

değişip/dönüşmesi ve gelişmesi, kurmaca ve belgesel “alanlarını” birbirlerine 

yaklaştırmış; “gerçek olmayan” öğelerin belgesel filmlerde kullanılmaya başlanması 

belgeseli kurmacanın alanına yaklaştırırken; yine teknolojik değişimler ve olanaklar 

vasıtasıyla kurmaca estetiği de belgesel estetiğine yakın bir yerde konumlanmaya 

başlamıştır. Kolker (2010, s. 17), filmlerin anlatıları ve karakterlerinin, gerçek davranışın 

kimi yönlerine dayanabildiğini ancak esasen bu anlatıların daha güçlü bir şekilde 

geleneksel film anlatısındaki davranışa ve filmdeki karakterlerin nasıl davranması 

gerektiğine dair beklentilerimize dayalı olduğunu ve bu filmlerin de diğer 

kurmacalardan daha gerçek olmadığını belirtir. Kurmacanın belgesele belgeselin de 

kurmacaya yöneldiği bu alanda, iki alana ait farklı özelliklerin bir arada kullanıldığı 

“melez” bir yapı ortaya çıkar. Kurmacanın belirli bir gerçeklik zemini olmadan var 

olamayacağı ve devamında gerçekliğin de yapıntı bir alan olmadan var olamayacağı 

gerçeği bizi iki ayrı ve zıt kategori gibi görülen belgesel ve kurmacanın aslında birbirleri 

ile ilişki içinde ve bağımlı olarak var olduğu savına götürür. Özdem (2013, s. 101), her 

filmin bir öykü anlattığını ve izleyicilerini anlattığı öyküye inandırmaya çalıştığını, 

öykülerin ise çoğunlukla hayal gücünün ve gerçekliğin birlikte kullanımıyla 

oluşturulduğunu belirtir. Özdem’e göre gerçek hayattan alınan öyküyü anlatmayı seçen 

film yapımcısı izleyicinin dikkatini çekebilmek için alışıldık kod ve konvansiyonları 

yani kurmaca film yapım stratejilerini kullanmak zorunda kalırken kurmaca film yapım 

yöntemleri ile seçtiği hayali öyküyü anlatmak isteyen film yapımcısı ise öyküsüne 

izleyiciyi inandırmak için belgesel sinemanın gerçekliğe ait kod ve konvansiyonlarını -

                                                      
2 Gerçeklik ve hakikate özgü bir sorgulama ve teknoloji ile ilişkisi için Bkz: Baudrillard, 2011.  
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yani gerçek kişi ve gerçek mekânların, sallantılı kamera ve röportaj tekniği ile temsili 

gibi- etkili şekilde kullanır. Teknolojik gelişmelerin de etkisiyle melez yapının son 

zamanlarda yoğun olarak tartışılmasının bir diğer nedeni olarak Paul Schrader’in (2009) 

“anlatı yorgunluğu” kavramından yararlanabiliriz. Schrader (2009) yaşadığımız çağda, 

teknolojik olanakların artmasıyla birlikte çoğalan mecralar vasıtasıyla çok fazla anlatıya 

maruz kaldığımızı, dolayısıyla karşımıza çıkan anlatıları ve onların farklı 

kombinasyonlarını da önceden rahatlıkla tahmin edebildiğimizi ve bu nedenle günden 

güne artan bu anlatıların bizde bir yorgunluğa yol açtığını belirtir ve bu durumu “anlatı 

yorgunluğu” (narrative exhaustion) olarak adlandırır. Gürata’ya (2009) göre Schrader’in 

anlatı yorgunluğu olarak tanımladığı durum, özgün bir hikâye anlatmanın neredeyse 

imkânsız olduğu ve geleneksel hikâye anlatımının izleyicinin ilgisini çekmekte yetersiz 

kaldığı günümüzde, “karşı-anlatıların” yaygınlaşmasına yol açmıştır. “Schrader’in karşı 

anlatı olarak tanımladığı yapıtların ortak özelliği ise, gerçeklik ile kurmaca arasındaki 

sınırda gezinmeleri ve çoğu zaman kendilerini izleyiciye ‘gerçek’ ya da ‘gerçekçi’ olarak 

sunmalarıdır” (Gürata, 2009).  

Rhodes ve Springer Docufictions (2006) isimli kitaplarında, belgesel ve kurmaca 

anlatıların karşılıklı ilişkisini ele alarak temelde kurmaca-belgesel ilişkisine dayalı dört 

yapı belirlerler. Bunlar; belgesel form ve belgesel içeriğin birleşiminden oluşan belgesel, 

belgesel form ve kurmaca içerikten oluşan uydurma belgesel (mockumentary), kurmaca 

form ve belgesel içerikten oluşan yarı-belgesel (docudrama) ve kurmaca form ile kurmaca 

içerikten oluşan kurmacadır (Rhodes ve Springer, 2006, s. 4). Belgesel ve kurmaca 

materyalin birleşmesinden oluşan, onların bir sentezi olan başlıca melez yapılar olarak 

iki ara form olan uydurma belgesel ve docudrama (yarı belgesel) Rhodes ve Springer (2006, 

s. 5) tarafından docufictions (belge-kurmaca) olarak adlandırılır. Bu melez formlar 

çağdaş medya kültüründe yaygın formlardır. Çalışma açısından üzerinde durulacak 

yapı ise daha çok docudramalardır. Reel konuları kurmaca bir anlatı ve formla sunan 

docudramalar (Rhodes ve Springer, 2006, s. 6) belgeselin bir alt türüdür ve belgeselin 

klasik anlatı formunun dışına çıksa da, belgeselin gerçeklik söylemiyle çelişen bir 

söylem ortaya koymaz (Akoğlu, 2014, s. 222). Docudramalar biçimsel olarak belgeseli 

temsil etmeseler de, belgeselin gerçeklikle kurduğu ilişkiye bağlı kalırlar. Konusunu 

gerçeklerden alan, ele aldığı gerçeklerin oluş sırasına ve oluş şekillerine sadık kalan 

ancak anlatısında bulunan boşlukları drama yardımıyla çözmeye çalışan docudramalar, 

kimi kaynaklarca kurmaca bir tür olarak ele alınır (Akoğlu, 2014, s. 223). İster 

kurmacanın ister belgeselin bir alt türü olarak kabul edilsin docudramalar konusunda 
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dikkat edilmesi gereken nokta bu formun, reel yaşama ait belgesel içeriği gerçekliğe 

bağlı kalarak kurmaca bir biçim aracılığıyla sunuyor olmasıdır. 

Bu melez ilişkiyi sinemamız açısından değerlendirecek olursak; hem teknolojik 

gelişmeler ve devamında dijitalleşmeye bağlı olarak hem Schrader’in sözünü ettiği 

“anlatı yorgunluğu”nun yeni/farklı/karşı anlatılara ve yönelimlere yol açmasıyla hem de 

özellikle (2000 sonrası) festival ve fonlardan alınan destek ve cesaretle farklı tarz ve tür 

denemelerinin yoğunlaştığı gözlemlenmektedir. Belirtilen sebeplerden ötürü belgesel 

de kurmaca da, kendini yeniden tanımlayan bir süreç içerisine girmiş ve dolayısıyla 

yeni anlatım biçimlerinin doğuşuna tanıklık edilmiştir.  Daldal’ın (2015)3 işaret ettiği 

gibi özellikle 2000 sonrası anaakım sinemadan ayrılan “alternatif” genç kuşakta -kendi 

içerisinde yoğun farklılaşmalar ve ortaklıklar olup, şimdilik bir süreklilik arz etmese de- 

kurmaca-belgesel etkileşimini ve dolayısıyla melez yapıyı öne çıkaran birçok örnekle 

karşılaşabiliriz. Melez yapıyı çeşitli şekillerde öne çıkaran 11’e 10 Kala (Esmer, 2009), 

Köprüdekiler (Özge, 2009), Gelecek Uzun Sürer (Alper, 2011), İki Dil Bir Bavul (Doğan ve 

Eskiköy, 2008), Gitmek (Karabey, 2008) ve Babamın Sesi (Doğan ve Eskiköy, 2012) 

filmlerinden 11’e 10 Kala (Esmer, 2009) ve Köprüdekiler (Özge, 2009) filmleri, güncel 

politik meseleleri ele almayışları ve bu anlamda politik bir tavırdan yoksun oluşları 

bağlamında diğerlerinden ayrılırlar. Seçilen tarz/estetik/üslubun, söylem ve içerikle 

mesafeli değil de iç içe geçen bir yapı sergilemesi gerektiği üzerinde duran Daldal 

(2015, s. 27), estetiğin ve biçimin ciddi bir politik seçimi de yansıttığını ve biçim-içerik 

diyalektiğinin, sosyo-kültürel etkileşimin ve deneyimin sanatçılar üzerinde bıraktığı 

izlerin dışavurumu olduğunu belirtir. Dolayısıyla seçilen tarzın/biçimin içerikle 

bağlantılı olarak belirli bir süreklilik ve politik bir tavır gerektirdiği konusunu ısrarla 

vurgular. Daldal bu duruma örnek olarak Köprüdekiler (Özge, 2009) filmini gösterir ve 

bu filmde yönetmenin, filmin melez formu ve politik tavrı ile ilgili “rastlantıya 

dayalılığı” dışında belirli bir ilişkiye ve sorunsala vurgu yapmadığını belirtir. Bu 

minvalde çalışmanın odak noktası da, biçim-içerik ilişkisi yani politik bağlanım ve 

melez yapı arasındaki ilişkinin mahiyetini açığa çıkarmak olduğu için -Gelecek Uzun 

Sürer (Alper, 2011) filminin analizine geçmeden önce- politik sinema kavramına ve 

politik sinemanın Türkiye’deki seyrine bakmamız gerekmektedir.  

                                                      
3 Kurmaca-belgesel ilişkisinin öne çıktığı, zaman zaman profesyonel olmayan oyuncuların tercih edildiği, gerçek 

mekânlarda yapılan çekimlere ek olarak minimal bir anlatının tercih edildiği, sistem eleştirisinin, özgün mikropolitik 

söylemlerin varolduğu ve aksanlı sinema vurgusunun yapıldığı 2000 sonrası anaakım sinemanın dışında varlık 

gösteren ve iktisadi açıdan görece bağımsız olan filmlerin -belirli bir yönelime işaret etseler de- konu ve üslup 

bakımından üç grupta sınıflandırılması ile ilgili Bkz: Daldal (2015, s. 25-26). 
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Politik Sinema ve Türkiye’deki Seyri 

Tek bir tanımlamaya işaret etmesinin aksine birbirinden farklı tanımlamaları içeren 

politik sinema kavramı “Nasıl bir politik sinema?” sorusunu akla getirir. Bu noktada 

“politiklik” ile neyin kastedildiği öne çıkar. Sinema, İdeoloji, Eleştiri (2008) isimli 

metinlerinde Jean-Luc Comolli ve Jean Narboni, bütün filmlerin, onu üreten ideoloji 

tarafından belirlenmesi nedeniyle politik olduğunu belirtirler (s. 102, 103). Asuman 

Suner (2006, s. 253) de, Comolli ve Narboni’ye benzer şekilde politik film terimini 

ideoloji ile bağlantısı doğrultusunda tanımlar. Politik film, genel olarak içinde 

barındırdığı muğlâklıkla birlikte, somut toplumsal ve tarihsel olayları konu edinen ve 

bu olaylar karşısında hegemonik ideolojiyi sorgulayan bir tavır alan filmlere vurgu 

yapar. Barış Kılınç (2015, s. 1), sinemada politika dendiğinde öncelikle politik içerikli 

filmlerin akla geldiğini ancak neredeyse tüm filmlerin yapımdan yapım sonrasına 

hemen her aşamasıyla politik olduğunu; ister bir eğlence mecrası olarak nitelendirilsin 

ister bir sanat eseri, hemen her filmin bir biçimde politikliğin inceleme alanı içine 

sokulabileceğini belirtir. Gerçekliği tanımlama ve yansıtma biçimi, şu ya da bu biçimde 

bir değer yargısı içeren sanat ile bağlantılı olarak, her halükarda politik olmak 

zorundadır (2015, s. 5). Siyasal olanın yaşamın her yönüyle ilişkili olduğunu ve 

dolayısıyla sinemayla da ilişkili olduğunu belirten Ertan Yılmaz’a (1997, s. 9) göre 

sinema ve siyasal olan arasındaki bağlantıda yönetmenin özel bir çabasının olması 

gerekmez. Siyasete en uzak olan ve siyasal değilmiş gibi görünen filmlerin dahi siyasal 

sonuçlarından söz edilebilir. Yılmaz, sinemanın egemen sınıfın düşüncelerinin ve 

ideolojisinin aktarılmasının bir aracı olmasının yanı sıra muhalif olanların da 

muhalifliklerini ifade ettikleri önemli bir araç olduğunu belirtir. Siyasal olarak nitelenen 

sinema, egemen sinemanın içinden çıkmamıştır çünkü siyasal filmler içinde yaşanılan 

sisteme belirli bir itiraz ve muhalefetin sonucu ortaya çıkan ürünlerdir. “…siyasal 

sinemanın başlıca amacı, verili durumun (düzenin, sistemin, ilişkilerin vs.) 

değiştirilmesinin gerektiğini iletmektedir” (Yılmaz, 1997, s. 11). Benzer şekilde 

eşitsizliklere ve farklılıklara seslenebilen bir film pratiği ve eleştirisi geliştirmenin 

önemini vurgulayan Mike Wayne (2011) de her filmin politik olduğundan ancak her 

filmin aynı tarzda politik olmadığından söz eder. “…filmlerin farklı tarzlarda politik 

oluşu bizi politik bir filmi neyin oluşturduğuna ilişkin daha özel bir düşünceye 

yöneltir” diyen Wayne (2011, s. 9), filmlerin üretim ve dağıtım koşullarındaki 

farklılıklarına ve sınıfsal konumlarının muhaliflik konumlarıyla bağlantısına işaret eder. 

Sinema ve siyasal olanın ilişkisi söz konusu olduğunda sorunun siyasetle doğrudan 
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ilişkinin nasıl kurulacağı olduğunu belirten Yasemin Mirahmetoğlu (1995, s. 59) siyasal 

sinemayı; “özünü siyasetin incelenmesinden alan, kesin olarak siyasal mesajlar veren ve 

sinemasal malzemeyi kullanış biçimini belirlerken, siyasal amaçlarını göz önünde 

bulunduran yapıtlar” olarak tanımlar. O’na göre sinemada “birtakım belirleyici öğeleri 

bünyelerinde barındırmaları” dolayımında tanımlanan “tür” olgusu, siyasal sinema söz 

konusu olduğunda da geçerlidir. Mirahmetoğlu’nun aksine Yılmaz (1997, s. 14) ise 

sinemada “tür”ün belirli kuralları, ilkeleri, gelenekleri ve sınırlarının olduğunu ancak 

siyasal sinema için bu şekilde bir sınırlandırmanın doğru olmadığını, filmlerde siyasetin 

doğrudan yansımasının bir önkoşul olarak aranmasının iktidarın daraltılması anlamına 

geldiğini ve dolayısıyla kendini, oluşturulduğu tarihsel izlek içerisinde belirli bir 

muhaliflik barındırmakla diğer eğilimlerden ayıran siyasal filmlerin siyasetle ilişki 

kurma tarzlarının incelenmesinin faydalı olabileceğini belirtir. Bu bağlamda çalışmamız 

açısından söz konusu olan “politik sinema”nın; egemen sinemaya estetik olarak 

muhalif alternatiflerden ziyade daha çok içinde yaşanılan sisteme belirli bir itiraz 

sonucu ortaya çıkan (Yılmaz, 1997, s. 11) genelde sanat ve politikanın yapay bir biçimde 

ayrıldığı Amerikan kültürü/sinemasında önemli ölçüde bulunmayan bir tür politik 

söylemi içeren; biçim ve içerikte toplum içinde yaşayan bireylere, ekonomik-toplumsal 

ilişkilere ve sınıfa hitap eden (Kolker, 2010, s. 15), politik bir alternatif oluşturabilen 

(Karabağ Sarı, 2012, s. 131) ve siyasal olanın bir araç olmaktan ziyade bir amaç olduğu 

yönelimleri ve tarihsel dönüm noktalarını ve bu tarzda bir film yapımını imlediğini 

belirtmek yanlış olmaz.  

Politik sinema dendiğinde, Sovyet Rus Sineması, İtalyan Yeni Gerçekçiliği, 

Fransız Yeni Dalgası, Özgür Sinema ve beraberinde İngiliz Yeni Dalgası ve Üçüncü 

Sinema gibi belirli tarihsel izlekleri ve dönüm noktalarını takip etmek faydalı olabilir. 

Belirtilen tarihsel izleklerin ve yönelimlerin -her biri birbirinden farklı “politik” film 

yapım yöntemlerine sahip olmakla birlikte- ortak noktaları; ortaya çıktıkları döneme ve 

içerisinde bulundukları film yapım yöntemlerine hem biçimsel hem de içeriksel açıdan 

muhalif bir bakış açısı getirebilmiş olmalarıdır.4 

Politik sinemanın Türkiye’deki seyrine bakıldığında ise durum biraz daha 

farklılaşır. Şöyle ki; belirtilen tarihsel izleklerinkine benzer şekilde Türkiye’de de 

tarihsel ve politik koşullara/atmosfere bağlı olarak politik sinemanın (ve aslında 

sinemanın ve film yapımının) seyri değişir. 1960’larla birlikte izlerini sürebileceğimiz 

                                                      
4 Çalışmanın sınırlılıkları açısından belirtilen tarihsel izleklerin açımlanması yapılmayacaktır.  
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toplumsal gerçekçi5 film yapımı 1980’lere değin devam eder. Özellikle 60’ların sonu ve 

70’ler, Türk sinemasında -hem toplumsal yaşamdaki hem de sinemadaki karşıtlıkları 

içeren bir süreç olmasından dolayı- karşıtlıklar dönemi olarak göze çarpar. Türk 

sinemasının nasıl olması gerektiği konusu üzerine kafa yoran kimi yönetmenlerin sahip 

oldukları siyasal görüşlerle de bağlantılı olarak 1965 sonrasında Ulusal Sinema, Milli 

Sinema ve Devrimci Sinema yönelimleri belirginleşir (Kuyucak Esen, 2010, s. 128, 130). 

Daldal (2005) özellikle -Halk Sineması ile bağlantılı olarak- Ulusal Sinema hareketinin, 

olumsuz sosyal/politik koşullar içerisinde toplumsal gerçekçi film yapımının sekteye 

uğradığı ve “eski” toplumsal gerçekçi yönetmenlerin değişen siyasal ortama uyum 

sağlayabilecek yeni arayışlar içerisine düştüğü bir atmosferin ürünü olduğunu belirtir. 

Güney Amerika’daki devrimci hareketlerden ve Yeni Sinema (Cinema Novo) akımından 

etkilenen, Yılmaz Güney’i -özellikle 1970 yılında yaptığı Umut filmi ile- hareketin 

temsilcisi olarak gören, Sinematek Derneği ve çeşitli dergiler (Yeni Sinema ve sonrasında 

Genç Sinema) etrafında filizlenen devrimci sinema düşüncesi ve bu düşünce etrafında 

birleşen kimi yönetmenler ise “Genç Sinemacılar” adı altında devrimci film yapımının 

olanaklılığını sorgulayarak devrimci bir sinemanın oluşmasını amaçlamışlardır (Oylum, 

2012, s. 121). Coşkun (2009, s. 83, 85), bu yönelim çerçevesinde yapılan filmlerin 

“devrimci sinema”nın kriterlerini barındır(a)madığını ve bu nedenle Türk sineması için 

“devrimci bir sinemadan” söz edilemeyeceği gibi “Genç Sinema Akımı” olarak 

adlandırılabilecek bir akımdan da bahsedilemeyeceğini vurgulayarak, Türkiye’nin 

siyasal ve toplumsal olarak son derece canlı ve çalkantılı olduğu bu dönemde (70’ler) 

aynı canlılığın, gelişimini tamamlayamayan ve diğer ülke sinemalarına göre geride 

kalan Türk sineması için söz konusu olmadığını belirtir. Dolayısıyla bu dönemde 

devrimci sinema düşüncesi çerçevesinde yapılan filmlerin “devrimci sinema” örneği 

değilse bile, olumsuz koşullara ve toplumsala muhalif bir açıdan yaklaşabilen politik 

filmler olduğu ve politik Türkiye sineması için bir temel oluşturmaya başladığı 

söylenebilir. Darbeler dönemi6 olan 1980’lere gelindiğinde ise belirli bir depolitizasyon 

                                                      
5Daldal; Sovyet Dışavurumcu-Gerçekçi sinema akımı, İtalyan yeni-gerçekçiliği, Fransız ve İngiliz Yeni Dalga 

hareketleri gibi diğer önemli sinema hareketlerine benzer şekilde, “akım” olarak tescillenebilecek bir Türk toplumsal 

gerçekçiliğinin varlığından bahsetmesine karşılık; yeni-gerçekçilik gibi bir geleneğin 1965 sonrası Türk sineması için 

söz konusu olmadığını ancak bu akım/yönelimlerin tüm kolektivist özelliklerine rağmen “demokrasiyi 

reddetmeyen” bir kültürün içinde ortaya çıktığını belirtir (2005, s. 62,138). Özön (1985, s. 363) ise 1960-1965 yılları 

arasında yapılan filmlerin; akım oluşturabilecek ölçüde verimli olmamasının yanı sıra toplumsal gerçekçilik diye 

adlandırılabilecek bilinçli, sağlam, derinlemesine, dürüst bir gerçekçilik çabasını da yansıtmadıklarını belirterek söz 

konusu filmleri “toplumsal gerçekçi” tanımlamasından ziyade “yarım gerçekçilik çabaları” olarak niteler. 
6 Kuyucak Esen (2010, s. 179), 1980 sonrası Türk sinemasını en az 12 Eylül askeri darbesi kadar belirleyen bir başka 

“darbe” nin de “Hollywood darbesi” olduğunu belirtir. 
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sürecine girilmiş, önceki dönemleri meşgul eden ulusal sinema, milli sinema ve 

devrimci sinema gibi daha çok ideolojilerle bağlantılı olan tartışmalar gündemden 

silinmiştir (Pösteki, 2004, s. 25). Bu dönemde yaşanan iktisadi değişimler sonucu Türk 

sinemasında film üretimini sağlayan yapımcılar döneminin bitip sponsorlar döneminin 

başladığını belirten Kara (2012, s. 90); Yılmaz Güney’in Umut (1970) filmiyle 

hareketlenen ve siyasal filmler yapan genç/yeni sinemacıların (Şerif Gören, Erden Kıral, 

Ali Özgentürk, Yavuz Özkan gibi) 12 Eylül ile birlikte önünün kesildiğini; dahası 

darbeyle birlikte Özal iktidarının apolitikleşme politikaları ve toplumdan ziyade bireye 

yapılan vurgu ile sinemada da yalnızlaşmış bireyin içsel yolculuğuna, kişisel 

arayışlarına yönelen bir eğilimin söz konusu olduğunu belirtir. 12 Eylül döneminde 

yaşanan tutuklamalar, işkenceler ve hapishane deneyimleri üstü kapalı da olsa özellikle 

1986 yılından itibaren “12 Eylül filmleri7” mottosuyla ağırlık kazanmaya başlar. Bu 

dönemden günümüze dek yapılan “12 Eylül filmleri”nde 12 Eylül zihniyetinin 

yaratmak istediği algıya bilinçli ya da bilinçsiz destek veren bir eğilimin olduğunu ve 

meseleye bakışın sorunlu olduğunu belirten Kanat’a (2010, s. 66) benzer şekilde Sancar 

(2010, s. 48) da bu filmlerde toplum ve 12 Eylül arasındaki ilişkinin sorgulanmasının 

mevcut olmadığını, geçmişle hesaplaşmaya olanak tanıyan bir anlayıştan ziyade 

unutma pratiklerini öne çıkaran bir bakış açısı, film anlatısı ve biçiminin var olduğunu 

vurgular. 1990’lı yıllarda ise “bağımsız sinemacılar” ya da “yeni Türkiye sineması” 

olarak anılan kuşak; 1980’li yıllarda siyasi alanda yaşanan baskının, toplumsal ve 

kültürel alana yansımasının bir göstergesi olarak sessizleşen, sinik ve asosyal bireyin 

içsel durumunu ve topluma olan yabancılaşmasını imler şekilde bireyi ve bireyin ruhsal 

açıdan ifadesini konu alan, yeni anlatım olanaklarıyla birlikte yaratıcının kişisel 

üslubunu dışa vuran ve sanat filmi kodlarıyla belirginleşen filmler yapmışlardır. 

Suner’in (2006, s. 256) 1990’lı yılların bir diğer eğilimi olarak işaret ettiği “yeni politik 

filmler” ise; özellikle 1996 sonrasında tematik anlamda gerçek ya da farazi politik 

olaylara odaklanan ve bu olaylar karşısında farklı düzlemlerde resmi ideolojiyi 

sorunsallaştıran muhalif bir politik duruş sergileyen politik filmlerdir. Kimlik ve aidiyet 

konuları ile ilgili ortaklıklarının ötesinde bu filmler; üslupları, konumlanışları, 

anlatımları ve önerdikleri bakış açıları bağlamında da belirli bir ortaklığa işaret ederler. 

Suner’in 1996 yılı sonrası için tarihlendirdiği yeni politik filmlerin üslup, konumlanış, 

anlatım ve önerdikleri bakış açıları bağlamındaki ortaklık; esas olarak kendini 2000 

                                                      
7 “12 Eylül filmleri” deyiminin, filmleri kendi içerisinde bir sınırlamaya götürdüğüne işaret ederek söz konusu 

filmlerin neden “toplumsal gerçekçi” film yapımına ya da “politik film” söylemi içerisine dâhil edilemediğini konu 

alan metin için Bkz: Çatalçam (2009).  
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sonrasında belirmeye başlayan ve bir eğilim olarak öne çıkan alternatif politik filmlerde 

açık eder. Sinema serüvenlerinin henüz başında olan bu yönetmenler kendilerini hem 

tematik olarak ve estetik açıdan; hem de “egemen-politik aksiyon sineması”ndan ve 

yeni Türkiye sineması olarak isimlendirilen, sanatsal kaygılarla kişisel üslubun ön plana 

çıktığı ve doğrudan politik meselelerden ziyade bireysel/ruhsal meselelerle ilgilenen 

“sanat” sinemasından ayırırlar. Akbal Süalp’in (2011)8 2000 sonrası filmlerde ayrı bir 

katman olarak imlediği bu grup; politik tarihimizde üstü örtülen hak ihlallerinin, resmi 

tarih alanında ve siyasi arenada konuşulması uygun görülmeyenin öyküsünü 

anlatmaya kalkışan; üstü örtülmek istenenin arkeolojisini yapmaya çalışan Özcan 

Alper, Kazım Öz, Hüseyin Karabey, İnan Temelkuran, Orhan Eskiköy ve Zeynel 

Doğan, Miraz Bezar ve Sedat Yılmaz gibi yönetmenlerden oluşur (2011, s. 66).  

Çalışmanın odağı açısından belirtilmesi gereken nokta ise; 2000 sonrası 

karşı/alternatif bir anlatı biçimi olarak kurmaca-belgesel ilişkisinin işaret ettiği melez 

formla politik bağlanım arasındaki diyalektik ilişkinin özellikle Zeynel Doğan ve Orhan 

Eskiköy’ün İki Dil Bir Bavul (2008) ve Babamın Sesi (2012), Hüseyin Karabey’in Gitmek 

(2008) ve Özcan Alper’in Gelecek Uzun Sürer (2011) filmlerinde öne çıktığıdır. Bu 

filmlerde belirginleşen özelliklerden biri; her bir filmin Türkiye’nin yakın siyasi 

geçmişine dek sorun olarak kendini dayatan ve dayatmaya devam eden anadil 

meselesi, Kürt sorunu, faili meçhul cinayetler, mülteci sorunu gibi güncel politik 

sorunları ve temel “problemli”/tartışmalı alanları masaya yatırmaları -ve bu anlamda 

“ulus” kavramını sorunsallaştırmaları-; kolektif hafıza, unutma-hatırlama, geçmişle 

hesaplaşma, kimlik gibi konuları ve kavramları tartışma alanına itmeleridir.9 Akbal 

Süalp’in (2010a) de özellikle vurguladığı gibi öncelikle bu filmlerin “ulus” kavramını 

sorunsallaştırdıklarını, bu nedenle bizi “Türk” sineması yerine “Türkiye” sineması 

kavramsallaştırmasına doğru ittiklerini görüyoruz.  Dolayısıyla bu filmler; hem içerik 

hem de biçim açısından sınırların bulanıklaştığı bir anlayışı öne çıkarırlar. Estetik ve 

politik odak arasındaki diyalektik ilişkiyi kurabilmeleri açısından diğerlerinden 

farklılaşan bu filmler aynı zamanda yakın siyasi tarihimizin hafıza ile girdiği problemli 

                                                      
8 Özellikle 1990 sonrası Türkiye sinemasının sınıflandırılması/dönemselleştirilmesi ile ilgili Bkz: Akbal Süalp; 2010a, 

2010b, 2011. 
9 Yakın siyasi geçmişin “problemli” alanlarından birine odaklanarak; kimlik, aidiyet, hatırlama, geçmişle hesaplaşma 

kavramları çerçevesinde ulusal aidiyeti sorunsallaştıran bir film de Bulutları Beklerken (Ustaoğlu, 2003) filmidir. 

Ancak filmin yalnızca başlangıcında yer alan politik meseleye dair belge görüntüler; ilerleyen kısımlarında film 

evrenine dâhil edilemediği ve bu nedenle bu belge görüntüler filmin kurmaca evreni içerisinde küçük birer ayrıntı 

olarak kaldığı için söz konusu film; kurmaca belgesel etkileşimi ve politik içerik ilişkisi bağlamında yukarıda söz 

edilen filmlere kıyasla verimli bir alan sunamamaktadır.  
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ilişkide bir katalizör görevi üstlenerek geçmişle hesaplaşma ve hatırlama deneyimlerine 

de odaklanırlar. Bu bağlamda, belirtilen odaklar çerçevesinde Gelecek Uzun Sürer 

filminin analizine geçilebilir. 

Gelecek Uzun Sürer 

Film, yüksek lisans çalışması için Türkiye’nin farklı kültür ve dillerdeki ağıtlarını kayıt 

altına alan ve ağıt derlemeleri yapan Sumru’nun (Gaye Gürsel) Türkiye’nin 

Güneydoğusu’na (Diyarbakır’a) yaptığı yolculuğu konu alarak başlar. Sumru’nun 

ağıtlara yaptığı bu yolculuk onu, bölgede 1990’lı yıllarda yaşanan ve “faili meçhul 

cinayetler” olarak adlandırılan gerçekliğe ulaştırır. Tek ve bütünlüklü bir yapı olarak 

ulus devlet inşasında farklı etnik kimliklerin reddedilme, yok sayılma ve asimilasyon 

süreci kendini; Türkiye’nin yakın siyasal geçmişinde yer edinen ve güncel siyasal 

meselelerinden de biri olan “Kürt sorunu”nun özellikle 1990’lı yıllarda bölgede işlenen 

“faili meçhul cinayetler”le çözülmeye çalışılmasında ve yaşanan iç savaş koşullarında 

açık eder; geriye ise kayıp yakınlarının ve tanıklarının yaşanmışlıklarına dair bellek, 

anlatı ve deneyimleri kalmıştır. Bölgenin gerçekliğini anlatan ağıtlar, gerçek kayıp 

yakınlarının geçmişe dair deneyimlerinin anlatıları/aktarımı ile iç içe geçer. Sinematek 

Derneği’nin Diyarbakır temsilcisi olan Diyarbakırlı Ahmet (Durukan Ordu) ve Ahmet 

ile kayıtlar aracılığıyla tanışan Sumru, amatör video görüntüler ve kayıp yakınlarının 

tanıklıkları üzerinden bir döneme/yaralayan bir döneme bakmaya başlarlar. Bu süreç 

ikisi için de aynı zamanda kendi geçmişleri ve gerçeklikleri ile yüzleşme yolculuğuna 

dönüşür. Film, Hakkâri’nin Siyasümbül köyünde kendi kaybını, sevgilisi Harun’u 

arayan Sumru’nun, Harun’un mezarına ulaşmasıyla son bulur.  Film, etnik kimlik 

sorunsalı üzerinden Türkiye’nin yakın siyasal geçmişine bakarken aynı zamanda bir 

zamansızlığa da işaret eder. Etnik kimlik meselesinin geçmişten günümüze siyasi 

tarihimizde sürekli olarak “problemli” bir alanı teşkil etmesi; çözülemeyen bir sorun 

olarak etnik kimliklerin yaşadığımız coğrafyada bu anlamda belirli bir aralığa 

işaretlenebilecek “bir zamanının” olmaması ve sürekliliği; filmde “barış” olarak 

imlenen “gelecek”in uzun sürmesi/gelmemesi olarak kendini açık eder. Film; kimlik, 

bellek, kolektif hafıza, geçmişle yüzleşme ve hesaplaşma dolayımında ele aldığı politik 

sorunsalı masaya yatırır.  
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Gelecek Uzun Sürer'de Politik Bağlanım 

İlk yönetmenlik denemesini kısa bir belgesel film olan Momi (2001)10 ile yapan Özcan 

Alper, ardından -Hayata Dönüş Operasyonu’nun etkilerini zaman zaman belge 

görüntülerle ve şiirsel bir dille Yusuf karakteri üzerinden anlattığı- ilk uzun metrajlı 

filmi olan Sonbahar’ı (2008) çeker. İkinci uzun metrajı olan Gelecek Uzun Sürer’de ise 

güncel siyasi tarihimizde yer edinen adı konulmamış bir savaşı -“Kürt sorunu” olarak 

çağrılan otuz yıllık bir savaşı11- yakın siyasi tarihimizde hem bireysel hem de toplumsal 

olarak derin bir travmayı imleyen, 1990’larda çoğunlukla Güneydoğu bölgesinde 

yaşanan “faili meçhul cinayetleri” ele alır. Yeşim Ustaoğlu’nun asistanlığını yapan 

Özcan Alper; Ustaoğlu’nun Güneşe Yolculuk (1999) isimli filminden ve dolayısıyla 

Ustaoğlu’nun film yapım anlayışından, hem tematik hem de biçimsel anlamda 

etkilenmiştir. Güneşe Yolculuk (1999); Güneydoğu’da (Hakkâri-Zorduç) köyü 

boşaltıldıktan sonra İstanbul’a göç eden Kürt genci Berzan ile çalışmak için İstanbul’a 

gelen Tireli Mehmet’in arkadaşlığını konu alır. Ustaoğlu, F tipi cezaevlerinin ve tecritin 

siyasi tutsaklar tarafından açlık grevleri ve ölüm oruçlarıyla protesto edildiği dönemde, 

1999 yılında ve üstelik bu konuyu ele alarak yapar filmini. “Haberlere” konu olan açlık 

grevleri ve tecrit uygulamasının son bulup ölüm oruçlarının sonlanması ve tutsakların 

serbest bırakılması için yapılan eylemler filmde belge görüntülerle birlikte aktarılır. 

Dokuz yıl sonra ise Alper; ölüm orucuna giren tutsaklardan biri olan Yusuf karakteri 

üzerinden sürecin devamını anlatmaktadır. Dahası, tecrit uygulamasının son bulup 

ölüm oruçlarının sonlanması ve tutsakların serbest bırakılması için yapılan eylemlere 

katılan Berzan; “faili meçhul” bir şekilde babasını kaybeden ve Hakkâri-Zorduç’tan 

köyü boşaltıldığı için İstanbul’a göç eden bir karakterdir. Gelecek Uzun Sürer ise 

Berzan’ın faili meçhul kaybını ve dolayısıyla Güneydoğu’da 1990’larda yaşanan faili 

meçhul cinayetleri dönemin tanıkları ve kayıp yakınları üzerinden ele alır; böylelikle 

film etnik kimlik ve ulusal aidiyet kavramlarını tartışmaya açar.  

İçinde bulunduğumuz çağa yön veren temel eğilimin, küresel ekonomiye entegre 

olmanın yanı sıra yerelliği ve özgünlüğü yitirmeme düşüncesi olduğunu belirten 

Yaşartürk (2012, s. 3, 6); Türkiye’de uzun zamandır tabu olarak görülen kimlik ve 

                                                      
10  “Dillerin taşıyıcısı büyükannelere” adanan Momi, Hemşince çekilen ilk filmdir. 
11 Hegemonik söylem tarafından “Kürt sorunu” olarak anılan, özellikle 1984’ten bu yana Türkiye’nin Doğu ve 

Güneydoğu Bölgesi’nde yaşanan iç savaş; şiddeti bir hak arama yöntemi olarak kullanan Kürt siyasal hareketinin 

temsilcisi Partiya Karkeran Kurdistan/Kürdistan İşçi Partisi (PKK) ile devletin güvenlik güçleri arasında yaşanan 

çatışmalı ortam neticesinde bölgede çok sayıda insanın ölmesi, faili meçhul cinayetlerin işlenmesi ve çok sayıda 

insanın devlet güvenlik güçleri tarafından “kaybedilmesi” ile sonuçlanmıştır. 
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etnisite konusunun 1980’lerle birlikte bir kırılmaya uğradığını vurgular. Türkiye 

Cumhuriyeti’nin kimlik çoğulluğunun tam karşısında; azınlıksız bir ulus inşa etmek 

için nüfus mübadelesi ve kültürel asimilasyon gibi yöntemlere başvuran ve kültürel 

homojenliği hedefleyen bir konumda olması; beraberinde kimlik açısından da bir 

sessizleştirme ve asimilasyon tarihi olarak farklı etnik/dinsel ya da dilsel kökenden 

gelen grupların/azınlıkların “Türk” kategorisi altında farklılıklarının gizlenmesini 

getirmiştir. Neyzi (2014, s. 4) de 1980 sonrası toplumsal gelişmelerin Türkiye’de yakın 

geçmişe olan ilgiyi artırdığını vurgulayarak söz konusu ilginin, unutulmuş ve 

unutturulmuş olanın kimlik temelli bir yaklaşımla ele alınmasına ve özellikle 

Hristiyanlara, Yahudilere, Kürtlere ve Alevilere yönelik travmatik olayların gündeme 

gelerek yeniden değerlendirilmesine neden olduğunu belirtir. 

1990’lar boyunca yaşanan -kamusal alanda en fazla tartışılan etnik/kültürel 

kimliklerden biri olan- Kürt kimliğine yönelik insan hakları ihlâlleri ve travmatik 

deneyimler tüm vahametiyle kişilerin kişisel ve toplumsal belleklerinde yer edinmiş 

ancak yaşananlar üzerinde açıklıkla bir tartışma yapıl(a)mamış ve deneyimlerin çoğu 

kayıt altına alınmamıştır. Bu bağlamda Gelecek Uzun Sürer, Sumru ve Ahmet aracılığıyla 

kayıp yakınlarına ve o dönem yaşanan travmatik deneyimlere, deneyimin sahibi olan 

kişiler üzerinden ayna tutar ve “geçmişin” kaydını yapar. Film; kişisel ve kolektif bellek 

üzerinden hatırlama ve unutma pratikleri aracılığıyla geçmişe yönelir; geçmişle bugün 

arasında belgeler ve tanıklıklar aracılığıyla kurulan ilişki, geçmişle yüzleşme ve 

hesaplaşma pratiğini öne çıkarır. 1980'lerin başından itibaren yaşanan çeşitli toplumsal 

olaylarla birlikte hafızanın başkaldırısı, hafızanın intikamı, hafıza konjonktürü gibi 

kavramlarla nitelenen yeni bir dönemin başladığını, birçok ülkede geçmişle olan 

ilişkinin masaya yatırıldığını ve geçmişle hesaplaşma kavramının gittikçe önem 

kazandığını belirten Sancar (2014, s. 19-20); “geçmişle hesaplaşma” konusunun; 

kolektif/toplumsal hafıza, tarihle ilişki, kolektif kimlik, kolektif travma, hatırlama 

kültürü, hakikat, cezalandırma-affetme, toplumsal barış gibi kavramların yanında ve 

asli bir parça olarak yer aldığının altını çizer. Geçmişle hesaplaşma pratiğinin gereği 

olarak geçmişe ait “hikâyeler” ile kurulan ilişki, bugünü ve geleceği belirleyen en 

önemli faktörlerdendir. Dahası, hikâye ile kişilik ve kimlik arasındaki bağı kuran en 

önemli araçlardan olan hafıza; bireysel olduğu kadar toplumsal/kolektif bir alana da 

işaret eder (2014, s. 11). Belleğin toplumsal şartlara bağlı olarak oluştuğunu, bireysel 

hafızanın dahi toplumsal bir niteliğe sahip olduğunu ve belirli bir sosyalizasyon 

sürecini gerektirdiğini belirten Maurice Halbwachs’a (1992) benzer şekilde Michael 
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Schudson da (2007) belleğin toplumsal olduğunu söyler. Schudson daha da ileri giderek 

bireysel bellek diye bir şey olmadığını savlar. O’na göre; “bellek öncelikle toplumsaldır 

çünkü bireysel insan zihinlerinden çok kurallar, kanunlar, standartlaştırılmış usuller ve 

kayıtlar halinde kurumlara yerleşmiş, yerleştirilmiştir” (2007, s. 179). Jeffrey K. Olick 

(2014, s. 203) ise, toplumsal deneyim olmadan bireysel bellek olmadığı gibi, bireylerin 

toplumsal yaşama katılmadığı koşullarda da kolektif belleğin olmadığını belirtir. 

Schudson’ın bellek tanımlaması, Jan Assmann’ın (2015) kültürel bellek ve iletişimsel 

bellek olarak yaptığı gruplandırma içerisinden kültürel bellek kavramına denk düşer. 

Assmann bu iki bellek türünü, üst bir kavram olarak kullandığı toplumsal bellek 

kavramsallaştırmasına dâhil eder. O’na göre Halbwachs’ın gelenek, mit, tarih ve bellek 

arasında yaptığı ayrıma benzer şekilde iletişimsel ve kültürel bellek de birbirlerinden 

farklılaşırlar ve neredeyse iki ayrı ucu temsil ederler (2015, s. 58). Assmann’a göre 

toplumsal bellek iki tarzda işler: 1) kökeni göz önünde tutan, kökensel hatırlama 

tarzında; 2) kişinin özel deneyimlerini yani yakın geçmişini göz önünde tutan 

biyografik hatırlama tarzında. Kültürel belleği “iletişimsel olanın aksine kurumlaşmış 

bir bellek tekniği sorunu” olarak tanımlayan yazara göre iletişimsel bellek günlük 

yaşamın tarihini, sözlü tarihi kapsamına alırken, kültürel bellek için gerçek değil 

hatırlanan tarih önemlidir; “hatta kültürel bellekte gerçek tarihin, hatırlanan tarihe ve 

ardından efsaneye dönüştüğü söylenebilir” (2015, s. 60). Kültürel bellek kökene dair 

hatırlama ve anlatıların adresi olarak daha çok mitsel olanı ve geleneği imler 

Assmann’da ve bu anlamda biraz da resmi tarih anlatısının uzlaşı ile karşılayacağı bir 

alan haline gelir. İletişimsel bellek ise yakın geçmişi, yaşanılan deneyimleri, canlı 

tanıklıklar üzerinden deneyimlemeye işaret eder ve kuşağa özgü bir bellektir; daha 

fazla özgüllük barındırır. Olick (2014, s. 180-181), Assmann’ın kültürel ve iletişimsel 

bellek konusunda yaptığı ayrımlamayı bir anlamda kolektif bellek ve tarih arasında 

yapar: “Tarih, artık organik bir ilişkimizin kalmadığı, yaşamımızda önemli bir yeri 

kalmamış bir geçmiş iken, kolektif bellek, kimliğimizi şekillendiren faal bir geçmiştir”. 

Sabitleştirilmiş ve tek bir kolektif bellekten bahsetme eğilimine direnmek gerektiğini 

vurgulayan Olick (2014, s. 186), kolektif bellek yerine alternatif olarak toplumsal bellek 

kavramının kullanılabileceğini belirtir (s. 203). Kolektif bellek, iletişimsel bellek ya da 

toplumsal bellek olarak adlandırılan belleğin kökensel, geleneksel ve sabit bir 

anlatıya/geçmişe işaret eden yönünün aksine bu çalışmada; yakın geçmişin travmatik 

deneyimlerinin canlı tanıklar üzerinden aktarımının yapıldığı ve gayri resmi bir 
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geçmişin/anlatının içerisinde bulunduğu kolektif/toplumsal bellek(ler) alanını içeren bir 

bellek kavrayışı benimsenmektedir. 

Tarihi değişmez bir süreklilik olarak gören ve sabitleştiren hegemonik anlatıya 

karşın, farklı kolektif bellekleri oluşturan farklı grupların barındırdıkları farklı unsurları 

kapsayabilecek bir anlayış çalışma açısından uygun görünmektedir. Bu anlamda 

“farklı” unsurlardan önemli bir tanesi kimliktir. Assmann (2015, s. 48), toplumsal 

belleğin somut kimliği imlediğini belirtir. Sancar’a göre de; “bireysel ve kolektif 

kimliklerin oluşumu ve içeriği sorununun da, hafıza ve hatırlama konularıyla doğrudan 

bağlantılı olduğu sonucuna varılabilir” (2014, s. 43-44). Bu bağlamda bellek, hatırlama 

ve unutma mefhumlarının da eşzamanlı olarak bireysel-kolektif arasındaki ilişkiyi açık 

etmesi durumu, Gelecek Uzun Sürer söz konusu olduğunda öne çıkmaktadır. Genç’in 

(2012, s. 4) de vurguladığı gibi; kendi kişisel meselelerinin ülke meselesi olduğunu 

gören/fark eden, memleketin “ele alınmayan” meselelerini soğukkanlılıkla ve sade bir 

anlatımla ele alan, toplumsalda yer alan derin travmatik olayları ve dolayısıyla geçmişi, 

insana dokunan bir şekilde bireyler üzerinden anlatmaya çalışan, bu bağlamda kolektif 

hafızayı ve buna bağlı olarak kişisel hafızayı kişisel deneyim üzerinden aktarırken, 

toplumsal gerçekliğe de şiirsel olmakla birlikte gerçekçi bir açıdan yaklaşabilen son 

dönem yönetmenlerden Özcan Alper; Gelecek Uzun Sürer filminde bir yandan Kürt 

Ahmet, Hemşinli Sumru ve Ermeni Antranik üzerinden kişisel bellek, hatırlama, 

unutma ve yüzleşme pratiklerini işlerken; diğer yandan bu “kişisellik” toplumsal olana 

dokunur -bir anlamda onun içinden çıkar- ve bizi, filmdeki politik sorunsalın 

toplumsala, toplumsalla birlikte, kolektif bellek ve negatif geçmişle hesaplaşmayı da 

içeren belgeye, tanıklığa dönüştüğü noktaya götürür. Bu bağlamda; film analizi 

öncelikle, karakterlerin politik bağlanım ile olan ilişkilerinin açığa çıkarılması ile 

başlamakta, ardından politik meselenin kolektif bir alana işaret eden belge ve tanıklık 

ile olan ilişkisi hem tematik açıdan hem de estetik açıdan ele alınmaktadır. 

Gelecek Uzun Sürer’de Karakter Deneyimi Açısından Politik Bağlanım 

Film; Sumru, Ahmet ve Antranik olmak üzere üç ana karakter üzerine kuruludur. 

Analizin bu kısmında politik odak; “kişisel” deneyimler, tanıklıklar ve geçmişle 

hesaplaşmanın karakterler üzerinden aktarılması çerçevesinde ele alınacaktır.   

Kendisinin de ifade ettiği gibi; seslerle hep garip bir ilişkisi olan, hayatı seslerle 

ilgili tesadüfler tarafından yönlendirilen, beş yaşında babaannesine ait tek ses kaydını 

yanlışlıkla silen, lisede Yaşar Kemal’in Ağıtlar kitabı ile tesadüfen karşılaşan ve kitabın 



 

 

 (301) 

Semra Civelek Moment Dergi, 2016, 3(2): 286-318 

girişinde yazan “Keşke Anadolu’daki bütün dillerdeki ağıtlar kendi sesleriyle kaydedilse” 

cümlesini hayatının gayesi edinen, üniversitede ise bildiri okuyan titrek bir sesin 

dikkatini çekmesiyle sevgilisi Harun’la tanışan Sumru; Anadolu’daki farklı etnisiteye ve 

dile ait ağıtları kendi ses ve dillerinde kaydetmeyi amaçladığı yüksek lisans çalışmasını 

gerçekleştirmek için Diyarbakır’a yolculuğa çıkar. Suner’in (2006, s. 279) Naficy’den 

yola çıkarak aksanlı ve bağımsız ulusaşırı filmlerde “ses” kullanımına dair yaptığı 

vurgu, Gelecek Uzun Sürer için de geçerlidir. Etnik kimlik, hatırlama, bellek gibi konular 

üzerinden “ses” unsuruna yapılan vurgu kendini; “kendi ses ve dillerinde” 

kaydedilmeye çalışılan -Hemşince, Ermenice ve çoğunluklu olarak Kürtçe- ağıtlarda, 

yine “aksanlı” dillerdeki -Hemşince, Ermenice ve Kürtçe- konuşmalarda ve filmin 

özellikle final sahnesinde duyum alanımıza dâhil edilen Ermenice oratoryoda açık eder.  

Filmde önemli birer öğe olarak kullanılan, egemen yazılı tarih alanında bir çeşit 

çatlak ve boşluk yaratan/yaratabilen sözlü kültüre ait ağıtlar; bağlı bulundukları kültüre 

ve etnisiteye dair bellek aracı olarak işlev görürler. Ağıtların ardına düşmenin ölümün 

ardına düşmek ve ölüme nasıl direnildiğine tanıklık etmek olduğunu söyleyen Genç’e 

(2011, s. 5) göre ağıtlar hem ölüm karşısında insanın acısını dillendirmesinin bir aracıdır 

hem de kaybın/ölümün acısını yeğniltmek için yakılır; bir sığınma ve yineleme halidir.  

Geçmişte yaşanılan deneyimlerin ağıtlarla anlatılması ve aktarılması süreci 

geçmişle bugün arasında bir köprü işlevi görür; kısacası ağıtlar kolektif hafızayı 

besleyen ve unutmaya karşılık hatırlamayı işaret eden gayri resmi tarih anlatılarıdırlar. 

Yönetmen Özcan Alper, ağıtların yas tutma meselesinin bir parçası olduğunu belirtir ve 

“Film esnasında onlarca kişiyle kayıtlar yaptık. (…) Ama orada fark ettim ki, ağıtlar, 

dengbejler de bu hafızanın korunmasını sağlıyor. Yaşar Kemal ağıtların bir direniş 

biçimi olduğunu da söylüyor” (Genç ve Güven, 2011, s. 17) diyerek sözlü kültüre ait 

ağıtların hafıza ile olan ilişkisine vurgu yapar.  

Sumru, elinde ses kayıt cihazıyla şehri dolaşır; şehrin seslerini ve ağıtları 

kaydeder. Mezopotamya Yakınlarını Kaybedenlerle Yardımlaşma ve Dayanışma 

Derneği (MEYA-DER) aracılığıyla faili meçhul kayıplarının yakınları ile görüşür ve 

onların tanıklıklarını ve geçmişe dair travmatik deneyimlerini ilk ağızdan kayıt altına 

alır. Sumru, hem Türkiye’nin Doğusu’na hem de Kürt meselesine yabancı bir karakter 

olarak oluşturulmuştur. Filmin başındaki sahnede Sumru’nun örgütlü sol geleneğe 

yabancı olmayan bir temsilini görürüz. Ancak yine de Sumru, bölgeye ve bölgede 

yaşayan insanlara/onların acılarına dışarıdan bakan biri olarak; çoğu zaman yüzündeki 

ifadeyle, kayıt altına aldığı ve acılarına ilk kez şahit olduğu kayıp yakınlarının acısını 
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anlayamadığını -ki zaten dillerini de bilmemektedir- belli eder. Barış (2011, s. 12); 

Sumru karakterinin kişisel hikâyesinin altı tam çizilmediği için arayışının kaynağının 

samimi olmadığını belirtir. Sumru’nun Harun ile ilgili kaybının geri planda kalması; 

“üstelik dinlediği hikâyelerde olumlu ya da olumsuz herhangi bir tepki göstermemesi” 

Sumru karakterini daha da dışarlıklı kılar. Bir anlamda Türkiye’nin Doğusu’na ve 

ağıtlara yaptığı bu yolculukta Sumru; “öteki”ye bakan, “öteki”yi araştıran-sorgulayan, 

“öteki”ye müdahale eden iktidarın sahibi, bizlerin bakışıdır; ötekiyi öteki kılan bizlerin 

bakışı. Karakterin Harun’la tanışmasının “ses” aracılığıyla tesadüfi olarak 

gerçekleşmesi,f yani bir anlamda örgütlü sol mücadeleye bakışının ve mücadeleyle 

ilişkisinin “tesadüfen” olması gibi; bölgeye gelişi ve kendi dilleri ve seslerinde kayıt 

etmek istediği ağıtların ardından aslında “hiç beklemediği” bir acının çıkıyor olması, 

Sumru’nun konumunu “başkasının acısına bakan” olarak belirler. Sontag (2004, s. 114, 

115) -tam da bu noktada- insanların başka insanlara karşı nasıl dehşet verici derecede 

zalimleşebileceğinin fiili kanıtlarıyla her yüz yüze gelişinde serseme dönen, hayal 

kırıklığına uğramaya ve şaşırmaya devam eden birisinin, ahlaki ya da psikolojik açıdan 

yetişkinliğe erişmemiş olduğunu belirtir. Çünkü belli bir yaştan sonra hiç kimsenin bu 

türde bir “masumiyete”, yüzeyselliğe, cehalete ya da hafıza kaybına hakkı yoktur. 

Savaş,  felaket ve acıya dair  -fotoğraf başta olmak üzere- çeşitli mecralardan elde edilen 

görsel temsillerin estetize edilerek seyirlik hale getirildiğini (2004, s. 80, 81) ve daha da 

önemlisi bu temsillerin başkalarının acısına bakan/onları inceleyen kişiler olarak 

bizlerde -temsilde yer alan kişiler olmamamız hasebiyle- belirli bir rahatlama yarattığını 

ve hatta temsilin -olayın, acının- dışında kalarak sorumsuzluğu içeren bir “masumiyet” 

ve acıma hissiyatını da oluşturduğunu vurgular Sontag. Dolayısıyla Sumru karakteri 

de, bölge halkına yakın olduğunu sanan kişilerin bile duruma ve yaşananlara aslında ne 

kadar dışarıdan baktığını -ve bu bakışın ne kadar sorunlu olduğunu- gösterir. Sumru 

karakterinin bölgeye ve yaşanılanlara yabancılığının vurgulanması, filmin yönetmeni 

Alper’in bir anlamda kendi bakışını ve deneyimini bu karakter üzerinden aktarıyor 

olmasının bir sonucudur. Politik açıdan, başkalarının acılarına bakma meselesinin bu 

coğrafyada Kürt olmayan herkes için önemli olduğunu/olması gerektiğini belirten 

Alper, film çekim aşamasında kayıp yakınları ile yaptıkları görüşmeler sırasında 

kendilerinin de bir nevi “Sumru” olduğunu yani acılara ve deneyimlere yabancı 

olduklarını ancak yavaş yavaş da olsa başkalarının acılarına dokunabilme imkânının da 

film ile mümkün olduğunu belirtir (Göl ve Köstepen, 2011, s. 33). Dolayısıyla yönetmen, 

Sumru karakterini, izleyicinin bölgeye ve konuya dair “dışarıdanlığı”na vurgu yapmak 
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için ve bir anlamda izleyicinin kendisi ile yüzleşmesine olanak sağlamak için bilinçli 

olarak “yabancı” kılar. 

Sumru’nun kayıtlar vasıtasıyla tanıştığı Ahmet; 1990’lı yıllarda üniversite 

ortamında bulunmuş, bir süre İstanbul’da yaşamış, sonrasında ailesinin yanına Silvan’a 

dönmüş ancak orada da tutunamadığından Diyarbakır’da yaşamını sürdürmeye karar 

vermiştir. Diyarbakır Sinematek Derneği’nin (Cinamed) temsilcisi olan Ahmet; şehrin 

merkezinde seyyar bavulunun içinde korsan sinema DVD’leri satar. Aynanın 

karşısında Fransız aktör Jean-Paul Belmondo’nun taklidini yapan kendi deyimiyle 

“biraz Mastroianni, biraz Belmondo hatta en iyisi De Niro” olan; evinin duvarlarında 

Cafer Penahi’nin Çember (The Circle, 2000) filminden Mikhail Kalatozov’un Ben 

Küba’sına (Soy Cuba, 1964), Theodoros Angelopoulos’un Ulis'in Bakışı (Ulysses' Gaze, 

1995) filminden Ousmane Sembene’in Xala’sına (1975) ve Yılmaz Güney ile Şerif 

Gören’in Yol’una (1982) kadar birçok film afişi asılı olan Ahmet; kitaplarla ve edebiyatla 

olan ilişkisi de göz önüne alındığında “entelektüel” bir karakter olarak temsil 

edilmektedir. 

Ahmet karakteri başlangıçta kendisini açık eden bir karakter değildir; sinema ve 

edebiyatla olan ilişkisi dışında Ahmet, filmin belirli bir noktasına kadar “belirsiz” 

kalan/temsil edilen bir karakterdir. Sumru ile Sumru’nun ulaşmak istediği “geçmişe 

dair amatör kayıt ve görüntüler”in vasıtasıyla tanışan Ahmet, filmde işlenen politik 

sorunsal ile karakter arasındaki sahici bağın da somutlanmasına olanak tanır. Ahmet’in 

şehirle ve bölgeyle olan ilişkisi, Sumru karakterinin şehir ile olan ilişkisinden çok 

farklıdır. Ahmet Diyarbakır/Silvan’lı bir Kürt genci olarak, şehirle bütünleşmiş, şehrin 

içerisinde yabancı durmayan ve bir anlamda da Sumru’nun tarafından bakıldığında 

“başkası” olandır. Tez çalışması için bölgedeki ağıtlara ve kayıtlara ulaşmaya çalışan 

Sumru’ya “Kürtler şimdi de tez konusu mu oldu” diyen Ahmet; hem Sumru’nun ve 

devamında sistemin gözündeki ötekiliğinin altını çizer hem de Sumru’nun 

dışarıdanlığını ve bölgeye olan yabancılığını vurgular. Ahmet’in kayıtlar hususunda 

Sumru’yu geçiştirmesi, bu “bilinemeyen” karakterin, filmin ilerleyen sürecinde ortaya 

çıkacak olan “sırrına” işaret eder. 1990’lı yıllarda lise çağında olan Ahmet, okuldan 

sonra kendi deyimiyle “dere kenarına mı gitsek, bilardo mu oynasak” diye düşünürken 

babasının faili meçhul infazıyla karşılaşır. Kişisel belleğinde yer edinen bu travma 

deneyimini öteleyen, acısıyla ve geçmişiyle hesaplaşmak ve yüzleşmek yerine 

yaşamının merkezine koyduğu sinema aracılığıyla bu acı deneyimi yatıştırmaya çalışan 

Ahmet için filmler, geçmişteki travmatik deneyiminin yerine geçirdiği birer araç 
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konumunda olmasının yanı sıra yaşadığı bu deneyimle bir tür başa çıkma yöntemi 

olarak da öne çıkar. Olick (2014, s. 197) travmanın bellek ile olan bağlantısına dikkat 

çekerek; belleğin doğal işleyişini sarsan duygusal bir sarsıntı olarak travmanın, kişinin 

kendisi ile ilgili tutarlı bir hikâye anlatma becerisini engellediğini vurgular. Dolayısıyla 

Ahmet karakterinin, hikâyesini filmin belirli bir noktasına kadar anlat(a)maması ve 

belirsiz bir karakter olarak çizilmesinin asıl sebebi sahip olduğu travmatik geçmiş 

anılarını bastırmış olmasıyla ilişkilidir. Paul Ricoeur (2007, s. 148) silinme ve sağ kalış 

unutuşu olmak üzere iki çeşit unutmadan söz eder. Ahmet’in yaşadığı bu “hatırlama” 

deneyimi ise, sağ kalış unutuşunun ve bellekte diplere ötelemenin bir başka formudur. 

Sancar’ın (2014, s. 47) deyimiyle “geçmişin izleri bugünün düşünceleriyle belli bir 

ilişkiye geçer; kaydedici hafızada yer alan belli unsurlar bugünün ışığıyla 

aydınlandığında geri dönüş gerçekleşir”. Geçmişe ait kayıtların ve video görüntülerinin 

bugün ile bağlantıya geçmesi durumu, Ahmet’in ötelediği kişisel travmasının “geri 

dönüş”üne işaret ettiği için Ahmet kayıtlara ulaşmak isteyen Sumru’yu geçiştirmiştir.    

Ahmet’in Sumru’yu kayıtlar konusunda terslemesi; çok yakın bir şekilde 

yaşadığı ve deneyimlediği bu acı kaybını hatırlatacak durumlardan kaçma eğilimine 

işaret eder. Bir yandan acı deneyimlerini ve dolayısıyla geçmişini öteleyen, geleceğe 

dair umudunu büyük oranda yitiren Ahmet, “şimdi”ye sıkışan ve “kendine dair, 

hayatına dair, geleceğine dair kesinlik barındırmayan” (Suner, 2006, s. 273) bir karakter 

olarak resmedilirken diğer yandan duvarında asılı olan çocukluğuna, anne ve babasına 

ait fotoğraflarla12 ve mırıldandığı Çocukluk Şarkısı13 ile geçmişinin kaybolmadığına, bir 

yere ait olduğuna ve “şimdi”sinin, ait olduğu o yerle ve geçmişle bağlantılı olarak 

anlam kazandığına işaret eden bir karakter olarak karşımıza çıkar. Sumru’nun Ahmet’e, 

geçmişin kayıtları ve görüntüleri üzerinden travmatik deneyimini hatırlatması ve 

Ahmet’in Sumru’yu kayıtlar konusunda geçiştirmesi sonrasındaki sahne; Ahmet’in 

geçmişine, bugününe ve geleceğine bakışındaki umutsuzluğun ve arayışın göstergesi 

olarak okunabilir. Ahmet, çektiği amatör görüntüleri arkadaşlarına verdiği yalanını 

söyleyerek Sumru’nun yanından kaçarcasına ayrılır. Sonraki sahnede Ahmet’i 

                                                      
12 Ahmet’in söz konusu fotoğraflarla kurduğu ilişki; eşya, kimlik ve bellek ilişkisine örnektir. Bilgin’e (2013, s. 102) 

göre insanın bütünlüğünün tamamlayıcısı; insanı zamana, kimliğine perçinleyen, diğer insanlara demirleyen bellek 

olarak eşyalar; anlamını “şimdi”den kazanırlar. Aidiyet bağları, hatta bunun karşısında ayrımcılık pratikleri 

eşyalarda kimlik kazanır (s. 103). Sosyal statümüzün, grup aidiyetimizin, benlik sunumumuzun işaretleri ve 

vasıtaları olmanın yanı sıra bizi bir geçmişe bağlayan eşyalar; kimlik duygumuza bir meşruiyet ve derinlik 

kazandırarak, kişisel ve kolektif belleğimizin inşasının önemli bir ayağını oluştururlar (s. 101). 
13 Wim Wenders’ın 1987 yapımı Berlin Üzerinde Gökyüzü (Wings of Desire) isimli filminde yer alan, senarist Peter 

Handke’nin kaleminden çıkan ve film boyunca sıkça tekrarlanan şiir.  
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Angelopoulos’un Ulis’in Bakışı (Ulysses' Gaze, 1995) isimli filmini izlerken görürüz. 

Ulis'in Bakışı’nda Tuna nehri üzerinde süzülen parçalanmış Lenin heykelinin Balkanları 

terk ettiği sahne, Ahmet’in geleceğe dair umudunun yitmiş olduğunu imlerken; filmde 

isimsiz yönetmen A’nın kayıp bir filmi arama serüveninin kendi kimliğini, kişisel ve 

toplumsal belleğini arayış serüvenine dönüşmesi; Ahmet’in de bir anlamda geçmişi ile 

kurmak üzere olduğu bu bağın ve yüzleşmenin, yani bir tür kişisel ve toplumsal bellek 

arayışının işareti haline dönüşür. Ahmet bu arayışın bir tür ifadesi olarak ise geçmişe 

dair görüntü ve kayıtları Sumru ile paylaşmaya karar verir. Tek tek bireylerin yanı sıra 

tüm toplumu etkileyen, yıkım ve şiddet içeren 1990’ların travmatik deneyimlerinin 

kaydı ile dolu olan; Ahmet’in de belirttiği gibi “adı var ama kendi yok, kaset yığını 

merkezi” olan Musa Anter Görsel-İşitsel Hafıza Merkezi; Ahmet ve Sumru’nun kişisel 

travma ve kayıplarının bir çeşit alegorisine dönüşür. Sumru için bu kayıp, adı olan 

ancak kendi olmayan; gerilla olarak dağda mücadele veren sevgilisi Harun’dur. Ahmet 

için babasının kaybı ise var olan ancak dillendiremediği, belleğinde ötelediği ve 

travmatik bir yaşanmışlığa dönüştüğü için “adını koyamadığı”dır.  

Sumru ve Ahmet, adı olan ancak kendi olmayan kaset yığını merkezini bir 

“hafıza merkezi”ne dönüştürmek için, kayıtları dinler, izler ve düzenlerler. Sancar 

(2014, s. 59-60) hatırlamanın; aynı zamanda kayıtsızlığa karşı bir mücadele olduğunu, 

insanları dünyada olup bitenlere, özellikle de haksızlıklara karşı duyarlı hale getirdiğini 

dahası bunların sonuçlarına ve nedenlerine dair bir bilinç yaratarak benzer 

haksızlıkların tekrar yaşanmaması için yürütülen mücadelelere güçlü bir dayanak 

sunduğunu belirtir. Ahmet ve Sumru’nun hafıza merkezinin kayıtlarını düzenleyip, 

merkezi işler hale getirme uğraşları da bu anlamda benzer haksızlıkların ve 

“hafızasızlıkların” yinelenmemesi için kolektif unutma değil de kolektif hatırlamanın 

inşasına yönelik bir mücadele girişimi olarak okunabilir. Bu girişim; toplumsal belleğin 

bir kaydının tutulması ve geçmişle toplumsal olarak yüzleşilmesi için bir başlangıç 

olduğu kadar, Ahmet ve Sumru’nun kişisel belleklerine yaptıkları yolculuğun ve 

geçmişleri ile olan hesaplaşmalarının da başlangıcının işaretini verir. Ahmet, toplumsal 

belleğin bir kaydı niteliğinde olan gazete arşivlerine bakarken babasının infazının yer 

aldığı haberle karşılaşır; geçmişin yükü ve ağırlığını hissettiği ve bir anda onun için 

klostrofobik bir mekâna dönüşen hafıza merkezinden dışarı/bahçeye çıkar. “Dışarısı” 

aydınlık ve açıktır. Yönetmen burada, “şimdiki zamanın huzuru ile geçmişin dehşeti 

arasında sert bir tezatlık oluşturur” (McGowan, 2012, s. 295). Ahmet Berlin Üzerinde 

Gökyüzü isimli filmde, sıkça tekrar edilen Çocukluk Şarkısı’nı mırıldanmaya başlar. 
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“Çocuk, çocukken / kollarını sallayarak yürürdü / Derenin ırmak olmasını isterdi / 

Irmağın da sel / ve su birikintisinin de deniz olmasını / Çocuk çocukken / çocuk 

olduğunu bilmezdi / Her şey yaşam doluydu / Ve tüm yaşam birdi” (Genç, 2011, s. 7). 

Ahmet’in, babasının infazı ile ilgili gazete haberiyle karşılaşmasının ardından bahçeye 

çıkarak bu şiiri mırıldanması; hatırlanan şey olarak filmin ve şiirin; unutulan ya da 

bastırılan ve ötelenen başka bir şey olarak kaybın ve travmatik deneyimin yerine 

geçmesine işaret eder. Nietzsche’nin Tarihin Yaşam İçin Yararı ve Sakıncası isimli 

metninde tarihsel anımsama olarak belleğin, bir kazanımdan çok yük olarak 

tanımlandığını belirten Jeffrey A. Barash (2007, s. 20); Nietzsche tarafından, tarihsel 

belleğin yüküne karşın sanatsal yaratımın panzehir olarak sunulmasını eleştirir. 

Belleğin herhangi bir sanatsal yaratıma indirgenmemesi gerektiğini vurgulayan Barash 

(2007, s. 21), bu durumun yanılsamaya yol açabileceğini belirtir. Travmatik bellekle 

yüzleşmek yerine ve negatif hatırlama pratiğinin aksine bir çeşit unutmayı imleyen bu 

durum, Ahmet karakteri için belirli bir noktadan sonra geçerli değildir. Çünkü bir kere 

geçmiş kendini hatırlatmıştır ve bu travmatik geçmişi eski yerine ötelemek mümkün 

olamamaktadır.  

Film, geçmişin “problemli” alanlarından biri olan Ermeni diasporasının 

tanıklığına ise yine kişisel bir mecradan, Antranik (Sarkis Seropyan)14 karakteri 

üzerinden yaklaşır. Antranik’in, kolektifle/kişisel belleğinin “muhafazası”; 1915 Ermeni 

tehciri sırasında annesinin ağabeyine yaktığı ağıttan çok içerisinde bulunduğu mekân 

ile anlamlanır. Yıkılmakta olan Surp Giragos Ermeni Kilisesi’nde yaşayan, elinde kalan 

geçmişe ait fotoğraflarla ve tek bir ağıtla sanki unutmaya ve geçmişin kaybına karşı 

direnç gösteren Antranik, bir anlamda mekânla özdeşleşmiştir; mekânla aynı yalnızlığı 

paylaşır ve yıkılmaya direnen kilise gibi Antranik de oradan gitmeye karşı direnç 

gösterir.15 Sumru Antranik’e neden İsviçre’ye kızlarının yanına gitmediğini sorduğunda 

Antranik’in cevabı; “Ben nereye gideyim, hem ben de gidersem viran olur buralar…” 

olur. “İnsanın kendi geçmişini ‘anlatılaştırırken’ (narrativization), anlatısının 

bütünlüğünü koruyan ve sağlayan öğelerden” (Bilgin, 2013, s. 104) biri de mekândır. 

Assmann (2015, s. 68), her bellek tekniğinin ilk aracının mekanlaştırma olduğunu 

vurgular. Bu bağlamda Antranik karakterinin “son Ermeni” olarak mekânı 

                                                      
14 Agos gazetesi kurucularından olan ve gazetenin Ermenice sayfalarının editörlüğünü yapan Sarkis Seropyan 

28.03.2015 tarihinde yaşamını kaybetmiştir. Seropyan aynı zamanda Hrant Dink’in de meslek arkadaşıdır. 

Seropyan’ın Gelecek Uzun Sürer filmindeki rolü -her ne kadar “kurmaca” bir rol olsa da- etnik kimlik ve ulusal aidiyet 

sorunsalları bağlamında ele alındığında, kendi gerçekliğiyle eşleşir. 
15 Yönetmen Alper, bir gazetede okuduğu “Diyarbakır’ın son Ermeni’si Antranik” isimli yazıdan yola çıkarak 

Antranik karakterini oluşturduğunu belirtir. 
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sahiplenmesi; kişisel/kolektif belleğini, geçmişini ve -toplumsal bellek, aynı zamanda 

somut kimliğin ifadesi olduğu için de- kimliğini sahiplenmesidir. Gitmesi durumunda 

da “viran” olacak olan; mekânla birlikte ve onun dışında kendi geçmişidir, Ermeni etnik 

kimliğidir. Geçmişin yükü ve ağırlığı tarafından ele geçirilen mekânın bir tür hayalet 

mekâna (Suner, 2006, s. 277) dönüşmemesi için Antranik tek başına direnir. Dolayısıyla 

kilise bir hafıza mekânına dönüşür. Filmde, mekânın kendisinin Ermeni etnisitesi ile 

benzer bir kaderi paylaştığını ve Diyarbakır’ın aynı zamanda bir Ermeni şehri 

olduğunu belirten Alper’e göre; “Türkler için Diyarbakır’sa, Kürtler için Amed’se; 

Ermeniler için de orası bir Dikranagerd; Dikran’ın şehri”dir (Göl ve Köstepen, 2011, s. 

35). Alper, otuz yıldır “Kürt sorunu” adı altında devam eden savaşın; 1915’te olanlarla 

paralellik taşıdığını belirtir. Bu anlamda Diyarbakır, üç karakter için bir hafıza 

mekânına dönüşürken aynı zamanda “travmalar tarihi mekânına” da dönüşmüş olur. 

Sebebi ise; bu “travmatik tarih”in ve dolayısıyla travmatik geçmişin; geçmişle 

hesaplaşma söz konusu olduğunda herhangi bir geçmişi değil, negatif bir geçmişi 

imlemesidir. Bu bağlamda “geçmişle hesaplaşma, bu geçmişle kurulacak ilişki 

konusunda da belli bir tercihi yansıtır; unutma ve bastırma değil, hatırlama ve 

hesaplaşma tercihidir bu” (Sancar, 2014, s. 29).  

Filmde, unutma ve bastırma değil de hatırlama ve hesaplaşmadan yana yapılan 

bir tercih de Sumru karakteri üzerinden işlenir. Faili meçhul kaybının kemiklerini 

arayan, yaşadığı travma deneyimini paylaşan kayıp yakınının Sumru’ya “Sen kimi 

arıyorsun?” demesi üzerine Sumru; “yabancı” konumundan bir anlamda sıyrılarak 

“yakın” konumuna geçer. Bu ana kadar, bizi (izleyiciyi) nesnel gerçeklikle, bölgenin 

insanları ve kayıp yakınlarıyla buluşturan bir aracı konumunda olan Sumru; kayıp 

yakınının ona yönelttiği soruyla aracı konumundan çıkar ve  -“başkalarının acısına 

bakan” konumundan sıyrılarak- bir faili meçhul yakını olur.  Bu durum aynı zamanda 

Sumru’nun kendi dışarıdanlığı üzerinden bir yüzleşme ve sorgulama anı gibidir. Ve 

Sumru’yu, bir faili meçhul yakını olarak, kayıpların resimlerinin olduğu duvarın 

önünde, kayıp yakınlarının olduğu konumda ve benzer bir açıyla gösterir bize 

yönetmen. Dolayısıyla Sumru, unutma ve bastırma pratiklerinden ziyade hatırlama ve 

hesaplaşmadan yana yaptığı tercihle; Harun’a dair acısı ve kaybıyla yüzleşebilmek için 

ve “kaybıyla nasıl başa çıkacağının yanıtını aramak için” (Genç, 2011, s. 8) Hakkâri - 

Siyasümbül’e doğru bir yolculuğa çıkmaya karar verir. “Yerlerin artık kimliklerimizin 

açık destekleyicisi olmadığı” (Morley ve Robins’ten aktaran Tomlinson, 2004, s. 148) 

görüşünün aksine karakterlerin “yer”ler (mekânlar) ile kurduğu ilişkiye benzer şekilde 
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yaptıkları somut yolculuk da -hem Ahmet hem de Sumru için- yersiz-yurtsuzlaşmayı 

değil tam tersine kişisel geçmişleri ile bir çeşit yüzleşmeyi içerir. Özellikle Ahmet’in 

travmatik geçmişiyle olan yüzleşme ve hesaplaşma süreci, Diyarbakır’dan Hakkâri’ye 

yaptığı fiili yolculuk sırasında en belirgin haliyle kendini gösterir. Geçmişin yükünden 

kurtulma ya da onu öteleme girişimlerinin aslında eskiyi sürekli hatırlattığı için 

ulaşılmak istenenin tam aksi yönde sonuçlar doğurarak kendini sürekli olarak 

hatırlatması (Sancar, 2014, s. 49) neticesinde Ahmet; içsel yolculuğunu dışsal bir 

yolculuğa dönüştürmeye zorlukla da olsa karar verir. Genç (2012, s. 5); son dönemde 

yapılan filmlerin belirgin bir özelliği olarak; yönetmenlerin -Gelecek Uzun Sürer için 

karakterin- kendi deneyimlerine ve anne-babalarına dair “sır paylaşımı”nda 

bulunmaları olduğunu söyler. Ahmet’in, babasına dair ve dolayısıyla kendi faili meçhul 

yakınlığına dair “sırrını” Sumru ile ilk kez yolculuk esnasında paylaşıyor olması; 

geçmişle hesaplaşmada “başka” türlü bir hatırlamanın önemine işaret eder. Geçmişle 

hesaplaşmada hatırlamanın “başka”lığı; negatif bir hatırlamaya işaret eder. Dolayısıyla 

negatif (olumsuz) olduğu düşünülen geçmişin negatif bir hatırlama ile işlenmesi 

durumunun koşulu; hafızanın negatif içeriği ile pozitif olarak kurulan ilişkidir. 

Böylelikle, ancak kurulan pozitif ilişki neticesinde negatif geçmişin tahakkümünün 

kırılabilmesi mümkün olur (Sancar, 2014, s. 50-51). Negatif hatırlama vasıtasıyla 

gerçekleşebilen; “düşünülemeyeni düşünmek; telaffuz edilemeyeni telaffuz etmeyi 

öğrenmek; tasavvur edilemeyeni tasavvur etmeye çalışmak” (Sancar, 2014, s. 51) 

durumu; Ahmet’in, travmatik hafızasının kelimesizliğini kelimeleştirmesiyle ve bunun 

sonucu olarak da “hikâye anlatma edimini içeren normal hafıza” (Hermann’dan 

aktaran Sancar, 2014, s. 150) sürecine geçişiyle sonuçlanır. Dolayısıyla negatif geçmişin 

tahakkümü ve travması; söze dökülebilme yoluyla aydınlatılarak bir anlamda 

kırılmıştır.  

Adaleti talep eden ve eylemi çağıran bir dil olarak hatırlamanın dili; 

idealleştirilen ve özlemle tasavvur edilen (Jefroudi, 2009) bir gelecek hayaline işaret 

eder. Ahmet’in Siyasümbül köyünde Sumru ile geleceğe dair “ütopyasını” paylaşması; 

kendi kişisel tarihinden yola çıkarak bağlı bulunduğu coğrafyanın tarihine yönelik bir 

arayışın ve adalet talebinin de bir anlamda işaretidir. “Tarihe yönelik arayışta, yok-

yerlerin, dışlamaların, geçmişle ilgili haritalardaki kör noktaların keşfinde çoğu zaman 

önemli ölçüde geleceğe yönelmiş ütopyacı bir arayış da söz konusudur” (Genç, 2012, s. 

5). Ahmet’in gelecek hayali de, kişisel tasavvurların yanı sıra hatta onlardan daha çok 

yaşadığı coğrafyanın “kör noktalarına” dairdir; bir adalet arayış biçimi olarak Hakikat 
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Komisyonları’nın kurulmasına yönelik tasavvuru, bu durumu açık eder. “Anımsama ile 

gelecek tasavvuru arasındaki ilişkide, ütopyanın peşine düşmenin enerjisini paylaşan” 

(Genç, 2012, s. 5) Ahmet ve Sumru’nun, Harun’un mezarına ulaşmaları; bir yandan 

barışı ve ütopyayı içinde taşıyan “geleceğin” uzun sürmesine dair bir umutsuzluğu 

imlerken; diğer yandan; zamanda, bellekte, tarihte kırılmalarla, kayıp ve 

yoksunluklarla, diyalektik bir oluş içerisinde devam eden yaşamın; ancak direnme ve 

adalet mücadelesiyle var olabilecek, geçmişi ve şimdiyi de içinde barındıran bir 

“gelecek inşası” süreci olduğuna işaret eder.  

Gelecek Uzun Sürer’de Kurmaca-Belgesel Etkileşiminin Politik Bağlanımla Olan 
İlişkisi 

Son dönemde yapılan kurmaca-belgesel tartışmaları söz konusu olduğunda akla gelen 

örneklerden biri olan Gelecek Uzun Sürer; sosyolojik gerçeklikten ve politik meselelerden 

yola çıkan “politik bir film” olarak; kurmaca ve belgesel anlatısının sınırlarına dair olan 

ve dolayısıyla spesifik olarak film biçimini imleyen “belgesel ve kurmaca estetiği” ve 

etkileşimi çerçevesinde yer alan tartışmaları farklı bir kulvara çeker. Film; politik 

sorunsal/içerik ve biçim ilişkisine yönelik olarak “Biçim ne yapar?” ve “Politik olan ile 

ilişkisinde biçim ne işe yarar?” sorularını akla getirir.  Bu sorular, biçim/estetik ve 

politik sorunsal/içerik arasında var olan aktif bir ilişkiye işaret eder. Bu bağlamda 

yönetmenin hangi amaç çerçevesinde kurmaca ve belgesel öğeleri bir araya getirdiği; 

kurmaca ve belgesel öğelerin filmde ne oranda ve nasıl yer aldığı ve dolayısıyla filmde 

ele alınan politik meselenin “melez” olarak tanımlayabileceğimiz bu yapıya ne şekilde 

sızdığının saptamasının yapılması, çalışmamız açısından önemlidir.  

Gelecek Uzun Sürer; zaman zaman belgesel tekniklerinin kullanıldığı kurmaca bir 

filmdir. Yönetmen işleyeceği mesele üzerinden bir film evreni kurarak, işleyeceği 

öyküye uygun karakterler ve karakterlere göre diyaloglar oluşturmuştur. Karakterlerin 

birbirleri ile etkileşimi, mekân, ışık, kamera ve ses kullanımı gibi öğeler; yönetmenin, 

ele aldığı meseleye bağlı olarak oluşturduğu yapıntı (fiction) evrene göre şekil almış ve 

işlenmiştir. Politik sorunsal dikkate alınmadan ve bu politik sorunsalın filmin biçimi ve 

anlatı yapısıyla ilişkisi kurulmadan ele alındığında film; Rhodes ve Springer’in (2006, s. 

4) kurmaca form ve kurmaca içeriğin birleşiminden oluşan bir kategori olarak 

tanımladıkları “kurmaca film” kategorisine dâhil edilebilir. Bunun sebebi ise belgesel 

öğelerin filmin kurmaca içerik ve formunun içerisine eklemlenmiş birer “ayrıntı” olarak 

görünmesidir. Daha açık bir ifadeyle filmin ele aldığı temel sorunsal göz ardı 
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edildiğinde ya da hesaba katılmadığında ve film, içerisinde kullanılan belgesel öğeler 

ile olan ilişkisi kurulmadan ele alındığında bu belgesel öğeler; kurmaca çatı içerisine 

dâhil edilen belgesel öğeler olarak kalır. Bu bakış açısı filmin biçimi ve içeriği arasında 

aktif olmayan bir ilişkiyi varsayar. Ancak filmde belgesel öğelerin kullanımı politik 

içerik ile ilişkisi kurularak ele alındığında, filmin biçimine yönelik bir çatlak ve açıklık 

kendini belli eder. Dolayısıyla kendini öne çıkaran bu “çatlak”; bizi, filmin biçim ve 

içerik ile olan ilişkisine dair daha içeriden bir okumaya davet eder. Filmin içerisinde 

şimdilik birer ayrıntı gibi duran -ancak yalnızca bir eklemlenme ya da ayrıntı olarak 

görmediğimiz- çatlaklar, yani belgesel öğeler; film için iki ana yüzeye/katmana işaret 

eder. Bunlardan ilki; belgesel öğelerin, tamamıyla kurmaca form ve içerikle kurulan 

film evreni ve film anlatısı için ilerletici bir konumda bulunmaları ve dolayısıyla filmin 

kurmaca evreni/öğeleri için hareket noktası olmalarıdır. İkinci yüzeyde ise; film(in) 

“içerisinde” yer alan bu belgesel öğeler; film “dışına” taşar. Daha açık bir ifadeyle 

filmin ilerleticisi olmanın dışında bu öğeler; filmin kendisini bir kayıt aracına 

dönüştürerek film dışındaki reel/somut politik sorunsalın eylemlilik alanına dâhil 

olurlar ve yaşanmışlığın içerisine eklemlenen birer deneyim haline gelirler. Bu iki 

yüzeyin mevcudiyeti ise doğrudan politik sorunsal ile ilişkilidir.  

Filmin devamlılığı ve politik sorunsalın işlenmesi açısından üç karakter (Ahmet, 

Sumru ve Antranik) bir anlamda filmin çatısını oluştururlar. Bu bağlamda -bir önceki 

başlıkta da belirttiğimiz gibi- karakterlerin film içerisindeki konumları ve karakter 

yapılanmasının ana ekseni filmde, belge öğeler -faili meçhul yakınlarının tanıklıkları ve 

deneyimleri, geçmişe dair amatör görüntü kayıtları ve film açısından gayri resmi tarihe 

değil gayri resmi politik bir tarihe dair anlatılar olan sözlü tarih anlatıları olarak ağıtlar- 

ile sağlanır. Film karakterleri ve film işleyişi açısından temel oluşturucu/ilerletici öğeler 

olarak bu belge öğeler; aynı zamanda ele alınan sosyal gerçekliğin ve politik meselenin 

de merkezinde yer alırlar. Dolayısıyla filmin kurmaca evreninde karakterler üzerinden 

ifade edilmeye çalışılan politik sorunsal, ifadesini bu belgesel öğelerde bulur. 

  “Sosyolojik gerçeklikten, politik meselelerden yola çıkan bir film yaptığında, ne 

kadar kurmaca bir şey anlatsan da, o sosyolojik gerçeklik seni bir türlü bırakmıyor. 

Politik film yapmanın en zor yanı bu” (Göl ve Köstepen, 2011, s. 36) diyen ve araştırma 

süreci ilerledikçe daha önceki kayıtların ve belgelerin malzeme olarak kendilerini 

dayattıklarını vurgulayan yönetmen Alper; -film aracılığıyla- filmin dışına taşarak öne 

çıkan ve ikinci yüzey olarak imlediğimiz alana işaret eder.  
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Bireysel olmaktan çok toplumsal bir sorun olan geçmişle hesaplaşmanın bir öğesi 

olan kolektif hafızanın işlenmesi ve travmatik geçmişin, ait olduğu toplumsal 

sorumluluk alanında açığa çıkarılarak hesaplaşmanın ve yüzleş(tir)menin 

olanaklılığının sağlanması; filmin dışarı taşan alanında; faili meçhul yakınlarının 

varlıklarıyla, karşımızda konuşuyor ve travmalar tarihimizi kelimeye döküyor 

olmalarıyla ve yüzleriyle kendini açık eder. Kayıp yakınları ile yapılan röportajlar, 

tanıkların, filmi kendi mevcudiyetlerinin ispatına yönelik bir kayıt aracına 

dönüştürmeleri anlamında işlevseldir. “Kayıt tutan, kayıtları arşivleyen, gelecek 

kuşaklara bırakan bir hafıza-filme” (Genç, 2011, s. 8) yani bir “bellek teknolojisi”ne 

(Olick, 2014, s. 194) dönüşen film; politik bağlanım ve biçim/estetik arasındaki aktif 

ilişkiye bir örnektir. Dolayısıyla; analizin başlangıcında sorduğumuz “Biçim ne yapar?” 

ve “Politik olan ile ilişkisinde biçim ne işe yarar?” sorularının cevabı da bu noktada 

verilmiş olur. 

  Yönetmen Alper (Göl ve Köstepen, 2011, s. 36), kayıtların ve belgelerin 

kendilerini malzeme olarak dayatmalarıyla, bu malzemeleri biçimsel olarak filmin 

içerisinde nasıl kullanabileceğini düşündüğünü ve malzemenin/kayıtların kendisi de 

anlatmak istediği hikâye ile örtüştüğü için, doğrudan şiddet içeren görüntü ve kayıtları 

kullanmak yerine tanıkların yüzlerinden ve anlatılarından yola çıkmanın, sahip olduğu 

sorunsal ve estetik anlayış açısından daha uygun olduğunu belirtir.16 Dolayısıyla filmde 

tercih edilen bu estetik anlayış; bizleri toplumsal hesaplaşmanın alanına doğrudan 

dâhil edebilen faili meçhul kayıpların tanıklarının deneyimleri ile karşılaştırır. Bu 

“tanıklıkları” “toplumsala” erdiren şey ise; onların toplumsal belleğin somut birer 

dayanağı ve kanıtı olarak geçmiş ve şimdi için reel deneyimler şeklinde var 

olmuş/oluyor olmalarıdır. Bu tanıklıklar bir anlamda travmatik toplumsal deneyimi 

geçmişten bugüne ve şimdiye taşırlar. Dolayısıyla bu tanıklıklar, geçmiş deneyimlerin 

birer kanıtı ve ispatlayıcısı olmaları dışında bugünkü yaşam deneyimimiz, bağlı 

olduğumuz toplumsal ve siyasi konjonktür ile aktif bir ilişki/bağlantı kurarlar. Tam da 

bu noktada “tanıklık” konumunu biraz açmamız gerekmektedir. “Tanıklık” meselesi 

söz konusu olduğunda, çeşitli şiddet deneyimlerinde kaybedilenin yakınının nasıl 

tanıklık edebileceğine ve bunun mümkün olup olmadığına dair felsefi ve ahlaki 

sorgulamalar mevcuttur (Göral vd., 2014, s. 11). Agamben de bu doğrultuda 

Auschwitz’den Artakalanlar: Tanık ve Arşiv (2004) isimli metninde tanıklığın özünde bir 

                                                      
16 Tüm film 35 mm iken film karakterlerinin faili meçhul kayıp yakınlarıyla yaptığı kayıtların çekimlerini videoyla 

çektiğini belirten Alper; yaratmak istediği şiirsel gerçekçi evrenin gereği olarak kurmaca öğelerin öne çıktığını ve salt 

“çıplak belge” ile bu evrenin yaratılamayacağını vurgular (Göl ve Köstepen, 2011, s. 36). 
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imkânsızlık ve boşluk içerdiğini belirtir. Tanım gereği hayatta kalanlar olarak tanıklar, 

belirli bir ayrıcalığa sahiptir (Levi’den aktaran Agamben, 2004, s. 33). Travmatik 

deneyimi bizzat yaşamamış olanlar -yani tanıklar- bunu asla anlayamayacak, 

yaşayanlar ise asla anlat(a)mayacaktır. Çünkü geçmiş ölülerindir (Wiesel’den aktaran 

Agamben, 2004, s. 33). Tanıkların genellikle adalet ve doğruluk adına tanıklık ettiğini, 

bu anlamda konuşmalarında da bir tutarlılık/bütünlüğün olduğunu ancak tanıklığın 

asıl değerinin içerdiği eksiklikte yattığını belirten Agamben (2004, s. 34); asıl tanıkların 

tanıklık edemeyecek durumda olmalarının sonucu, hayatta kalanların onların -asıl 

tanıkların- yerine, vekâleten, sözde-tanık olarak konuştuklarını ve bu anlamda eksik bir 

tanıklığa tanıklık ettiklerini belirtir. Nichanian (aktaran Göral vd., 2014, s. 11) da 

Agamben’e benzer şekilde, felaketin hayatta kalan tanıklar tarafından 

anlatılamayacağını, çünkü felaketin sadece insanların imha edilmesi değil aynı 

zamanda tanıklığın ve dilin de yok edilmesi anlamına geldiğini söyler. Tanıklığın 

imkânsızlığına dair tüm bu verimli tartışmaları göz ardı etmeden çalışma açısından 

söylenilebilecek şey ise; filmde yer alan kayıp yakınlarının tanıklıklarının film 

aracılığıyla söze dökülüyor olmasının, resmi anlatının içerisinde bir çatlak ve direnç 

noktası olarak kendini -yok sayma politikasına karşılık- var kılıyor olmasıdır. Bu 

anlamda “sadece Diyarbakır’ın değil tüm Türkiye’nin ‘Musa Anter Görsel ve İşitsel 

Hafıza Merkezi’ olmasını isteyen Özcan Alper”in (Genç, 2011, s. 8) bu filmi; geçmişle 

düzgün bir hesaplaşmanın yapılamadığı coğrafyamızda, yüzleşme ve hesaplaşma 

pratiklerini içeren bir adalet arayışının çağrısına dönüşmesi anlamında önem arz eder. 

Olick (2014) travmatik geçmişe sahip bu grup/kişilere yönelik duyulan sorumluluk 

hissinin maddi ve -daha çok- manevi açıdan; seslerinin duyurulması ya da kayıt altına 

alma şeklinde giderilebileceğini belirtir. Dolayısıyla Alper de yaptığı bu film ile benzer 

bir eksikliği doldurmaya çalışmıştır diyebiliriz. 

Sonsöz 

Kolektif travmanın hatırlanma ve dışavurulma edimi; yalnızca geçmişe ve şimdiye 

yönelik değil daha da fazla geleceğe yöneliktir. Dolayısıyla 1990’lı yıllarda bu bölgede 

yakınlarını, yaşam alanlarını, hayvanlarını kaybeden bu insanların yaşadıkları kolektif 

travmatik deneyimler üzerinden hesap sormaları ve adalet talepleri reel deneyime ve 

reel politikaya yöneliktir. Geçmişle hesaplaşma edimi, -geleceğe yönelik bu adalet 

arayışı/talebi doğrultusunda- aynı zamanda faillerin cezalandırılmasını, çeşitli bellek 

araçlarıyla yaşananların hatırda tutulmasını ve yaşananların tekrarlanmaması için 
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gerekli yasal süreçlerin işlerlik kazanmasını da içerir (Göral vd., 2014). Demokratik bir 

hatırlama politikasına işaret eden bu süreçte “(...) böyle bir politikanın temel şartı o 

toplumun geçmişiyle ilişkisini belirleyen karar ve uygulama süreçlerine aktif 

katılımıdır. Böyle bir hatırlama politikasının öznesi toplumun tümüdür” (Sancar, 2014, 

s. 56). Dolayısıyla toplumsal mücadele alanında bir tür eylemliliğe de işaret eden 

geçmişle hesaplaşma mefhumu filmde; kayıp yakınlarının film vasıtasıyla bizimle 

kurdukları iletişim ile bir anlamda adalet arayışına dönüşerek, “demos”un yeniden 

inşasına da işaret eder. Filmin dışına taşan bu yüzeyin asıl meselesi; “bütün bu 

anlatıların, bütün hatırlama/unutmama çabalarının incinmiş, eksik bırakılmış, çatlamış 

hakikati -geçmişteki bir adaletsizliği değil tam da bugüne ait bir yarım bırakılmışlığı- 

bir araya getirme gayreti olduğunun altını çizmek; dolayısıyla hafıza-adalet ilişkisini 

kurmak”tır (Jefroudi, 2009). Jefroudi, hatırlama mefhumunun her türlü baskıya rağmen 

gerçekleştirilen kurucu bir siyasal eyleme ve karşı hafızaya dönüştüğünü belirterek 

hatırlamanın; rejimin tesisinin istikrarı için önceki hesapların kapatılması ya da ölülere 

karşı bir vicdan borcunun yerine getirilmesi anlamına gelmediğini vurgular. 

“Hatırlamanın dili, yaraları iyileştiren, sağaltan bir dil değil; adaleti talep eden bir 

dildir. Eylemi çağırır” (Jefroudi, 2009). Bu bağlamda film üzerinden bizimle irtibata 

geçen kayıp yakınları “tarihin hakikatinden daha hakiki bir hakikati, yaşananların ve 

hatıraların hakikatini”n (Jefroudi, 2009) aktarımını yaparak, egemenin “büyük” tarihi 

içerisinde ve ona karşı bir çatlak olarak, kendi “küçük” tarihlerinin hakiki birer 

temsilini oluştururlar. Ne de olsa “baskı koşullarında hatırlama, bir direniş biçimidir” 

(Assmann, 2015, s. 81). Kayıp yakınlarından birinin “Bu adalet ise bunu kabul 

etmiyoruz!” ifadesi, mağdurların ve geride kalan tanıkların “başka türlü bir adalet” 

taleplerinin/arayışlarının somutlanması olurken aynı zamanda film de, bu talebi bize 

ileterek travmalar tarihimizle yüzleşmemizin olanağını ve “başka türlü bir bakışla” 

geçmişe ve Kürt kimliğine bakmamızı sağlayan bir hesaplaşma aracına dönüşür. Bu 

durum aynı zamanda kimliğin bireysellikten kolektifliğe geçen alanında hafızanın da 

ulusallığı problematize ederek kozmopolitliğe geçişinin işaretini verir. Ulusal hafızanın 

ötesine geçerek sınırlarını kırmak suretiyle onu genişleten kozmopolit hafızanın 

(Sancar, 2014, s. 68) filmdeki dışavurumunun önemi, izleyiciyi başkalarının öykülerini 

dikkate almak zorunda bırakmasıdır. Filmde John Berger’in Irak Dünya Mahkemesi’ne 

yolladığı dayanışma mesajının bir kısmı hafıza merkezinin duvarında gözümüze ilişir: 

“Bu efendiler yalnızca masumları katletmekle kalmaz, hafızayı da yok ederler. Suçlar 

unutulmamalı; kayıtlarını, belgelerini muhafaza etmeliyiz”. Berger’in Irak Savaşı’nda 
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işlenen insanlık suçları ve suçlara yönelik adalet arayışları için hafızaya yaptığı önemli 

vurgu; yaşadığımız coğrafyanın tanıklık ettiği insanlık suçlarını da kapsayarak coğrafi 

ve zamansal açıdan bir sınırsızlığa işaret eder. Toplumsal travmalar tarihimizin büyük 

bir alanı işgal etmesine zıt olarak geçmişle hesaplaşma deneyimlerine sahip 

olmamamız, geçmişle nasıl hesaplaşılacağından çok geçmişle neden hesaplaşılamadığı 

(Sancar, 2014, s. 22) sorunsalını öne çıkarır. Sanırım bu, neden bazı toplumların 

hatırlamaya karşı çıktığı sorusuyla ilgilidir. “Dönemler arasındaki benzerlikler tesadüfi 

mi, yoksa köklü politikaların varlığına dayanan sürekliliklerin kanıtı mı?” (Sancar, 2014, 

s. 258) sorusu Türkiye söz konusu olduğunda; çeşitli toplum kesimlerini hedef alan 

şiddet ve baskı deneyimlerinin bir zamansızlığa işaret ederek belirli aralıklarla kendini 

tekrar etmesi durumunu açık eder. Kolektif bir negatif hatırlama ve geçmişle 

hesaplaşma için güçlü bir toplumsal talepten ve samimi bir siyasi iradeden uzak olan 

coğrafyamızda “travmalarla yüzleşmenin yaratacağı travmalarla” meşgul olurken; 

geçmişle hesaplaşmanın neden yapılamadığı ve yapıldığında ise nasıl bir dil ve 

yöntemle yapılacağı gibi sorunsallar üzerinde düşünmemiz gerekir (2014, s. 259). 

Gelecek Uzun Sürer ise bu anlamda bir hafıza film olarak; yakın/mağdur 

deneyimlerine ve hesaplaşma pratiklerine bir alan ve zemin sunabilen önemli bir mecra 

olması bağlamında kendini öne çıkarır. Dillendirilmemiş/dillendirilemeyen ortak bir 

toplumsal ızdırabın tanığı olarak (Bourdieu, 2015) film; “muhalif olanın hem biçimsel 

hem de içeriksel olarak hegemonik olanın karşısında” (Kılıçatan, 2015, s. 65) olması 

durumunu kendi varlığı ile olumlar. Filmde ele alınan politik meselenin “melez” olarak 

tanımlayabileceğimiz etkileşimli yapı ile olan karşılıklı ilişkisi, film biçimindeki 

“çatlak”ın, bir ifade aracı olarak filmin temeli olduğuna işaret eder. Duvar bir kez 

çatlamıştır. Dolayısıyla bu çatlağı görmezden gelmek yerine yadsımadan, içinden 

sızanları dikkate alarak, film biçimi ve içeriğinin diyalektik ilişkisi bağlamında ele 

almak ve film biçiminin keskin ayrımlarından ziyade biraradalığının ve birbirlerini 

besleyen/var eden yapılarının dikkate alınması yoluyla filme bakabilmek önem arz 

eder.  
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