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Öz 

2000’ler Türkiye Sineması’nda  geçmişte gölgede kalan ya da bırakılan politik sorunların irdelendiği 

görülmektedir. Kürt sorunu da muhalif, eleştirel ya da politik sıfatlarıyla tanımlayabileceğimiz filmlerde 

sıklıkla karşımıza çıkar. Bu çalışmada, Kürt sorunu bağlamında ele alınan Babamın Sesi (Zeynel Doğan ve 

Orhan Eskiköy, 2012) ve Annemin Şarkısı (Erol Mintaş, 2014) filmleri arasında “ev” ve “ses” kavramları 

aracılığıyla bir diyalog kurulmaya çalışılmıştır. Kalınan ev hayaletlerle doludur. Peki ya gidilen ev? 
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QUEST FOR HOME AND SOUND IN BABAMIN SESİ AND 

ANNEMİN ŞARKISI 

Abstract 

It is observed that political problems which were overlooked or left behind in the past are studied in the 

Turkish Cinema of 2000s. The Kurdish problem is also frequently examined in the movies that can be 

defined as opponent, critical or political. In this study,-discussed in the context of the Kurdish problem- a 

dialogue between the films Babamın Sesi (Zeynel Doğan ve Orhan Eskiköy, 2012)  and  Annemin 

Şarkısı (Erol Mintaş, 2014) is tried to be established by means of "house" and "sound". The house to stay is 

haunted by the ghosts. What about the house to go? 

 

Key Terms 

Turkish cinema of 2000s, the Kurdish problem, house, sound, memory 

 

Babamın Sesi (Zeynel Doğan ve Orhan Eskiköy, 2012) filminde ıssız bir köy… Daha sonra 

adının Bâse olduğunu öğreneceğimiz kadının, evine gidişini izleriz. Hava puslu ve etraf 

tekinsiz denilecek kadar ıssızdır. Haliyle bu sakinlik insana huzur veren türden değildir, 

bir şeylerin ters gittiğini anlarız. Evin kapısı açılır ve Bâse gelir, kapıyı ardından 

kapatmaz. İçeriye gittiğinde, açık kapı, dışarıdan gelen ışık ve içerideki karanlıkla baş 

başa kalırız. Gelen ışık evin içini aydınlatmak şöyle dursun; içerinin karanlığını daha da 

görünür kılar. Dışarısı ne kadar aydınlıksa içerisi o kadar karanlıktır. Bu iç sıkıcı 

atmosferi duvardan dökülen sıvaların ve taşların yerde birikmiş görüntüsü de destekler. 

Burası bir nevi “hayalet ev”dir.1 

Basê biraz uzanır. Filmin bu sahnesinde seyirci, içerideki divanda uzanmış olan 

Basê’yi, evin sıvası dökülmüş duvarının önünden izler. O sırada bir parça daha düşer 

yere, Basê “Hasan?” diye uyanır. O halde Hasan, bütünden kopan, yiten bir parçadır. 

Hasan’ın yokluğu, sessizliği o kadar baskındır ki artık sesi olmayan her şey Hasan 

demektir. Bu bazen duvardan dökülen sıvanın yere düşünce çıkardığı gürültüdür, 

bazen de çalan telefonun ucundaki sessizlik. 

                                                      
1 Asuman Suner’e göre Yeni Türkiye (kendi deyimiyle Türk) Sineması, “hayalet evlerin” öykülerini anlatır. Suner, bu 

kavramı iki anlamla açıklar. Bunlardan ilki, “hayaletli ev”dir. Çünkü Yeni Türkiye Sineması, tekrar tekrar geçmişteki 

travmatik yaşantıların izlerinin hissedildiği, geçmişteki suçların ortaya çıktığı, normal ve sıradan görünenin altında 

dehşetin kol gezdiği hayaletli evlerde” geçen tekinsiz öyküleri anlatır (Suner, 2006, s. 16) 



 

 

 (519) 

Zeynep Kayacan Moment Dergi, 2016, 3(2): 517-523 

Bir sonraki sahnede, Basê’nin dağlarla çevrili, sonsuza doğru uzanıyormuş gibi 

görünen bir araziden tepeye çıkışını izleriz. Taşları üst üste dizerek gerçekleştirdiği 

ritüel sırasında Kürtçe “Allah büyüktür. İnşallah dönüp eve gelir”, der. Peki, ev 

neresidir? Hasan2 neden “ait olduğu ev”de değildir? Aslında film, Hasan’ın sessizliğini 

başka seslerle var etmek ve O’na ses olmak üzerinden okunabilir. Bu bazen 

çocukluğundan kalma bir ses, bazen babanın sesi bazen annenin sözleri, bazen de 

“annenin kayıp şarkısı” olur.  

Annemin Şarkısı (Erol Mintaş, 2014) filminin açılış sekansında yıl 1992, mekân 

Doğubeyazıt’tır. Etrafında hiçbir yerleşim yeri olmayan, tek katlı köhne bir bina 

görürüz. Binanın içinde birisi Kürtçe masal anlatmaktadır. Film, seyirciye, alabildiğine 

uzanan bozkırın ortasındaki bu binayı önce dışarıdan, sonra da içeriden gösterir. 

Anlarız ki bu bina bir okuldur, ders Türkçe’dir ve masal anlatıcısı da öğretmendir. Bir 

yandan etrafı, çocukları ve sınıfı izlerken, diğer yandan da tavus kuşuna benzemeye 

çalışan karganın masalını dinleriz: 

Neden ben sizin gibi güzel değilim? Ben neden böyle çirkinim? Havalı 

kuşlar iyice kabarır. Onu hiç umursamazlar. Karga, tavus kuşlarının 

peşine takılır. Havalı havalı yürüyen kuşlardan dökülen tüyleri 

toplayıp, kendisine yapıştırır. Sonra göle gidip kendisine bakar. O artık 

bir tavus kuşudur. Onlar gibi havalı yürümeye başlar. Bazen, 

çaktırmadan kuşların arasına karışıp, onlarla zaman geçirir. Günlerden 

bir gün, tavus kuşları aralarında şakalaşırken çirkin bir ses fark ederler. 

Çirkin bir gülme sesi onların sesine karışmaktadır.3 

Masal anlatılırken; çocuklar kahkahalarla dinler öğretmeni. Ders Türkçe’dir ama sınıfta 

asılı fişler ve tahtada yazan “Ders: Türkçe” yazısı dışında bu dile dair bir ipucuna 

rastlamayız. Seyirci de sınıftaki çocuklarla beraber tavus kuşu olmaya çalışan karganın 

masalına kendisini kaptırmış giderken, bir Beyaz Toros4 gelir ve öğretmen apar topar 

götürülür. Öğrenciler onları engellemeye çalışır, kimisi ağlar kimisi peşinden koşar ama 

araba ufukta kaybolur. Bir araba sesi, tüm kahkahaları bir anda keser, çünkü masalda da 

                                                      
2 Filmdeki baba karakteri olan Mustafa’nın deyimiyle Hasan, hatırladıklarının öfkesine kapılmış biridir. Hasan ve 

ailesi Maraş Olayları’ndan sağ kurtulmayı başarmış Kürt ve Alevi bir ailedir. Ancak zaman Hasan’ın belleğinden 

yaşananların izini silmez. Baki kalan öfke onu dağa sürükler. 
3 Vurgu yazara aittir. 
4 Beyaz Toros, Güneydoğu Anadolu’dan Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi’ne kadar uzanan, faili meçhul cinayetlerin 

simgesi haline gelmiştir. Beyaz Toros imgesi burada olduğu gibi her karşımıza çıktığında bu faili meçhul cinayetleri, 

başka ifadeyle götürülüp bir daha dönmeyenleri akla getirir.  
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olduğu gibi çirkin gülme sesi fark edilir. Bazen her şeyi bilirsiniz aslında. “Birisi size her 

şeyi anlatır… Masalın kelimeleriyle…” (Çelik, 2012, s. 87). 

Masalın “çirkin gülme sesinden dolayı fark edilen karga” bölümü ile Beyaz 

Toros’un Kürtçe olan sesi kesintiye uğratması, perdedeki ses ve görüntülerle Kürt 

Meselesi arasındaki bağlantıları kurmamızı mümkün kılar. Kürtçe “öteki” sestir ve 

bütünü bozar. Aynı zamanda dil/ses, ötekinden -ya da egemen olandan- farklılığı tescil 

eden en önemli araçtır (İpek, 2016, s. 331). Kürtçe de bu bağlamda, kimlik ve varoluş 

mücadelesinde en önemli direniş araçlarından biri olmuştur. Bu nedenle, derhal 

müdahale edilmesi gerekendir. 

Uzun uzadıya izahat etmez film sonrasında neler olduğunu, anlatıda 2013 yılına, 

İstanbul’a gideriz. O öğretmenin, oğlunun fotoğrafını öpen anneyi görünce filmde 

bırakılan boşluğu toplumsal bellekteki “Beyaz Toros” imgesi ile doldururuz. Bu imge 

bize söyler geçen sürede neler olduğunu, götürülenlerin başlarına neler geldiğini…  

Adının Nigar olduğunu daha sonra öğreneceğimiz bu kadın, elinde siyah-beyaz 

bir fotoğraf tutar. Evde koliler vardır. Tarlabaşı’nda yaşayan Nigar, bu kez de kentsel 

dönüşümden dolayı evinden çıkmak zorunda kalmıştır. Anlatının bu sahneyle devam 

etmesi yerinden yurdundan edilme durumunun altını çizer. Belli ki Nigar Hanım bu 

taşınmayı -ya da yerinden edilmeyi- önceden de yaşamıştır ki İstanbul’dadır. 

Fotoğraflar ise belleğin ve yitirilenlerin temsili olarak orada durmaktadır. Bu sırada oğlu 

Ali gelir. “Bizde Dengbej Seydoyê Silo’nun kaseti vardı. Ne oldu ona?”, diye sorar Nigar 

Hanım. Ali, “Herhalde kolilerin birindedir. Eve gittiğimizde bakarız”, diye karşılık 

verir. Gidilen ev ise İstanbul’un puslu, gökdelenli, kasvetli havası ile birleştirilir. Nigar 

Hanım’ın ruh hali de tam olarak böyledir. Orası evi değildir ve bu yüzden köyüne 

dönmeye çalışır, evine... Ancak öyle bir ev artık yoktur. Tıpkı Seydoyê Silo’nun dengbej 

kasetinin hiçbir yerde olmaması, kimsenin de ondan haberdar olmaması gibi… 

Bu noktada,  Babamın Sesi ve Annemin Şarkısı filmlerini birlikte okuyarak; iki film 

arasında bir diyalog kurabiliriz. Bu diyalog hem ses, hem de ev kavramları aracılığıyla 

ilerler. Biri hayalet evdir bunların, diğeri ise hayal-et5 ev. Babamın Sesi’nde kalınan, 

Annemin Şarkısı’nda gidilen “ev” kalındığında ya da gidildiğinde neler olduğu gösterir 

bizlere. Aslında her iki ev de hayaletlerle doludur. Hatıralar, bellekte biriken sesler ve 

                                                      
5 Suner’in “hayalet ev” terimi yalnızca içinde hayaletlerin dolaştığı ev değildir. İkinci yaklaşımını, hayalet 

sözcüğünün Arapça’daki karşılığı ile açıklar. Buna göre hayalet kelimesi, tasavvur edilen, düşlenen anlamını taşır. 

Öyleyse, Yeni Türkiye Sineması’nın “hayal-et ev”leri, aynı zamanda hayal edilen, düşlenen, özlemi duyulan, geçmişte sahip 

olunup yitirildiği düşünülen, idealleştirilen, nostalji duygusuyla anımsanan, romantik bir imgeye dönüşen bir aidiyet 

tasavvurudur (Suner, 2006, s. 16).  
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telefonun ucundaki sessizlik geçmişin ve kayıpların hayaleti olarak dolaşır durur evin 

içinde. 

Annemin Şarkısı’nda Ali, kentte kendisine yeni bir hayat kurmuş olsa da; annesi 

geçmişe dair belleğini taze tutar. Ali, Kürtçe dersi verdiği sınıfa arama yapmak için 

gelen polislere sınıfta çocukların olduğunu söyler ve onlardan daha sonra arama 

yapmalarını ister. Polisten gelen “ihbar geldi, acil” cevabı üzerine “kılıfına uydurmayı 

iyi bilirsiniz” sözleri ile karşılık verir. Bu sözler yaşadıklarını unutamadığını gösterir. 

Ali film boyunca annesinin sorduğu dengbej kasetini arar durur. Yalnızca annesi için mi 

o dengbej kasetinin peşine düşmüştür, yoksa içinde ya da geçmişinde kaybolan parçayı 

mı bulmaya çalışır? İnsan hatırladıklarıyla ne yapar? Hatırlayıp anlatamadıklarıyla 

üstelik...? 

Nigar’ın, özlemini duyduğu evindeki hayaletler Babamın Sesi filminin daha en 

başında seyirciye musallat olur. Evin odalarındaki -ya da mazideki- gezinti Mustafa’nın 

ses kayıtları ile başlar. Üstelik bir önceki sahnede Basê televizyon izliyordur ve her şey 

normal görünmektedir. Daha sonra kasetteki ses kaydı duyulmaya başlar ve kamera 

evin içinde gezinir. Kürtçe başlayan kasetteki ses Türkçe devam eder:  

…Seninle Kürtçe konuşmak istemiyorum. Türkçe konuşunca 

dediklerimi anlıyor musun? Hı? Basê çocukları böyle eğitemezsin. 

Kendini yetiştirmiyorsun. Okuma-yazma öğren. Çocuklar hastalansa 

doktora bile götüremeyeceksin. […] Sen bana aldırma Basê. Beni 

yerimden yurdumdan ettiler. Buraya geldiğimden beri moralim çok 

bozuk. Başımıza gelenleri düşündüğümde, hayal ettiğimde gözyaşı 

döküyorum. Ama sen çocuklara hiçbir şeyden bahsetme. Tamam, mı? 

Babamın Sesi uzunca bir süre, yalnızca Basê’nin bildiği ve henüz kimseyle paylaşmadığı 

önemli ayrıntıları, yine kasetteki ses aracılığıyla izleyiciye aktarır. Hasan ve Mehmet, 

Basê ve Mustafa’nın oğullarıdır. İsimleri de ses kayıtlarından ve telefon 

konuşmalarından öğreniriz. Mehmet daha sakin bir çocukken; Hasan öfkelidir. Çünkü 

hatırladığı bir şeyler vardır ve belleğinden silinmeyen bu izler belli ki onda öfke 

yaratmıştır. Mustafa bir kasette şöyle der: “Bak Base sana söylüyorum. Hasan’a dikkat 

et. Hatırladığı şeylerin öfkesine kapılmasın. Senin doğru yolu ona göstermen lazım. 

Çocukların yanında hiçbir şeyden bahsetme. Çocuklar topluma ayak uydursunlar. 

Kimliklerini belli etmesinler.”  
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Babamın Sesi döner dolaşır Annemin Şarkısı’ndaki tavus kuşu olmak isteyen karga 

masalını bulur. Topluma ayak uydurmak için tüm o renkli tüylere değil belki ama bellek 

yitimine ihtiyaç vardır. Ama Hasan unutmaz.  

Mehmet, annesinin tek başına kalmasını istemez ve onu kendileriyle birlikte 

yaşaması için ikna etmek üzere, Elbistan’a gider. Aslında, yeni taşındıkları evde, 

eşyaların arasında bulduğu ses kasetlerinin devamını da aramaya gider bir bakıma. 

Bunu geçmişe yolculuk olarak nitelendirebiliriz. Basê Mehmet’e ses kayıtlarını vermez. 

Üstelik, “geçmişi öğrenip ne yapacaksın” der. Ancak Mehmet, ses kayıtlarını bulma 

konusunda ısrarcıdır. Eski bir bavulun içinden çocukluk dönemindeki gazete kupürleri 

çıkınca, Basê sessizliğini bozar. İlk kez, paylaşılan bellek6 ile hem Mehmet’in hem de 

izleyicinin parçaları birleştirmesine katkıda bulunur. Kürt ve Alevî olan aile, Maraş 

Olayları’ndan sağ kurtulmayı başarmıştır. Alevîler’in evleri işaretlenirken “onlardan” 

olmadıklarını kanıtlamak için Mustafa, kapılarına gelen adamlarla birlikte çıkıp; 

olaylara katılmak zorunda kalmıştır. Döndüğünde, ailesiyle birlikte köyü terk etmek 

zorunda kalırlar. Sonunda da Mustafa ülkeyi terk eder. Doldurduğu ses kasetlerinde 

ifade ettiği gibi “yerinden yurdundan ederler onu”. Maraş Olayları yerinden edilmeye 

sebep olan kırılma noktasıdır. 

Basê karakteri, kendi kimliğine bile sahip olamamış ve yaşanan her şeyle birlikte 

bunu da unutmak zorunda bırakılmıştır. Mehmet film boyunca Basê’ye Asiye Hanım 

der ama izleyici nedenini bilmez. Sonradan Basê, Mehmet ile birlikte çıktığı bu hafıza 

yolculuğunda, adının değiştirilmesi hikâyesini de paylaşılan belleğe ekler: 

Öğretmen herkese annesinin babasının adını sordu, bana da sordu. Ben 

de annemin adı Basê babamınki Mustafa, dedim. Herkes bana güldü, 

öğretmen güldü, bütün sınıf güldü. Gidip onları öldüreceğim, dedi. Ben 

de Hasan gülsünler, bir şey olmaz, etme eyleme, dedim. Sonra bana 

kimliğini ver, dedi. Kimliğimi verip, tüfeği elinden aldım. Kimliği alıp 

gitti, sonra geldi. Gel, bir yere gideceğiz, dedi. Resmî bir yere gittik. 

Memur bana, parmağını boyaya batırıp buraya bas, dedi. Ben de 

bastım. Sonra kimliğimi alıp eve geldim. Aradan zaman geçti, bir gün 

hastaneye gittim, kimliği verdim, beklemeye başladım. Bir türlü ismim 

                                                      
6 Margalit, toplumsal belleği ortak bellek ve paylaşılan bellek olarak iki kavram etrafında ele alır. Ortak bellek, bireysel 

tecrübe edilen yaşanmışlıkların, onları yaşayan tüm insanları bir araya getirmesidir. Toplumda, bu yaşanmışlıkların 

hatırlanma oranı yüksekse, bu hatırlamayı ortak bellek olarak nitelendirebiliriz. Paylaşılan bellek ise, yaşanmışlıkların 

kişiler tarafından, başka bakış açılarıyla hatırlanması ve anlatılmasıyla; parçaların birleştirilerek bir bütünü temsil 

eder duruma gelmesidir (Margalit’ten Aktaran Sönmez, 2015, s. 21). 
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okunmadı. Benden sonra gelenlerin hepsi içeri girdi. Ben de hemşireye 

kızdım. Sabahtan beri Asiye Doğan diye bağırıyoruz, bu senin kimliğin 

değil mi, dedi doktor. Ben de utandım eve geldim. Hasan bana sürekli 

Asiye Hanım deyip dururdu, meğerse adımı değiştirmiş. Okuma-

yazma bilmiyorum ki adımı okuyup ne olduğunu bileyim. İşte bu da 

gelip geçti. 

Peki, konusu kapanan acı acaba ne olur?7 Aslında her iki film de acıların konusunun 

kapanmadığını, üstü örtülmeye çalışıldıkça; tanıklar, masallar, anlatılar; kısacası, 

kelimeler, sesler ve imgeler ile açığa çıkarıldığını, unutulmadığını gösterir. Çünkü 

“insan Ay’a da gitse bazı şeyleri farkında olmadan götürüyor yanında. Sen o yana 

bakmazken bavuluna gizlice sızıyor bir şeyler. Anason kokusu oluyor bu bazen, bazen 

bir Ahmet Kaya şarkısı” (Kesmez, 2015, s. 23). 

Yaşananlardan kaçıp, başka bir şehirde yeni bir hayat kurmak da yetmez kimi 

zaman. “Anne”sinin olmayan bir evi özlemesinden ve oraya dönmeyi istemesinden 

sıkılsa da insan; göbek bağı her şeyin başladığı ya da her şeyin kırıldığı o yere, “eve” 

götürür insanı nihayetinde. Yarım kalan o masalı tamamlamak zorunda olduğumuzu 

anlarız. Ya da her şeyi anlatmak isteriz kalanlara masalın kelimeleriyle… 
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