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Özet 

Yakın tarihimizin en trajik olaylarından biri şüphesiz Balkan coğrafyasında yaşananlardır. Tarihi kaynaklarda yer almasına 
karşılık yaşanan trajedilerin edebi eserlere yansıması oldukça geç dönemlerde olmuştur. Günümüzde Balkanlarda 
yaşanan trajediyi ve Anadolu’ya göç olgusunu ele alıp işleyen yazarlarımızdan biri de Ayla Kutlu’dur.  Yazarın bahsi 
geçen bu konuları ele aldığı Yedinci Bayrak romanı ilk olarak Ocak 2016’da yayınlandı. Romanın adının altında 
“Rumeli’den İzmir’e” ibaresi yer almaktadır. Bu ibareyle romanın konusu başta duyurulmuştur. Romanda Saraybosna’dan 
başlayıp İzmir’e kadar süren trajik yaşam öyküleri, göç olgusu ve göçün Balkan Türklerini nasıl perişan ettiği üzerinde 
durulmaktadır. Vidin’den Saraybosna’dan başlayan göç dalgası Karadağ’da, Arnavutluk’ta, Üsküp’te, Selanik’te artan 
acılarla trajik bir hal alarak,  Edirne, İstanbul ve İzmir’e kadar yayılır. Romanda Saraybosna, Üsküp, Vidin ve Selanik 
trajedinin yaşandığı dört durak olarak ele alınıp buralarda yaşanan trajediler ve yapılan katliamlar birkaç ailenin yaşantısı 
ve göç yolu takip edilerek anlatılmıştır. Saraybosna, Üsküp, Vidin ve Selanik Osmanlı Rus Savaşı ile I. ve II. Balkan 
Savaşları’nı; Edirne, İstanbul ve İzmir ise I. Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı’nı anlatmak için seçilmiş mekânlardır. 
Balkanlar’dan göçenlerin ilk umut kapısı Edirne olmuştur, ancak işgal altındadır. İmparatorluğun başkenti İstanbul da o 
sıralarda işgal altında olduğundan göçerler İzmir’e yönelmişlerdir. Romanda İzmir, Balkanlar’dan gelen göçmenlere yurt 
olarak; Mondros Mütarekesi’nden sonra Yunan işgal kuvvetlerinin ilk işgal ettiği ve işgal kuvvetlerine karşı ilk direnişin 
yapıldığı, Millî Mücadele’nin başladığı ve düşmana “ilk kurşun”un atıldığı yer olarak dikkat çekmektedir. Son olarak İzmir, 
Büyük taarruzla düşmanın denize döküldüğü, Millî Mücadele’nin zaferle taçlandırıldığı ve “Yedinci Bayrak”ın dikildiği 
yerdir. On bölüm olarak düzenlenen romanda her bölümün başında o bölümde ele alınan konu ve mekânla örtüşen şiir, 
türkü ve destanlara yer verilerek, yaşanan trajik olayların halk arasında nasıl karşılık bulduğu ortaya konulmaktadır. Bu 
çalışmada Balkan Türklerinin trajedisini dile getiren Yedinci Bayrak romanında ele alınan realiteye ve folklorik unsurlara 

değinilerek, Balkanlar’da yaşanan trajedilerin romana nasıl ve ne kadarının yansıtıldığına dikkat çekilmiştir. Balkanlar’da 
yaşanan acılar edebi eserlere malzeme olmanın yanısıra bir gerçekliği de vurgulamaktadır: Sahip olunan topraklar canla 
başla savunulmadıkça vatan toprağı olarak varlığını sürdüremez. 

Anahtar kelimeler: Ayla Kutlu, Yedinci Bayrak, Osmanlı Rus Savaşı, Balkan Savaşları, göç 

                                                                                          Abstract 

One of the most tragic events of our recent history is undoubtedly those happened in the Balkan geography. On the other 
hand, the tragedies experienced in the past have been reflected in literary works quite late. One of the many writers 
dealing with the phenomenon of tragedy and Anatolian migration happened in the Balkans is Ayla Kutlu. Ayla Kutlu's 
Seventh Flag novel was first published in January 2016. Under the name of the novel, there is the sub-title as ‘‘from 
Urumeli to İzmir’’. With this sub-title, the subject of the novel was announced on the cover page. In the novel, it is focused 
on tragic life stories starting from Sarajevo to Izmir,  the migration phenomenon and how migration made the Balkan 
Turks miserable. The wave of migration from Vidin to Sarajevo becomes tragic with rising anguishes in Sarnica, Skopje, 
Albania, Montenegro and spreads to Edirne, İstanbul and İzmir. The tragedies and the massacres in Sarajevo, Skopje, 
Thessaloniki, and Vidin are considered as the four stops where the tragedy takes place, and the massacres are followed 
by the experience of several families and the way of migration. Sarajevo, Skopje, Vidin and Thessaloniki are selected as 
places for showing the Balkan Wars I and II; Edirne, İstanbul and İzmir for World War I and Turkish War of Independence. 
The first hope of the migrants from the Balkans has become the gate of the hope, but it is under occupation. Since the 
capital city of the Empire, İstanbul, is also under occupation for that period, migrants are directed to go to İzmir. In the 
novel, İzmir as a homeland for the migrants coming from the Balkans attacts attention as the place where the Greek 
occupation forces first invade after Mondros Armistice Agreement and the first resistance against the occupation forces 
is displayed, the national fight is started and ‘‘the first bullet’’ is shot towards the enemy. Finally, İzmir is the place where 
the enemy is put into the sea with the Great Offensive, War of Independence is crowned with victory and the Seventh 
Flag is planted. In the novel which is organized as ten chapters, at the beginning of each chapters, poems, folk songs 
and epics overlapping with the subject and space covered in those chapters are given to show how the tragic events that 
are experienced correspond among the people. In this study, by touching on the reality and folkloric elements which are 

                                                           
1 Bu makale 18-24 Eylül 2017 tarihleri arasında İspanya/ Malaga’da düzenlenen 1.Uluslararası Sosyal Bilimler Kongresi’nde sunulan 
tebliğden geliştirilmiştir. (1th İnternational Congres on Social Sciences held in Spain/Malaga) 
2 Doç. Dr., Ordu Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü. 
E-Posta: mesutteksan4@gmail.com 
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discussed in the Seventh Flag expressing the tragedy of the Balkan Turks, it is pointed out in what manner and how 
much of the tragedies experienced in the Balkans are reflected in the novel. In addition to being a material to the literary 
works of the Balkans, they also emphasize a reality: the land possessed can not sustain its existence as homeland unless 
it is defended with heart and soul. 

Key words: Ayla Kutlu, Seventh Flag, Ottoman Russian War, Balkan Wars, migration 

 

Giriş 

Türk milleti tarihte en çok savaş mustaribi olan milletlerden biridir. Orta Asya’dan Avrupa içlerine kadar yaşadığı birçok 
yerde evinden ocağından sürülmenin yanısıra pek çok defa da ölmüş, öldürülmüştür. Balkanlarda verilen mücadele bu 
savaşlar zincirinin son halkalarından biridir. Bu savaşlarda pek çok insanımızı kaybettiğimiz gibi yüz binlerce hatta 
milyonlarca insanımız da perişan olmuştur. Kimi malından mülkünden, kimi evladından, evinden barkından olmuş; göçe 
zorlanmış; yaralanmış, aşağılanmış, ölmüş, öldürülmüş. Ölmeyenler canlarını kurtarmak için aç bi-ilaç, yalın ayak 
başıkabak ana vatan olarak bildiği Türkiye’ye ulaşmak için yollara düşmüş; göç yolunda çetin koşullarla mücadele ede ede, 
kırıla kırıla, öle öle sonunda anayurda sığınmışlardır. “Balkanlar tarihi, Türk tarihinin ayrılmaz bir parçasıdır. Balkan kelimesi 
dahi, sıradağ veya dağlık anlamına gelen Türkçe bir sözcüktür. Güvenilir tarih kaynaklarına göre, Balkan yarımadası VI. 
yüzyıldan başlayarak Türk kavimlerinin gelip yerleştiği bir yurt olmuştur” (İnalcık, 2013: 9). 

Birinci Dünya Savaşını da tetikleyen Balkan Savaşları yakın tarihimizde Kurtuluş Savaşı’ndan sonra en çok acı çektiğimiz 
savaş olmuştur. Özellikle 93 Harbi diye bilinen Osmanlı Rus Savaşı’ndan sonra Balkanlar milletimiz için “bir arenaya 
dönmüş; Avrupa siyaset adamları da milletimizin öldürülmesini, parçalanmasını seyretmiştir”3.  Avrupa ve dünyanın birçok 
ülkesi çoğu zaman gizliden gizliye bazen de açıktan açığa çeteleri ve düşman askerlerini desteklemiş, hepsi birden 
milletimizin ölmesi, öldürülmesi ve sürülmesini seyretmişlerdir. “Muhacirler kaybedilmiş topraklarımızın canlı hatıralarıdır” 
diyen Mustafa Kemal, onların hakkını şöyle teslim eder: “Muhacir diye küçümsenenler, tarihin yazdığı savaşlarda en geriye 
kalanlar, yani düşmanla sonuna kadar dövüşenler, çekilen ordunun ric’at hatlarını sağlamak için kendilerini feda edenler 
ve düşman karşısında kaçmak, çekilmek nedir bilmeyenlerdir” (Yenisoy, 2005).  

1. Balkanlar’da Yaşanan Trajedi 

Balkanlar Türk tarihi için oldukça önemlidir. Son dönem Balkan tarihi Osmanlı-Rus Savaşı, Balkan Savaşları ve I. Dünya 
savaşı olmak üzere üç büyük savaşa sahne olmuştur. Bu savaşlarda Balkanlarda yaşayan milletlerin sosyal yapıları bir 
uçtan öbür uca şekillenir,  devletlerin siyasi sınırları değişirken değişmeyen insanların acıları, sefaleti, ölümü ve 
ölmeyenlerin ilden ile devletten devlete göçe zorlanmasıdır. 

XVII. ve XVIII. yüzyılda imparatorluğun siyasi bunalımı ve ekonomik çöküşü Balkan köylüsü üzerinde önemli etkiler 
yaratmıştır. Ünlü tarihçi Halil İnalcık, Balkanlar’da imparatorluğa karşı ayaklanmalara ve Balkan milletlerinin Osmanlıdan 
ayrılıp kendi milli devletlerini kurma çabalarında diğer faktörlere de dikkat çekerek XVIII. yüzyıldan sonra “Yunan ve Bulgar 
tüccarları ticaretlerini yaparlarken Osmanlı yerine Batılı Avrupalılarla yapmaya başlamışlar, yönlerini Avrupa’ya 
çevirmişlerdir ve artık ticaretin merkezinin Avrupa’ya kaydığını” söylemektedir.  Osmanlı bu dönemde onlara her ne kadar 
teşvik verse de onlar, yönlerini Avrupa’ya çevirmişler, Osmanlı devleti kendi tüccar tebaasını kaybetmeye başlamıştır.Bu 
gelişmeler yaşanıyorken Avusturya ve Rusya, Balkanlar’da kendilerine bağlı uydu devletler yaratmak için diplomasilerini, 
o işlemezse ordularını harekete geçirmekte yarış halindedirler.  XIX. yüzyılda Balkan milletlerinin birbiri ardı sıra 
imparatorluktan ayrılıp kendi bağımsız devletlerini kurmalarını, bu ekonomik, sosyal ve düşünsel değişimlerin sonucuna 
bağlayan Halil İnalcık: “Şüphesiz bu, önlenmesi olanaksız tarihi bir gelişim idi” (İnalcık, 2016: 35) diyerek tarihi bir tespitte 
bulunur. Bağımsızlıklarını kazanmaları bölgeye barış ve huzur getirmez aksine bağımsızlıklarını kazanan Balkan devletleri 
“boğuşma sürecine” girerler. “Yalnız birbirleriyle değil, kendi sınırları içinde beş yüzyıllık bir tarihin yarattığı din-etnik grupları 
hunharca yok etmeye çalışmak, büyük devletlerin ve blokların planlarına alet olmakla, Birinci Dünya Savaşı’nda görüldüğü 
gibi dünya barışını tehdit etmektedirler” (İnalcık, 2016: 35). 

Sultan Abdülhamit Han’ın tahta geçtiği 1876’dan sonra özellikle İngiltere’nin Osmanlı’yı Rusya’ya, Rusya’yı da Osmanlı’ya 
karşı kışkırtması üzerine patlayan “1293 yani 1877-1978 savaşı bir imparatorluğun yıkılmasından çok, Rumeli’deki 
anavatan topraklarının erimeye başladığının ilk büyük tezahürüdür” (Ortaylı, 2016:128). Bu savaştan sonra Osmanlı hem 
doğuda hem de Balkanlar’da tarihinin en büyük toprak kaybını yaşamıştır. Savaş sonunda imzalanan Ayastefanos 
Antlaşması (1878) ile Romanya, Sırbistan ve Karadağ tam bağımsızlıklarına kavuşmuş, ayrıca Karadeniz’den Ege denizine 
kadar koskoca bir Bulgaristan ortaya çıkmıştır. Diğer taraftan ise, yüzbinlerce Müslüman-Türk, asırlardır yaşadıkları 
toprakları terk etmek zorunda kalarak İstanbul’a ve Anadolu’ya doğru hazin bir göç dalgası başlatmıştır (Tekin, 2016).  

“Balkan Savaşları boyunca  Bulgar ordularının ve hassaten Yunan ordularının  yaptıkları katliamın haddi hesabı yoktur. Selanik’e 
girdiklerinde, Müslüman mahallelerden önce kalabalık nüfusu meydana getiren Yahudi mahallelere saldırıp orada katliama 
girişmişlerdir. Çünkü amaçları etnik temizlik yapıp Selanik’i Helenleştirmek yani Yunanlaştırmaktır. Bulgar orduları 93 savaşında 
ve Balkan Savaşı’nda maalesef askere yakışır bir haysiyet gösterememişlerdir. Edirne’yi işgal ettikleri vakit onurlu bir işgalci 

kuvvet rolünü oynayamamışlardır” (Ortaylı, 2016: 128). 

Abdülhamit Han anılarında “Balkan hayduduna vurmak üzere her elimizi kaldırdığımızda Rusya’yı yahut İngiltere’yi 
karşımızda bulduk. Zaten İngiltere ile Rusya evimizi harap eden iki fareye benziyorlar. Eskiden Fransa, bu iki iğrenç 
kemiriciye karşı istediğimiz zaman çıkarabileceğimiz güvenli bir savunucumuzdu. Fakat Fransa her gün biraz daha bizden 

                                                           
3 Bu ifadeyi Yakup Kadri kullanmıştır. 
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ayrılmaktadır. Allah’a şükür bunu gidermek için Almanya ile dostluk kurmuş bulunuyoruz. Bu namuslu müttefikimiz herkesi 
hizada tutmasını bilecektir” dese de, Balkanlarda ok yaydan çıkmış, her millete mensup çeteler, diğer bir millete mensup 
insanların canına ve malına kast etmeye başlamış Rumeli’yi kan, ateş, barut ve bombalar bürümüştür. Olayların 
merkezinde Makedonya vardır ve Bulgar Yunanlıyı, Sırp Bulgar’ı, Arnavut Sırp’ı katletmiş ve nihayet bunların hepsi de 
fırsat buldukça Türkleri bölgeden kaçırmak için zorbalıkta ve haydutlukta sınır tanımamışlardır (Tekin, 2016). 

Halil İnalcık’ın da belirttiği gibi Balkanlar’da süren kargaşa I.Dünya Savaşı’nın çıkmasına neden olmuştur. 1914’te başlayan 
savaş 30 Ekim 1918’de Osmanlının içinde yer aldığı ittifak devletlerin yenilmesiyle son bulmuştur. Savaş sonunda 
imzalanan Mondros Ateşkes Antlaşması Osmanlının sonu olmuştur.  25 maddeden oluşan kısa ama çok önemli olan bu 
antlaşmanın 7. maddesi itilaf kuvvetlerine “bir tehdit karşısında stratejik noktaları işgal etme hakkını” vermektedir. Bu 
maddeye dayanarak İtilaf Devletlerinin desteklediği Yunan birlikleri 15 Mayıs 1919’da İzmir’i İşgal etmiş, İstanbul 
hükümetinin emri ve isteğiyle İzmir’deki birliklerimizin hiçbiri karşı koymamıştır.4  

Bundan sonra Müttefikler 15 Mart günü son toplantılarını yaparak, İstanbul’un 16 Mart 1920 sabahı saat 10:00' dan itibaren 
işgaline, Harbiye ve Bahriye Nezaretlerinin işgali ile her türlü iletişimlerinin kontrol altına alınmasına, posta, telgraf ve 
telefon hizmetlerinin kontrolüne, emir ve talimatın askerî makamlardan çıkmasına karar verirler ve İstanbul’u işgal ederler.5   

İzmir’in işgal edildiği günlerde Mustafa Kemal, Millî Mücadele’yi başlatmak üzere İstanbul’dan yola çıkarak 19 Mayıs 
1919’da Samsun’a ayak basmıştır. Bundan sonra Amasya’ya oradan Erzurum’a giderek Erzurum Kongresi’ni (23 Temmuz-
7 Ağustos 1919) ardından Sivas Kongresi’ni (4-11 Eylül 1919) toplayarak bu toplantılarda “Ulusal sınırlar içinde vatan bir 
bütündür, bölünemez; yabancıların baskısı altındaki Osmanlı Hükümeti’nin dağılması karşısında ulus tümden direniş ve 
savunmaya geçecektir” kararını alarak dosta düşmana milletin kararlılığını göstermiştir. Hemen ardından Türkiye Büyük 
Millet Meclisi (23 Nisan 1920) açılarak, ülkenin yönetimi milleti temsil eden meclise ve onun başkanı Mustafa Kemal 
Paşa’nın iradesine geçmiştir. Meclis hükümetinin ve onun başkomutanının önderliğinde başlatılan Kurtuluş Savaşı birçok 
mücadelelerden sonra 9 Eylül 1922’de zaferle son bulmuştur. 

İşte Yedinci Bayrak romanı Balkan milletlerinin/devletlerinin birbirlerini ve dini-etnik grupları hunharca yok etmeğe 

çalıştıkları dönemleri konu edinen bir romandır. Romanda Hasret’in hayat hikâyesi etrafında Osmanlı’nın Balkanlar’dan 
aşama aşama çekilmesi; Saraybosna, Üsküp, Vidin ve Selanik gibi önemli merkezlerin kaybedilişi ve soydaşlarımızın 
çektikleri acılar ve göçleri anlatılmıştır. Aynı zamanda Sarıkamış ve Çanakkale cepheleriyle I. Dünya Savaşı; İzmir’in 
işgaliyle başlayan Kurtuluş Savaşı ve nihayet İzmir’in kurtuluşuyla göndere çekilen zafer bayrağı, Yedinci Bayrak, 

anlatılmaktadır. 

2. Savaşın Edebiyata Yansımaları 

Romanda Osmanlı Rus Savaşı ve onun tetiklediği Balkan Savaşları dikkate sunulmuştur. Ruslardan güç alan Balkanlar’da 
yaşayan etnik gruplar, başta Yunanlılar olmak üzere, Bulgarlar, Sırplar, Arnavutlar Türk ve Müslümanlara baskı yapmaya 
başlamışlar, her geçen gün baskıları artırmışlardır. Türk ve Müslüman aileler, bulundukları yerlerden daha güvenli yerlere 
göçmek zorunda kalmış; yollarda açlıktan, bulaşıcı hastalıklardan kırıla kırıla oradan oraya savrulmuşlardır. Bu 
yaşananlara edebiyatçılarımız ilgisiz kalmamışlarsa da ilgilenmek için biraz gecikmişlerdir. 

Balkan Savaşları edebiyatımızda öncelikle şiire konu olmuştur. Aslen Arnavut olan Mehmet Akif, şiirlerinde vatanın içinde 
bulunduğu durumu dikkatlere sunarak serzenişte bulunur. Balkanlar’ın kaybedilmesinin acısını yüreğinde duyar, “(…) 
babasının memleketi Rumeli’nin kaybı üzerine, bu toprakların tarihî önemini belirtir” (Uğurcan, 1997: 37). Safahat’ın 

“Hakkın Sesleri” adlı bölümünde yer alan şiirde şöyle hayıflanır: 

“Nerde olsam çıkıyor karşıma bir kanlı ova… 
Sen misin, yoksa hayalin mi? Vefasız Kosova! 
Hani binlerce mefahirdi senin her adımın? 
Hani sinende yarıp geçtiği yol “Yıldırım” ın? 
Hani asker? Hani kalbinde yatan şah-ı şehid? 
Ah o kurban-ı zafer nerde bugün? Nerde o iyd? 
Söyle, Meşhed, öpeyim secde edip toprağını: 
Yok mudur sende Murâd'ın iki üç damla kanı?” (Ersoy, 1980: 204) 
… 
Karadağ haydudu, Sırp eşşeği, Bulgar yılanı, 
Sonra Yunan iti, çepçevre kuşatsın vatanı… 
Târumâr eyleyiversin de bütün ordumuzu, 
Bizi kovsun, elimizden alarak yurdumuzu… 
Kimsesiz ailelerden kimi gitsin bıçağa; 
Kimi bin türlü fecâatle çekilsin kucağa… 
Birinin ırzı heder, diğerinin hûnu helâl…(Ersoy, 1980: 205) 
 

                                                           
4 Bkz. Yrd. Doç. Dr. Mustafa Turan, İzmir’in İşgali Üzerine,  Atatürk Kültür Merkezi, http://www.atam.gov.tr/dergi/sayi-36/izmirin-isgali-
uzerine 
5 Daha geniş bilgi için bkz. Fahir Armaoğlu, İngiliz Belgelerinde İstanbul’un İşgali (16 Mart 1920), Ankara: Türk Tarih Kurumu 
http://www.ttk.gov.tr/tarihveegitim/ingiliz-belgelerinde-i-istanbulun-isgali-16-mart-1920 
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Üsküp doğumlu Yahya Kemal de Akif gibi Balkanlar’da yaşanan trajediyi şiirlerine konu edinmiştir6. Yahya Kemal özellikle 
“Açık Deniz” adlı şiirinde Balkanlar’da yaşananların kendisini ne kadar üzdüğünü ifade etmektedir.  

           Balkan şehirlerinde geçerken çocukluğum; 
Her lâhza bir alev gibi hasretti duyduğum. 
Kalbimde vardı "Byron"u bedbaht eden melâl 
Gezdim o yaşta dağları, hülyâm içinde lâl... 
Aldım Rakofça kırlarının hür havâsını, 
Duydum, akıncı cedlerimin ihtirâsını, 
Her yaz, şimâle doğru asırlarca bir koşu... 
Bağrımda bir akis gibi kalmış uğultulu... 
Mağlûpken ordu, yaslı dururken bütün vatan, 
Rü'yâma girdi her gece bir fâtihâne zan. (Beyatlı, 1974: 14) 
 

“Kaybolan Şehir” adlı şiirde de doğup büyüdüğü Üsküp’e duyduğu hasreti dile getiren Yahya Kemal, tarihle de bağlantı 
kurarak mekân-tarih ilişkisi üzerinden Üsküp’ün kendisi ve Türk tarihi için önemini vurgular: 

Üsküp ki Yıldırım Bayazıd Han diyârıdır, 
Evlâd-ı Fâtihân’a onun yâdigârıdır. 
 
Firûze kubbelerle bizim şehrimizdi o; 
Yalnız bizimdi, çehre ve rûhiyle biz’di o. 
 
Üsküp ki Şar-dağ’ında devâmıydı Bursa’nın. 
Bir lâle bahçesiydi dökülmüş temiz kanın. 

… 

Vaktiyle öz vatanda bizimken, bugün niçin 
Üsküp bizim değil? Bunu duydum, için için. 
 
Kalbimde bir hayâli kalıp kaybolan şehir! 
Ayrılmanın bıraktığı hicran derindedir! 
 
Çok sürse ayrılık, aradan geçse çok sene, 
Biz sende olmasak bile, sen bizdesin gene7 (Beyatlı, 1974: 77) 

Balkanlar için şiir yazanlardan biri de Osman Yüksel Serdengeçti’dir. Serdengeçti “Kanlı Balkanlar” adlı yazısında çeşitli 
sosyal olaylardan esinlenmekte Balkanlar’da yaşanan acıları şiirine konu ederek tarihi bir perspektif sunmaktadır:  

“Kara bir kuş kanlı Balkanlar’dan kara haber veriyor. 
Kara bir kuş uçtu geldi balkandan. 
Kanatları görünmüyor al kandan! 
Bana haber verdi eski vatandan 
Kara haber, harp kuşundan karaydı. 
Her haberi onulmaz bir yaraydı… 
Fazla tahammül edemiyorum.  

Ne olduk? Ne hale düştük? Diye kendi kendime soruyorum. Ağzımdan gayri ihtiyari şu mısralar dökülüyor.  

           Ey Rumeli, ey Balkanlar, ey eski vatanlar: 

Bin yıl oldu toprağına basalı. 
Hayli oldu kılınçları asalı. 
Bülbüllerin onun için talı, 
 
Sazlar kırık ayar tutmaz telleri, 
Biz neyledik o koskoca elleri? 
 
Yol görünür, Sultan emir verirdi. 
Dalga dalga ordularım yürürdü, 
Hamlemizden dağlar taşlar erirdi 
 

                                                           
6 Mesut Tekşan, “Yahya Kemal ve Balkanlar”, 25-30 Ağustos 2015, 7.Uluslararası Balkanlarda Sosyal Bilimler Kongresi, Kaposvar/ 
Macaristan. Makale için bakınız Basılmış Bildiriler Kitabı. 
7Konu hakkında daha geniş bilgi için bkz. Ertan EROL, “Yahya Kemal Beyatlı’nın Eserlerinde Balkanlar”. The Balkans in The Works of 
Yahya Kemal Beyatlı, Türkiyat Araştırmaları Dergisi, 77 

 



Balkanlar’da Yaşanan Trajedi: Yedinci Bayrak, Urumeli’den İzmir’e 

M. TEKŞAN 
 

 
 

121 
 

Arkamızda bırakarak selleri 
Biz neyledik o koskoca elleri? 
… 
Manastırlar Plevneler bizsizdir, 
Yosun tutmuş camilerin ıssızdır, 
Boynu bükük minareler öksüzdür 
 
Açmaz olmuş kızanlığın gülleri 
Biz neyledik o koskoca elleri? 
… 
Zafer zafer der eserdi yelleri 
Biz neyledik o koskoca elleri? (Serdengeçti, 1992: 42) 
 

Balkan Savaşları şiire konu olduğu gibi hikâyeye ve romana da konu olmuştur. Ömer Seyfettin’in Bomba, Beyaz Lale 

hikâyeleri bunların en başında gelir. Bulgar komitacıları tarafından başı kesilen bir Bulgar vatandaşının acıklı hikâyesi her 
birimizin belleğinde yer etmiştir. Aynı şekilde Tuhaf Bir Zulüm ve Hürriyet Bayrakları adlı hikâyelerde Balkanlarda yaşanan 
trajedilerin yansımaları görülmektedir. Bu trajedilerin romanda konu edilmesi biraz daha geç olmuştur. Balkanlara Veda 
adlı eserinde Haluk Harun Duman, savaşı konu eden romanları üç başlık altında değerlendirmiştir. 

A. Savaşı çekirdek olayda işleyen romanlar 
B. Savaşı çerçeve olayda işleyen romanlar 
C. Savaşı bir motif olarak işleyen romanlar 

Yazar ilk iki gruba girenleri “savaşın ağırlığını hissettiren romanlar” olarak değerlendirmiştir (Duman 2005: 165). Birinci 
grupta Yılmaz Gürbüz’ün Balkan Acısı ve Sevinç Çokum’un Bizim Diyarlar adlı romanlarından bahseder. Bizim Diyarlar 

romanında Balkanlı bir ailenin başından geçenler anlatılmaktadır. Yazar yaptığı bir söyleşide bu ailenin kendi yakınları 
olduğunu belirtmiştir: “Romanda kaybedilen topraklar ve daralan vatan coğrafyası üzerine dikkat çekilmiş, böylece 
okuyucunun gözlerini dış Türklere çevirmesi arzulanmıştır” (Duman, 2005: 171). Savaşı çerçeve olayda işleyen 
romanlardan diğeri de Halide Edip’in Mev’ud Hüküm romanıdır. Yazar Doktor Kasım’ın Balkan Savaşları’na katılması 

nedeniyle savaştan söz eder. Romanda özellikle askerlerin çektiği sıkıntılar anlatılır.  

Duman, adı geçen eserinde ikinci grup roman kapsamında Reşat Nuri’nin Akşam Güneşi’ neden bahseder. Akşam Güneşi 
romanında “Balkan Savaşı epizotik bir motif olarak yer almıştır. Romanda asli şahıs Nazmi’nin macerası kısmen savaş 
öncesi faaliyetler arasında geçer” (Duman, 2005: 187). ‘Savaş edebiyatı’ diye bir yeni yönelimin bazı yazarlar teorisini 
kuralarken bazıları edebiyatla savaşın bir ilgisini kuramazlar. Yakup Kadri bunlardan biridir. “Edebiyatın savaşla ilgisi 
yoktur” diyen yazar, Yaban, Sodom ve Gomore ile Ankara gibi I. Dünya Savaşı’nı ve Kurtuluş Savaşı’nı konu alan romanlar 
yazmıştır. Yazar bu eserlerin hiçbirinde savaşı cepheden vermemiştir; savaşın insan ve toplumda yarattığı etkiler üzerinde 
durmuştur. Ayla Kutlu da Yakup Kadri gibi davranmıştır. Balkan Savaşları’nı tema olarak ele aldığı Yedinci Bayrak 

romanında savaşın insanlar üzerinde yaptığı etkileri ve yaşanan trajedileri dile getirmiştir. Yukarıya aldığımız şiirinde 
Serdengeçti’nin “Neyledik o koskoca elleri” diye haykırdığı gerçeklik bu romanda aşama aşama gösterilmeye çalışılmıştır. 
Yazar, bu felaketlerin odağında bulunan Hasret adındaki bir Türk kızının hayat mücadelesini merkeze alarak Balkanlar’da 
yaşanan trajedileri ve göçü işlemiştir. 

3. Balkanlar’da Yaşanan Trajedi Yedinci Bayrak 

İlk olarak Ocak 2016’da yayınlanan Yedinci Bayrak romanı “Urumeli’den İzmir’e” alt başlığıyla konusunu daha başta 

duyurmuştur: Rumeli’den İzmir’e göçün hikâyesi. Romanın iç kapağında yer alan haritada beş mekân dikkatlere 
sunulmuştur: Saraybosna, Üsküp, Selanik, İstanbul ve İzmir.  

On bölüm olarak düzenlenen romanın her bölümünün başında o bölümde işlenen konuyla ve mekânla örtüşen şiirlere, 
türkü ve destanlara yer verilerek, anlatım zenginleştirilmiştir. “Saraybosna” adını taşıyan Birinci Bölümün başında “Bosna 
Türküsü” yaşanan ve yaşanacak muhtemel trajedilere gönderme yapmaktadır. 

“Keten gömlek sekiz kat 
Dördünü sen giy, dördünü sat 
Benden başka seversen 
Kalkma yataklarda yat” (s.2)8 
 
“Ay filizi filizi 
Kim bilir kalbimizi 
Esti bir acı rüzgâr 
Ayırdı ikimizi” (s.2) 
 

“Şar Dağı’nın İnce Yeli Üsküp” adını taşıyan İkinci Bölümde yer alan “Üsküp Türküsü”, Üsküp kışlası ve hasret üzerinedir. 

“Üsküp kışlasında kuşlar ötüşür 
Ötme bülbül efkârım var tutuşur 
İki hasret birbirine kavuşur 
Okunur fermanım kara gözlüm” (s.69) 

                                                           
8 Romandan yapılan alıntılar romanın ilk baskısından (2016) yapılmış, ayrıca dip not verilmemiştir. 
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 “Vidin ve Ötesi” adını taşıyan Üçüncü Bölüm, Hasret’le evlenen Ali Sabir’in hayat hikâyesinin anlatıldığı bölümdür ve 
Fakîrî’nin “Vidin Destanı” ndan alınan altı dörtlükte Vidin’ in başındaki kavgalar dile getirilmiştir. 

“Gidi Vidin senin başın kavgalı 
Balyemez topların altın halkalı 
Böyle cenk olmamış dünya duralı 
Ahrete kalmıştır işi Vidin’ in” (s.131) 
 

 “Elveda Üsküp” adını taşıyan Dördüncü Bölüm, bir türküyle başlar. Bu türküyle okuyucu anlatılacaklara hazırlanmak 
istenmiştir. 

“Yıldız dağı işte de geldim yanına 
Bir teselli versene garip canına 
Salıver gideyim de nazlı yârin yanına” (s.169) 

İlk dört bölüm dört değişik coğrafyada yaşanan trajedileri anlatırken Balkan Savaşları’nda yaşananların geçmişten 
günümüze halk muhayyilesinde nasıl şekillenip dillendiğini ifade etmektedir. Romancının başvurduğu bu yöntem bir yandan 
savaşı ve savaşın trajedisini günü gününe verirken diğer yandan onun nasıl dile gelip türkülere, ağıtlara hatta destanlara 
konu olduğunu vurgulamaktadır. 

“Üsküp’te Karışık Günler” adını taşıyan Beşinci Bölümde, günümüz şairlerinden Gülten Akın’ın bir şiirine yer verilmiştir. 

“Kararıp pas bağladılar 
Yine bağlarlar 

Uzun ürkünç bir süreyi 
Bizden geçirenler” (s.223)  

 “Selanik” adını taşıyan Altıncı Bölüm’ün başında da “Selanik Türküsü”ne yer verilmiştir. Gerek bölümün adı ve gerekse 
verilen türkü, Selanik’te yaşanacak olan trajedilerin habercisidir: “Bir fırtına tuttu a yârim bizi deryaya kardı/ O bizim 
kavuşmalarımız mahşere kaldı” (s.275). 

“Yine Yol Göründü Garip Serime” adını taşıyan Yedinci Bölümde de bir başka “Selanik Türküsü” ne yer verilmiştir: “Şu 
kabak çiçeği ne açar ne kokar/ Sevdiğimin kanları salından akar” (s.319). 

Sekizinci Bölümün adı “Vatan Toprağı” dır. Yazar/anlatıcı ve Hasret için vatan toprağı İstanbul’dur. Bu nedenle bu bölümde  
“İstanbul Türküsü” ne yer verilmiştir:  “Yemenimin oyası amanın aman aman rengi de rengine/ Körolası annem vermedi 
beni dengi dengime” (s.355). 

Dokuzuncu Bölüm “Yeni Toprak, Yeni Bayrak” başlığını taşımaktadır. Hasret ailesiyle birlikte önce İzmir’e oradan da 
Manisa’ya gelip, yerleşmiştir. Artık Manisa bir yenilenmeyi, yeni toprağı/vatanı ve yeni bayrağı haber vermektedir. Bu 
bölümde “Manisa Türküsü” ne yer verilmiştir:  

“Yaz gelince her tepeler otlanır 
Yağız atlar payvendinde beslenir 
Hiç gözüm görmesin gönül katlanır 
Penciremin şavkı birden bire aman hey!” (s.383). 
 

“İzmir’in Bayrakları” adlı Onuncu Bölüm’ de Akdeniz Marşı’na yer verilmiştir. Romanda anlatılan trajedi ve sonunda ulaşılan 
zafer dörtlüğün ilk dizesinde adeta özetlenmektedir: “Yaslı gittim şen geldim/ Aç koynunu ben geldim/ Bana bir yudum su 
ver/  Çok uzak yoldan geldim” (s.435). 

3.1. Yedinci Bayrak’ta Olay Örgüsü  

Romanda ele alınan olay örgüsü roman kahramanı Hasret’in hayat hikâyesi olarak kabul edilebilir. Saraybosna’dan 
başlayıp İzmir’e kadar uzanan yolda Hasret’in hayatı ve onun etrafında yaşananlar konu edilmektedir. Hasret’in anne-
babasıyla Saraybosna’da geçirdiği mutlu çocukluk yıllarıyla başlayan eser, zamanda geri dönüşlerle sürer. Bu geri 
dönüşlerle biz Hasret’in annesinin babası tarafından nasıl kaçırılıp, evlendiğini ve bu olay nedeniyle annesinin babasına 
küstüğünü, onu bir daha affetmediğini ve erken yaşta hastalandığını öğreniyoruz. Hasta annenin eve kapanmasına karşın 
babası hep tabiatın içindedir. Hasret annesinden çok babasıyla yakınlaşmıştır. Hasret, babasıyla evlerinin önündeki 
çimenlere uzanıp güneşin doğuşunu izler, evlerinin bahçesinde koşar oynar, mutlu günler geçirir. Çocukluğunun en mutlu 
anları bu anlardır. Bu arada annesi ölür. Annesinin ölümünden sonra babasıyla yaşayan Hasret genç kız olduğunda 
babasının yanında çalışan Ali Sabir ile evlenir, Sacide ve Alemdar adlı iki çocukları olur. Bu arada Balkanlar kaynamaktadır. 
Komitacılar halka bir türlü rahat huzur vermezler. Her gün yeni bir olay, yeni bir felaket yaşanır olmuştur. Osmanlı-Rus 
Harbi karışık olan Balkanlar’ı daha da karıştırmış, Hasret ve ailesi Üsküp’e göçmek zorunda kalmıştır.  

Hasret’in evlendiği Ali Sabir Vidinli’dir. Eserde Ali Sabir’in hikâyesi Vidin’ in hikâyesi olarak anlatılmıştır. Geriye dönüş 
tekniğiyle anlatılanlardan Sabir’in Vidin’de annesinin ve kardeşinin katledildiğini öğrendiği ve kendi canını kurtarmak ve bu 
katliamı yapanlardan öç alabilmek için kaçıp Saraybosna’ya geldiği anlaşılmaktadır. Ali Sabir, Saraybosna’ya geldiğinde 
Hasret’in babasının değirmeninde çalışmaya başlar. Yaşadıkları nedeniyle içine kapanık, hiç kimseyle konuşmayan biri 
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olmuştur. Kısa bir zaman sonra Hasret’le evlenir. Mutlulukları komitacı saldırıları nedeniyle uzun sürmez, Saraybosna’dan 
Üsküp’e taşınmak zorunda kalırlar. 

Üsküp Hasret ve Ali Sabir’in ikinci durakları olmuştur. Balkan Savaşları burada da etkisini göstermektedir fakat en azından 
can güvenlikleri vardır. Sıkıntılı da olsa Ali Sabir’in çalışkanlığı ve becerikliliği sayesinde geçimleri kolay olmuştur.  Burada 
geçen yıllarda çocuklar büyüyüp evlilik çağına gelmiş, Hasret’in babası ölmüştür. Hasret oğlu Alemdar’ı Arife’ yle evlendirir. 
Bu evlilikten Arif ile Mithat ve Namık isimleri verilen ikizler dünyaya gelir. Bu yıllarda yeni sıkıntılar baş gösterir. Salgın 
hastalık nedeniyle Arif ve annesi Arife ölmüştür. Öte yandan Arnavut komitacılar tacizlerde bulunmaktadır. Bir Arnavut 
komitacı, Sacide’ye göz koyar. Baba Ali Sabir, Sacide’yi Arnavut’a vermeyince aralarında kavga çıkar. Arnavut komitacı 
Ali Sabir' i vurarak öldürür. Ali Sabir’in ölümüyle perişan olan aile Selanik’e göçmek zorunda kalırlar. Kısa zaman sonra 
Selanik de Yunan ordularınca işgal edilince orada da duramazlar. Türklere artık Balkanlar’da huzur kalmamıştır. Oradan 
İstanbul’a göçerler. Fakat İstanbul’da da durum iyi değildir. Rus askerleri İstanbul’u Çatalca’ya kadar işgal ettiğinden 
İstanbul’a giremeden diğer ailelerle birlikte İzmir’e oradan da Manisa’nın Salihli ilçesinin bir köyüne göçerler. Burası fiziki 
olarak göçün son noktasıdır. Ancak hayat onları savurmaya devam eder. Bu arada I. Dünya Savaşı çıkmış, Namık ve 
Mithat askere alınmıştır. Namık Sarıkamış’a giderken Mithat değişik cephelerde savaşmıştır. 1918’de Mondros Ateşkes 
Antlaşması imzalanınca Mithat eve döner fakat Sarıkamış’a giden Namık’tan uzun zaman haber alınamaz. Böylelikle I. 
Dünya Savaşı’nın önemli cephelerinden olan Sarıkamış ve orada yaşanan felaket, trajik bir şekilde hatırlatılır. Mondros 
Mütarekesi’nden sonra eve dönem Mithat, ikizi Namık’ı her an hatırlar, onun hayali bir türlü gözlerinin önünden gitmez. 
Yine de çalışmak ve ekmeğini taştan çıkarmak zorundadır. Bu arada Güldeste ile evlenmiş, Salih adında bir oğlu olmuştur. 
Savaş sonrası hayat mücadelesini sürdürürken Millî Mücadele başlar. Mithat, Millî Mücadele için asker toplandığını 
duyunca askere gitmek için başvurur. Mithat ve babası Alemdar askere alınırlar. İlerlemiş yaşına rağmen iyi bir usta olan 
Alemdar, makine bakımı için göreve çağrılmıştır. Oğlunu ve torununu yeniden askere gönderen Hasret’in acılarına acılar 
eklenmiş, Güldeste ve Cafer Salih’le yalnız kalmıştır.  

Bu arada Yunanlılar İzmir’i işgal etmiştir. Saraybosna ve Kosova’dan beri düşmandan kaçan bu insanların artık kaçacak 
yerleri yoktur. Bu nedenle ölüm kalım savaşına girmekten başka çareleri kalmamıştır. Topyekûn millî seferberlik 
başlatılarak Millî Mücadele’ye girişilmiş ve sonunda düşman İzmir’den denize dökülerek mutlak ve kesin zafer 
kazanılmıştır. Bu mutlak ve kesin zafer Hasret’in el emeği göz nuruyla işlediği bayrağın göndere çekilmesiyle taçlandırılmış, 
roman da bu zaferle birlikte sona ermiştir. Hasret, yıllardır özlemini çektiği özgürlüğe ve güvenli bir hayata kavuşmuştur 
(s.183). 

Romanda Millî Mücadele’ye katılan Alemdar’ın ve Mithat’ın sonlarından haber verilmez. Çünkü bu roman, onların hayat 
hikâyesinden çok düşmanla ve ondan kaçanlarla ilgilidir. Düşman denize dökülmüş, anayurt kurtarılmış, zafer 
kazanılmıştır; artık barış olduğuna göre pek çokları gibi onlar da evlerine döneceklerdir.  

Hasret’in ailesinin ve beraberindekilerin özgürlük yolculuğunun anlatıldığı romanda Balkanlar’da yaşanan trajedilerle 
birlikte I. Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı yılları da anlatılmaktadır. Saraybosnalı Hasret ve beraberindekilerin düşmandan 
kaçıp boydan boya Balkanlar'ı ve İstanbul’u geçerek Anadolu’ya, İzmir’e gelmeleri ve zafer kazanmaları yedinci bayrak 
figürüyle anlatılmıştır. Bu anlamda Yedinci Bayrak, Hasret’in olduğu kadar onunla birlikte tüm milletin, özellikle de 

Balkanlar’dan göçüp gelmiş ve Anadolu’yu yurt edinmiş olanların destansı/trajik mücadelesini anlatan bir romandır.   

Romanda Balkanlar’da yaşanan geçim sıkıntıları, Bulgar ve Sırp komitacıların baskınları; can, mal, namus kaygısı; 
yenilgiler, geri çekilmeler, göçler; salgın hastalıklar, ayaklanmalar, etnik çatışmalar gibi birçok trajik unsur ele alınmıştır. 
Hasret ve ailesi geri çekildikçe düşman kovalamıştır. Bu kovalamaca Vidin’ den Saraybosna’dan Üsküp’e, Selanik’e oradan 
Edirne’ye, İstanbul’a ve nihayet İzmir’e kadar uzanmıştır. İzmir’de işler farklılaşmıştır: İzmir, direnişin, karşı koyuşun, Millî 
Mücadele ateşinin tutuşturulduğu yer olmuştur. Çünkü İzmir Anadolu’nun Batıya açılan kapısıdır, Anadolu’dur. Burayı 
kaybetmek demek Anadolu’yu kaybetmek demektir. İzmir’de düşmana direnç gösterenler arasında Hasret de vardır. 
Hasret, elindeki son parayla bayrak bezi ve işleme ipleri alarak elleriyle ay-yıldızlı bir bayrak işler. Ay-yıldızlı bu bayrağı 
Hasret, İzmir’e doğru giden Türk birliklerine hediye eder. Düşman İzmir’de denize dökülüp zafer kazanılınca askerler bu 
bayrağı göndere çekerler. İzmir’in göklerinde bu bayrak dalgalanmaktadır: Düşman yurttan kovulmuş, bayrak göndere 
çekilmiştir. Hasret, torunu Salih'le İzmir’e gelip dalgalanan o bayrağın altında özgürlüğü tatmıştır. 

3.2. Romanda Öne Çıkan Mekânlar/ Şehirler 

Balkanlar gibi geniş bir coğrafyada, pek çok dinî ve etnik çatışma ve mücadelelerinin bir romanda ortaya konulması 
alabildiğine zor bir iştir. Yazar bunun üstesinden gelebilmek için Hasret ve arkadaşlarının göç yolunu takip ederek, 
Balkanlar’ın önemli merkezlerinde yaşanan trajedileri ortaya koyabilmiştir. Bu mekânlar aynı zamanda romanın ana 
bölümlerini oluşturmaktadır.   

3.2.1. Saraybosna 

Saraybosna romanda ilk ele alınan mekândır. “Osmanlı İmparatorluğu’nun en renkli ama aynı zamanda da en Osmanlı 
eyaletiydi Bosna… Merkezi şehir Saraybosna, Bursa’nın ikiz kardeşi gibidir” (Ortaylı, 2007: 152). Saraybosna Hasret’in 
doğup büyüdüğü ve babasıyla mutlu çocukluk yıllarını geçirdiği yerdir. Burası babasının Hasret’e vatan bilincini aşıladığı 
yer olarak da dikkat çekmektedir. Hasret, babasının her sabah duymaktan hoşlandığı kalın sesiyle; “Allah’ın saçtığı 
nimetlere hamd ederiz. Bunun üstüne bir de dünya güzelliklerinden pay lütfettiğini hiç unutmayalım” sözlerini yıllar sonra 
tekrar tekrar hatırlar. Babasıyla gözlerini kapayıp baharın bütün güzelliklerini yaşadığı zamanlarda “babası gözlerini 
açmadan hep aynı sözleri mırıldanırdı: “İşte bu… Vatan, farkında olduğumuz şeylerin toplamı. Bir toprak parçası değil 
yalnızca. Sahiplendiğimiz, üstündeki canlı cansız her şeyle, karnında sakladıklarıyla bizi var eden cennet!” (s.11). 
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Yazar bu bölümde eserin geleceği ile ilgili imalarda bulunmaktadır. Babası Hasret’e tekrar tekrar “Elindeki şeylerin değerini 
bil, sana ulaştıkları için şükret.” dediğinde “Hasret bu sözleri çok anlamsız buluyordu: “Elindeki şeyler!” Elinde ne vardı ki?” 
(s.13). Otuz yılını buralarda geçirmiş Hasret, bazı şeylerin eskisi gibi olmadığının farkına vardığında babasının öğütlerini 
anlamaya başlamıştır. “Azla yetinmeği, ailesi için fedakârlık etmeyi, öğrenilenlerin, anıların insanı olgunlaştırdığını… Acının 
da sevincin de gelip geçer olduklarını, kırılmaların ardından insanın kendini onarabileceğini, yeniden dik durabilme gücünü 
kazanacağını…” (s.13).  

Eskilerin gücü, adaleti, âdeta bir hayal olmuş; çarşıda esnaf arasında sürtüşmeler yaşanmakta, anlaşma, dayanışmadan 
çok öfke ve dalaşmanın olduğu ve taşraya çıktıkça artan bir düşmanlık görülmektedir. Annesinin acılı hayat hikâyesini içi 
yanarak dinleyen Haset, “Rumeli’nin kıyıcılığını ilk kez annesinden duyuyordu” (s.26). Babası “Eymir, uzaktan âşık olduğu 
Asiye’yi evlerinin kapısını bacasını devirerek zoraki kaçırmış, ”Arnavut eşkıyası gibi evi basan üç kişiye karşı koymaya 
çalışan annesini kıyasıya dövmüş, evi ateşe vermişlerdi” (s.27).  Annesi, babasını asla affetmez, küskünlük içinde 
hastalıklarla boğuşa boğuşa ölür. Annesinin mezarı değirmen arazisinin en güzel yerine kazılır. Eymir Ağa, her sabah 
karısının mezarına gider. İşlerin büyük bölümünü yanında çalıştırmaya başladığı Ali Sabir görmektedir.  

Hasret babasının yanında çalışmaya başlayan Ali Sabir ile evlenir. Onun sıradan bir esnaftan çok daha bilgili olduğunu, 
çok okuduğunu görünce onun hakkında bilgi edinmeye çalışır. Kocasına ülkenin hâli hakkında sorular sorar. Kocasına 
göre;  

“Osmanlı göçmekteydi. Rusya birleşip büyüdükçe Batıya uzanmak, öte yandan Karadeniz üstünden sıcak denizlere inmek 
konusunda günden güne daha yoğun heves ve zorunluluk duyuyordu. Soluk aldırmayan Osmanlı, Balkanlar’da oluşturduğu 
vatanı, kanlı isyanları izleyen kanlı savaşlarla gitgide büyüyen parçalar halinde yitirmekteydi. Bulgarların, Sırpların, Yunanların 
büyük koruyucusu Rusya, saldırmak, karıştırmak, huzuru yok etmek için elinden geleni ardına koymuyordu. İşte şimdi sürmekte 
olan savaş. 
Burada, Bosna vilayetinde Hırvat isyanlarına bir türlü kalıcı çözüm bulamayan devlet, Karadeniz’in doğusunda batısında kan 
gövdeyi götürürcesine savaşmakta ve ahali sürekli ölmekte, sağ kalanlar acılar çekmekteydi. Bu savaşların sonu ne olacaktı. 
Eskiden devlet güvenceydi, şimdi onun nesine güvenebilirlerdi? Yıllarca kaçak yaşamış, neredeyse tüm mülk-ü İslam’ı dolaşmış, 
devletin ve halkın durumunu; yoksulluğunu ve geriliğini görmüş, yaşamıştı. 
Yalnızdılar, güçsüzdüler. Osmanlı hızla çözülüyordu. Yine de umudun kırılmaması için bir keskin inatla direnmeye çabalıyordu. 
Osmanlı bayrağının altındaki insanın, topraklarına sahip çıkacağı; yaşamına yalnızca onun altındayken onur katılacağı 
inancındaydı. O yüzden, ister tuğ de, ister bayrak… Ne diye çağrılırsa çağrılsın… İşte o: O kutsal emanetiydi ataların. Son tuğa 
nerede ulaşacağını bilemiyordu. Bu dünyaya gözlerini yumduğunda üstünde tuğun dalgalanacağına dair olan inancının sürekli 

zayıfladığını algılıyordu” (s.49-50). 

Romancı Rusya’nın mezhep birliğiyle Yunan’a destek olduğunu, Avrupa’nın hayali bir geçmiş tutkusuyla Yunan’ı aileden 
saydığını ve onun yanında yer alarak Osmanlı düşmanlığı yaptığını belirtir: “Avrupa kral aileleriyle akrabalıkları nedeniyle 
kollanıp korunmalarını garantilemişlerdi. Osmanlı kaybediyor, kaybettiriliyordu” (s.51). “Osmanlı’nın zararına, ortalığı en 
çok karıştıranların başında Sırplar geliyordu. Rusların ırkdaşları. Kan dökücü Slavlar… Sıkışmış oldukları dünyaları içinde 
duydukları hıncı Osmanlıya yönelterek ona bedel ödetmek istiyorlardı. Ülkenin sahibi Osmanlı değilmiş gibi, her gün olay 
çıkarıyor, nerede yaşıyorlarsa orada huzuru yok ediyorlardı” (s.52). 

Yazar Hasret’in gözünden karamsar bir tablo çizer: 

“Kötülük çoktu dünyada. İnsanların açgözlülüklerini artıran bu şeyler kötülüklerin yalnızca bir kısmıydı. Asıl büyük dert, 
Nemçe’nin her nizâya temsilcileri eliyle taraf olmasıydı. Haklı olanlar daima Bugarlardı, Sırplardı, Herseklilerdi, Karadağlılardı, 
Hıristiyan Arnavutlardı. Devlet-i Aliyye ise haksızdı! Müslümanlar hep saldırgan, hep katil, hep ganimetçiydiler! 
Savaş Karadeniz’in iki yanında kan gövdeyi götüresiye sürmekteydi o sırada. Daha ayrıntıları bilmeseler de, sonuçtan umutlu 

olmamak için yeterli nedenlerin farkındaydılar” (s.55).  

Saraybosna’nın işgali onların hayallerini yerle bir eder: 

“İşgalin ilk günlerinde evlere kapandı Osmanlılar.(…) Halkın inancı, ‘Osmanlı bizi bunların eline bırakmaz, bir çare bulur’ 
güveniydi: Evlad-ı Fatiha’nın yurt kıldığı yerlerdi buralar. Bırakır mı Osmanlı Saraybosna’sını, gözden çıkarır mı İpek ya Mostar 
ya Kotor’u? Ya o, ya şu… Ne çok yerleşim, günlerce askerlerini bekledi.  

Giderek beklentinin boşluğu anlaşılmaya başlandı. Tuğun yerine Nemçe bayrağı çekilmiş, Osmanlı Müslümanlarının hakları ve 

toplumdaki yerleri bir anda değişmişti” (s.94).  

Rusya ile savaşı fırsat bilen Nemçekler hızlı bir işgal başlatırlar. Osmanlının en batıdaki toprakları işgal edilir. Devlet-i 
Âliyye'nin Bosna Hersek için yapabildiği tek şey zayıf karşı çıkışlardan ibaret olur.  İstanbul’un sınırlarına dayanmış Rus, 
Bulgar, Sırp güçleriyle devletin başı beladaydı. Bu yüzden hükümet o topraklar ve insanlar için imdat isteğine cevap 
veremedi. Beş yüz yıllık Osmanlı şehirleri, köyleri ve tüm arazi, kendi talihlerine ve işgalcilerin insafına bırakıldı” (s.90). 

“Cami minareleri, köprüler, imarethaneler, devlet daireleri saldırıya uğradı. Hesaplı ve düzenli hareket ediyorlardı Nemçe güçleri: 
Aşırı sertlikler, ürkütücü cezalandırmalar, öfke çekecek törenler yapılmadı. İşgalcileri kurtarıcı olarak karşılayan Hersekliler ve 
Sırplar bile, Avusturya askerleri yönetiminin uyarısıyla fazla taşkınlık ve sevinç gösterilerine kalkışmadılar” (s.91).(…)“Osmanlı 
toprak sahipleri de aşırı serttiler. Vidin’de de durum aynıydı. İşkodra’da da, Filibe’de de, Niş'te de. Öfkeli ve sabırsızdılar, 
cahildiler; değişmelerin farkında değildiler. Üstelik kendilerini beğenmiştiler. 

Nemçe bu yanlışlıkların hepsini abartarak işleyip duruyordu” (s.92). 

Ali Sabir ve ailesi, işgalden sonra “göçmeye kesin olarak karar vermişti” (s.97) ve göçtükleri yer, Üsküp’tü. 
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3.2.2. Üsküp 

Romanda ikinci mekan olarak ele alınan Üsküp “Şar Dağı’nın İnce Yeli Üsküp” alt başlığıyla takdim edilmiştir. “Osmanlının 
Rumeli’nde yerleştiği ilk şehirlerden biriydi Üsküp. Adı anıldığında herkesin aklına Osmanlının ilk başşehri olan Bursa’yı 
düşüren… Üsküp halkının Bursa ahalisi kadar Müslüman ve Osmanlı olmasından gurur duyulurdu. İpek yolunun zengin 
yerleşimlerinden biri olarak eski çağlardan beri önemsenen bir yerdi”(s.71).  

Saraybosna’dan sonra önemli mekânlardan biri olarak dikkat çeken Üsküp’te yaşayan Müslümanlara yeterince eğitim 
verilmediğinden halk cahil bırakılmış buna karşı Bulgarlar fen eğitimi almışlardır. Yeni geldikleri Üsküp’te yaşamın huzurlu 
geçmesi için dualar eden Hasret bundan pek emin olamaz. “İnsanın içini oyan bir yalnızlıktı bu. Şu anda ne toprağı ne evi 
vardı. Göç yoluna düşmenin çok ağrı veren bir hastalığa tutulmaktan farkı yoktu” (s.78). 

Saraybosna’nın elden çıkmasından sonra “birçok yerleşim yerinden göç kafileleri Üsküp’e gelip açıklık yerlere yığılmışlardı. 
Göçe koyulan her kafile; yokluk, acılar ve hastalıklarla geliyor, çoğu barınamıyor, daha ötelere gitmeyi göze aldıklarında 
yeniden yola koyuluyorlardı. Bugün Bosna, yarın kim bilir neresi, bir başka gün Üsküp… Bütün Rumeli diken üstündeydi. 
Halk umutsuz ve tedirgin. Osmanlı, hızlı fetihleri kadar hızlıca, suda eriyen buz gibi eriyerek Rumeli’ni yitirmekteydi” (s.85). 

Osmanlıyı yaralı, hasta bir aslana benzeten yazar, “doğrulup soluk almasına bile izin vermeden saldıran çakallar sürüsünün 
ortasında, gövdesini ve canını parça parça yitirmekteydi, “Dün Saraybosna’ya olan yarın - Allah muhafaza- Üsküp’e olmaz 
mı sanırsınız?” (s.85). Bu sözlerinden kendisi de titrer.  

“Şimdi, şu şehirde, nüfusun neredeyse yarısı, Osmanlı nüfusunun canına susamıştı. Çeteler, komitacılar, günden güne 
çeşitleniyor, çoğalıyor, zalimleşiyor, yol kesip, insan boğazlayıp kendi çaplarına göre imparatorluğu kurtçuklar gibi kemiriyorlardı. 
Hayatının en güzel uykularını ninesinin eğninde oyalanarak uyuyan, o kokuyu, ezdiği yonca çiçeklerinde bulmaya çalışan 
yetişkin kadın. Hayır, Üsküp’tekilerin kokusu belki de teninden gelen menekşe kokusuyla birleşmemiş olduğundan, ninesinin 

kokusuna benzemiyordu” (s.89). 

Romanda oradan oraya göçmenin yarattığı travma şu sözlerle ifade edilmektedir: “İki buçuk ay önce yaşayarak öğrendiği 
o “göçmen aklı” denilen “mekanların karışıp tekleşmesi ve birbirlerinden ayıramama hali” sık sık başına gelmeye başlar” 
(s.89) şeklinde ifade edilmektedir. Dindar Rumeli Bursa’sı Saraybosna’dan göçüp Üsküp’e yerleşirler. 

Yazar çekilen sıkıntıları romanda şöyle anlatıyor: 

“Yol boyunca, gözlerindeki yaşı kurutamamıştı Hasret. On beş yıldan beri bayraktan söz ederken, yaşaran gözleri titreyen 
sesiyle kocasının anlatamadığı yaşanmış acılarını kendisi yuvasından koptuktan sonra göç yolunda anlamıştı. Buraya Üsküp’e 

yerleşmekten hoşnut olsa da Saraybosna’dan zorla kopuşunun yürek vurgunu olduğunu düşünmeden edemiyordu” (s.94). 

Ali Sabir olup bitenleri çok iyi tahlil edip ailesini bilgilendirmekteydi ancak çocukların ve Hasret’in bunları anlayacak 
durumları yoktu. Ali Sabire göre “devlet” dediğin, toprağı vatan bilmiş herkesi korumalıydı. Biri tebaa, öbürü reaya olunca 
”aşağı” veya “gayrı” görünen; sonuna kadar sessiz ve hareketsiz kalmazdı. “Vatanın anlamını yaşatan, eskiden tuğ olarak 
düşünülen bayraktı. Ayağı yere basan, kendisi yukarıda salınan, simgesiyle çok özel anlam yüklü olan bağımsızlığı temsil 
ediyordu” (s.93). 

Rusya hızla Osmanlı topraklarına inerken, Tuna’yı geçmiş, Niğbolu’yu almış, Şıpka geçidini aşmış, böylece Osmanlının 
başkentine kadar yolu açmıştı. Gerçi Plevne’de hiç beklemediği bir savunma savaşıyla duraklamıştı. Orada, uzun süren 
ve sonbahardan kışa eklenen kuşatmada on binlerce askeri telef olmuştu. “Savaş sürdü, artık İstanbul’a kadar yol onlara 
açıktı. Doğu Anadolu cephesinde de yenilen, kayıp veren Osmanlı, Bosna’nın toprağı için de halkı için de bir şey yapmadı. 
Osmanlı’nın yüzyıllar boyunca bıraktığı iz, reaya için nefret ve öfke biçiminde oradaki Müslüman Osmanlı halkına yöneldi. 
Umutsuzca yalnız kalmışlardı” (s.95). İşgali meşru göstermek ve taraftar toplamak için Türkçe ve Sırpça yazılmış duyurular 
dağıtılmış, kapılara yapıştırılmıştır. “Bosna ve Hersekliler” diye başlayan bildiride Avusturya İmparatorunun bir düşman 
olarak değil, Avusturya Macaristan sınırlarını tedirgin eden kargaşalığa son vermek için bir dost olarak geldiği 
belirtilmektedir (s 96). 

Üsküp’te günlük hayat sürerken “bir yandan da savaş hâlâ sürüyordu. Plevne’deki kahramanlık, Osman Paşa’nın 
olağanüstü komutanlığıyla yüreklere saldığı ferahlık uzun sürmemişti. Plevne düşmüştü, Şıpka düşmüştü. Çekilen 
Osmanlı’nın ardından Romanya’dan, Sırbistan’dan, Bulgaristan’dan apar topar hazırlanıp sel dalgaları gibi gelen zavallı 
insanlarla Osmanlı’nın var olan yaraları deşildi adeta. (…) Osmanlının her yenilgisi, ırkı ne olursa olsun, gayrimüslimin 
yüzünde güller açtırıyordu” (s.101). 

“Her cephede işler kötü gidiyordu. Bunu halkla beraber Ali Sabir de görüyordu. ‘Allah sanki bütün şimşekleri gözümüzde 
çaktırıp, yıldırımları başımıza yağdırıyor!’ (s.102) derken sesi titriyor: “Eflak, Boğdan, hele hele Bulgarya’daki Müslümanlar 
mahvoldu. Kadınlar ve çocuklar zulmü bir sel gibi yaşayacaklar” (…) “Reaya devlete kafa tutmak için hiçbir fırsatı 
kaçırmıyor. Çeteler köy kasaba basıyor. Bir yandan da ‘Osmanlı canımızı malımızı alıyor’ diye bağırıyor. Yedi düvel 
Osmanlı’ya düşman. Koskoca devletin elinde kalanlar: yitirilmiş topraklardaki acılı yaşlılar ya da kemikleri bile öğütülüp un 
edilerek kaçağa çevrilen şehitlerin kaçgundan kurtulmuş dullarıyla yetimleri” (s.102). 

Vardar’ın uzun vadilerinden, bellerinden toplanan yaban kazları yazara “Mayadağ’dan kalkan kazlar/ Al topuklu beyaz 
kızlar” türküsünü hatırlatırken bir gerçekliği vurgular: “Ölümlere karşı yaşamanın büyük gücü ve coşkusuydu türkü 
yakmalar” (s.109). Üsküp, Ali Sabir’in mezarı olmuştur. Onun vasiyeti “Osmanlı tuğunun altını vatan bilin” şeklinde olmuştur 
(s.246).  
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3.2.3. Vidin 

“Vidin ve Ötesi” adını taşıyan üçüncü bölümde Ali Sabir’in hayat hikâyesi anlatılmaktadır. Bu bölümün başına Fakîrî’nin 
“Vidin Destanı” ndan aşağıda ilk dörtlüğü verilen altı dörtlük alınmıştır:  

“Gidi Vidin senin başın kavgalı 
Balyemez topların altın halkalı 
Böyle cenk olmamış dünya duralı 
Ahrete kalmıştır işi Vidin’ in” (s.131) 

Yazar, Ali Sabir’in hayatını ve yaşadığı trajedileri zamanda geri dönüş tekniğiyle vererek eserin dokusuna 
yedirmiştir. Ali Sabir’in babası, annesi Huri kadın ve kız kardeşi Sacide komitacılardan Mihail Ağa’nın adamları tarafından 
hunharca öldürülmüştür.  

“Huri kadının tüm kanı göğsündeki koca delikten akmış, canıyla birlikte toprağa karışmıştı.(…) Huri kadın yıkılırken, ellerini 
yarasının üstüne kapatmak ister gibi göğsünde kavuşturmuş, böylece kızıla boyanmış, yapışkanlaşmış iki eliyle sinesini 

örtmüştü. Adamın midesi bulanıyordu. Niyeydi bu vahşet?” (s.164). 
Bu felakete tanık olanlar Ali Sabire annesinin ve kız kardeşinin öldürüldüğünü ve kendisinin kaçıp canını kurtarmasını 
söylerler. O da “kanlarını yerde koymayacağına, intikamını alacağına” yemin ederek oradan kaçar ve Saraybosna’ya gider: 
“Ömrü içini dolduran ve soğumak bilmeyen kinle geçecekti. İçinin derinliklerindeyse duyguları kurulu bir zemberek gibi 
gergindi. Otuz yıldan beri acısı kül tutmuyor, içinin yangını hafiflemiyordu” (s.171). 

Saraybosna’ da çeteciler, komitacılar türemiş, her yerde Osmanlı aleyhtarlığı başlamıştır: 

“Şimdi şu şehirde, nüfusun neredeyse yarısı, Osmanlı nüfusunun canına susamıştı. Çeteler, komitacılar, günden güne 
çeşitleniyor, çoğalıyor, zalimleşiyor, yol kesip, insan boğazlayıp kendi çaplarına göre imparatorluğu kurtçuklar gibi kemiriyorlardı. 
Ah! İnsanın ayağının altındaki toprağın kayması, milletin parçalanması, kendisinin sandığı gökyüzünde, başka bayrakları 

dalgalandırmak için reayanın gün saydığını bilmesi… Nasıl da can yakıyordu” (s.86). 
 

Balkan şehirleri işgalcilerin insafına bırakılmıştır: “Hızlı bir işgal gerçekleştirdi Nemçek. Askerden halktan rastgele ölümler 
birbirini izledi. Şehirlerin eşrafından rehin, askerlerden tutsak almalar halkı ürküttü. Rumeli ne kadar Osmanlının yumuşak 
karnı olsa da, ülkesinin batısından ve doğusundan sarkan Rus güçleriyle savaşırken, Nemçelilere yönelik yeni bir cephe 
açmaya gücü olmadığının farkındaydı (s.102). 

Bazen yavaş, bazen baskın biçiminde, bazen çok ölümlü, bazen kendiliğinden bırakılmış silahlar ve askeri tesislerle. 
Nemçe ile yapılan anlaşma Rumeli’ni çok zora sokmuştur: 

“Osmanlı haritası, sel basmış, tayfun vurmuşçasına biçim değiştiriyor. İdare ise, yavruları dağılan ördek gibi, şaşkın. Ne yana 
seğirteceğini, neye sahip çıkacağını bilmiyor. Eflak, Boğdan, hele hele Bulgarya’daki Müslümanlar mahvoldu. Kadınlar ve 
çocuklar zulmü bir sel gibi yaşayacaklar, reaya devlete kafa tutmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyor. Çeteler köy kasaba basıyor. Bir 
yandan da, ‘Osmanlı canımızı malımızı alıyor’ diye bağırıyor. Yedi düvel Osmanlı’ya düşman. Koskoca devletin elinde kalan 
kalanlar: yitirilmiş topraklardaki acılı yaşlılar ya da kemikleri bile öğütülüp un edilerek kap kacağa çevrilen şehitlerin kaçgundan 

kurtulmuş dullarıyla yetimleri” (s.102). 

Osmanlı’nın Balkan yenilgileri gayri Müslümleri sevindirmektedir. Frenkler din kardeşlerini her ortamda desteklemektedir. 
“Çeşitli ırklardan reayanın yüksek çıkan seslerinin ardında ya da önlerinde onlara yol gösteren bir Frenk konsolosu, kâtibi, 
tercümanı vardı. Onlar korunmalıydılar. Aynı dindendiler çünkü! Öte yandan beş yüzyıldan beri bu toprakları vatan tutmuş 
insanların acılarına, kayıplarına karşı en küçük duyarlılık göstermeyen hak savunucuları da onlardı. Her ırktan Frenkler din 
kardeşlerine kayıtsız şartsız destek verirken, bir yandan da sorun çözümlerini pamuk iplikleriyle bağlıyor, böylece 
kendilerine duyulacak gereksinmeyi güç olarak kullanıyorlardı. Korunanlar bile sömürülmeliydi ki hem silah satılsın hem de 
haç dünyaya hâkim kılınsın. 

Boğazına kadar yabancı tahrikçilerle dolmuş kasabalar, köyler, çiftlikler, yani az insanın bulunduğu yerlerde bitip 
tükenmeyen çete saldırıları yaşanıyor, halk tedirgin edilerek yerinden yurdundan koparılmaya çalışılıyordu. Silahlanma 
kolaylaşıyordu. Kutlamalara, küfürlere içki içip olay çıkarmalara, sarkıntılıklara yol veriliyordu. Cana, mala ve ırza yönelik 
saldırılar Müslümanlara hedeflenmişti. Nereden geldilerse oraya dönsünler!” (s.111).  

Yerel çete ve komita saldırıları ve ardından gelen düzenli ordularla büyük devletler Balkanları adım adım işgal 
etmekteydiler. Tuna’nın öte yanının kaybının üstünden elli yıl geçtikten sonra bu yanı da kaybolmuştur. “Osmanlı 
güçsüzlüğü Türk güçsüzlüğüne dönüşmüş, alay konusu edilmekteydi” (s.113). 

Kıbrıs gitmiş, Eflak Boğdan gitmiş, Üsküp’ün gitmesi yakın gibi gözükmektedir. “Koskoca bir ülkenin içi yanıyordu. Bu öyle 
sıradan bir olaymış gibi geçiştirilecek şey değildi. Ateş yalımları parça parça halkın yüreğine iniyor, orada usul usul 
yanmaya devam ediyordu (…) Gazi Osman Paşanın ve ordusunun fedakârlığı bir işe yaramamış, Karadeniz’in öte 
yanındaki toprakların savunması da düşman karşısında gerilemiştir. Ahmet Muhtar Paşa’nın komutasındaki ordu da yorgun 
ve yaralı geri çekilmiştir. Hem Batıda hem doğuda Osmanlı gençlerinin akıttığı onca kan boşuna gitmiştir” (s.115) 

Vidin’ in zenginlerinden Mihail Ağa, Ali Sabir'in ailesinin öldürülmesinden sonra Ali Sabir’in dedesinin yerlerini kendi üzerine 
geçirmiştir (s.156). Ali Sabir’in trajedisi henüz bitmemiştir. Vidin’ den sonra sığındığı Saraybosna da düşmanın eline geçmiş 
o da yeni ailesiyle birlikte Üsküp’e gelmiştir. Ancak Üsküp’te de Türklere ve Müslümanlara rahat yoktur:  

“Rumeli gitgide boşalmaktaydı. Göçünü çözeceği yerde barınma olanağı bulan halk, şehri terk ediyordu. Yaklaşan kara bir fırtına 
bulutu gibi Rumeli halkının çevresini düşman güçleri sarıyordu. Rumeli artık Osmanlı değil, kavga ve ölümler diyarı ve onlarca 
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ırkın boğaz boğaza çıkar savaşına tutuştuğu lanetlenmiş topraklar demekti. Elden çıkan şehirlerde Osmanlı eserleri, özellikle 
camileri, okulları, kaleleri yıkılıyor, adları değiştirilip Sırp, Hersek, Bulgar, Yunan şehirlerine dönüşüyordu… O zaman göçler 

daha bir hızlanıyor, boş kalan yapılar ya yakılıyor ya da ne idüğü belirsiz insanlarca sahipleniliyordu” (s.119). 

Ali Sabir, Kazım tarafından vurulunca Ali Sabir’in ailesi Mesut Çavuş’un evine sığınırlar. Mesut Çavuş Balkanlarda 
yaşananları en iyi bilenlerdendir. Ali Sabir'le arkadaşlık eder. Oğlu Dr. Feridun’u iki yıldır özleyen, yalnız yaşayan biridir. 
Eşi evi terk edip onu yalnız bırakmıştır. Mesut Çavuş’un oğlu Dr. Feridun Ali Sabir’in ailesine sahip çıkmış, etrafın dedi-
kodusundan çekinerek Sacide’yi korumak düşüncesiyle onu nikâhına almıştır. Artık Feridun babasının emaneti olan 
Hasret’e, kızı Sacide’ye ve Alemdar’a bakacaktır. Hasret aklını yitirecek gibi olur: “Üsküp yoktu, duyduğu özlem kocasının 
yattığı toprağaydı. O kabarıklığın üstüne bir yatsa… “Vatan bu… Vatan bu.” (s.262). 

Dr. Feridun Alemdar’ı okula gönderip tahsiline yardımcı olmaktadır; ancak Alemdar bir kaza geçirerek askeri okuldan 
ayrılmak zorunda kalır. Dr. Feridun Bey göreve gittiğinde Hasret’in ailesini Müslüman mahallenin bir uzak dağın tepesinde 
tek başına yaşayan anasının yanına yerleştirir (s.274). Feridun’un annesi Kadriye Hanım Mesut Çavuş’u ve evi terk edince 
arkadaşı ve kardeşinin karısı Franga hanımla oturmaya başlamış, Franga Hanım ölünce de burada tek başına kalmaya 
başlamıştır (s.274).  

3.2.4. Selanik 

Selanik romanda Vidin, Saraybosna ve Üsküp’ten sonra ele alınan dördüncü yerdir. Yazar burayı “beş yüzyıl Osmanlı 
toprağı ve ordu merkezi” olarak tanıtır. Selanik aile için felaketlerle dolu yılların mekânı olmuştur. “Daha bir hafta oldu 
olmadı; ‘Selanik’te yine salgın var’ söylentisi çıkar. Kolera Arapça heyza baş gösteriyor, halk buna ‘mezar-ı esved’ (kara 
hastalık) diyorlar. Bu hastalık veba gibi öldürücü bir hastalık ve Hortaç’ta halk bu hastalığa ‘kükret’ diyor” (s.285). 

Hasret’in kuşağı bütün bir ömrü düşmanların arasında geçirmek gibi bir talihsizliği yaşamak durumunda bırakılmıştır. 
Altmışını geçen Hasret, yaşlı ve yorgun bir kadındır artık. “En büyük felaketlerin yaşandığı bu çağda doğacak ne vardı, 
diye sorsa da kendi kendine… Yaşlılığı aklına, bedenine ve davranışlarına uydurmuştu” (s.280). Üsküp’ün kurtarıldığı 
haberi, acılı günlerinde sanki Ali Sabir ölmemiş gibi sevindirir Hasret’i fakat bu haber doğru değildir. “Meğer hayata 
hükmetmek diye bir şey yokmuş. Hayallerin çoğu bir rüya gibi, kendi doğdukları yerlerde kalır, hayat kendi bildiği yoldan 
akarmış” (s.281). 

Selanik’te kolera salgını başlar. Hasret ‘evlerden uzak olsun’ diye bildiği bütün duaları okur fakat salgın onları da bulur. Arif 
hastalığa yakalanır, kısa zamanda ölür. Çok geçmeden annesi Arife de hastalanarak ölür. Hasret ve oğlu Alemdar için bu 
yıllar oldukça zor yıllardır. Yoksuldurlar, “yoksulluğun derinliği vardır”. “Dışarıdan bakan göz onun enini boyunu görür 
yalnızca. Asıl olan onun derinliğidir. Bir mecidiye büyüklüğünde kalmış sabun parçasını bile hane halkına kullandırmayıp, 
gelebilir olduğu düşünülen konuğa saklamak yoksulluk demektir” (s.291). 

Romanda zamanda atlamalar yapılmıştır. Bu hem romanın kurgusu bağlamında hem de yeni nesillerin yetiştiğini 
göstermesi bakımından önemlidir: “Torunlar dalga dalga büyümekteler. Torun çocuklarının gelmesi, eli kulağında. Ah bu 
acılar, hastalıklar olmasaydı da üçüncü kuşak için heyecanlanıp sevinseydi Hasret. Alemdar ne kadar erken yaşlandı. Yüzü 
kırıştı, gözleri ufaldı, saçları azaldı. Hasret onun sarışın yüzüne bakarken, kaymakamlık, subaylık düşleri kurardı” (s.292). 

1911’de İtalyanlar Trablus’a asker çıkarınca Osmanlı İtalyanlara savaş ilan eder. Alemdar askere alınır. Alemdar’ın ailesine 
Dr. Ferudun sahip çıkar. Ferudun’ un annesi Kadriye Hanım’la Selanik’te oturmaya başlarlar. Kadriye Hanım’ın ölümü 
üzerine Feridun Sacide’yi boşar fakat birlikte oturdukları evi onlara verir. Aile, orada uzun zaman oturamaz, yine yollara 
düşmek zorunda kalır. Fakat bir deri tüccarıyla evlenip orada kalmak isteyen kızları Sacide onlarla gelmez. Sacide’yi 
Rumeli’de bırakan aile bazı eşyalarını ona emanet ederek yola koyulur.  

3.2.5. Edirne, İstanbul ve İzmir 

Hasret ve ailesi diğer göçmenlerle birlikte önce Edirne’ye gelirler, Edirne işgal altındadır. Oradan İstanbul’a yönelirler fakat 
İstanbul’da barınma imkânı bulamazlar. İstanbul Mondros Mütarekesi’nden sonra İngilizler tarafından işgal edilmiştir. 
Devlet bu yeni gelen göçmenleri İzmir’e yönlendirir. Bu arada Mithat’la Güldeste evlenip akrabalarının yanına Sakarya’ya 
giderler ama burada yerleşme imkânı bulamazlar.  

Aile İstanbul’dan İzmir’e gelir. İzmir çok güzeldir. O yıllarda İzmir’de savaştan eser yoktur. Aile İzmir’den sonra Manisa/ 
Salihli’ye gider.  Salihli’nin bir köyünde onlara iki gözlü bir ev tahsis edilir. İlk geldiklerinde köy odasında kalırlar. Ahali 
onların ihtiyaçlarını karşılar. O yıl tarlayı sürüp buğday ekerler Güldeste ve Mithat’ın bir erkek çocukları olur. Dede Alemdar 
çocuğun kulağına ezan okuyarak adını Cafer Salih koyar: “Adını Cafer Salih koydum. Adıyla büyüsün, uzun sağlıklı, 
yaşasın. Bizler onunla övüneceğimiz günlerini görelim. Cafer Bermekî gibi âlim, fazıl, aynı zamanda eliaçık ve adı gibi 
doğru bir insan olsun” (s.393). 

Bu arada İzmir işgal edilmiş ve Kurtuluş Savaşı başlamıştır. Ailenin erkekleri Kurtuluş Savaşı’na katılırlar. Hasret artık 
kaçılacak yer olmadığını düşünerek Kurtuluş Savaşı’na elinden gelen desteği vermek gerektiğini düşünür. Onun bu 
düşüncesi romanda özgürlüğün simgesi olan bayrak üzerinden verilir. Hasret elindeki son parayla bayrak bezi ve ip alıp 
gece gündüz ay yıldızlı bir bayrak işler ve bayrağı İzmir’i kurtarmaya giden askerlere hediye eder. Torununu da yanına alıp 
İzmir’e doğru askerlerle giden Hasret İzmir’in kurtarıldığını ve kendi eliyle işlediği bayrağın göndere çekildiğini görerek 
rahat bir nefes almıştır. 

Sonuç 

Balkan faciasını konu olarak ele alan çağdaş romanlardan biri olan Yedinci Bayrak Balkan şehirlerinde yaşanan tarihi 

realiteyi, isyanları, Bulgar-Sırp Komitacıları ve bu komitacıların bölge halkına yaptığı zulümleri konu edinmektedir. Kitabın 
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tanıtımını yapan Dilek Direnç arka kapakta şunları yazıyor: “Yedinci Bayrak, Balkanlardaki altüst oluşu, sıradan insanların 

yaşantıları üzerinden okurken, tarihi bilgi ve belge olmaktan çıkarıp insan deneyimine dönüştürerek göç ve göçmenlik 
üzerine yoğunlaşıyor. Arka zeminde bugünkü Avrupa’yı şekillendiren savaşlar sürerken, savaşların yok ettiği hayatlar, 
parçalanan aileler, darma dağınık bellekler, evinden toprağından koparılmanın acısı ve yarınlara dair umutsuzluk, göç 
olgusunu bir cennetten kovuluş anlatısı olarak şekillendirmekte” (Kutlu, 2016). 

Romanın bölümleri Balkanlarda kaybedilen yerlerin adını taşımaktadır. Böylece orada yaşanan trajedi daha yoğun bir 
biçimde anlatılmaktadır. Roman kişilerinin yaşadıkları trajediler bölgede yaşanan trajedilerden bir örnek olarak 
verilmektedir. Anlatımın gerçekçiliği ve tarihî gerçeklerle örtüşmesi ve yazarın bölgenin kültürüne, folkloruna ve değerlerine 
yer vermesi romanın anlatım gücünü kuvvetlendirmiştir. 

Bayrak sembolünden hareketle kaybedilen Saraybosna, Vidin, Üsküp ve Selanik gibi yerlerle I. Dünya Savaşı sonrasında 
işgal edilen Edirne ve İstanbul’da bayrağımızın gönderden indirilmesine inat İzmir’e Yedinci Bayrak dikilmiştir. İzmir’e 
dikilen bu bayrak düşman karşısına dikilip zafere yürüdüğümüzün sembolü olmuştur. Hasret’in kendi eliyle diktiği bayrak 
direnişin, Millî Mücadele’nin, kurtuluşun ve nihayet özgürlüğün sembolü olmuştur. Roman Balkanlarda yaşanan acıları 
bütün trajikliğiyle ele alırken bir gerçekliği de vurgulamaktadır: Sahip olunan topraklar canla başla savunulmadıkça vatan 
toprağı olarak varlığını sürdüremez. 
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Summary 

One of the most tragic events of our recent history after the War of Independence and World War I is of course the ones 
living in the Balkan geography. Certainly these tragedies living are reflected in literary works. These tragedies, which 
are immediately reflected in the poem and the story, are reflected in the novel quite late. In the late 20th century and 
today's novel this theme has begun to be processed more. Ayla Kutlu is one of our novelists who have taken the tragedy 
of living in the Balkans today and the tragedy of people who are forced to relocate to Anatolia. His novel Seventh Flag 
was first published in January 2016. Just under the name of the novel is the title "From Urumqi to Izmir". The title of the 
novel was announced to the reader with this title. On the one hand, the novel describes the tragedies living in many 
parts of Rumelia while on the other hand it deals with the problem of migration as an inevitable result. The novel focuses 
on the migration tragedies starting from Sarajevo to Izmir and the life stories of the Balkan Turks, who have been 
devastated by this tragedy. From Sarajevo, Bosnia and Herzegovina, the wave of immigration in Montenegro, Albania, 
Skopje and Greece, with increasing pain in Thessalonica taking a tragic Edirne in Turkey, and extends to Izmir. 

The novel is treated as four spaces where Sarajevo, Skopje, Thessaloniki and Vidin tragedy experience. The tragedies 
living here and the massacres committed were followed by the experience of a few families and the migration route. 
Edirne, Istanbul and İzmir were considered as key venues of the War of Independence during World War I and onwards. 
Edirne is the hope gate that immigrants can reach first, but it is under occupation. Istanbul, the capital of the Ottoman 
Empire, is under occupation. They will not embrace the Balkans, they will not be able to accommodate them. Immigrants 
headed to Izmir. Izmir has been brought forward from a few directions. First, immigrants from the Balkans are welcomed 
as dormitories; secondly as the first area occupied by the Greek forces on 15 May 1919 after the Mondros Armistice 
(October 30, 1918), and finally as the place where the resistance against the occupation was initiated and the first shot 
to the enemy was launched and the National Struggle was initiated. İzmir is considered as the place where the National 
Struggle, in which the death and war of war has been fought and the enemy has been put into the sea, has been 
crowned with victory and the Seventh Flame has been planted. 
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In the map on the inside cover, six spaces are carefully presented: Sarajevo, Skopje, Thessaloniki, Edirne, Istanbul and 
Izmir. There is another place where the tragedy is described in Roman: Vidin. Vidin is the place where the most tragic 
events happen in the Balkans. These tragic events are explained by taking Ali Sabir's tragic life center. This is the first 
place where the Balkan tragedy is the most painful experience, as well as where Ali Sabir is born and raised and whose 
family is murdered. By the time of his return, he announces to readers the tragedy of the writer Vidin. 

It is aimed to show how the tragic events corresponded to the public and how they were expressed in the roman which 
is organized as ten episodes by giving examples of epic poems and epic poems covered in that section at the beginning 
of each chapter. Thus, the narrative of the novel has been enriched by giving examples of the reality of the people who 
live and the provision of it in the living. 

In this study, we will focus on the Balkans discussed at the Seventh Flag of Turkey voicing the tragedy of reality and 
fiction folkloric elements drawing attention to what we said Turkey's novel. We will draw attention to how and to what 
extent the tragedy of the Balkans is reflected in the novel by following the authors' trajectories and migration routes. The 
anguishes in the Balkans emphasize a fact beyond being material to the literary works: The land they own can not 
survive as homeland unless it is preserved. 

 


