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Tiirkge'ye gevrilmesi, bu geviri yazinin da sosyal medya tizerinden ¢okc¢a paylasilmasi
pek sik rastlanir bir durum degil.! Kisa bir internet aramasi da kitap {izerine akademi dis1
mecralarda ¢ok sayida degerlendirme yazismin ¢iktigini gosteriyor. Kitap uyandirdig:
ilgiyi, Weil, Arendt ve Sontag gibi popiiler ve entelektiiel ilgiye yogun bir bicimde
mazhar olmus entelektiielleri konu edinmesine oldugu kadar, ismine de borglu
goruniiyor: Tough Enough, sert kadinlardan s6z ediyor.

Nelson, bu calismasinda yaptiklar: islerle ve mizaclar1 dolayisiyla sertlikleriyle
bilinen alt1 kadin entelektiielin hem biyografilerini hem de kendi kanonlar1 disinda
kalmis metinlerini/islerini inceliyor. Bunlar, yazarin ifadesiyle, “buz gibi” olmakla nam
salmis Simone Weil, ozellikle Eichmann in Jerusalem’i? bir yazi dizisi olarak kaleme
aldiktan sonra basta ABD’deki Yahudi entelektiieller olmak iizere genis bir entelektiiel
cevrede “kalpsiz” ve “duygusuz” olmakla elestirilmis Hannah Arendt, “tas ytirekli” diye
bilinen ABD’li yazar ve elestirmen Mary McCarthy, yazi izlegini kisisel deneyimi
tizerinden kurarken bile kisisellikten tamamen uzak durusuyla bilinen Susan Sontag,
“hastalik diizeyinde sogukkanli” olarak bilinen fotograf sanatgisi1 Diane Arbus ve soguk
mizaciyla taninan ABD’li gazeteci ve yazar Joan Didion (Nelson, 2017, s. 2). Dahasi, bu
kadinlar arasinda kisisel ve entelektiiel etkilesimler oldugunu sdylemek igin de yeterince
sebebimiz var: Arendt ve McCarthy'nin yakin arkadas olduklar:1 zaten biliniyor. Susan
Sontag, Diane Arbus fotografciligini kiyasiya (hatta zaman zaman hayli acimasizca)
elestiriyor. Joan Didion, bir yazar olarak Mary McCarthy’ye hayranlik duyuyor. Simone
Weil ise, bu bes kadm icin pek de uzak bir entelektiiel kaynak olmasa gerek. Yazar i¢gin
yukaridaki sifatlarla anilan bu entelektiiel kadinlar1 spekiilatif olmak pahasma 6zel
hayatlarindan ¢ekip c¢ikarilmis parcalarla bir duygusal katilik anlatisina oturtmak hayli
kolay olurdu; ama kitabin yaptig1 bu degil. Nelson daha zorlu bir isi yerine getiriyor ve
duygusal katilik adin1 verdigi seyin bu kadinlarin islerinde bagli bagina bir tema olarak
izini stirtiyor. Bunun yani sira, duygusal katiligin bu kadinlarin yazdiklarinda estetik,
ahlaki ve politik igerimlerini de ortaya koymaya calistyor. Yazarin kendi ifadesiyle,
kitapta duygusal katilik, bir karakter 6zelligi olarak mistifiye edilmekten ¢ok, bir secim
ya da bir tercih olarak ele almiyor (Nelson, 2017, s. 3). Yazari iistesinden gelinmesi giig

bir isle kars1 karsiya birakan da bu oluyor.

! Fitzpatrick, K. (30 Nisan 2017). Heartlessness as an Intellectual Style. The Chronicle of Higher Education. Erisim: 9 Eyliil
2017, https://www.chronicle.com/article/Heartlessness-as-an/239903. Tiirkgesi i¢in Bkz. Fitzpatrick, K. (15 May1s 2017).
Bir Entelektiiel Tarz Olarak Kalpsizlik, (O. Akpmar, Cev.) 5Harfliler. Erisim: 5 Eyliil 2017,
http://www 5harfliler.com/bir-entelektuel-tarz-olarak-kalpsizlik/

2 Tiirkgesi igin Bkz. Arendt, H. (2009). Kétiiliigiin Siradanligi, Adolf Eichmann Kudiis te. (O. Celik, Cev.). istanbul: Metis.
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Salt bir kisisel 6zellikten s6z edilmiyorsa, boyle bir incelemeye baslarken yazari
bekleyen zorlu islerden biri, “duygusal katilik” gibi iddial1 bir ¢ikarimi sarihlestirmek
olmali. Basta vaat edilmis “duygusal katilik” taniminmi kitabin biitiintinde izleme isi
zaman zaman kesintiye ugrasa da, Nelson, bu kadinlari sert kilanin avuntu aramaksizin
ya da olumlu yanlarini gérmeye ¢alismaksizin kendilerine ac1 dolu gercege dogrudan ve
kesinlikle bakma gorevini yiiklemeleri oldugunu soyliiyor (2017, s. 2). Dolayisiyla, s6z
gelimi Eichmann davasindan sonra Arendt igin siklikla dile getirildigi gibi, yazarin
duygusal katilik olarak tanimladig1r seyi kayitsizlikla ya da vurdumduymazlikla
karistirmamak gerekiyor. Ona gore, dertleri “yiikseltilmis bir hassasiyetle gercege
bakmak”t1; boyle bir kitapta bir araya getirilmelerinin nedeni ise “ac1 verici gergegin
siradanlig1 tizerindeki 1srarlarindan ileri gelen ayriksiliklartydi (eccentricity)” (2017, s. 8).

Basta da soyledigim gibi, Nelson metin c¢oziimlemelerinin alisildik
yontemlerinden uzak duruyor. Yani sira, kendisini ele aldig1 entelektiiellerin
kanonlariyla da smirlamiyor. Elbette boyle bir tema etrafinda dolasirken, Arendt’in
Kétiiliigiin Siradanlig (2009) ya da Sontag’in Bir Metafor Olarak Hastalik’1 (1978/ 2005) gibi
elini giiclendirecek metinlerden uzak durmasi miimkiin degil; ama en azindan yazar
olanlar icin daha mesakkatli bir ise soyunarak gazete yazilari, pek ragbet gormemis
makaleler, yaymlanmis kisisel yazismalar gibi kisisel ya da tikel olana dair daha fazla
veri devsirebilecegi metinlere de bakmis. Nelson, antropolog Taussig'in The Nervous
System (1991) kitabinda yaptigina benzer bicimde, kitabin yontemini, “kisinin bir seyin
tepesine gecip onun istiine diisiinmesindense, kendisini o olguya biitiiniiyle vermesi”
yoluyla olusturdugunu soyliiyor. En agik ifadesiyle, yaptiginin metinlerindeki anlama ve
calismalarindaki Oriintiilere bakarak diisiince ve pratiklerinde gomiilii olana ama agik
bicimde goriinmeyene bakmak oldugunu dile getiriyor (2017, s. 14).

Kitap agisindan, bu kadinlar arasindaki bir kesisim olarak duygusal katilik gibi
cazip, parlak bir fikrin zaman zaman bir dezavantaja dontistiigiinii sOylemek gerekiyor.
Bunda Nelson'in yonteminin epistemolojik kayganligimin da etkisi var. Okuyucunun
Nelson'in duygusal katilik dedigi seyi, kitapta bahsedilen her bir entelektiielde bagka
sekilde kavramasi, hatta Nelson'in ortaklik olarak gordiigii kimi nitelikleri bambaska
sekillerde tanimlamasi bile miimkiin. Nitekim, Weil'de ve Arendt'te kurumsallasmis
siyasal diisiince tartismalarinin bilesenleri olan duygu ve duygulanim meselelerini,
kitabin geri kalanindaki entelektiiellerde izlemek pek miimkiin olmuyor. Bu da kitabin
geri kalanindaki kadin entelektiiellerin Weil ve Arendt ile duygusal katilik konusunda

bir parca suni bicimde bir araya getirildikleri ve Weil ve Arendt'te hayli iyi
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temellendirilen duygusal katilik saptamasinin kitabin geri kalanimi isgal ettigi anlamina
geliyor. Weil'in Hristiyan Ogretisinden cekip ¢ikardig1 ve modernitenin aciy1 ve aci
¢cekmeyi insandisilastirmasi araciligiyla modernite elestirisi i¢in ise kostugu istirap
diisiincesi, duygu ve duygusal eylem goriiniimiinde kamusal olandan dislanmasi
anlaminda, yokluguyla Arendt’in siyaset felsefesinin 6nemli bir bilesenidir. Weil’de
Hristiyanligin Marksizm’le samimi bir sentezi ve Arendt’te sistematik, tutarli ve 6diinsiiz
bir siyaset felsefesi tartismasinin konusu olmus duygu/duygulanim meseleleri arasinda
kurulmus bir ortakhigimn, McCarthy, Sontag, Arbus ve Didion'u neden beraberinde
stiriikleyip getirdigini anlamak zaman zaman gii¢ bir hal alabiliyor. Weil ve Arendt kadar
olmasa da, kitabin vaadini karsilamaya daha yakin tartismalardan biri de Sontag tizerine
yuriitilmiis. Bu da yine Sontag'in entelektiiel enginligiyle (soz gelimi, 1966 gibi hayli
erken bir tarihte Against Interpretation® ve sonrasinda bir estetik teori gelistirmesi) ile ilgili
olmali. McCarthy’ye ayrilan boliimiin biiyiik 6lciide Arendt’le ve McCarthy nin onunla
olan yakin dostluguyla, Arbus’a ayrilan boliimiin ise Sontag’in Arbus fotografciligina
yonelik sert elestirileriyle stirmesi de bu tiirden bir esitsizlikten kaynaklaniyor.

Nelson kitabin girig boliimiiniin farkh yerlerinde duygusal katiligin ne oldugunu
birkag¢ kez agiklamaya girisiyor. Ama kitabimn biitiinii i¢in gegerli olan tanimin, gercekle
ylizlesmenin getirdigi bilgi tarafindan doniistiiriilmeye tahammiil oldugunu
sOyleyebiliriz. Nelson, Weil, Arendt, McCarthy, Sontag, Arbus ve Didion'un da bu
dontisiimii savundugunu dile getiriyor (2017, s. 14).

Nelson’a gore, duygusal katihk distincesinin Weil'deki gortntimii 1stirap
diistincesi. Popiiler ve indirgemeci degerlendirmelerde “mazosist” olarak damgalanan
Weil’'in iki temel diisiinsel kaynagindan biri (digeri Marksizm) olan Hristiyanlik, ac
cekme ve kederle degil, “1stirap”la ilgilenir. Aci cekme ya da keder; duygulanimlar ya da
psikolojik durumlardir. Istirap ise, “psikolojik bir durum degil, kosullarin mekanik
gaddarlhig tarafindan ruhun ezilip toz haline gelmesidir”. Istirap, “Tanri'nin insanlar
tarafindan sevilmeyi arzuladiginin en agik gostergesidir; onun sevecenliginin en kiymetli
kanitidir” (Nelson, 2017, ss. 26-27). Weil'in Hristiyanlik 06gretisini Marksizm’le
sentezledigi en temel tartismalardan biri de yine 1stirap diisiincesinde temelleniyor.
Weil’e gore, din degil; devrim halklarin afyonudur. Ciinkii devrim, “ihtiyaclardan azade
bir diinya vaat etmesi nedeniyle bir agri1 kesicidir” (2017, s. 28). Ama bu 6nerme, Weil'in

bir Hristiyan pasifisti oldugu anlamina gelmiyor. Aksine, baskiy1 ortadan kaldirmanin,

3 Tiirkgesi igin bkz. Sontag, S. (2006). Yoruma Karsi. (O. Akinhay, Cev.). istanbul: Agora.
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trajedinin (1stirabin) teolojik gayesini yerine getirebilmesinin 6n kosulu oldugunu
sOyliiyor (2017, s. 29).

Nelson'in duygusal katilik diistincesini, bahsettigi yazarlarin yazma estetiginde
de izledigini yukarida belirtmistim. Weil’de duygusal katiligin estetik ifadesi, yazmay
da bir tiir kendini yok etme ya da kendini silme edimi olarak gormesi. Ciinkti Weil'e gore,
icsel arinma (istirabin teolojik gayesini yerine getirmesi ve bireyin incitici, act verici
gercekle hilafsiz bicimde ytizlesmesi) gerceklesmeksizin miikemmel ifadeye ulasmak
miimkiin degil. Weil'in yazi tislubunda “ben” dilinden uzak durmasi, yazarmn kendisini
okuyucunun o6zdeglesebilecegi ya da hayranlik duyabilecegi biri olarak gormemesini
sagliyor. Bu acidan Weil'de yazmanin, yaratmaktan ziyade bir terciime etkinligine yakin
oldugunu soylenebilir (2017, s. 31). Nelson’a gore, onun berrak ve ¢ekismeci
(confrontational) tislubu da aciy1 temsil edebilmek igin 6zel olarak gelistirilmis bir estetik
anlayisin yansimasi (2017, s. 35).

Yahudi Soykirimi karsisinda alinan evrensel ahldki ve politik tavir karsisinda,
Arendt’in Eichmann durusmasini takiben yazdiklarinin, bir tiir kolaycilikla Arendt’in
kisiligine ve siyaset felsefesine yonelik kismen s1g elestiriler ve saldirilara neden olusu
artik neredeyse popiiler kiiltiiriin dahi konusu olmustur. Bu agidan Arendt gibi bir figiir,
duygusal katilik diisiincesinin merkezde oldugu bir metin igin son derece elveriglidir.
Ancak neyse ki Nelson’mn Arendt tizerine yazdiklar: bu popiiler tartismayla smirli degil.
Nelson aslinda Arendt’in kendisi i¢in de kullandiginm soyledigi kalpsizlik (heartlessness)
ve duygusal katilik fikrini, Arendt diistincesinde saptadig iki temel izlekte takip ediyor:
Bunlar, Benhabib’e gore Arendt diisiincesinin “par excellence” politik prensibi olan
cogulluk diisiincesi (Nelson, 2017, s. 58) ve duygularin ve duygusal ifadenin Arendtci
anlamda kamusal hayatin isleyis yasalarini sekteye ugratacag: diisiincesidir. Nelson, bu
iki temel ilkeyi daha ¢ok Eichmann olayi tizerinden izlese de, diger metinleri de hesaba
katiyor. Soz gelimi, Arendt'in agir duygularin kamusal hayattan uzak tutulmas:
diistincesini On Revolution’da gelistirip Eichmann’da pratige doktiiglinti dile getiriyor
(2017, s. 60).4

Cogulluk ilkesiyle iligkili duygusal katiigin estetik goriiniimiiniin Arendt’in
Eichmann tizerine yazdiklarinda kullandig: sinik ve alayci dilde goriiniir oldugunu dile
getiriyor Nelson. Arendt’e gore, Eichmann, kendisi ve siradan bir dislisi olarak isledigi
rasyonalitenin disinda birilerinin bu olan biten hakkinda bir goriisii olabileceginden o

kadar bihaberdi ki, ¢ogulluk prensibi iistiinde agilmis bu devasa gedik ancak ironi

4 Tiirkgesi i¢in bkz. Arendt, H. (2012). Devrim Uzerine. (O. Kara, Cev.), Istanbul: iletisim.
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yoluyla dile getirilebilirdi (2017, s. 58). Arendt, duygularin Yahudi Soykirimi'nin ortaya
doktiigli ahlaki sorular tizerine diistinme kabiliyetimizi sekteye ugratacagini sdylerken
de, Nelson'm bahsettigi politik-estetik tutarliligt ortaya koyuyordu (2017, s. 66).
Eichmann davasi iizerine izlenimlerini yazarken, yakin dostu Scholem de dahil olmak
tizere, tim okuyucularim1 sarsan, duygusal/duygulanimsal olam biitiiniiyle
yazdiklarinin disinda birakabilmesiydi®. Nelson, Arendt’e dair kurdugu anlatiy1r onun
kisisel yakinliklarinda olup bitenlerle de pekistiriyor. S6z gelimi, yakin arkadas: olan
Scholem’in Eichmann’dan sonra Arendt’in iislubundan “o kalpsiz, hatta ¢ogunlukla o
kiigiimseyici, kotiiciil ton” diye bahsettigini (2017, s. 50) anlatiyor.

Nelson'in McCarthy’ye dair anlattiklarinin biiytik Olgtide Arendt ile olan
dostlugunun golgesinde kaldigindan yukarida bahsetmistim. Weil ve Arendt'te
duygusal katiliga dair sOylenenlerin derinligini Didion ve Arbus’ta oldugu gibi,
McCarthy’de de bulamiyoruz. McCarthy’ye dair yazilanlardan zaman zaman
c¢ikardigimiz sonug, McCarthy’'nin kendisine dair bagimsiz bir duygusal katilik
anlatisindansa, Arendt’le iliskisinden edindiklerinden boyle anilmay1 hakediyor olusu
oluyor. Ikiliye dair hayli ¢arpici bir hikdye bunu drnekliyor. McCarthy kendi evinde
Arendt’le birlikte kahvalt1 edecekleri bir giin, Arendt’e jest olsun diye, sevdigini bildigi
icin bir tiip angiiez alir. Arendt, McCarthy'nin bunu kendisi igin yaptigmni fark ettiginde,
once angiliezin ne oldugunu bilmiyormus gibi davranir, sonra da hicbir sey soylemez,
McCarthy’'nin jestini gormezden gelir. McCarthy bu olayr anlatirken, yakin dostu
Arendt’'i memnun etmeye calisarak yanlis bir sey yaptigmi, onun boyle indirgemeci
bicimde “bilinmek” istemeyecegini sonradan anladigini soyliiyor (Nelson, 2017, s. 94).
Nelson, bu arkadaslik agisindan baghhigin reddedilen bir sey oldugunu anlatiyor.
Nelson’a bakilirsa, Arendt, McCarthy’ye kalpsizligin sadece kamusal hayat i¢in degil,
ayn1 zamanda arkadasliklar1 korumak i¢in de zorunlu oldugunu 6gretti ve yalnizliklar:
(ya da tekillikleri) birbirlerine ve diinyanin gerceklerine karsi daha duyarlh hale
gelebilmek icindi (2017, s. 95). Bu siradis1 anlati, Nelson'mn “olgusal gercek estetiginin
zeminini tegkil ettigini” (2017, s. 74) soylese de bu estetigin sinirlarina dair pek bir sey
sOylemeyi tercih etmedigi McCarthy'nin neredeyse edinilmis duran duygusal katiliginin

altini giziyor.

> Donemin Newsweek editorii Arendt’e dair soyle yazmisti: “Sorun su ki, [Arendt] bazen o kadar derine dahyor ki,
ylizeyle irtibatin1 kaybetmekle kalmiyor, ayn1 zamanda ortak duyuda nefes alip vermeyi ve diisiinmeyi miimkiin kilan
insani oksijenden de yoksun kaliyor” (aktaran Nelson, 2017, s. 58)
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Sontag icin Arendt’in ne 6lgiide bir entelektiiel kaynak olduguna dair kitapta bir
tartismaya rastlamiyoruz. Ancak Nelson'm Sontag’m duygularla iligkisine dair
anlattiklari, Arendt’in duygularin kamusal yasantmmin disinda tutulmasi savunusuyla
acik paralellikler gosterdigini soyleyebiliriz. Tipki Arendt gibi, Sontag’a gore de,
“duygular sadece failligi tehdit ettikleri siirece problematiktir ki yaptiklar1 her zaman
bundan ibarettir” (2017, s. 99). Hatta duygular, sadece diisiinmenin ve bu dogrultuda
faillik etmenin degil, ayn1 zamanda Sontag’mn hayli hassas oldugu hissetme (duyum)
becerisinin oniinde de engeldir. Duygularin ifade edilmesi, ona gore faillikten gontillii
bicimde vazge¢mektir. Ciinkii duygusal ifade, giigsiizliigiin tadin1 ¢ikarmak, ahlaki bir
ustiinlitk kurmak ve hatta sorumluluktan ka¢gmak demektir (2017, s. 120). Nelson,
Sontag’'in kendi kanser deneyimiyle es zamanl olarak kaleme aldig1 Bir Metafor Olarak
Hastalik’'ta (1978/ 2006) kisisellikten, kisisel deneyimden ilgi cekici diizeyde uzak
durmasinin duygusal ifadenin yazar-failligi sakatlayacagi inancindan kaynaklandigini
ileri siiriiyor. Kanon dist metinler olarak 11 Eyliil 2001 Ikiz Kuleler saldirisindan sonra
yazdig1 gazete yazilarinda, 40 yildir New York’ta yasayan biri olarak kisisel deneyimine
hig temas etmemesi de benzer bir inancin bir estetik tutarlilik haline geldiginin gostergesi
olsa gerek. Nitekim, Sontag acisindan estetik de sadece anlama ve bilme igin bir arag
degil, ayn1 zamanda bir duygu yonetimi yontemiydi (2017, s. 98). Nelson, biraz spekiilatif
olmak pahasina, bunun Sontag’da biitiiniiyle kisisel olan diizeyinde de ayn1 tutarhlikla
isledigini, 1970’lerin cinsel 6zgiirliik ortaminda ya da 1980’lerde ABD’deki AIDS krizinde
dahi bir egcinsel olarak agilmamasmin, bu duygu yonetiminin bir parcasi oldugunu
anlatiyor ve sessizligini “kendi arzulari tarafindan yorulma korkusu”na bagliyor (2017,
s. 104).

Nelson, Sontag’in, fotografi ve fotograf makinesini gergeklikle ytizlesmenin biricik
araci olarak gormiis Arbus’u ¢ok yogun bicimde elestirmis olmasini da sasirtici oldugunu
dile getiriyor. Sontag, ucubelerin, dislanmislarmn, kurbanlarin fotografcis1 olan Arbusun
fotograflariyla duyarliliklar1 harekete gecirmesini hem arizi buluyor hem de ortak
duygulanumlara baglh hassasiyetleri asindirdigini soyliiyor (2017, s. 124). Oysa Arbus,
tipki Sontag'in (2004, s. 76) Regarding The Pain of Others’ta® fotograflar ve onlarin
olusturdugu kolektif bellege dair sdyledigi gibi — Sontag, hatiranin ve hatirlamanin ancak
kisisel olabilecegini, kolektif bellek denilen seyin yapay ve zorlama bir ortakliktan bagka
bir sey olmadigmi soyler — Arbus da empati diye bir seyin varligina inanmadigmi (2017,

s. 125) ve “kendi derinin disma cikip bir baskasininkinin igine girmenin miimkiin

¢ Tiirkgesi i¢in Bkz. Sontag, S. (2004). Baskalarinin Acisina Bakmak. (O. Akinhay, Cev.). Istanbul: Agora.
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olmadigmni”, dolayisiyla “bir baskasmin trajedisinin, senin kendi trajedinle ayni
olamayacagini” dile getiriyor (2017,5.129). Bu nedenle Arbus fotografciligi, fotografi
gekilen 6zneyle kurulan s/empatik bir iliskiyi degil, “fotografmi cektigi 6znelerin
istememesine karsin onlar1 gergekligini ortaya ¢ikarma” girisimi olarak yorumlaniyor.
S6z gelimi, Normal Mailer Arbus’a fotograf makinesi vermenin bir bebegin eline gercek
bir el bombas1 vermeye benzedigini” soyliiyor (2017, s. 129).”

Arbus estetiginde ise bu duygusal katiigin yansimasi, fotograf makinesinin
estetize edici etkisini reddetmesidir. Bu nedenle Arbus, ¢ektigi fotograflar1 siyah kalin
hatlarla cergeveledigi bir baski yontemi gelistirir. Yapmaya calistif1 sey, izleyiciye
gordiigli seyin imgenin imgesi oldugunu ve fotografi gorerek gercegi degil, yalnizca
imgenin imgesini deneyimledigini anlatmaktir. Amaci, fotografin aracilanmis imge
oldugunu hatirlatmaktir (Nelson, 2017, s. 132).

Gazeteci ve yazar Didion, Nelsonin sert kadinlarindan sonuncusu. Didion, ayni
zamanda, bu kitaptaki kadinlar icinde duygusal katilik ile ahlaki ve estetik iligkisini
kamusal olarak ortaya koyan tek kadin (2017, s. 165). Pek de sasirtici olmamakla birlikte,
McCarthy’ye yazar olarak hayranlik duyuyor. Didion ahlaki sertligi politik ve estetik bir
tavir olarak benimsiyor. Bu 6nerisinin politik uzanimlarmi 1970’lerin politik ortaminda
sola ve feminizme dair, estetik uzanimlarmni ise yazma edimi iizerine sdylediklerinde
gormek miimkiin. Nelson, Didion"un 1970’lerin sol hareketleri {izerine sdyledikleri, Joan
Baez’a yonelik sert elestirileriyle ortaya koymaya calisiyor. Didion, Baez’t duygularla
mesguliyeti nedeniyle elestiriyor ve onun bir Zeitgeist figlirii olarak oOzellikle insa
edildigini ileri siiriiyor. Baez’1 ““Uziintii’ verici olan her seyi sarki olarak sdyleyen ve
dogru zamanda orada olan dogru kiz” olarak nitelerken, onu kendi estetik felsefesinde
bir 6rnek olarak kullaniyor. Baez, Didion’a gore, duygusal agidan zengin ama 1960’larin
i¢ci bos entelektiiel radikalizminin ornegi (Nelson, 2017, s. 150). Didion'un feminizm
tizerine goriigleri de ayni keskinligin izlerini tagiyor elbette. 1960lar ve 1970’ler
feminizmi, Didion’a gore, “ya yetiskin hayatinin kiric1 gercekliklerini degistirecegi yollu
titopyan hayaller ya da kadinlar iizerine bir giigstizliik fantezisiyle gercegi inkar eder”.
Bu nedenle, kadin hareketi de aslinda kendi “romans”in1 yazmaktadir. Hatta daha da
ileri giderek feministler tarafindan gercekle yiizlesmek icin fazlaca zayif bir sekilde

tahayytiil edilen kadinin, feministlerce bir kez daha kendi failliginden mahrum

7 Burada Mailer, Arbus’un kiilt fotograflarindan biri olan Child with Toy Hand Grenade in Central Park (Central Park’ta
Elinde Oyuncak El Bombasi Tutan Cocuk) (1962) fotografina géndermede bulunuyor.
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edildigini” soyler (2017, s. 160). Ahlaki sertligin estetik goriiniimiinii ise, Didion'un

roman tizerine soylediklerinde izlemek miimkiin. Ona gore:

Ahlaki sertligin varlig1 ya da yoklugu roman denilen seyin yapisini da
belirler. Yazmak, iki ciimleyi bir araya getirmek zaten yalan sdylemek,
gercegi tahrif etmek, celigkileri ve gesitli ihtimalleri ortadan kadirmaktir.
Belli bir tislupla yazmak ise yalanla miicadele etmektir. Bir sey anlatmak,
onu gercekten anlatmak, ahlaki bir sertlik gerektirir (2017, s. 153).

Basta Nelson'un duygusal katilif1, bahsettigi entelektiiellerin kisisel yasamlarindan ve
mizaclarindan degil; islerinden ve metinlerinden siizdiigiinii soylemistim. Aksinin de bir
sakincas1 olmayacag: gibi, Oyle olsaydi kitapta tartisilanlarin daha sahici hale
gelebilecegini de sOyleyebilirim. Duygu ve duygulanim meseleleri haliyle ilk 6nce 6zel
ve kisisel olanin bilesenleri. Okuyucu sezgisiyle ve elbette spekiilatif bicimde seyrek de
olsa yazarm kitapta bahsettigi entelektiiellerin kisisel hayatlarindan cekip ¢ikardig:
anlatilarin kitabi1 ortaya c¢ikaran ilksel motivasyonlar oldugunu diistindigimii
sOylemeliyim. Belki bu tip anlatilarin merkeze oturdugu degil ama metinler/isler ile
deneyimsel/tikel olanin daha siki1 bigcimde i¢ ige gectigi bir duygusal katilik anlatis1 ¢ok
daha ilgi ¢ekici olabilirdi. Bu agidan Tough Enough (2017) daha ¢ok dokunarak
anlayabilecegimiz bir kivami bize kelimelerle tarif etmis oluyor. Yukarida Didion’a dair
anlatilanlar ile asagida Didion'un kizindan ayr1 gegirdigi bir Noel aksamina dair kendi
agzindan anlattiklar1 arasindaki farkin, sdylemek istedigimi daha anlagilir kilacagini

diistintiyorum:

Kendime, bebegim bana Kasim ayinda Noel i¢in bir kolye istedigini soyledigi
ve somine atesi karsisinda o kolyenin boncuklarini gegirmek yerine, bos bir
ofiste Associated Press'in canli yaymin izledigim igin agladigimi
soyliiyorum. Ama aslinda hi¢ de bunun igin aglamiyorum. Bos bir ofiste
Associated Press yaymimi tek basima izlemek tam olarak yapmak istedigim
sey: Kadinlarin bos ofislerde ve Blimpy Burger’de® bulunmalari, aile
sevgisini O0grenmek adina {i¢ yasinda c¢ocuklariyla nar jolesi yapma
gerekliliginden daha az sans eseri olan bir sey degil. Yoruldugum ve kendimi
kendime tiziildiigiim i¢in, su Noel meselesinin her defasinda hem kendine
acima hem de kendini kandirma kapasitemizi yiikseltmesi, hayatlarimizi
yapabilecegimiz en iyi sgekilde tasarladigimiz gergegini unutturur

8 ABD’de 1953 yilinda kurulmus ve ofis ¢alisanlarina hizli yemek saglayan bir fast-food zinciri.
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goriindiigii icin agliyorum. Noel’in sadece mahrem hikmeti degil, kamusal
olarak kutlanmasi hepimizi kurbanlastirtyor (aktaran Nelson, 2017, s. 153).
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