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ÖZ
Kimlik, aidiyet kategorilerini özne ve öteki olarak kurgulayan 
ve bu şekilde hem bireylerin hem de toplulukların benliğinde-
ki ‘’ne’’liği dolduran bir kavramdır. Kimlik türleri içindeki ulusal 
kimlikler de kimliğin genel mantığında olduğu gibi özne ve öteki 
ayrımıyla inşa edilmektedir. Buradaki ‘’ben’’e içerik veren katego-
rilerin başında mekân (toprak) mefhumu gelmektedir. Belirli bir 
toprak parçasına aidiyet duymak, o toprak üzerinde bulunanlara 
topluluğun üyesi olarak bir kimlik kazandırmaktadır. Bu kimlik, 
bir yandan vatandaşı mülteciden ayırmakta ve topluluğa bazı 
haklar ve imtiyazlar sağlamakta, diğer yandan toprağı ataların-
dan devralmış olma, toprağa emek verme ve emek verecek ne-
siller yetiştirme unsurları ile topluluğa aidiyet kazandırmaktadır. 
Filistin Sabahları da Filistinlilerin toprak aidiyetinden mülteci kı-
lınma durumuna geçme sürecini anlatan bir romandır. Bu içe-
riği ile tarihî ve siyasi bir kurguya sahiptir. Kitabın ana sorunsalı, 
İsrail’deki Yahudi kimliğinin inşa edilme sürecinde Filistinli Arap 
kimliğinin nasıl ötekileştirildiği meselesidir. İsrail’in resmî olarak 
kuruluş sürecinde ve sonrasında yaşanan olaylar, Filistinli kimliği-
ne, Yahudi olmayan, mülteci olan, sürgün edilen, topraksız bırakı-
lan gibi çeşitli anlamlar ve semboller yüklemiştir. Bu çalışma Filis-
tin Sabahları’ndaki sembolleri ve anlatıları, siyaset bilimi çalışma 
alanlarından biri olan kimlik kavramı ile incelemektedir. Böylelikle 
tarihi ve siyasi duraklara göre romanda geçen Filistinli ve İsrailli 
olmanın neye tekabül ettiğine dair bir bakış açısı sunmak amaç-
lanmaktadır. Çalışmanın yönteminde verilerin belirli bir işleyişle 
yorumlanmasına dayanan betimsel analize başvurulmuştur. Ça-
lışma, edebiyat ve siyaset bilimi arasında disiplinler arası bir nitelik 
göstermektedir.
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ABSTRACT
Identity is a concept that constructs categories of self and other, shaping both indi-
vidual and collective senses of being. National identities, like other forms identity, are 
built upon this distinction between self and other. One of the primary categories that 
provide content to be ‘’self’’ in this context is the notions of space (territory). A sense of 
belonging to a specific land grants and identity to those residing on it as members of 
a community. This identity, on one hand, distinguishes citizen from refugees, granting 
certain rigths and privileges to the former, and on the other hand, fosters a sense of 
belonging through the inheritance of land from ancestors, labour invested in the land, 
and the cultivation of future generations to continue this connection. Mornings in Je-
nin is a novel that narrates the transition of Palestinians from territorial belonging to 
refugee status. Through this theme, the novel is embedded in a historical and political 
narrative. The central issue of the book concerns how Palestinian Arab identity has 
been marginalised in the process of constructing of Jewish identity in Israel. During 
and after the official establishment of Israel, Palestinian identity comes to be defined 
by notions such as being non-Jewish, refugee, exiled, and dispossessed. This study 
examines the symbols and narratives in the of Mornings in Jenin through the concept 
of identity, a key focus within political science. In doing so, it aims to offer insight into 
what it means to be Palestinian and Israeli at difficult historical and political junctures 
within the novel. The study employs descriptive analysis, which involves the interp-
retation of data through a structure framework. By bridging literature and political 
science, this research presents and interdisciplinary approach.

Keywords: Mornings in Jenin, Palestinian identity, Jewish identity, space, refugee

EXTENDED ABSTRACT
Mornings in Jenin is a historical and political novel written by Susan Abulhawa. The 
novel addresses the events between Israel and Palestine from 1941 to 2002 in the 
context of territory, war and identity. The study was conducted through descriptive 
analysis. The descriptive analysis method is based on the interpretation of the ava-
ilable data. In the first step, the conceptual framework of the text to be analysed is 
determined. The main concept in Mornings in Jenin is determined as identity. In the 
second step, the plot of the text to be analysed is chronologically arranged depending 
on the conceptual framework. Therefore, a framework is drawn for the historical-poli-
tical events in Israel and Palestine between 1941 and 2002, depending on the content 
of the novel. In the last step, the historical-political events in the novel are interpreted 
with the concept of identity. 
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The first conclusion to be drawn from the novel Mornings in Jenin, which addresses 
the results of the Israeli and Arab Wars through Palestine and being Palestinian, is 
that being Palestinian is interpreted differently in different political periods. Before the 
official establishment of Israel, being Palestinian referred to Arabs, Jews, Christians 
and other ethno-religious communities living in Palestine. The identity here refers to 
the inclusion of different communities in a place. The novel addresses this situation 
through the Hasan and Ari families. Hasan belongs to an Arab family that has been 
settled in Palestine for centuries. Ari belongs to a Jewish family that came to Pales-
tine during Aliyah I. Through their friendship, the culture of coexistence in Palestine 
is depicted, and it is emphasized that the Arabs in Palestine are not disturbed by the 
migrating Jews; on the contrary, they are generous towards them. However, this si-
tuation changed after the official establishment of Israel. Since the name of the new 
place was Israel, the social identity was constructed through being Israeli. Being Israeli 
meant filling the void of having a state that the Jews longed for. This new political 
situation corresponded to a process of exile for non-Jews, such as the confiscation of 
their properties, being expelled from their homes and living in camps. In the novel, the 
living conditions in the camps and the longing of the exiled Palestinians for their land 
are narrated from Amal's perspective. Since Amal was born in a refugee camp, for her 
being Palestinian consists of the narratives of her family and the elderly in the camps. 
Even when she became an American citizen years later, this situation did not change. 
It symbolised that continuity of the exile identity- an identity that found its place in the 
stories yet experienced their consequences no matter where it was. 

Another conclusion drawn from the novel, in line with the first conclusion is that the 
place/homeland is not only a piece of land framed by a certain area, but also that the 
land is an important symbol that determines social and individual belonging. There-
fore, the first meaning of Palestinian identity for Arabs is to work on the land, to culti-
vate the land and to continue these actions traditionally. In the novel, this situation is 
narrated through Palestinians living in the Jenin camp in exile. When the Palestinian 
lands were occupied, most of the olive groves that the Palestinians had worked hard 
to obtain were damaged. In the novel, this situation is reflected in the emotional state 
of the people in the camp as the occupation of their identities. When the feeling of 
belonging to a land disappeared along with that land, being a Palestinian became 
the same as being a refugee. A similar situation applies to Jews. Since the existence 
of a national identity is only possible with a certain piece of land, they have built the 
existence of their identity on this basis. They have seen the Palestinian lands as a gu-
arantee of their existence and have evaluated the evacuation of the Palestinian lands 
as one of the requirements of being Jewish (the demand for the promised land). This 
issue shows how effective religious narratives are in the construction of politics. From 
a Jewish perspective, the novel sheds light on the organisation of the political sphere 
based on the holy books. From a Palestinian perspective, it emphasises the connecti-
on of national identities with the element of land.
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Giriş
‘‘Ben kimim?’’ sorusunun kaynağında açığa çıkan kimlik, tanımlama/tanınma ve 

aidiyet bileşenleri temelinde inşa edilen insana özgü bir kavramdır. Bu anlamda bire-
yin ya da topluluğun kim olduğuna yönelik verdiği cevaplar, insanı varoluş kategorileri 
içinde anlamlı bir eylem nesnesi olarak sunmaktadır. Kimliğin bireye/topluluğa anlam-
lı bir varoluş vermesi için, kendini ne olarak tanımladığının sınırını belirlemesi ve diğer-
lerinden hangi bağlamda farklı olduğunu vurgulaması gerekmektedir (Aydın, 1999, s. 
13). Kimliğin işleyişindeki bu diyalektik mantık, bir kimliğin oluşmasındaki öteki unsu-
ruyla açıklanmaktadır. Bir öznenin kendisi için farklı olarak tanımladığı/kendinden ol-
mayan olarak kabul ettiği her bir kategori, öznenin benliğini oluşturan unsurları açığa 
çıkarmaktadır (Connolly, 1995, ss. 24-25).  Örneğin Müslüman kimliği üzerinden kendini 
tanımlamak aynı zamanda Yahudilik, Hristiyanlık ya da Budizm gibi diğer inançlardan 
ayrılmak anlamına gelmektedir. Burada kimliğe benliğini veren Müslümanlık, diğer 
dinleri öteki kılmakta ve ‘kendinden olmayan’ olarak işaretlemektedir.

Kimliğin ‘ben ve öteki’ olarak işleyişine temel veren unsurların başında mekân gel-
mektedir. Mekân, belirli bir kategoriye ait olanlara ya da farklı kategorilerle birbirinden 
ayrılanlara fiziksel bir sınır belirleyen düzenlemedir (Asiliskender, 2004, s. 75). Kimliğin 
mekânla kurulan bu ilişkisi genel olarak ulusal kimlik türlerinde görülmektedir. Ulusal 
kimlikler, belirli bir toprak parçası üzerinde ortak mit ve tarihî tecrübeyi paylaşanlar 
arasında inşa edilmektedir (Guibernau, 2004, s. 127). Sınırları belirli bir coğrafi alandaki 
topluluklar, ‘biz’ duygusuyla mekânla ilişki kurmakta ve böylelikle mekân ve aidiyet 
arasındaki bağlantıdan ulusal bir kimlik hasıl olmaktadır. Aydın, ulusal kimliklerin bu 
mekân-toprak bağlantısından dolayı diğer kimlik türlerine nazaran daha kapsayıcı bir 
kimlik türü olduğunu iddia etmektedir (1999, s. 16). Ulusal ya da bölgesel savaşların da 
belirli bir toprağa hâkimiyet kurma amacında olduğu düşünüldüğünde, Aydın’ın bu 
iddiasını kabul etmek mümkündür. Çünkü toprağa hâkim olan, o topraklar üzerinde 
yaşayan topluluğa da hâkim olmakta ve o topluluğun kimliğine de hâkimiyet türüy-
le-ideolojisiyle şekil vermektedir. Böylelikle ulusal kimlik bireysel kimliklere ‘’ne’’liğini 
veren bir nitelik göstermektedir.

Bu durumun modern dönemdeki en somut örneklerinden birini 1948’de başlayan 
Arap-İsrail Savaşı oluşturmaktadır. 1948’de Filistin’in büyük bir kısmı resmî olarak kuru-
lan İsrail Devleti’ne dâhil edilmiştir. İsrail’in ulusal kimliğini inşa etmek amacıyla Filis-
tinliler için savaş, sürgün ve ölümle devam eden bir süreç başlamıştır. Bu duruma se-
bep olan başlıca unsur, iki topluluğun farklı dinî kimliklere sahip olmasıdır. Yahudilerin 
kutsal kitaplarındaki ‘vadedilmiş toprak’ söylemi, toprak-aidiyet bağlantısı üzerinden 
savaş anlatılarıyla desteklenmiştir. Bu bağlamda Yeşu’nun ilk defa Kenan topraklarını 
fethetmesi, İsrail’in Tanrısı Rab, İsrail’den yana savaştı (Kutsal Kitap, 2020, s. 235) ola-
rak ifade edilirken, Davut’un İsrail kralı olarak Filistinlilerle savaşması Tanrıyla yapılan 
antlaşmaya bağlılık olarak tanımlanmıştır (Kutsal Kitap, 2020, ss. 302-309). Yine Yahudi 
Samson’un Gazzeli Delila ile olan ilişkisi üzerinden İsrail-Filistin savaşının din eksenine 
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dikkat çekilmiş, Tanrı’nın yardımıyla Filistinlilerden intikam alan Samson simgesiyle 
iki topluluk arasındaki savaş vurgusu devam etmiştir (Kutsal Kitap, 2020, ss. 269-272). 
Tanah’ta geçen bu anlatılar, modern dönemde İsrail ulusal kimliğinin ötekisi Filistinli 
Arap olmak olarak kurgulanmış, ötekinin (Filistinli Arapların) mekândan (Filistin’den) 
dışlanması, ulusal kimliğin (İsrailli olmanın) sağlama alınması olarak görülmüştür.

Bu çalışma, bahsedilen kimlik-mekân ve savaş bağlantısını Filistin Sabahları ro-
manındaki tarihî/siyasi anlatı ve sembollerle incelemek amacındadır. Filistin Sabahları 
Susan Abulhawa tarafından yazılmıştır. Abulhawa, 1941’den 2002’ye kadar Filistin’de 
yaşanan olayları Filistinli bir ailenin tecrübeleri üzerinden anlatmıştır. Kitaptaki karak-
terler kurgu olsa da kronolojinin, savaşların yapılma biçiminin ve sonuçlarının anlatıldı-
ğı kısımlar resmî kaynaklardan alınan somut verilere dayanmaktadır. Bununla birlikte 
yazar, kitapta geçen İsmail karakterinin David oluşunu (Filistinli bir çocuğun Yahudi 
yapılmasını), kendisine aktarılan gerçek bir olaydan ilham alarak yazdığını belirtmek-
tedir (Abulhawa, 2010, s. 402). Verdiği bir röportajda Filistin Sabahları’ndaki toprak-kim-
lik ve mücadele arasında kurduğu bağlantıyı şu sözlerle ifade etmiştir: ‘‘Önemsediği-
miz, işlediğimiz, diktiğimiz ve sevdiğimiz toprak elimizden alındığında, aidiyet ve yerini 
sahiplenme dürtüsü mücadelede kendini gösterir ve bu mücadelenin ayrılmaz bir 
parçasıdır. Kişinin kendi hikâyesine sahip olması, fiziksel mekâna sahip olması kadar 
önemlidir’’ (Qabaha, 2019, s. 6). 

Kimliğin belirli bir mekânda kurulması hem siyaset biliminin çalışma alanına giren 
ulusal kimliklerin hem de sosyoloji biliminin alanına giren kolektif kimliklerin konusu-
dur. Bununla beraber topraksız bırakılma, mültecilik, vatandaşlık gibi kavramlar da bir 
kimliği inşa etme sürecinde başvurulan kavramlar arasındadır. Bu çalışmada kimlik, 
mekân, sürgün gibi siyasi kavramlarla edebî bir metni analiz etmek için, edebiyatı top-
lumsal bir fenomen olarak kabul eden edebiyat sosyolojisinden faydalanılmıştır. Edebi-
yat sosyolojisi, edebî bir olguyu toplumsal bir olgu olarak incelemeyi amaçlamaktadır. 
Bunun için toplumsal meselelerin bir döneme ilişkin temsillerinin edebi metinlerdeki 
yansıması sorgulanmaktadır. Burada edebî metnin anlamı yalnızca iç kurguda değil, 
simgesel üretimde aranmaktadır (Sapiro, 2019, ss. 13-14). Dolayısıyla edebiyat sosyolojisi 
ile edebî bir metni siyaset, tarih, iktisat ya da sosyolojik kuramlarla daha anlaşılır kılmak 
amaçlanmaktadır (Tüzer ve Hüküm, 2019, s. 9). Böylelikle edebiyatın toplumsal yapılar-
daki, cinsiyet rollerindeki, sınıf ve kimlik farklılıklarındaki gibi toplumsal faktörler üze-
rindeki etkisi incelenmiş olmakta ve edebiyatın sosyolojiye, toplumsal olanı somut hâle 
getiren bir ‘’tanınma’’ sağladığı düşünülmektedir (Hüküm, 2023, ss. 56-64). Tanınma 
durumu, Hegelci fenomenolojinin yorumlanmasıyla çağdaş kimlik tartışmalarına da 
şekil vermektedir. Burada bir kimliğin tarihsel, felsefi ya da ekonomik ölçütlerle nasıl 
bir tanınma mücadelesine girdiği tartışılmaktadır (Mollaer, 2017, ss. 1135-1142). Bu se-
beple bu çalışmada edebiyat ve sosyoloji arasında kurulan bağdan yola çıkarak Filistin 
Sabahları’ndaki simgelerin hangi kimlik türlerini temsil ettiğine ve tarihî-siyasi olay-
ların bu kimlik türlerine ve tanınma durumuna nasıl etki ettiğine odaklanılmaktadır.
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Susan Abulhawa 1967 Savaşı’nı yaşamış, gençlik yıllarını işgal altında geçirmiş bir 

Filistinlidir. Filistin Sabahları’nı kendi deneyimleri ve gözlemleri üzerine kaleme almıştır. 
Romanın çekirdeğini Ghassan Kanafani’nin 1948’de yerleştikleri bir evde buldukları Filis-
tinli bir erkek çocuğunu büyüten Yahudi bir aileyi anlattığı hikâye oluşturmuştur. Hikâ-
yeye vâkıf olan Dr. Harnan Aşravi, Susan Abulhawa’nın Kudüs’te geçen çocukluğunu 
anlatan makalesini okuduktan sonra kendisine ulaşmış ve bu hikâyeyi anlatıp anlata-
mayacağını sormuştur. Abulhawa 2002’de Cenin Mülteci Kampına giderek oradaki kat-
liama tanık olduktan sonra hikâyeyi anlatmaya karar vermiştir (Abulhawa, 2010, s. 402).

 Kitabın ilk baskısında adı The Scar of David (David’in Yarası)’ dir. David, Kanafa-
ni’nin anlattığı hikâyedeki Yahudi olarak büyütülen Filistinli çocuğun romandaki adı-
dır. David, Filistinli Dalya ve Hasan’ın oğlu İsmail olarak dünyaya gelmiştir. 1948’deki 
sürgünün kargaşa ortamında Dalya henüz altı aylık oğlu İsmail’i kaybetmiştir. İlerle-
yen kısımda İsrail askerlerinden Moşe’nin çocuğu olmadığı için İsmail’i çaldığı anla-
şılır. Moşe ve eşi Jolanta İsmail’in adını David yaparak, onu bir Yahudi olarak yetiştirir 
(Abulhawa, 2010, ss. 48-50). David büyüdüğünde gerçek ağabeyi Yusuf’la karşı kar-
şıya gelmiş, ikisi arasındaki fiziksel benzerlik Yahudi askerleri arasında alay konusu 
olunca David ‘bir Arap’a benzemenin acısını’ Yusuf’a fiziksel şiddet göstererek çıka-
rır (Abulhawa, 2010, s. 131). Burada birbirinden habersiz iki kardeşin Yahudi ve Arap 
kimlikleriyle kavga etmesi, Tanah’ın Tekvin bölümündeki anlatıyı anımsatmaktadır. 
Tekvin’e göre İbrahim Peygamber’in İbrani olan eşi Sara’ya seçilmiş ulusu doğuracağı 
müjdelenmiştir. İbrahim Peygamber’in Arap olan eşi Hacer’e ise böyle bir vaatte bu-
lunulmamıştır (Yaratılış: 17-18). Bu sebeple Yahudiler kendilerini seçilmiş soyun devam 
ettiricisi, Filistin’i de kendilerine vadedilmiş topraklar olarak kabul etmektedir. Ancak 
hem Sara’nın hem de Hacer’in çocuklarının babası bir olduğu için bu iki topluluk ya-
ratılış itibariyle kardeştir (Kaya, 2024, s. 488). Dolayısıyla geçmişten günümüze kadar 
ulaşan İsrail-Filistin kavgasına esasında bir kardeş kavgasıdır. Kitaptaki David ve Yusuf 
sembolleri de Tanah’taki bu anlatıya benzemektedir.

Kitabın sonraki baskılarında adı Mornings in Jenin (Cenin’de Sabahlar) olarak değiş-
tirilmiştir. Başlığı mekân adıyla yeniden kurgulamanın sebebi, Filistinli kimliğin içindeki 
mekân aidiyetini vurgulamak olarak düşünülmektedir. Çünkü mekân düşüncelerin, anı-
ların ve düşlerin birleşiminden oluşan ilk evrendir ve bu anlamda ev kavramının özünü 
oluşturmaktadır. Evin duvarlarıyla, mahzenleriyle, odalarıyla ve dolaplarıyla bireye koru-
ma sağlaması, bireyin yaşamı boyunca evdeki imgeleri (evin bireye verdiği aidiyet ve 
güvenlik hissini) aramasıyla sonuçlanmaktadır (Bachelard, 1996, ss. 33-39). Filistin Sabah-
ları’ndaki bu mekân-ev imgesi Ayn Hod köyü ile kurgulanmıştır. Köy, kırsaldaki Filistin 
halkının geleneksel yaşam mekânını simgelemektedir. Verimli tarım arazilerine sahip 
olup geçimini zeytin üretiminden sağlayanların yaşadığı bir mekân olarak, aynı zaman-
da Filistin’in temel geçim kaynağının tarım olduğunu gösteren bir örnektir. Özellikle 
zeytin ve turunçgil yetiştiriciliği bölge halkının kalkınmasındaki en önemli faktörlerden 
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biridir. Kırsalda yetişen bu ürünler kentlerde satışa çıkarıldığı için ticari hayat da tarım 
ürünleri üzerinden yürütülmüştür (Ersoy, 2019, s. 298). Ancak verimli ovalara sahip olma-
sına rağmen Filistin’de tarımsal faaliyetler potansiyelinin altında kalmıştır. Bu durumun 
sebeplerinden biri, Filistin’de toprak sahipliğinin ayrı bir sınıf olmasıdır. Toprak ağalığı 
sisteminin devam ediyor oluşu toprak aristokrasisini oluşturan ailelerin sosyal ve eğitim 
durumlarına da etki etmiştir. Bu aileler mülkiyet üzerindeki haklarını kaybetmemek için 
çocuklarına ileri derecede bir eğitim aldırmamıştır. Toprağa bağlı yetişecek çocuklarının 
topluluk içindeki ayrıcalıklarını sürdüreceklerine inanmışlardır (Hollstein, 1975, s. 200). 

Kitapta bu durum Hasan karakteri üzerinden anlatılmaktadır. Hasan bir toprak 
ağasının oğlu olduğu için babası, kitaplar seninle toprağın arasına girmekten başka 
bir işe yaramazlar diyerek yüksek öğrenime devam etmesine izin vermemiştir (Abul-
hawa, 2010, s. 15). Toprak ağalığı sınıfının kendi içinde kapalılığı ise Hasan’ın Dalya ile 
evlenmek istemesi üzerine kurgulanmıştır. Dalya’nın bir Bedevi oluşu Hasan’ın ailesi 
tarafından istenmemesine yol açmış, Filistinlilerce Bedevilerin vahşi, yaramaz ve dağı-
nık olarak görüldükleri aktarılmıştır (Abulhawa, 2010, s. 19). Dolayısıyla İbn-i Haldun’un 
bedevileri fıtrata uygun yaşayan-bozulmamış, hadârîleri ise dünya nimetleri konusun-
da hırslı oldukları için bozulmuş kabul eden teorisi (Tartı, 2013, s. 96), Filistin’deki be-
devi-yerleşik yaşam pratiğine uygun düşmemektedir. Kitapta bu durum yerleşiklerin 
ekonomik ve sosyal statü olarak bedevilerden üstün kabul edilmesiyle anlatılmaktadır.

Dalya ile evlenirken Hasan’ın başlık parası vermesi de Filistin’in geleneksel toplum 
yapısını sürdürmesinin bir başka göstergesidir (Abulhawa, 2010, s. 24). Filistin’deki Arap-
lar bu geleneksel sınıf sisteminde ısrarcı olurken Yahudiler mesleki eğitime, ekonomik 
ilerlemeye, organize olmaya ve modern kurumlar açmaya öncelik vermiştir (Öner, 2012, 
s. 49). Bu gerçeklik Hasan’ın arkadaşı olan Yahudi Ari’nin Kudüs’te yüksek öğrenime 
devam etmesi ve eğitimli bir aileye mensup olması üzerinden aktarılmıştır (Abulhawa, 
2010, s. 15). Aileleri tarafından Hasan çiftçiliğe, Ari ise eğitime yönlendirilmiştir.

Kitabın diğer karakteri Hasan ve Dalya’nın çocukları olan Amal, Yusuf ve David’dir. 
Amal mülteci kampında doğan, yurtsuz Filistinli kadın kimliğini temsil etmektedir. 
Amerika’dan vatandaşlık almış olmasına rağmen Filistinli kimliğini hayatı boyunca ta-
şımayı anlatmaktadır. Ancak burada vurgulanan tek düşünce, Amal’ın Filistinli olduğu 
için Amerika’da öteki olması durumu değildir. Amal, Filistinli olmanın ‘’ne’’liğini anla-
tan bir kimliktir. Bahsedilen ‘’ne’’liği mülteci kampında doğup büyümenin karşılığı ola-
rak sert bir karaktere sahip olmak, sebat etmek ve mücadeleci olmak oluşturmaktadır. 
Amerika’da yaşadığı zorluklardan etkilenmemiş, çünkü kamplarda gerçek zorluğun 
ne olduğunu görmüştür (Abulhawa, 2010, s. 218). Aynı zamanda Filistinli olmanın-verili 
kimliğin sürekliliğini gösteren bir simgedir. Amerikan vatandaşlığıyla adını Amy yap-
mış olmasına rağmen Filistinli olma gerçeğinin değişmediğini, ‘’köksüz, bilinmeyen, 
kategorize edilmeyen bir Arap-Batı melezine dönüşmüştüm’’ (Abulhawa, 2010, s. 215) 
sözleriyle ifade etmiştir.
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Amal’ın ağabeyi David ise parçalanmış kimliklerin Yahudi tarafını temsil etmek-
tedir. David, Yahudi bir asker olan Moşe ve Nazilerin işkence ettiği Jolanta tarafından 
yetiştirilmiştir. On iki yaşındayken kuzeninden seçilmiş halktan olmadığını öğrenmiş 
(Abulhawa, 2010, s. 336), babası ölüm döşeğindeyken ona asıl kimliğini itiraf etmiştir 
(Abulhawa, 2010, s. 344). Siyonist olarak yetiştirilen David’in aslında İsmail olduğunu 
öğrenmesi İsrail-Arap kavgasını sorgulamasına yol açmıştır (Abulhawa, 2010, s. 316). 
Kimliği ile ilgili sorgulamaları artınca eşi ve büyük oğlu tarafından gerçek bir Yahudi 
olmadığı gerekçesiyle terkedilmiştir (Abulhawa, 2010, s. 317). David’in bu durumu, kimlik 
anlayışındaki iki duruma işaret etmektedir. Bunlardan birincisi Yahudilerin kimlik anla-
yışındaki Yahudi bir anneden doğma şartıdır (Babylonian Talmud, 68b). David’in Yahudi 
bir anneden doğmadığı için ailesi tarafından dışlanması, Yahudi kimliğinin anne-soy-
lu olmasından kaynaklanmaktadır. İkincisi ise verili ve inşacı kimliklere yöneliktir. Verili 
kimlikler din, etnisite gibi kategorilerle topluluğa bir başlangıç noktası sağlamakta ve 
bunlar üzerinden bireysel aidiyeti kolektif aidiyete çevirmektedir (Göka, 2006, s. 233). 
İnşacı kimlikler ise kolektif belleği tarih ve edebiyat yazımı gibi aracılarla kurgulayarak 
bir aidiyet kategorisi elde etmektedir (Connerton, 1999, s. 120). David’in bu durumu iki 
kimlik türü arasındaki ayrımı bulanıklaştırmaktadır: Verili olarak Arap’tır, ancak Yahudi 
olarak inşa edilmiştir. Bu durum kimliğin sorunlu ve kaygan doğasından kaynaklan-
maktadır. Kimliğe dair yaklaşımlar bireysel ve kolektif benlik tecrübelerine odaklandığı 
için kimliğin çok yönlü-değerli ve hatta çelişkili boyutu çoğu zaman göz ardı edilmekte-
dir. Bu sebeple kimlik mantığının yeniden düzenlenmesi ve özellikle hem verili hem de 
inşacı kimliklerde görülen özcülük anlayışı için yapılan eleştirilere karşı bağışıklık sağ-
lanması gerekmektedir (Brubaker ve Cooper, 2014, ss. 418-419). 

Amal’ın büyük ağabeyi Yusuf karakteri ise Arap gençlerin içinde canlanan muhalif 
ruhun temsilcisidir. İsrail askerleri tarafından şiddet gören, aşağılanan, başkaldırı ve 
ölüm arasında başka seçeneği olmadığını anlayanları temsil etmektedir. 1968’de İsra-
il’in Filistinliler için inşa etmeye giriştiği yeni kimliğin ‘’ben’’ine boyun eğmeyerek Fi-
listin Kurtuluş Örgütü (FKÖ)’ne katılmıştır. FKÖ’ye katılma sebebini İsrail’in ellerinden 
aldığı topraklarını ve uzatılmış birer ölüm cezasına benzettiği hayatlarını geri kazan-
mak olarak açıklamıştır (Abulhawa, 2010, s. 150). Bu anlamda Yusuf, Manuel Castells’in 
direniş kimliği olarak tahlil ettiği kimlik türünün temsilcisidir. Direniş kimlikleri, değer-
siz görülenlerin, aşağılananların veya damgalananların bir nevi kendi kendini onayla-
masından doğmaktadır. Değersiz bulunan gruplar, kendilerini değersizleştiren hâkim 
öznelere karşı direniş kimlikleri geliştirmektedir (Castells, 2013, s. 18). Kitapta bu durum 
FKÖ ile aktarılmış, FKÖ, Filistinliler için direnişi, Yusuf da FKÖ’ye katılarak direnişin kim-
liğini sembolize etmiştir (Abulhawa, 2010, s. 150). 

İşgalden Önce Filistin Portresi: Filistinli Kimliğinin Anlamı
Filistin, tarih öncesi dönemden Osmanlı hâkimiyetine, oradan İngiliz manda yöne-

timine kadar uzanan süreçte Yahudilerin, Arapların ve Hristiyanların beraber yaşadığı bir 
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bölge olmuştur. 1881’deki nüfus sayımında Müslümanların sayısı yaklaşık 372 bin iken Hris-
tiyanların sayısı yaklaşık 45 bin kadardır. Bu dönemde Yahudi nüfusu 10 binin altındadır 
(Karpat, 2003, ss. 323-327). İngiltere mandası altında 1922 yılında yapılan nüfus sayımında 
ise Yahudi nüfusunun yaklaşık dokuz kat arttığı görülürken Müslüman nüfusu yalnızca 
bir kat artmıştır. 1932’ye gelindiğinde Müslüman nüfus yaklaşık 778 bin, Hristiyan nüfusu 
yaklaşık 92 bin, Yahudi nüfusu ise yaklaşık 192 bin olarak kaydedilmiştir (CJPME, 2004). 

Bu veriler işgalden önceki Filistin demografisinin çokkültürlü tarafını ortaya koyar-
ken, Filistin Sabahları romanında da işgal öncesi Filistin’de toplulukların beraber yaşa-
ması, birbirleriyle arkadaşlık kurması ve dayanışması Hasan ve Ari üzerinden işlenmiştir. 
Hasan Filistin’deki güçlü bir ailenin oğlu iken Ari Aşkenaz Yahudilerindendir. Ari’nin ai-
lesi Avrupa’daki Yahudi soykırımından kaçarak Filistin’e yerleşmiştir. Birbirlerine kendi 
dillerini ve kültürlerini öğreten bu iki çocuğun dayanışması, her ikisinin de sahip olduğu 
birer kusurdan doğmuştur. Hasan astım hastası olduğu için hareketli çocuk oyunlarına 
katılamazken Ari’nin bir bacağı da SS subaylarının işkencesinde sakat kaldığı için sessiz 
bir çocukluk geçirmektedir (Abulhawa, 2010, ss. 11-14). Yazar, Hasan ve Ari sembolünü 
kullanarak Filistin’de Siyonist düşüncenin hayata geçirilmeden önceki topluluk yaşamı-
na dikkat çekmekte ve çocukların hastalıkları üzerinden her iki toplumun kendine özgü 
aksaklıkları olduğunu anlatmaktadır. Yahudilerin aksaklığı topraksız halk olmanın acısı-
nı Filistinlileri topraksızlaştırarak çıkarmak, Filistinlilerin aksaklığı ise geleneksel toplum 
yaşamını sürdürerek ulusal kimlik bilincine geç erişmeleri üzerinden kurgulanmaktadır.

İsrail’in bir devlet olarak kurulmasından önce, 1947’de toplanan Birleşmiş Milletler 
Genel Kurulu kararıyla İngiliz yönetimi Filistin’den çekilmiştir. Alınan kararlara göre Fi-
listin’de Yahudi ve Araplara ait iki ayrı devlet kurulacak, Kudüs ise özel bir statü ile ulus-
lararası yönetim altına alınacaktır (Bileydi Koç, 2006, s. 56). Ancak bu kararlar resmiyete 
bile varmadan Araplar ve Yahudiler arasında çatışmalar başlamıştır. Özellikle 1948’deki 
Deir Yasin katliamında Yahudi çeteciler Arap köylerine baskın düzenlemiş, yüzlerce Fi-
listinliyi öldürmüştür (Döner, 1997, s. 22). Katliamdan sonra birçok Arap mecburi olarak 
yer değiştirmiş ve topraklar korku yoluyla boşaltılmıştır (Armaoğlu, 1994, ss. 91-92). Ki-
tapta İsrail devletinin kurulması için Yahudi çetelerin köyleri basması, sivilleri öldürmesi 
ve mecburi sürgünler Hasan ve Ari’nin diyaloğunda geçmektedir. Ari, geçmişte soykırı-
ma ve sürgüne uğrayan Yahudilerin bir devleti olması gerektiğini, Arapların Filistin’de 
kalmalarına izin vereceklerini söylemiştir. Bunun üzerine Hasan, Yahudilerin Nazi Al-
manya’sından kaçarak Filistin’e sığındıkları ilk yılları hatırlamış, sığıntı-Yahudi kimliğin 
efendi-Yahudi kimliğe nasıl dönüştüğünü sorgulamıştır. Yahudilerin tarihsel süreçte 
yaşadığı sürgüne ve soykırıma Arapların değil, Avrupa’nın sebep olduğunu söylemesi 
(Abulhawa, 2010, s. 32). ise Filistin sorunu kavramsallaştırmasının yanlışlığına da işaret 
etmektedir. Çünkü Yahudilerin zülüm gördükleri gayesiyle hesaplaşması gereken halk 
Filistin’deki Araplar değildir. Günümüzde Filistin sorunu olarak lanse edilen konunun 
temelinde aslında bir Yahudi ulusu meselesinin olduğu düşünülmektedir.
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İsrail’in resmî bir devlet olarak kurulacağı belli olunca Hasan ve Ari’nin arkadaşlığı 
kırılmaya başlamıştır. Abulhawa, Hasan ve Ari arasındaki bu arkadaşlık bağının değiş-
mesi ile kimliklerin görünür olma talebine dikkat çekmektedir. Önceleri etnisitenin ya 
da din farkının önemsiz olması, Filistinli kimliğini tanımlamak için çokkültürlü kavra-
mını elverişli kılmaktadır. Filistinli kimliğinin ‘’ben’’ini oluşturan Filistin mekânı Arapları, 
Yahudileri, Hristiyanları ve diğer etnik-dinî toplulukları kapsamaktadır. Ancak Yahudi 
diasporasının Filistin’de toplanmaya başlamasıyla bu durum değişmiştir. Yahudi nüfu-
su ve ekonomik gücü arttıkça, Filistin için halksız toprak tanımlaması tekrar canlanmış,  
Filistinli Arap kimliği ‘’Yahudi’nin ötekisi’’ olarak inşa edilme sürecine girmiştir. Bu inşa 
sürecinde Filistinli Araplar katledilmiş, sürgün edilmiş ve böylelikle ilk defa ortak bir 
mekânda inşa edilecek olan Yahudi etnik-dinî kimliğine yer açılmıştır.

İsrailli Kimliğinin Yerlileştirilmesi/Filistin Kimliğinin Köksüzleştirilmesi: 
Sürgün ve Mültecilik
Martin Heidegger yaşayan bir insan olarak tanınmak için, bulunulan yeri sahiplen-

mek, içinde yaşamak, toprağı işlemek ve üzümü yetiştirmek gerektiğini söylemektedir 
(2001, s. 145). Bu ifade, Filistinli Arapların İsrail tarafından işgal edilmeden önceki toprak 
ve kimlik üzerine kurduğu bağın niteliğiyle uyum göstermektedir. Onlar için toprağı iş-
lemek yalnızca ekonomik bir uğraş değil, sosyal hayatın da belirleyicisi olmuştur. Hasat 
zamanlarına göre günlük yaşam vakitlere ayrılmış, toprağı işleme eyleminin yanında 
diğer tüm uğraşlar ikinci sıraya konulmuştur. Bu sebeple toprakların işgali, Filistinliler 
için yalnızca belirli bir mekândan sürgün edilmek anlamına gelmemiştir. Bu onlar için 
aynı zamanda kolektif kimliğin lağvedilmesi anlamına gelmiştir. Kitapta bu durum İs-
raillilerin o toprakta yaşayan, onu seven, ekip biçen atalarına ait tek bir fotoğrafları yok-
tu. Yafa’ya gelip portakalları görünce ‘’Yahudiler portakallarıyla bilinirler’’ demişlerdi. 
Hâlbuki o portakallar narenciye yetiştirmeyi sanat hâline getirmiş yüzlerce yıllık Filis-
tinlilerin emeğiydi cümlesiyle anlatılmıştır (Abulhawa, 2010, ss. 326-327).

Yahudilerin Filistin topraklarıyla olan bağlantısı ise kutsal kitaplarındaki anlatıya 
dayanmaktadır. Bu durumda Yahudiler, Filistinli Arapların yaşadığı toprakların kendile-
rine ait olduklarına dair bir inanışın çocuklarıdır. I. Aliyah (1881-1903) sürecinde Filistin’e 
gelen Yahudilerin toprağı işleme konusunda beceriksiz olmalarına rağmen azınlık gibi 
değil, toprağın efendileri gibi davranmaları (Ersoy, 2019, s. 302) da Yahudilerin de İsra-
il’de inşa ettikleri ulusal kimliklerinde toprak mefhumunun önemini göstermektedir.

1948 yılında İsrail’in kurulması Filistinliler tarafından El Nakba (facia) olarak adlan-
dırılmıştır. Ahmad H. Sa’di’ye göre El Nakba, Filistinlilerin yurdu (mekânı) kaybetme 
bilincinin başlangıç noktasıdır (Sa’di, 2002, s. 175). El Nakba ile Filistin kimliği sürgün 
edilmiş, Filistinliler vatansızlaştırma ve kültürel yıkım ile baş başa kalmıştır. Böylelik-
le kendilerini atalarından devraldıkları ve işledikleri topraklarla özdeşleştiren Filistinli 
Arap kimliği, mülteciye dönüşmüştür (Domazeti, 2017, s. 3). 
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1949’da İsrail Devleti’nin bölgedeki resmî varlığı kesinleştikten sonra, Filistin’de ye-
rinden edilen Arapların sayısının 520 bin ile 1 milyon arasında değiştiği bildirilmiştir 
(Britannica, 2024). Bölgeden ayrılmayan Arapların (156 bin) yaşadığı bölgeler de ço-
ğunlukla İsrail yönetimine geçmiştir. Bu topluluklar sert bir askerî düzende yaşamak 
zorunda kalmıştır. Yaşadıkları bölgelere/evlerine giriş çıkışlarda sıkı bir denetime ma-
ruz kalmışlar, İsrail yönetiminin kendilerine sağladıkları kimliklerle yine İsrailli askerler 
tarafından aşağılanmış ve hor görülmüşlerdir (Şammas, 1995). Kitapta bu gerçeklik 
Amal’ın şu sözleriyle aktarılmaktadır: Hayatları askerler tarafından keyfî bir şekilde yö-
netiliyordu. Kimin geçip kimin geçmeyeceğine onlar karar veriyordu, belirlenmiş bir 
protokol yoktu. Kimin şiddet göreceği, kimin soyunmaya zorlanacağına hemen oracık-
ta o an karar veriliyordu (Abulhawa, 2010, s. 134).

Romanda 1948, Filistin halkının bütün hakları ve tarihleriyle sürgüne yollanması-
nın başlangıcı olarak betimlenmiştir (Abulhawa, 2010, s. 45). Arapların yaşadığı zorun-
lu göçe Hasan ve ailesi de tabi tutulmuştur (Abulhawa, 2010, s. 44). Hasan ve toplulu-
ğun yaşlıları Cenin’de bir mülteci olarak ölmüş, bir daha evlerine geri dönememişlerdir. 
Ölürken mirasçılarına atalarından kalma evlerinin anahtarlarını, Osmanlı’dan kalma 
arazi ruhsatlarını ve İngiliz mandasından kalma tapu belgelerini bırakmışlardır. Ancak 
zamanla bunların bir hükmünün kalmadığı anlaşılmıştır. Kısa bir süre sonra Cenin’de 
çadırların yerini beton evler almaya başlamıştır. Bu taşlaşma, geçiciliğin kalıcılığa dönüş-
tüğünün simgesidir (Abulhawa, 2010, s. 53). Kamplarda Birleşmiş Milletlerin açtığı okul-
da çocuklar eğitim almaya başlamış, kadınlar günlük işlere odaklanmış, erkekler ise 
buldukları işlerde aile geçimini sağlamaya koyulmuştur. Böylelikle bir kamp alanında 
hayatları mecburiyetler üzerine kurulan mülteci Filistinli kimliği inşa edilmiş, eski Filis-
tinliler yeni İsrail’deki Yahudi olmayanlar olmuştur: Mülteciydik bizler, hepimiz. Birinden 
kaçmayı başaranlar İsrail’in kısacık tarihini dolduran mezbeleliklerden başkasında yeni 
baştan mülteci oluyorlardı sadece. Kalanlar ise Cenin’in esirleri (Abulhawa, 2010, s. 102).

1967’de Filistinlilerin El-Nakba (felaket) olarak adlandırdıkları Altı Gün Savaşları 
başlamıştır. Mısır, Ürdün ve Suriye, İsrail’e karşı taarruza geçmiştir. Müttefikler sayıca 
üstün olmasına rağmen İsrail özellikle hava saldırılarını planlı bir askerî taktikle yürüt-
müştür. Savaşın sonunda Batı Şeria, Sina Yarımadası, Golan Tepeleri ve Kudüs İsrail’in 
yönetimine geçmiştir. Bu süreçte 350 bin Filistinlinin yerinden edildiği kaydedilmiştir. 
Filistinliler açısından savaşın iki önemli sonucu olmuştur. Birincisi, Filistinlilerin devlet 
kurma hakkı olan bir halk değil, mülteci olarak görülmesidir. İkincisi ise Filistinlilerin 
içinde bulundukları durumun gerçekliği ile yüzleşmesidir. Artık kendi gelecekleri için 
Arap ülkelerinden medet ummak yerine kendi mücadelelerini vermek zorunda olduk-
larını anlamışlardır (Yalçın, 2021, ss. 89-90). Kitapta Filistinlilerin kendi kendine kalma 
bilinci Amal’ın şu sözleriyle ifade edilmiştir: Yıllar boyunca babam, Filistinlilerin Ürdün 
kralı Hüseyin ibn Talal tarafından silahsızlandırılarak onları Batı’nın yardımıyla her ge-
çen gün silah toplamakta olan Siyonistlere karşı savunmasız bıraktığından şikâyet et-
mişti (Abulhawa, 2010, ss. 81-82).
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Altı Gün Savaşları’ndan sonra Amal’ın babası ve kamptaki diğer yetiştin erkekler 
İsrail ordusu tarafından toplanmıştır. Babasından bir daha haber alınamamış, toplulu-
ğun birçok erkek üyesi öldürülmüştür. Cenin Kampı büyük bir toplu mezara dönmüş, 
inşa ettikleri evler harabe hâline gelmiştir. Haklarından, evlerinden ve uluslarından 
mahrum bırakılan bir halkın çocukları, kendi babalarının ve kardeşlerinin öldürülmesi-
ne tanıklık ederek cesetlerle dolu alanlarda İsrail yönetiminin onlara koyduğu kuralla-
ra-sınırlara hapsedilmiştir (Abulhawa, 2010, ss. 102-109).

Savaşlardan sonra Amal’ın kimliği devletsiz, fakir ve varoluşu başkalarının hayırse-
verliğine kalan tanımlamasıyla bütünleşmiştir (Abulhawa, 2010, s. 198). 1973’te eğitim 
bursu alarak Amerika’ya vardığında, devletsizlik kokusu üzerine yapışmış, Arap kimliği 
kaçırılan uçakların arkasına takılmış ve terörle ilişkili görülen bir hâl almıştır (Abulhawa, 
2010, s. 209). Amerika’da en rahat ettiği yer, Amerikalıların güvensiz olarak adlandır-
dıkları West Philly’dir. Burası siyahilerin yaşamakta oldukları bir yerdir. Beyaz dünyada 
onu şüpheli hâle getiren aksanı ve ten rengi, siyah dünyada güvenli bulunması için 
yeterli olmuştur (Abulhawa, 2010, s. 220). Burada West Philly, çoğunluğun öteki olduğu 
bir mekânda, farklı kimliklerin birbirini öteki olarak görmemesini simgelemektedir. Bir 
diğer anlatımla West Philly öteki sayılan toplulukların bulunduğu bir yerde, benliklerin 
birbirine üstün sayılmadığını göstermektedir. Amal’ın burada ten rengine yaptığı vur-
gu ise David’e söylediği kendi teninde bir yabancı gibi yaşadın (Abulhawa, 2010, s. 379)
cümlesindeki vurguyla benzerdir. Ten ve yabancılaşma arasında kurulan bu bağ Frantz 
Fanon’un Siyah Deri Beyaz Maskeler’inde yer almaktadır. Fanon’a göre sömürgecilik 
bağlamında eşitsizliğin sürmesindeki sebeplerden biri, ten rengindeki siyah-beyaz ay-
rımından kaynaklanmaktadır. En başta siyahlar beyaz olmadıklarını kabul ettikleri için 
beyazın ötekisi olarak kalmışlar, kendi öznelliklerini inşa edememişlerdir (2016, ss. 172-
176). Bir diğer deyişle, siyahların kendilerine siyah demesi beyaz olanın onları adlandır-
masıdır. Dolayısıyla Amal nezdinde görülen, Fanoncu anlatımla siyahın tanınmış olma 
arzusunu değil, efendi olma arzusunu anlatmaktadır: Amal, bir Doğulu olarak kendini 
Batılı argümanlarla tanımladığı için kendi tanınmasını eksik bırakmaktadır. 

1948’den itibaren Filistinlilerin Ürdün’e kitlesel göçü ve 1950’de Ürdün’ün Batı Şe-
ria’yı ilhak etmesi, Ürdün’deki yerli Bedevilerin Filistinliler karşısında azınlık durumuna 
düşmesine sebep olmuştur. Bu durum iki topluluk arasında zaman zaman gerginlikler 
yaratsa da 1970’teki Ürdün ordusu ve FKÖ gerillaları arasında yaşanan büyük çatışma her 
iki taraf için de ciddi kayıplarla sonuçlanmıştır. Filistinlilerin 1970 yılını ‘Kara Eylül’ olarak 
adlandırmasının sebebi budur (Özcan ve Şenses, 2022, ss. 28-30). Kara Eylül sonrasında 
FKÖ, Yaser Arafat önderliğinde Lübnan’a geri çekilmek zorunda kalmıştır. Ancak İsrail 
1982’de Lübnan’ı da işgal etmiş ve Filistinlilerin yaşadığı yerlerde yeni bir katliam yap-
mıştır. Bu katliamda ölen Filistinli sayısının yaklaşık 17 bin olduğu kaydedilmiştir (Bağ-
lıoğlu, 2008, s. 27). Kitapta bu durum, Yusuf’un FKÖ ile Lübnan’da yaşaması üzerinden 
kurgulanmıştır (Abulhawa, 2010, s. 224). Amal’ın eşi Doktor Macit ve Yusuf’un eşi Fatima 
-ki o esnada hamiledir- bu katliamda hayatını kaybetmiştir. Amal, Fatima’nın hayatını 
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kaybettiğini bir savaş fotoğrafçısının yayınında görmüştür. Fatima’nın karnı deşilmiş ve 
içindeki bebek çıkarılmıştır. Kadınlara öldürülmeden önce tecavüz edilmiş, erkeklerin 
ve çocukların çeşitli uzuvları parçalanmıştır (Abulhawa, 2010, ss. 280-281). Kitapta geçen 
ve resmî verilerle desteklenen bu anlatı, İsrail’in haklı savaş ilkelerinden ‘’jus ad bellum’’ 
ve ‘’jus in bello’yu’’ ihlal ettiğini göstermektedir. Jus ad bellum, savaşın başlamasındaki 
haklı nedeni anlatmaktadır. Buna göre devletler ancak meşru müdafaa durumunda 
kuvvete başvurabilmektedir. Jus in bello ise sivil ve savaşan ayrımının yapılması, siville-
re saldırmamak ve savaşta kullanılan gücün orantılı olmasını ifade etmektedir (Kolasi, 
2017, ss. 18- 22). Uluslararası savaş hukukuna göre İsrail’in bu saldırıda meşru müdafaada 
bulunmaması, sivilleri öldürmesi ve ağır silahlar kullanması savaşın haklılık kıstaslarını 
yerine getirmediğini ve dolayısıyla savaş suçu işlediğini göstermektedir.

1983’te Amal, kızı Sara’yı Amerika’da dünyaya getirmiştir. Sara farklı bir ülkede 
doğan, ancak kendi kimliğini bulmak isteyen insanları temsil etmektedir (Abulhawa, 
2010, s. 350). Bu sebeple 2002’de annesiyle beraber atalarını ve köklerini tanımak için 
Cenin’e gitmiştir. Cenin kampında durum Amal’ın yıllar önce bıraktığı gibi, Filistinli 
Araplar hâlâ mülteci, İsrailli Yahudiler hâlâ efendidir. Kitapta seçilen 2002 tarihi, İsrail 
tanklarının Cenin’de yaptığı gerçek bir saldırının tarihidir. Bu saldırıda 400’ün üzerin-
de ev yıkılmıştır (UNRWA, 2015). İnsan Hakları İzleme Örgütü, bu saldırının uluslararası 
insancıl hukukun ihlali anlamına geldiğine dair bir rapor yayınlamıştır (HRW, 2002, s. 
12). Kitabın kurgusunda Amal bu saldırı sırasında doğduğu topraklarda hayatını kay-
betmiştir (Abulhawa, 2010, s. 380). Sara ise İsrail’in açtığı yaraları sarmak için bir süre 
Cenin’de kalmış, sınır dışı edilince Al Jazeera haber ajansına katılarak Filistin topluluğu 
için yayınlar yapmaya başlamıştır. Kitapta Sara’nın açtığı söylenilen internet sitesi gü-
nümüzde de erişime açıktır. Sitede Sara’nın, David’in ve Yusuf’un Amal’a yazdığı mek-
tuplar yayınlanmaktadır (April Blossoms, 2018).

Gregory Jusdanis, edebiyatın Batılı milletlerin kuruluşundaki rolünü incelemiş 
ve kolektif kimliğin ideolojik mutabakatla olan ilişkisini edebî yazılar üzerinden analiz 
etmiştir. Buna göre edebiyat, Avrupa cemaatlerinin milliyetçiliklerinde ayrıcalıklı bir 
konumdadır. Edebiyat aracılığıyla Batılı normlar evrenselleştirilmiş (Batı’nın sorun-
ları insanlığın sorunları olarak görülmüş) ve Batılı olmayanlar ötekileştirilmiştir. Ba-
tılı olmayan birçok edebî içerik de kendi kültürel mekânını yersiz-yurtsuz görerek bu 
amaca hizmet etmiştir. Bu durumu eleştiren Jusdanis, edebiyatın Orta Doğu, Afrika 
ve Güney Amerika gibi sömürge hâline getirilmiş-emperyal işgale uğramış ülkelerde 
önemli bir potansiyeli olduğuna dikkat çekmekte ve edebiyatı bu ülkelerdeki direniş 
için önemli bulmaktadır (1998, ss. 28-33, 227). Jusdanis’in fikirleri nezdinde Filistin Sa-
bahları’nı direniş edebiyatı türünde değerlendirmek mümkündür. Çünkü Abulhawa, 
romanını kendi kültürel mekânı (Filistin) üzerine kurgulamış, Filistin’in tarihine ve Fi-
listinli kimliğine dair bir roman yazmıştır. Batılı değildir ve Batı’yı ilgilendiren sorunla-
rına da ışık tutmamıştır. Filistinli olmanın ‘’ne’’liğine odaklanmıştır. Dolayısıyla Jusda-
nis’in tavsiye ettiği gibi, edebî alandaki Batılı tahakkümün dışında kalmıştır.
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Edebiyatı Batılı olma ve olmama ölçütlerine göre değerlendiren bir başka düşünür 
Fredric Jameson’dır. Jameson’a göre kapitalist ve sosyalist bloğun dışındaki bulunan 
ve emperyalizmi yaşamış olan üçüncü bir dünya vardır. Üçüncü dünyanın edebiyatın-
da anlatılan bireysel deneyimler önünde sonunda topluluğun deneyimini anlatmak 
zorunda kalmaktadır. Jameson bu zorundalığa ’’ulusal alegori’’ adını vermiştir (1986, ss. 
67-69, 85-86). Bu anlamda birinci dünya edebiyatını yeniden okumayı ve üçüncü dün-
ya edebiyatını buna göre değerlendirmeyi teklif etmiştir. Ajiaz Ahmad Jameson’un bu 
fikirlerini eleştirmiş ve ’’üçüncü dünya’’ kavramını problemli bulmuştur. Ona göre Ja-
meson, birinci dünyayı (kapitalist) ve ikinci dünyayı (sosyalist) üretim biçimlerine göre 
değerlendirirken üçüncü dünyayı yaşadığı emperyal deneyime-dışsal bir etkiye göre 
değerlendirmektedir. Bu tavrı indirgemeci bularak birinci dünyanın da kendi içinde 
ezilenlerin, sömürülenlerin, dışarıda bırakılanların anlatısını yapan eserleri olduğunu 
dile getirmekte ve bu durumun sadece üçüncü dünyaya özgü olmadığına dikkat çek-
mektedir (Uyurkulak, 2003, ss. 138-143).

Jameson’un ulusal alegori kavramının Filistin Sabahları’na uygun düştüğü gö-
rülmektedir. Bunun için öncelikle üçüncü dünya kavramına bakmak gerekmektedir. 
Kavram üzerine çeşitli tartışmalar olsa da Jameson’un ifade ettiği üçüncü dünya tas-
nifi Filistin’in emperyal bir güç olan İsrail tarafından işgale uğraması açısından uygun 
düşmektedir. Bunun yanında roman bireysel bir hikâyeden (Yahudi olarak yetiştiril-
miş Filistinli bir çocuğun hikâyesinden) yola çıkarak, Filistin’in işgal edilme sürecinde 
Filistin halkının yaşadıkları (Cenin Toplama Kampı’nın durumu), direnç göstermeleri 
(FKÖ’nün kurulması) gibi kolektifi ilgilendiren kimlik ve mücadele sürecine odaklan-
mıştır. Kitabın ana karakteri Amal’ın Amerika’ya yerleştiğini anlatan kısımlarda dahi Fi-
listinli olmasına göndermeler yapılmış, Amal’ı bireysel olarak değil, Filistinli olmanın bir 
çıktısı olarak değerlendirmelerde bulunulmuştur. Bu anlamda Filistin Sabahları ulusal 
alegorinin bir örneğini oluşturmaktadır.

Sonuç
İsrail ve Arap Savaşlarının sonuçlarını Filistin ve Filistinli olma durumu üzerinden 

ele alan Filistin Sabahları romanından çıkarılan ilk sonuç, Filistinli olmanın farklı siya-
si dönemlerde farklı anlamlara karşılık gelmesine ilişkindir. İsrail Devleti resmî olarak 
kurulmadan önce Filistinli olmak, Filistin’de yaşayan Arapları, Yahudileri, Hristiyanları 
ve diğer etnik-dinî toplulukları ifade etmektedir. Buradaki kimlik, bir mekânın farklı 
toplulukları kapsamasına yöneliktir. Filistin Sabahları bu durumu Hasan ve Ari’nin ai-
leleri üzerinden ele almaktadır. Hasan Filistin’de yüzyıllardır yerleşik bulunan Arap bir 
aileye mensuptur. Ari ise I. Aliyah sürecinde Filistin’e gelen Yahudi bir aileye mensup-
tur. İkisinin arkadaşlığı üzerinden Filistin’deki beraber yaşama kültürü anlatılmakta ve 
Filistin’deki Arapların göçle gelen Yahudilerden rahatsız olmadığı, tam tersine onlara 
karşı cömert olduğu vurgulanmaktadır. Ancak İsrail Devleti’nin resmî olarak kurul-
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masından sonra bu durum değişmiştir. İktidarın adı İsrail Devleti, yeni mekânın adı 
da İsrail olduğu için ulusal kimlik de İsrailli olmaya yönelik kurgulanmıştır. Bir diğer 
deyişle İsrail, iktidar olarak kendi meşrulaştırıcı İsrailli kimliğini inşa etmiştir. Bu an-
lamda İsrailli olmak Yahudilerin hasretini çektiği devlete sahip olmalarının boşluğunu 
doldurmak anlamına gelmiştir. Romanda bu durum David’i evlat edinen aile ile sem-
bolize edilmiştir. David’in babası Moşe ve annesi Jolanta, Hitler Almanyası’nın köksüz 
bıraktığı Yahudilerdendir. İsrail Devleti’nin kurulmasıyla Filistin’e yerleşmişler, Filistin’in 
Yahudilerin evi olduğu iddiası ile işgal edilmesinde rol oynamışlardır. Bu durum Yahudi 
olmayanlar için mallarına el konulma, evlerinden atılma ve kamplarda yaşama gibi bir 
sürgün sürecine tekabül etmiştir. 

Romanda kamplardaki yaşam olanakları, sürgün durumu ve Filistinlilerin toprak-
larına olan özlemleri Amal’ın bakış açısıyla anlatılmıştır. Amal, mülteci kampında doğ-
duğu için onun nezdinde Filistinli olmak, ailesinin ve kamplardaki ileri yaşta olanların 
anlatılarından ibarettir. Amal’ın Amerikan vatandaşlığı almasının Filistinli olma gerçe-
ğini değiştirmemesi de sürgün kimliğinin sürekliliğini vurgulamaktadır. Dolayısıyla ki-
tapta Filistinliler için nihai çözümün başka bir ülkenin vatandaşı olmaktan geçmediği 
anlatılmaktadır.

Romandan çıkarılan ikinci sonuç ilk sonuçla paralel olarak, mekânın/vatanın sa-
dece belirli alanla çerçevelenmiş bir toprak parçası olmadığı, toprağın toplumsal ve 
bireysel olarak aidiyeti belirleyen önemli bir sembol olduğudur. Bu sebeple Filistinli 
kimliğinin Araplar açısından ilk anlamı toprağa emek vermek, toprağı işlemek ve bu 
eylemleri geleneksel olarak devam ettirmektir. Romanda bu durum, Cenin Kampı’n-
daki sürgün yaşamı süren Filistinliler üzerinden anlatılmıştır. Filistin toprakları işgal 
edildiğinde Filistinlilerin emek verdiği zeytinliklerin çoğu hasar almıştır. Bu husus 
kamptaki insanların duygu durumuna kimliklerinin işgal edilmesi olarak yansımış-
tır. Bir toprağa ait olma durumu toprakla beraber ortadan kalkınca Filistinli olmak 
mülteci olmakla aynı anlama gelmiştir. Yahudiler için de benzer bir durum söz konu-
sudur. Ulusal kimliğin varlığı, ancak belirli bir toprakla mümkün olduğu için kimlikle-
rinin varlığını bu minval üzerine kurgulamışlardır. Filistin toprağını kendi varlıklarının 
garantörü olarak görmüşler, Filistin toprağını boşaltmayı Yahudi olmanın gereklerin-
den (vadedilmiş toprak iddiası) saymışlardır. Bu da dinî anlatıların siyasalı kurgula-
madaki etkisini göstermektedir. Roman, Yahudi bakış açısından kutsal kitaplara bağlı 
olarak siyasal alanın düzenlenme durumuna ışık tutarken, Filistinli bakış açısından 
toprağa bağlı bir kimliğin nasıl yurtsuz bir kimliğe (sürgün kimliğine) dönüştürüldü-
ğünü vurgulamaktadır.
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