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Öz 

İnsanı, onun içinde yaşadığı çevreyi ve zamanı anlatan romanın önde gelen unsurlarından 

birisi de kişiler dünyasıdır. Bir romanın olay örgüsünü harekete geçirebilecek yegâne varlık, 

kurmaca evrenin kişisi olabilir. Gerçek dünyadan esinlenerek kurgulanan roman kişileri, ait 

oldukları kurmaca evrenin yasalarına uygun bir yaşam sürerler. Onların gerçekliği yazarın 

muhayyilesine ve kurgusuna bağlı olarak ortaya çıkar. Romancı tarafından yerleştirildikleri 

olay örgüsünde, metnin tematik yapısına hizmet edecek şekilde donatılırlar. Bu bakımdan 

roman kişileri, edebî eser incelemelerinde üzerinde dikkatle durulması gereken varlıklardır. 

Felsefeci kimliğinin yanı sıra edebiyatçı olarak da öne çıkan yazar Afşar Timuçin, 

romanlarında insanı ve onun yaşam mücadelesini anlatır. Temelinde büyük bir insan 

sevgisinin yattığı romanlarında karakterlerini aşk, yalnızlık, aile, evlilik gibi temalar etrafında 

kurgular. Yazarın son romanı Bizi Biz Yapan Sevda (2014) da bu izleklerin takip edildiği bir 

eser görünümündedir. Timuçin, romanın başkişisi Asım’ı hayatına giren kadınlarla sınar. 

Roman kişileri birbirine sevgiyle bağlı olmakla birlikte toplumsal değerler ve sorumluluklar 

araya girdiğinde yaptıkları tercihlerle öne çıkarlar. Bu çalışma roman kişilerinin birbirleriyle 

kurduğu ilişkileri metnin teması etrafında incelemeye çalışacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Yeni Türk Edebiyatı; Afşar Timuçin; Bizi Biz Yapan Sevda; roman; 

kişileştirme. 

Abstract 

One of the leading elements of the novel that describes the human being and the environment 

and time in which he lives is the world of characters. The only being that can set the plot of a 

novel in motion is the person of the fictional universe. Novel characters inspired by the real world 

live a life subject to the laws of the fictional universe to which they belong. Their reality emerges 

depending on the imagination and fiction of the author. They are equipped in a way that will 

serve the thematic structure of the text in the plot where the novelist places them. In this respect, 

literary work reviews should carefully consider novel characters. In addition to his identity as a 

philosopher, the author Afşar Timuçin, who also stands out as a man of letters, describes humans 

and their struggle for life in his novels. In his novels, where a great love for humans lies at their 

core, he constructs his characters around themes such as love, loneliness, family, and marriage. 

The author’s latest novel, Bizi Biz Yapan Sevda, also appears to be a work in which these themes 

are followed. Timuçin tests the novel’s protagonist, Asım, with the women who enter his life. The 

novel’s characters are connected with love, but they stand out with their choices when social values 

and responsibilities intervene. This study will examine the relationships the novel's characters 

establish with each other around the text's theme. 

Keywords: New Turkish Literature; Afşar Timuçin; Bizi Biz Yapan Sevda; the novel; 

characterization.  
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Giriş 

Roman, en geniş anlamıyla insanın hikâyesini anlatan bir edebî türdür. Sebep-sonuç 

ilişkisine bağlı olarak düzenlenen olay örgüsünün içinde, belirli mekân ve zaman 

sınırlarıyla kayıtlı bir şekilde hareket eden insanlar ya da şahsiyet kazandırılmış çeşitli 

varlıklar, bir romanın esasını teşkil eder. Bu bakımdan romancı muhayyilesiyle 

kurgulanan ve gerçeğini andıran kurmaca bir evren sunan roman türünün önemli 

unsurlarından biri de şahıs kadrosudur. Romanın “başlıca ilgi odağı” olan kişi(ler) 

sayesinde söz konusu kurmaca evren “bir anlam ve işlev kazanır.” (Tekin, 2001, s. 70) 

Olay örgüsünün gerçekleşebilmesi, roman kişilerinin arasında kurulacak mantıklı ve 

tutarlı ilişkilerin varlığına bağlıdır. “Bir olayın zuhuru için kişiler arasında yer alan en az 

iki unsurun bir arada olması veya onları birbirine bağlayan ve birbiriyle ilgilenmeye 

zorlayan münasebetlerin bulunması şarttır.” (Aktaş, 2013, s. 44) Roman kişileri duyar, 

düşünür, birbirleriyle iletişim kurar, haberleşir, yaptıklarıyla birbirlerinin hayatını etkiler 

ve kimi zaman da değişime yol açarlar. Ayrıca “kurmaca içeriğin barındırdığı duygusal ve 

düşünsel bağlamın kabulleri ve redleri” kişiler aracılığıyla görünür kılınır ve böylece 

roman kişileri bir temsil işlevi de yüklenirler. (Sazyek, 2020, s. 134) Korkmaz’ın da dile 

getirdiği gibi şahıslar kadrosu “iyiliğin ve kötülüğün, cesaretin ve ihanetin, inancın ve 

tereddüdün okuyucuyla doğrudan konuştuğu, yaratıcı ruhun ete-kemiğe bürünmüş 

biçimleridir.” (Korkmaz, 2018, s. 11) Romanın kişileri, gerçek hayattaki gibi duyan, 

düşünen, arzu eden yani yaşayan varlıklardır. Bununla birlikte bir kurmaca kişinin 

yaratılmasını “sanatın en büyük mucizesi” olarak gören Randall’ın şu ifadelerini gözden 

kaçırmamak gerekir: 

“Bir karakter, bir hikâyede karşılaştığımız bir insandır. Bunu söyledikten sonra hemen 

bir karakterin elbette gerçek bir insan olmadığını -hiç değilse bir romanda- ancak 

gerçek bir insanın izlenimi olduğunu eklememiz gerekir. Yazarın belirli bir fiziksel 

özellikler, düşünce ve duygular, ilişki ve hareketler kümesini açıklayan sözleriyle 

okurun düş gücünde yaratılan bir insanın makul suretidir.” (Randall, 1999, s. 162)  

Romanın gerçekliği nasıl kendine özgüyse, roman kişileri de kendine özgü bir gerçeklikle 

edebî metin içinde yaşar. Forster, bu durumu yazarın yaratıcı gücünü vurgulayarak 

açıklar. Buna göre gündelik hayatta insanlar birbirlerini tam olarak tanıyamayabilir. 

İnsanlar kendilerini bir başkasına kolaylıkla açmazlar. Fakat bir romandaki kişiler, yazarın 

kaleminin ucundadır. Yazar, onları, iç ve dış dünyalarıyla, dilediği kadar ve 

muhayyilesinin gücü nispetinde okura tanıtır. (2016, s. 95-96) Romancı, kurgusal 

evreninin kişilerini tanıtmak suretiyle okurda gerçeklik algısı yaratır. Roman kişileri 

gerçeklikten beslenmekle birlikte “gerçekliğin ötesine geçen bir doluluğa ve ayrıcalığa 

sahip” olarak tasarlanırlar. (Sazyek, 2020, s. 134) Gündelik hayatın pek çok ayrıntısından 

da arındırılan roman kişileri, düşünce ve hareketleriyle romanın temasına katkıda 

bulunurlar. 

Roman, “karakterlerin hem sebep olduğu hem de başından geçen olaylar dizisini sunan 

bir bildirişim (communucation) biçimi”dir. (Jahn, 2012, s. 12) Karakterler, bir anlatıya 

hareket katan kişi veya kişilerdir. Roman yazarı karakterlerini başarılı bir şekilde 
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kurguladığı takdirde okuyucusunu da esere bağlayabilir. Karakterizasyon, roman 

kişisinin, dış dünyadan esinlenen yazar tarafından romanın niteliklerine uygun bir şekilde 

çizilmesidir. Bir romanın kişileri birkaç şekilde tanıtılabilir. Bunlardan ilki roman kişisi 

hakkında doğrudan bilgi verilmesiyle gerçekleşir. Tekin’in “Açıklama yöntemi” dediği bu 

yöntemde roman kişisi ya yazar tarafından ya romanın diğer kişileri tarafından ya da 

kendisi tarafından verilen bilgiler aracılığıyla tanıtılır. Bir diğer tanıtım şekli ise “dramatik 

yöntem”dir. Buna göre de roman kişisinin birtakım duyuş, düşünce ve davranışları 

aracılığıyla okurda bir intiba oluşturulur. (2001, s. 73-85)  

Roman yazarlarının doğrudan ya da dolaylı olarak anlattığı roman kişileri, metindeki 

önem ve önceliklerine, işlevlerine göre çeşitli şekillerde tasnif edilebilirler. Bir romanın 

etrafında şekillendiği, “olay akışının ortasında” yer alan kişiye “başkişi” denir. (Sazyek, 

2020, s. 133) “Baş kahraman” da denilen bu roman figürü “oyun kurucu” olarak 

nitelendirilebilir. (Bourneur & Quellet, 1989, s. 165) Diğer roman figürleri onun etrafında 

toplanır ve yardımcılık, engelleyicilik vb. işlevlerle roman içindeki konumunu 

desteklerler. (Sazyek, 2020, s. 133-134) Bir de dekoratif unsur olarak romanda yer alan 

figürler vardır. Bunlar daha çok metne “mahallî renk” verip roman dünyasını 

zenginleştirirler. (Bourneur & Quellet, 1989, s. 150) 

Roman kişileri bir romanın tematik yapısını ortaya koymaya yarayan ve temsil 

kabiliyetleriyle, roman incelemelerinde ele alınması gereken başlıca unsurlardır. Bu 

çalışmada Afşar Timuçin’in Bizi Biz Yapan Sevda (2014) isimli romanı şahıs kadrosu 

bakımından incelenecektir. İlgili incelemeye geçmeden önce Timuçin’in romancılığı 

hakkında kısa bir bilgi vermek faydalı olacaktır.    

1. Afşar Timuçin’in romancılığı 

Düşünür kimliğiyle tanınan Afşar Timuçin (1939-2024), roman, öykü yazarı ve şair olarak 

da adından söz ettirir. Timuçin, edebiyata küçük yaşlardan itibaren ilgi duyar. Fransız, 

İngiliz ve Rus klasiklerini okuyarak büyüdüğü evlerinde ilk kalem denemelerini yapar. İlk 

şiirini Yelken dergisinde, ilk öyküsünü ise 1956’da Vatan dergisinde yayımlayan yazar, 

edebiyat dünyasına böylelikle adım atar. (Timuçin 2014b, 20-21) 

Afşar Timuçin’in ilk romanı 1975’te yayımlanan Yarına Başlamak’tır. Daha sonra sırasıyla 

Gece Gelen Eski Dost (1980), Kıyılar Durunca (1983), Tepedeki Yalnızlık (2009) ve Bizi Biz 

Yapan Sevda (2014) romanlarını yazar. 

Felsefeci kimliğiyle edebiyata yönelen Afşar Timuçin’e göre “İyi bir edebiyat da iyi bir 

felsefe de gelişmiş bir dil bilinci üzerine oturur.” (2010, s. 48) Her iki insan faaliyetinin de 

temelinde iyi bir dil kullanımının yattığını düşünen yazar, felsefenin de edebiyatın da 

“evrensel insan düşüncesini” (2010, s. 54) işlediğini söyler. Timuçin, edebiyat için “insanla 

ilgili tüm duyarlıkların felsefesidir, insanlık durumlarının felsefesidir” (2010, s. 58) derken 

edebiyatçının ana malzemesinin insan olduğunu savunur. Ona göre iyi bir edebiyatçı bu 

malzemeyi işlerken edebiyatın sınırları içinde kalmalı ve edebiyat yaparken felsefe 

yapmaya, toplumsal yargılar dağıtmaya ve toplumu kurtarmaya çalışmamalıdır. (2010, s. 

58) 

https://dergipark.org.tr/tr/pub/akaded
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“Romancının öğretici olmak gibi bir yükümlülüğü yok, bildiri sunmak gibi bir 

yükümlülüğü de yok. Bir roman okuyucuya bir şeyler öğretiyorsa, onun bir bildirisi 

varsa bunlar dipte tutulacak ve dolaylı yoldan etkili olacaktır, daha doğrusu bunu 

okuyucu bir sonuç olarak okuduklarından çıkaracaktır. Romancı romanda 

görünmediğinde okuyucu gerçeklik duygusunu daha derinden yaşayacaktır.” 

(Timuçin, 2019, s. 71-72)     

Bu bakımdan yazarın doğrudan mesaj verme kaygısı gütmeyen, gerçekçi bir anlayışla 

romanlarını kurguladığı söylenebilir. Timuçin her ne kadar “toplumcu dünya görüşüne 

bağlı” bir yazar olsa da romanlarında özellikle insan psikolojisini mercek altına alır. 

(Şener, 2024, s. 443) İnsanın sevinçlerini, kaygılarını, hayat mücadelesini 

anlamlandırmaya çalışır. Romanı, insan ruhunu derinden inceleyen bir tür olarak gören 

Afşar Timuçin’e göre “[i]yi bir romancı tasarladığı insanları ve onlarla kurmayı 

düşündüğü serüvenin esinini yaşamdan alır, kendi yaşam deneylerinden, tanıdığı 

insanlardan derler, uzaktan yakından gözlemlediği olaylardan alır.” (2019, s. 65) Yazara 

göre, yaşamdan ilhamla kurgulanan roman kişileri okura inandırıcı geldiği surette dikkat 

çekicidir. 

İnsana odaklanan bir roman anlayışına sahip olan Afşar Timuçin, roman yazarken de olay 

örgüsünden ve ilişkilerden önce roman kişilerini kafasında tasarladığını ifade eder. 

Kurgusal bir evrende olmakla birlikte roman kişilerinin de gerçeklikle bağının kopmaması 

gerektiğini düşünen yazar, özensiz bir figüratif yapının romancıyı zor duruma 

düşüreceğine inanır: “Gerçeklik bize bağlı değildir, biz gerçekliğe bağlıyız, biz de 

gerçekliğin içindeyiz, ona uymak zorundayız. Ben kahramanlarıma istediğimi yaptırırım 

diyen romancı kendini gülünç eder.” (2019, s. 77) Ona göre toplumsal gerçekliğe, doğa 

yasalarına aykırı oluşturulmuş bir kişiler kadrosu, romancının kuklası gibi olacaktır. Oysa 

iyi bir romancının yapması gereken kahramanlarını tanımaktır. Bunun için de insanın 

tanınması gerekir. İnsan ise hem deneyimlerle hem de düşünce tarihinden gelen bilgiyle 

anlaşılabilir bir varlıktır. (2019, s. 78-79) 

Afşar Timuçin’in Bizi Biz Yapan Sevda adlı eseri, merkezine insanı alan bir romandır. 

Yazar, bu romanda kişilerini çeşitli duygu ve düşünce durumları üzerinden ilişkilendirir.  

2. Bizi Biz Yapan Sevda’da Kişiler Dünyası 

Afşar Timuçin’in 2014’te yayımladığı romanı Bizi Biz Yapan Sevda1, kadın-erkek 

ilişkilerini aşk, evlilik ve yalnızlık temaları üzerinden işleyen bir eserdir. Roman, 

insanların hayatını, sevgi ve arzularını, birbirleriyle kurdukları ilişkileri gerçekçi bir 

düzlemde yansıtmaya çalışır. On altı bölümden oluşan romanın kişiler dünyası oldukça 

sınırlıdır. Az sayıda yetişkin insanın ilişkilerini ele alan romandaki şahıslar kadrosu orta 

sınıfa mensup, geçim sıkıntısı çekmeyen sıradan insanlardan oluşur. Toplumsal 

normlardan hoşlanmasalar da uyumlu davranışlar sergileyen roman kişileri, kimi zaman 

arzuları, düşünceleri ve yaptıkları bakımından çelişkiler içinde bulunurlar. Bu durum, 

 
1 Çalışmanın bundan sonraki bölümünde romandan yapılacak atıflarda şu baskı esas alınacaktır: Afşar 

Timuçin, (2014a). Bizi Biz Yapan Sevda. Bulut Yayınevi. 
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bireye odaklanan ve modern roman nitelikleri taşıyan bir metin için oldukça tabiidir. 

Chatman’ın da ifade ettiği üzere “‘Davranışların ve hatta alışkanlıkların’ bir karakteristik 

özellikle tutarsızlık gösterebileceği gözlemi ve bununla ilişkili olarak, verili bir kişilikte 

doğası gereği birbirleriyle çatışan karakteristik özelliklerin bulunabilmesi, modern 

karakter kuramı için kesinlikle yaşamsal özelliklerdir.” (2008, s. 114) Bu çalışmada ele 

alınan romanın kişileri, büyük ideallerin, davaların insanları değildir. İç dünyaları ve 

çevreleri arasında kalmış, zaaflarıyla malul küçük insanlardır.  

Bizi Biz Yapan Sevda’nın konusunu avukat Asım ve onun çevresinde yer alan kadınlarla 

yaşadıkları teşkil eder. Asım’ın teyzesiyle kurduğu anne-evlat ilişkisinin temelinde sevgi 

ve merhamet yatar. Bununla birlikte, o çevresinde yer alan diğer kadınlar olan Selma, 

Necla ve Gülten’le daha karmaşık bir ilişkiler ağı içindedir. Romanın merkezinde aynı 

zamanda ben-anlatıcı olarak da okurun karşısına çıkan Asım’ın hayatındaki kadınlar, 

onunla ilişkileri nispetinde eser boyunca var olurlar. Kimi eski eş, kimi dost, kimi sevgili 

olarak hayatına giren kadınlar Asım’ın bakış açısından okura yansıtılır.  

2. 1. Çekimser Bir Başkişi: Asım 

Bizi Biz Yapan Sevda romanının merkezinde yer alan erkek figürü Asım, kırklı yaşlarını 

çoktan geçmiş, yaşlanmaya başladığının farkında bir avukattır. Avukatlık mesleğini 

mecburen yapar, hatta işin bütün yükünü çalışkan sekreteri Emine çekmektedir. Asım 

sıradan bir orta sınıf insanıdır, hayatını tutkuyla yaşayan, idealist bir karakter değildir. 

Bizi Biz Yapan Sevda,  Asım’ın kendisi gibi avukat olan karısı Selma ile  boşandıkları gün 

başlar. Boşanma gününden itibaren yaşananlar Asım’ın dilinden okura aktarılır. Bu 

roman bağlamında, Afşar Timuçin’in toplum içinde kendine bir yer edinmeye çalışan 

modern bireyi ve onun iç dünyasını yansıtmak amacıyla ben-anlatıcılı bir roman 

kurguladığı düşünülebilir. Genette’in tabiriyle “otodiegetik” anlatıcılı romanlar, roman 

kahramanının aynı zamanda anlatıcı olduğu metinlerdir ve bir iç odaklanma gerektirir. 

(2020, s. 190-191) Bu sebeple ben-anlatıcılı romanların, psikolojik derinliği daha iyi 

yansıttığını söylemek mümkündür. Başkişi anlatıcı, başından geçen olayları anlatırken bir 

yandan da “birey olarak içinde bulunduğu ortamın, iç dünyasına yaptığı etkileri 

dolaysızca ve bütün karmaşasıyla işlemek durumundadır.” (Sazyek, 2020, s. 60) O, hem 

kendi iç dünyasını tahlil eder hem de romanın diğer kişileri için benzer bir çaba içine 

girer.  Bizi Biz Yapan Sevda’da Asım hem romanın başkişisi hem anlatıcısıdır. Romanın 

kurgusal evreninde kendini konumlandırmaya çalışırken, ilişkiye girdiği diğer kişilerin 

duygu ve düşüncelerini, yaşanan olayları değerlendirirken hep kendinden hareket eder. 

Roman boyunca okur, Asım’ın sesine kulak verir ve onun bakış açısıyla olayları görebilir. 

Bu bakımdan Asım’ın psikolojik, kültürel ve toplumsal konumu tematik yapıyı anlamak 

için önem kazanır. “Zira metinde her şey onun duyu organları ile idrâk ettiği ve 

değerlendirdiği tarzda karşımıza çıkar. Yani ‘kahraman-anlatıcı’ itibarî âleme ait her türlü 

görünüşü dışa aksettirmede aracı durumundadır.” (Aktaş, 2013, s. 83) Asım’ın gözünden 

dünyayı gören okur için burada bir kısıtlamanın bulunduğunu söylemek mümkündür. 

Çünkü ben-anlatıcılı roman, yapısı gereği kahramanın sınırlı bakış açısına bağlı olarak 

işler. Başkişi anlatıcı her şeyi bilemez, sezemez. (Tekin, 2001, s. 53) Onun bilgisi ve görüşü 
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dışındaki her şey okur için meçhuldür. Bizi Biz Yapan Sevda’da yazarın bu kısıtlılığı aşmak 

için romanın diğer kişilerinden faydalandığı görülür. Zaman zaman onlara da söz vererek 

gerek olayları gerekse roman kişilerini farklı bakış açılarından yansıtmaya çalışır. 

Bu bilgiler ışığında Asım’ın nasıl karakterize edildiği daha iyi anlaşılır. Hukukçu sıfatı 

taşıyan Asım, ortalama üstü bir kültüre sahiptir. Dünyanın gidişatı hakkında hem 

tecrübelerine hem de bilgisine dayalı olarak belli bir görüşü, fikri vardır. Asım, dünyayı 

bu fikir penceresinden seyreder ve değerlendirir. Onun aşk, yalnızlık, evlilik, kadın-erkek 

ilişkileri hakkındaki düşünceleri roman boyunca girdiği diyaloglarda ya da iç 

çözümlemelerde kendini gösterir. 

Bir boşanma haberiyle başlayan romanda Asım ile Selma’nın ayrıldıkları günün gecesinde 

yaptıkları konuşma, on iki yıllık evliliğin bir hesaplaşması niteliğindedir. Bu konuşma, 

ikili arasında yılların getirdiği soğukluğu ve kırgınlığı ortaya çıkarır. Selma’ya göre Asım, 

özellikle kızları Jale’nin hastalığı sürecinde karısından uzaklaşmış ve ona destek olmak 

yerine alkole sığınmayı tercih etmiş bir adamdır. Jale’nin ölümü ise çiftin arasına 

kapanmayacak bir uçurum gibi girmiştir. Selma, Asım’ın soğuk kişiliği sebebiyle 

kendisine ilgi ve sevgi göstermemesinden mustarip olmuştur: “Zaten beni dünyana hiç 

almadın, kendi dünyanda yaşadın, ben hep senin kapında bekledim. Zorlamadın kendini 

hiç. Küçücük şeyleri büyüttün. Hoşgörmeyi bilmedin ve hep soğuk kaldın. Yanımda bir 

buzdağı vardı hep” (s. 6-7) diyerek sitemini dile getiren Selma, kendisine kötü 

davranmamakla birlikte eski kocasının duyarsız biri olduğunu düşünür. Ona göre Asım, 

kafasına pek bir şey takmaz görünür:  

“Duyarsız mıydın neydin? Her an ve her koşulda hiçbir şey yokmuş gibi durmak sana 

onur mu veriyor? Bunu nasıl başarıyorsun? Yavaş yavaş kadın olduğumu unutmaya 

başlıyordum. Çocuğumuzun öldüğü akşam ben ben olmaktan çıktım. O ölürken sen 

neden evde değildin? Acıyı kaldıramamak diye bir şey var mı? Bencillik yakıştı mı 

sana?” (s. 12) 

Çocuğunun acısını alkolle yatıştırma yolunu seçen Asım, evde yalnız kalan karısına destek 

olamayacak kadar uyuşmuş vaziyettedir. Asım, bu konuşma sırasında, Selma’ya karşı pek 

de kendini aklamaya çalışmaz. Oysa ilerleyen bölümlerde Selma’ya dair düşüncelerini 

açıklarken bir tür savunmaya girişir: 

“Her uygar insan her güçlüğü her acıyı bu arada ölümü de soğukkanlılıkla 

karşılayabilmelidir. Ben acılarımı sessizce yaşadım. Selma’ya göre bu düpedüz benim 

umursamazlığımdı ya da soğukluğumdu. Çocuğumun ölümü beni de sarstı, sarsmaz 

olur mu, o günler neredeyse alkolde yıkanacaktım. Dünyanın yasalarını ben 

yapmadığıma göre bir ölümden bir yıkım türetmem gerekmiyordu.” (s. 19) 

Asım’ın acılarını kendi içinde yaşadığına yönelik bu savunma cümleleri, Selma’yı değil de 

okuyucuyu ikna etmeye yöneliktir. O, anlatıcısı olduğu hikâyenin muhataplarına 

kendisini açıklamak ve roman kişisi olarak itibarını korumak ister. Ölüm karşısında yapıcı 

bir tavır takındığını okura göstermek amacıyla konuşur. Fakat Selma’nın sözleri, Asım’ın 

karısını böyle büyük bir yas sürecinde desteklemeyi ihmal ettiğini ortaya koyar. “[S] 
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sevilen bir kişi ya da kaybedilen kişinin yerine konan soyut bir kavramın yitirilişine 

verilen tepki” (Freud, 2014, s. 18) olarak tanımlanan yas, bütün bireyler tarafından farklı 

bir biçimde deneyimlenir. Asım, kızının kaybını kendine mahsus bir yolla atlatırken 

karısına ölümü metanetle karşılamasını tavsiye etmekle yetinir. Oysa Selma’nın beklediği 

şeyin sevgi ve şefkat olduğunu görmek istemez. Burada Asım’ın yaşadığı “kayıp 

travması”nı, acılarının üstünü örterek ve arkasında bırakarak aşmaya çalıştığı görülür. 

Asım, canını acıtan duygulardan kaçınırken Selma için “duygusal açıdan daha az 

ulaşılabilir, hatla hiç ulaşılmaz” (Ruppert, 2014, s. 156) kılar kendisini. Fakat Asım, bunu 

yaparken karısıyla arasındaki ilişkiyi zedeler.  

Bununla birlikte Asım’ın burada kendi kişiliğiyle ilgili dikkat çekmek istediği önemli bir 

özelliği, geçmişe takılıp kalmamaktır. O, kızının ölümünü öyle veya böyle aşmış, alkolden 

de sıyrılmayı başarmıştır. Bu bakımdan hayatın getirdiklerini kabullenmeye daha açık ve 

acı, tatlı tecrübelerine olumlu bir bakış açısıyla yaklaşmayı başarabilen, olgun bir kişi 

görüntüsü verir. Asım, geçmişinin olumsuzluklarıyla erken yaşta hesaplaşıp, onları 

belleğinden silmiş birisidir.  Bunu yaşadığı her kötü olayın ardından yapmaya devam 

ederek hayatın iyi yanlarını görmeye odaklanır: 

“Gene de ben olumsuzluklardan olumlu koşullar türetmeyi bildim. Kendi çabamla 

okudum. Kendi çabamla işimi kurdum. Avukatlığı çok sevemedim ama yapabileceğim 

başka bir iş yoktu. Az iş az kazanç bol yetinme: benim ilkem budur. Geçmişte bazı 

olanakları iyi kullanabilseydim daha iyi bir durumda olabilirdim. Geçmiş geçmiştir, 

onu değiştiremeyiz. Geçmişi didikleye didikleye yaşamak bana göre değildi. 

Geçmişleriyle uğraşanlar kendilerine acımakla işlerini bitirirler.” (s. 20) 

Bu iç monolog, okuyucuya Asım’ın hayatın zorluklarını tek başına göğüslediğini, 

elindekiyle yetinmeyi bildiğini anlatır. Böylece o, kişiliği hakkında doğrudan bir açıklama 

yapmış olur. Asım anılarına kapılıp yaşayan bir adam değildir. Bunun yanı sıra geleceğe 

dönük bir kişilik profili de olmayan Asım’ın en iyi yaptığı şeylerden biri unutmaktır: “Ben 

anılarıyla içli dışlı yaşayan insanlardan değilim. Geleceğe gözümü dikmiş biri olmasam da 

geçmişle de sıkı bir bağlantım yoktur. Yaşanan yaşanmıştır.” (s. 69) Asım’ın bu sözleri, 

onun daha çok ana odaklanan bir kişi olduğunu düşündürür. William Randall’ın aktardığı 

ve insanların fiil kiplerine göre tasnif edildiği bir araştırma, bu durumu değerlendirmeye 

yardımcı olabilir. Bu araştırmaya göre kişilik tipleri “anlama, düşünme, sezme ve 

hissetme” kiplerine göre ayrılır. Asım bu kiplerden “anlama” başlığı altında ele alınabilir. 

Zira bu tipler için geçmiş bağlantısı zayıf olduğu gibi gelecek de yoktur. Onlar için şimdi 

önemlidir. Diğer tiplere kıyasla yeni durumlara ve olaylara daha açıktırlar. (Mann, Siegler 

ve Osmond’dan akt. Randall, 1999, s. 186) Asım da geçmişle bağı zayıf bir adamdır. 

Karısıyla yaşadıkları evi, boşanmalarından sonra Necla’ya kiralayan Asım, o evde 

Necla’yla bir gece geçirir. Gecenin başlangıcında karısı ve çocuğunu düşünerek kısa bir 

an duygulanan Asım, daha sonra Necla’yla birlikte olurken bu evde biriken anılarına karşı 

bir sorumluluk hissetmez. Geçmişe kısa süreli bakışlar atan Asım, şimdide kalmayı yeğler. 

Roman boyunca Selma, Necla ve Gülten’le kurduğu ilişkilerini “şimdi”nin içinde 

şekillendirmeye çalışır. Bunu yaparken geçmiş veya gelecek kaygısından, korkulardan 

sıyrılmak gerektiğini savunur. Necla’yla yaptığı bir konuşmada “[b]en korkmuyorum sen 
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de korkma. Yitirmekten de korkma. Önemseme demek istemiyorum, ne diye 

önemsemeyecekmişsin, yalnızca korkma. Hatta alışmaktan da korkma. Korku yiyip 

bitiriyor insanı. Korku bizi içten kemiriyor. Bir şeyler ters giderse oldu işte der geçersin” 

(s. 74) diyen Asım’a göre dünyanın gidişatına çok da kafa yormamak gerekir. Hayat ona 

göre bir oyundur ve insan dünyaya çekidüzen vermeye çalışırsa mutsuz olur. 

Selma’dan ayrıldıktan sonra teyzesinin üst katına yerleşen Asım, burada kendisine yeni 

ve küçük bir dünya kurmaya çalışır. Bunun için de geçmişinin kısa bir muhasebesini 

yapar. Hayatına yeni bir yön vermek isteyen Asım, bu aşamada daha önce kabullenmediği 

hatalarını görmeye başlar. Evliliğini devam ettirmek için yeterince çabalamadığının 

farkına varır: 

“Olayları ince ince gözlemlediğim zaman birçok şeyi tembellikle ve aldırmazlıkla 

elimden kaçırdığımı anlıyordum. Ne yapalım ben böyle biriydim. Yaşama dört elle 

sarılmayı bilseydim, örneğin Selma’ya daha yakın olmaya çalışsaydım belki her şey daha 

değişik olacaktı. Bir şeylere yeterince emek vermediğimi şimdi çok daha iyi 

anlıyordum.” (s. 23) 

Sevgi için emek verilmesi gerektiğini kabul eden Asım, bu emeği kendi evliliğini 

sürdürmek için gösteremez. Halbuki Selma’nın daha önce yaşadığı fakat ailesi 

onaylamadığı için bitirmek zorunda kaldığı bir aşk hikâyesi için onu azarlamayı kendisine 

bir hak olarak görmüştür. Asım, Selma’nın aşkı için savaşmamasını ve geleneklerin 

boyunduruğundan kurtulmaya çalışmamasını sert bir üslupla eleştirir. Fakat bu tavrına 

rağmen, Asım ne Selma’yla eskisi gibi olmayı başarır ne de hayatına giren diğer kadınlara 

benzeri bir kararlılıkla yaklaşır. Hayatını bir anda dolduran kadınlarla kurduğu ilişkilerde 

“her şey oluruna varır” (s. 80) düşüncesiyle hareket eder. İlişkilerin kontrolü daha çok 

kadınlardadır. O ise sevgisini yüzeysel bir şekilde yaşar. Derin bir bağlanma yaşayamayan 

Asım, aynı anda birkaç kadına ilgi duyabilmesiyle okuyucuyu şaşırtır. Karşısındakinden 

de yüksek bir bağlılık, büyük bir aşk beklemez.  

Hayat karşısında çekimser bir tavır takınan Asım, atılgan bir kişiliğe sahip değildir. 

Boşanma davasını bile karısı Selma açar. Aralarındaki soğukluğa rağmen, Asım alıştığı 

düzenden kopmayı istemez. Hatta Selma boşanmaktan vazgeçse Asım, buna da hazırdır. 

Bu bakımdan Asım’ın düşüncelerinin, tavırlarının ve söylemlerinin duruma göre değiştiği 

söylenebilir. Bizi Biz Yapan Sevda bütünüyle modernist bir roman değildir. Asım’ın da 

modernist bir karakter olmamakla birlikte kişilik özellikleri bakımından çok 

konuşmaktan, harekete geçmekten çekinen bir roman kişisi olarak kurgulandığı 

söylenebilir. Bu da modernist kurgunun özelliklerinden biridir. Modernist anlatılar bir 

bakıma “çekimserlik kurguları”dır. (Güngör, 2024, s. 78) Fazla kimseyle görüşmeden 

yaşayan Asım’ın belki de en çok sevdiği şey, İstanbul’un sahillerinde, korularında 

yürüyüşe çıkmaktır. Ona göre “Yalnızlıktan korkmayanlar için İstanbul’dan daha rahat 

bir kent yoktur… Sen özel olarak istemezsen içiçe bir yaşam olası değildir bu kentte. Bu 

kentte bir rasladığına bir daha raslamazsın.” (s. 56) İstanbul’un büyük bir kent olarak 

insanı içinde eriten yapısı, taşranın aksine hemen herkesin birbirine yabancı olduğu bir 

şehir olması Asım’ın hoşuna gider. Asım şehirde dolaşmayı, kimselerce aranıp 
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sorulmadan kaybolmayı ister. Ama herkesten ve her şeyden uzaklaşmak o kadar kolay 

olmaz. Asım da bunun farkındadır: “Bazı şeylere karşı durmak kolay olmuyor ya da ben 

beceremiyorum. Özerk olmak bir düş belki de. Hep birileri olacak demek ki dünyamızda. 

Gücenen birileri hesap soran birileri kafa tutan birileri kıskanan birileri sorumluluk 

yükleyen birileri…” (s. 94) Asım’a göre sevme ve sevilme ihtiyacı, insanları ister istemez 

birbirine bağlar. Fromm’un tabiriyle vermenin almaktan önce geldiği sevgi eylemi, 

sevilene ilgi ve bakım göstermeyi gerektirir. Bu da ilişkinin taraflarına sorumluluk yükler. 

(2000, s. 30-35) İnsanlarla kurulan her bağ, kişiyi bencilce davranmaktan, kendisiyle baş 

başa kalmaktan alıkoyar.  

Asım, sevginin insani bir duygu olduğuna ve yaşamı güzelleştirdiğine inanır. Fakat 

tutkuyla bağlanma ona göre değildir. İnsanların sevdiği kişiler üzerinde hak iddia 

etmelerine karşıdır. Bu bakımdan Asım’ın “sahip olma” dürtüsünden arınmış, bireyin 

özgürlüğünü gözeten, sağlıklı bir sevgi anlayışına sahip olduğu düşünülübelir. Zira Erich 

Fromm’un ifadesiyle “ ‘Sahip olmak’ ihtirasının etkisindeki ilişkiler, üzücü ve bunaltıcı 

olur, çatışma ve kıskançlıkla doludur.” (2003, s. 154) Oysa”[b]ir erkek ve bir kadın 

davranıştan, zevkleri, fikirleri veya tüm kişilikleri açılarından birbirlerine ilgi ve yakınlık 

duyabilirler.” (Fromm, 2003, s. 154) Buna karşın eski karısı Selma, sevgilisi Necla ve 

Gülten ondan daha sahiplenici bir tavır beklerler. Asım aşkla birlikte bir “mülkiyet” 

duygusunun geliştiğini kabul eder. Ancak ona göre böyle bir durumda insanlar ya birinin 

kölesi ya da efendisi olmaktadır. Bu bağımlılık hâli ise, aşkın ölümüne sebep olur. Nitekim 

“[h]angi koşulda ve hangi anlamda olursa olsun egemenlik istemi aşk için tehlikeler 

doğurur. Bu sıkıntı içinde oluşan yönelimler sevgilinin değerli de olsa eşsiz ya da 

bulunmaz olmadığını sezdirmekte etkili olmaya başlar.” (Timuçin, 2010a, s. 167)  Bu 

durumda Asım’a göre iki yol vardır: “Evet durmadan sarsılacağız, kavga gürültü 

yürüyecek bu iş. Ya da ne yapıp yapıp nesnelliğin koşulları çerçevesinde sıradan bir 

sevginin getirdikleriyle yetineceğiz. O zaman elimizden gelirse aşkı sınırlarımızdan 

sokmayacağız. Yoksa tapındığımız kişiyle nefret ettiğimiz kişi aynı kişi olacak her zaman.” 

(s. 71) Asım’ın seçeceği yol nesnel ve sıradan bir sevgidir. Selma’yla aşkı bir alışkanlığa 

dönüşmüştür; Necla’dan hoşlansa da derin bir bağlılık duymaz. Gülten ise genç ve güzel 

bir kadın olarak onu daha çok heyecanlandırır. Bütün bunlara rağmen Asım özerk ve 

sorumluluktan uzak bir hayatı özler: 

“En garibi bu üç güzel kadının üçünü de kendime yakın buluyordum. Onlardan harem 

kuracak değildim. Onlardan bir şey bekliyor değildim. Cinsel yaşam konusunda hiçbir 

zaman açgözlü ya da çok istekli olmadım. Cinselliği hiçbir zaman yaşamımın orta 

noktasına koymadım. Necla’nın beni arayıp hadi otomobille gezelim demesi, Gülten’in 

uslu bir çocuk sevinciyle akşamları kitabını alıp bana gelmesi, Selma’nın bu adam 

alkolik geçmişiyle bana çok çektirdi demeden beni araması, bütün bunlar güzel şeyler 

değil miydi? Gene de en güzeli bağsızlık diye düşünüyordum.” (s. 98) 

Roman boyunca bağımsız bir hayat istediğini söyleyen Asım, kadınlarla ilişki kurmayı 

bırakmaz. Şimdiye bağlı yaşasa da çelişkili bir biçimde alışkanlıklarını devam ettirir. 

Karısından ayrıldığında yalnızlığı eğlenceli bulan Asım, tamamen tek başına yaşamayı 

göze alamadığından, boşandıktan hemen sonra teyzesinin apartmanında bir daireye 
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taşınır. Eski arkadaşlarıyla pek görüşmez, işe pek sık gitmez ama teyzesiyle ve teyzesinin 

kızı gibi gördüğü genç Gülten’le sıcak ilişkiler kurar. Geniş bir kişiler kadrosu 

bulunmayan romanda Asım’ın görüştüğü insan sayısı oldukça sınırlıdır. Yine de o, hiçbir 

zaman tamamıyla yalnız kalmaz. Bu bakımdan onun yalnız kalmaktan korktuğu 

sonucuna varılabilir. Zira çevresinden soyutlanarak yaşamaya çalışmak kişinin bütünlük 

duygusunu yitirmesine yol açar. “Dışta kalmanın üstesinden gelerek, yalnızlığının 

hapishanesinden kurtulması insanın en büyük ihtiyacıdır.” (Fromm, 2000, s. 19) Asım, 

kendisini benliğinin hapishanesinde tutmaz. O, sevgi ihtiyacının farkında bir adamdır. 

Evliliğini bitirdikten birkaç ay sonra hem Necla hem Gülten’le gönül ilişkisi kurar. Asım, 

kadınlarla ilişkisini sonlandırdığında bile tam olarak onlardan kopamaz. Selma’yla da 

Necla’yla da iki dost olarak görüşmeye devam eder.  

Bununla birlikte Asım’ın kadınlara kuşkucu bir bakışla yaklaştığı düşünülebilir. Çocukları 

Jale öldüğünde, Selma’nın iş ortağı Halil ile yakınlaşması ve acısını onunla paylaşması 

Asım’ın hoşuna gitmez. Onların bir ilişkisi olduğundan şüphelenen Asım, karısına soğuk 

bir şekilde davranmaya başlar. Halil’i baştan beri sevmediğini söyleyen Asım, Selma’nın 

kendisini aldattığı düşüncesindedir. Fakat çekimser tavrı onu bu konuda açık bir şekilde 

konuşmaktan alıkoyar. Karısıyla arasındaki iletişimsizlik, ilişkilerini çıkmaza sokar. 

Boşandıkları günün akşamında Selma’ya Halil’in yanında kalmasını tavsiye bile eder. 

Bunun üzerine Selma, kendisi ve Halil hakkında uzunca açıklamalar yapar. Bu açıklamalar 

aracılığıyla Halil’in tek taraflı aşkından hem Asım hem de okuyucular haberdar edilir. 

Asım, hem evlilikleri boyunca bu önemli konuda karısıyla yüzleşmekten kaçınmış hem 

de bu durum sebebiyle içten içe karısını suçlu görmüştür. Buna rağmen ilerleyen 

zamanlarda Halil’le evlenmeleri için Selma’yı ikna etmeye çalışan yine kendisi olur.  

Asım, benzeri bir kuşkucu tavrı Gülten’le birlikteyken de gösterir. Oturdukları dairenin 

kapısında, yanında gördüğü genç bir adam yüzünden sinirlense de bunu Gülten’e 

sormaktan çekinir. Ancak yaşadığı huzursuzluğu Gülten’den saklayamadığı için iki sevgili 

tartışırlar. Gülten de Selma gibi uzun bir açıklama yaparak o gençle bir gönül ilişkisinin 

bulunmadığını anlatır. Asım, bu konuşma sırasında açıklama istemediğini söyler ama 

kıskançlık etmekten de geri durmaz. Halbuki ilişkilerinin başında, yaşı çok genç olan 

Gülten’e, başkasını sevdiği zaman gitmesi gerektiğini söyleyen kendisidir. “Kıskançlık, 

kişinin kendine ait olduğunu düşündüğü bir alandan kovulduğu zaman yaşadığı kaygının 

dışavurumudur.” (Blévis, 2010, s. 67) Buna göre, Asım’ın, Gülten’i bir başkasıyla 

düşünmek istemediği ve onun  hayatından çıkacağı düşüncesine tahammül edemediği 

anlaşılır. Asım, bu davranışının ne kadar çelişkili olduğunun farkındadır. Gülten’le 

yaşadığı mutluluğa gölge düşüren bu olayı yaşamın bir tuzağı olarak değerlendiren Asım, 

bu tuzağın ilişkilerdeki tutarsızlıklardan kaynaklandığına inanır. O, sevmeyi özgür 

bırakmakla özdeşleştirse de davranışlarında tutucu ve yer yer kuşkucu olabilmektedir. Bu 

da onun kimi zaman eleştirdiği toplumsal kalıplardan tamamen kurtulmadığını gösterir. 

Nitekim Selma da “ayrı cinsten iki insanın dost olmasını arkadaş olmasını anlayamazsın 

sen. Sizler anlayamazsınız. Kafanızın içinde kalıplar var. O kalıplara uydu uydu, uymazsa 

kökten yanlıştır” (s. 8) diyerek onun bu tutarsız yönüne dikkat çeker.  
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Necla’nın tanıştırdığı arkadaşı Adnan’ı  “kadınsı” bulan Asım, onu sıradan birisi olarak 

niteler ve küçümsemeye çalışır. Asım, bu hareketinin kaynağının kıskançlık olmadığına 

inansa da aslında hayatına yeni bir soluk getiren bu kadını kaybetmek istemediği için 

böyle davrandığı açıktır. Kendisiyle ilişkisini sürdürmeyip Adnan’la evlenmeye karar 

veren Necla’nın kararını sert bir şekilde eleştirir. Kendisinin toplumsal kurallara göre 

yaşamak istemediğini söyleyen Asım, Necla’yı herkes gibi olmakla suçlar. Bir yandan da 

“[g]üzel. Ters bir şey yok. Evlen gitsin. Sırtında yumurta küfesi yok ya, gerekirse ayrılırsın” 

(s. 105-106) diyerek rahat bir şekilde davranmaya ve onu desteklediğini göstermeye çalışır. 

Asım, toplumun dayattığı normlara bağlı olarak yaşayan sıradan insanlardan hoşlanmaz. 

Böyle insanların hayatlarının boşa geçtiğini düşünür. Ona göre kendisi kalıpların dışında 

ve az çok özgür kalmayı başarmış bir adamdır: 

“Gündeliğe takılmışların dünyasında yaşam kaygıları sıkıntı verecek hatta boğuntu 

yaratacak ölçülerdedir. Onlar kurallarla hapishaneye çevirdikleri yaşamlarını her 

adımda biraz daha zorlaştırırlar ve öte yandan böyle yaparken geçmek zorunda 

kaldıkları ya da kendilerine ayrılmış diye düşündükleri yolların daha taşlı daha dikenli 

yollar olduğuna inanırlar. İyileşmez kuşkuların gölgesinde iyi şeyler bekleyişleri 

onlarda bütün bir yaşamı koşulluyor ve sıkıntılı bir ortama döndürüyor.” (s. 96) 

Bu iddialı cümlelere rağmen Asım’ın da ilişki kurduğu kadınlara yaklaşımında eleştirdiği 

sıradan insanlar gibi davranabildiği görülür. O, özgürlüğü sorumluluklardan kaçmak 

olarak yorumlayarak karısını ihmal etmiş, onu yalnızlığa terk etmiştir. Ama karısı 

boşanma davası açıncaya kadar evliliğini bitirmeyi düşünmemiştir. Asım, kuşkucu kimliği 

sebebiyle sevdiklerinden uzaklaşırken bunu onlarla dürüstçe konuşmaktansa kaçmayı 

tercih eder, konfor alanından çıkmayı istemez. Ana odaklanan bir kişi olan Asım, 

ilişkilerin getirebileceği sorunlardan, duygusal yüklerden çekinir. Zira, “[i]lişkileri iyi 

günde kötü günde, ne olursa olsun idame ettirecek bir bağlanmanın eşlik ettiği ilişkilere 

girmek, boş bir çek imzalamaya benzer. Bu, başvurulacak hiçbir özel kurtuluş şartının 

olmadığı, henüz bilinmeyen ve tasavvur edilemez sıkıntılar ve ıstıraplarla karşılaşma 

ihtimalinin habercisidir.” (Bauman, 2018, s. 27) Bu bakımdan özgürlüğün sorumluluk 

taşımamak olduğu düşüncesiyle hareket ettiği anlaşılan Asım’ın söylemleri ile davranışları 

arasında çelişkiler olduğu görülür. Yukarıda da belirtildiği gibi fikirler ve davranışlar 

arasındaki tutarsızlık, modern roman karakterinin doğasında bulunan bir özelliktir. Asım 

da bir yandan ilerici bir yandan tutucu, bir yandan bağımlı bir yandan özerk bir kişilik 

sergiler. 

Bizi Biz Yapan Sevda romanının başkişisi Asım, özerk bir karaktere sahip olmak isteyen, 

bununla birlikte ilişki kurduğu insanlarla da bağlarını tamamen inkâr edemeyen biridir. 

Asım, yaşamı dalgalı bir denize benzetir. İnsanlar kıyıya varmak için çırpınırlar. Ancak 

kıyıya çıkmak olan ölümle birlikte bu çırpınma sona erecektir. Bu sebeple denizdeki 

debelenme ömrün sonuna kadar sürecektir. Asım, kişinin hayattan payına düşen neyse 

kabullenerek yaşam mücadelesine devam etmesi gerektiğine inanır. Selma’dan 

boşanmasıyla birlikte hayatının taşları yerinden oynayan Asım, bu süreçte teyzesinin 

sevgisine sarılır. Bir yandan da hayatına yeni kadınlar giren Asım, ilişkilerinde sevgiyi esas 
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alır. Asım sevginin bir mecburiyete dönüşmesini istemez. İnsanların birbirine yük 

olmadan yaşaması gerektiğini düşünür. O, kadınlarla kurduğu ilişkileri fırtınalara 

benzetir. Fakat derin bağlanmalardan kaçınan bir kişilik olarak Asım’ın bu benzetmesinin 

abartılı olduğu düşünülebilir. Başkişi anlatıcı olarak romanın kurgusal evreninde merkezi 

bir rol üstlenen Asım’ın gerek kendisi gerek etrafındaki kişiler için dile getirdiği 

görüşlerde nesnel olamayacağı açıktır. Zira “başkişi kendisini içten ve dıştan sarmalayan 

her şeye özdenetimin ve özeleştirinin sıklıkla bencil kalabilen önyargılı sınırları içinden 

bakar.” (Sazyek, 2020, s. 61) Asım da bu bencillikten sıyrılamaz. Anlatan ben ve anlatılan 

benin aynı kişiler olduğu romanda Asım’ın ilişki kurduğu insanlarla arasındaki 

çatışmaların yanı sıra içinde yaşadığı çatışmalar da kendi bakış açısıyla dile getirilir. 

Hayatının yaklaşık bir buçuk yılını hikâye eden Asım, anlatan ben olarak geçmişini 

kurgular. Bu kurgulama sırasında etrafındaki insanlara karşı daha yargılayıcı bir konumda 

yer almayı seçen Asım’ın kendi eleştirisinde merhametli davrandığı söylenebilir. Romanın 

diğer kişileriyle diyaloglarını onları anlama çabası olarak aktaran Asım, söz konusu kişiler 

hakkındaki görüşlerini okura açıklarken daha sert bir tutum sergiler. Bu açıdan 

bakıldığında başkişi anlatıcı olarak Asım’ın önyargı ve zaaflarının anlatımına etki ettiği 

göz önünde bulundurulmalıdır. Ben-anlatıcılı romanlarda anlatıcının güvenilirliğini 

zedeleyen bu durum Bizi Biz Yapan Sevda için de geçerlidir. 

2. 2. Mazinin Gölgesinde Bir Kadın: Selma 

Asım’ın boşandığı eşi Selma da bir avukattır. Romanın başlangıcında, boşanma 

davasından sonra eski eşi Asım’la evlerine gelirler ve Selma kendisini içeri atarak 

ağlamaya başlar. Okuyucu Selma’nın ilk olarak bu duygusal tepkileriyle karşılaşır. Davayı 

kendisi açmış ve Asım’la on iki yıllık evliliklerini sonlandırmıştır. Ama ayrılık acısı onu 

Asım’dan daha çok sarsmaktadır. Bir yandan yeni yaşamına ayak uydurması gerektiğini 

düşünür, bir yandan da Asım kadar kolay atlatamayacağı bir sürecin içerisine girdiğini 

fark eder: “Şimdi mutlusundur sanırım. Yıllardır bugünü bekliyordun. Olsun, ne yapalım. 

Şu dünyada ilk ayrılanlar biz değiliz. Zamanla unutulur gider. Sen çabuk unutursun, ben 

biraz zorlanırım belki.” (s. 6) Selma, biraz da sitemle söylediği bu sözlerle Asım’ı tahrik 

etmek ister ama eski kocası konuşmaya hevesli değildir. O, yaşananları geri çevirmek 

mümkün olmadığından konuşmanın faydasız olduğunu savunur.  

Selma, başını Asım’ın dizine koyarak biraz uyumak ister. Üzüntüsünü uykuyla 

geçiştirmek niyetindedir. Bu arada Asım, Selma’yı inceler: “Güzel ayaklarına baktım uzun 

uzun. Ellerinin kalem gibi parmaklarına daldım gittim. Dizlerine baktım. Ne kadar 

düzgün bir yapın var derdim. O bunu olağan sayardı.” (s. 9) Roman boyunca kişilerin 

fiziksel tasvirleriyle bunun gibi bir iki örnek haricinde karşılaşılmaz. Selma’nın dış 

görünüşü hakkında bilinenler bununla sınırlı kalır. Asım’ın gözünden okura sunulan 

kişilerin portrelerinde fiziksel özelliklerinden çok psikolojik özellikleri ve davranış 

şekilleri öne çıkar. 

Selma’nın kişiliği bazen Asım’ın açıklamalarından bazen de konuşmalarından 

anlaşılmaktadır. Evlerindeki son gecelerinde Asım’la evlilikleri hakkında bir muhasebe 

yapmak isteyen Selma, onu bir gece daha kalmaya ikna eder ve uzun sayılabilecek bir 
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konuşma yapar. Bu bölümde Asım, çok fazla lafa karışmaz. Söz daha çok Selma’dadır. 

Konuşması sırasında Asım’a duyduğu kırgınlık ortaya çıkar. Sıcakkanlı biri olmayan 

Asım’ın ilgisizliği Selma’yı da içine kapatmış ve birbirleriyle iletişimleri çok zayıf 

kalmıştır. Çocuklarını kaybetmeleri de aralarındaki kopukluğu artırır. O günleri 

hatırlayan Selma, Asım’ın duyarsızlığından yakınır: 

“Duyarsız mıydın neydin? Her an ve her koşulda hiçbir şey yokmuş gibi durmak sana 

onur mu veriyor? Bunu nasıl başarıyorsun? Yavaş yavaş kadın olduğumu unutmaya 

başlıyordum. Çocuğumuzun öldüğü akşam ben ben olmaktan çıktım. O ölürken sen 

neden evde değildin? Acıyı kaldıramamak diye bir şey var mı? Bencillik yakıştı mı 

sana?” (s. 12) 

Selma, bencillik edip onu yasıyla baş başa bırakan kocasından uzaklaşmış ve içine 

kapanmıştır. Bu zor zamanlarında ona destek olan kişi ortağı ve arkadaşı Halil olur. Bu 

ise Asım’ı kuşkulandırmış, evlilikleri bitme noktasına gelmiştir: “Aferin sana, benim 

üstüme gelmedin, hırpalamadın beni. Daha kötü bir şey yaptın: benden iyice koptun. Bu 

arada duruşunla bakışınla alttan alta suçladın beni. Suçlamadım dersen yalan söylemiş 

olursun. Ondan sonra elini sürmedin bana.” (s. 16) Ayrılık akşamı Selma, Halil’le 

dostluğunu Asım’a uzun uzun açıklamak ister. O güne kadar Halil’in hakkında hiç 

konuşmamış olmaları ise okur açısından dikkat çekicidir. 

İlgili konuşmada Selma, Halil’in gençlik yıllarından başlayarak arkadaşlıklarını anlatır. 

Nazik bir adam olduğu anlaşılan Halil, çocuğunu kaybeden Selma’ya “Acını bütün 

boyutlarıyla yaşa. Acıdan kaçma. Acını uyutmaya kalkma. Acıdan ancak böyle 

kurtulabilirsin. İnsanlar acıdan kaçmak istedikçe acı çekerler. İnsanın kaldıramayacağı 

kadar büyük acı yoktur, yeter ki her şeyi doğru yaşayalım. Doğadan daha güçlü değiliz” 

(s. 14) diyerek yerinde bir öğüt vermiştir. Daha sonraki günlerde de ona desteğini 

sürdüren Halil, giderek Selma’ya âşık olur. Selma’nın anlattıklarına göre aşkı yüzünden 

canına kıymaya bile kalkışır. Bu kadar büyük hadiseler yaşanırken Selma’nın Halil’le ilgili 

gerçekleri Asım’dan saklaması ve ayrıldıkları gün bunları ona anlatması ilgi çekici olmakla 

birlikte romanın kurgusunu zedeleyen bir ayrıntıdır: 

“Bir gün kendini öldürmeye kalktı. İşte o zaman bu doğru dürüst sevilmemiş adama 

dostça yakınlaşmakla ne büyük bir yanlış yaptığımı anladım. Karısı bir şeyleri sezdi ve 

tedirgin oldu. Kadın bana terbiyesizce bir sitem mektubu yazdı. Utandım, yerin dibine 

geçtim. Sana söyleyemezdim bunları. Hayır, söyleyebilirdim. Söylemeliydim. Demek ki 

benim de dürüst olmayan bir yanım var.” (s. 16) 

Selma, bu sözlerle Asım’a karşı her zaman dürüst olmadığını itiraf eder. İkisinin 

karşılaştıkları sahnelerde Selma’nın çok konuştuğu ve Asım’ın kısa cevaplarla yetindiği 

görülür. Bununla birlikte roman içinde Selma’nın sorunlarla baş edemeyip içine 

kapandığı hem Asım hem Gülten tarafından dile getirilir. Gülten’e göre Selma, hesapçı ve 

kendini gizleyen bir kadındır. Asım da on Selma’nın dış dünyadan korunmak için 

duygularını paylaşmaktan korkan biri olduğunu söyler. Oysa gerek ilk bölümde gerekse 

sonraki konuşmalarda Selma’nın Asım’dan daha açık yüreklilikle ve hesapsız davrandığı 

söylenebilir. Evliliklerini, kızlarının ölümünü, Halil’le arasındaki ilişkiye dair konuşmayı 
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başlatan hep Selma olur. Asım, onun hakkındaki düşüncelerini doğrudan Selma’ya 

söylemeyi tercih etmez. Ayrıldıkları gün, aralarındaki gerilimi itiraf etse de ayrılmayı 

Selma’nın istediğini söyleyerek suçlamalardan kaçınır. Daha sonra kendi kendine 

konuşurken Selma hakkındaki düşüncelerini açık bir şekilde dile getirdiği görülür. Asım’a 

göre Selma, kızlarının ölümüyle içine kapanmış ve kocasından soğumuştur. Aralarındaki 

uyumsuzluğu Asım’ı suçlayarak kapatmak istemiştir:  

“Onun beni ilgisiz hatta duygusuz, bir ölçüde umursamaz ve vurdumduymaz biri 

olarak görmek istemesinde yıllardır aramızda sessiz sessiz süren uyumsuzluğun da payı 

vardı. Beni suçlamak ama her konuda suçlamak onu rahatlatıyordu belki de. Birilerini 

olur olmaz suçlayarak rahatlamak sağduyulu birinin yapabileceği şey değildir.” (s. 19)  

Asım, Selma’nın içine kapalı hâlinin ve uyumsuzluğunun sebebini geçmişe takılı 

kalmasında arar. Onun hakkında verdiği bilgilerde Selma’nın zor bir çocukluk geçirdiği, 

babası tarafından terk edildiği, ailesi istediği için hukuk okumak zorunda kaldığı anlaşılır. 

Selma, ailesi reddettiği için ilk gençlik çağında sevdiği erkekle beraber olamamıştır. Asım’a 

göre Selma’daki olumsuzlukların, tutarsızlıkların ve sinirlilik hâlinin temelinde 

geçmişinde yaşadığı bu olaylar yatar. Kızlarının ölümü de aynı şekilde bir travmaya sebep 

olmuştur. “Geçmiş olayların kişiliğimizde derin yaralar açmasına izin vermemeliyiz” (s. 

21) diyen Asım geçmişi arkasında kolayca bırakırken Selma onun kadar duyarsız değildir, 

geçmişe bağlı bir hayat sürer. Artık ayrıldıklarını bilmesine rağmen evlerindeki son geceyi 

onun yanında geçirmek ister. Yeni evine taşınırken Asım’a bir müddet kendisinden uzak 

durmasını söylese de arayıp sormadığı için gücenir. Kızının çoraplarını saklayan hatta 

vitrinde sergileyen bu yaslı anne, geçmişin gölgesi altında bir hayat kurmaya çalışır. Yasın 

kendine özgülüğü burada, Selma örneği üzerinden anlaşılabilir. O, eski kocası Asım’ın 

aksine ölen çocuğuyla tamamen bağını koparmaz. Anılarını bir şekilde yaşatarak yas 

sürecini ve kaybının acısını atlatmaya çalışır. “Kayıp, yas denen adaptasyon sürecinin 

ardından, içe yansıtılabilir ya da kabul edilebilir.” (Adkins, 2020, s. 21) Selma, nesnelerle 

kurduğu ilişki ve “yeni bağlılıklar” (Adkins, 2020, s. 130) aracılığıyla kaybının üstesinden 

gelir. Fiil kipleri bakımından Selma’nın kişiliği “hissetme” tipi içinde değerlendirilebilir. 

Çünkü bu tipler şimdiyi geçmiş üzerinden değerlendiren “büyük anı koleksiyoncuları” 

olarak yaşarlar. Hatıra eşyalarına düşkünlüklerinin sebebi budur. Bu insanlar “çoğunlukla 

başarıyla bilinen, daha önce denenen ve tanıdık olanla bağlantı kurma”ya meyillidirler. 

(Mann, Siegler ve Osmond’dan akt. Randall, 1999, s. 186) Selma da kızının hatıraları 

arasında yeniden ayakları üstünde durmaya çalışır. Asım’la konuşmalarda onun 

dostluğunu ne kadar özlediğinden bahseden Selma’nın sözlerinde pişmanlık vardır:  

“Şimdi geçmişe bakıyorum da kocama ne şımarıklıklar etmişim diyorum. Ne yalan 

söyleyeyim özledim seni. Özlediğim için geldim. Meğer dostluğun ne kadar önemliymiş 

benim için. Sen de bu kadın ne diye bana gelmek istiyor demişsindir, 

düşünmemişsindir seni özlediğimi. Sen özlemezsin, özlesen de belli etmezsin. Erkeklik 

onurun incinir.” (s. 89) 

Selma Asım’ı özlediğini söyleyerek sitem yoluyla eski kocasının ilgisini beklediğini ima 

eder. Bu da onun yalnızlıkla başa çıkamadığını gösterir. Zira “[g]örünür olanın yokluğu” 
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bağlamında yalnızlık, insanlar için ürkütücü bir deneyimdir. (Phillips, 2012, s. 41) Asım, 

bu anlarda Selma’ya şefkat duysa da eski günlere dönmeye niyeti yoktur. Hayatın 

getirdiklerini Selma kadar korkuyla karşılamaz. Selma ise yeni hayatına başlarken 

korkuludur. “İnsanlar genellikle bilinmeyene ve tanınmayana atılmaktan korkarlar… Eski 

ve denenmiş olan, güvenlik verir bize ya da en azından biz öyle düşünürüz.” (Fromm, 

2003, s. 149) Selma da geçmişinden destek almaya çalışır. Asım’la ayrıldıkları gün, yıllardır 

görüşmediği bir arkadaşının telefon numarasını bulmaya ve onun yanında kalmaya 

çalışan Selma, yalnız yaşayamayacak bir kadındır. Asım’ın desteğiyle yeni evine taşınır. 

Avukatlığa devam eden Selma, kısa bir süre sonra, karısından boşanan Halil’le evlenmeye 

karar verir. Onu çok çekici bulmasa da yakınlıklarından ötürü evlenme teklifine sıcak 

bakar. Burada da tanıdığı, bildiği, geçmişinin önemli bir parçası olan insanı tercih ettiği 

dikkatten kaçmaz. Selma, bu kararı verirken eski kocası Asım’dan yardım ister. Hatta 

Asım’ı nikah şahidi yapar. Onun bu isteği, toplumsal kuralları dikkate almamak 

gerektiğini savunan Asım’ı bile şaşırtır. 

Selma, Bizi Biz Yapan Sevda romanının geçmişe dönük bir yüzü olarak ortaya çıkar. 

Romanın başında yaptığı açıklamalarla hakkında düşünüldüğü kadar içine kapalı bir 

kadın olmadığını gösterir. Asım’ın kuşkucu kimliğini sergilemesi bakımından önemli bir 

yardımcı karakter olan Selma, eski kocası tarafından yargılanmaktan kurtulamaz. İkili 

arasındaki ilişki yılların getirdiği bir alışkanlık ve küllenen bir aşka bağlı olarak dostane 

bir şekilde devam eder. Asım, her ne kadar Selma’yı yargılasa da mutluluğu için verdiği 

kararlarda ona destek olmayı ihmal etmez. Selma’nın geçmişe bağlılığı özellikle kızının 

ölümü üzerinden gösterilir. Selma’nın Asım tarafından hikâye edilen çocukluğu ve 

gençliği ise roman boyunca onun karakterini derinleştirecek bir biçimde işlenmemiş, 

özetlenmek suretiyle geçiştirilmiştir. Bu ise kurgunun zaafına işaret eden bir durumdur. 

2. 3. Arzu ve Korku Arasında: Necla 

Necla, Selma’dan boşanan Asım’ın hayatına giren kadınlardan biridir. Daha önce 

Selma’yla birlikte odturdukları evinden ayrılan ve teyzesinin yanına taşınan Asım, 

arkadaşı Necdet’in aracılığıyla evini Necla’ya kiralar. Avukat Necla aslında eski bir 

tanıdıktır. Ama geçmişle arası iyi olmayan Asım, onu kolay hatırlayamaz. Üniversite 

yıllarından arkadaşı olan bu kadını Necdet “[b]iraz bir tuhaftır, delişmendir yani… Çok 

iyi kızdır. Akıllıdır ama deliyi oynuyor” (s. 48) diye tanıtır. Asım, Necdet ve Necla kira 

işini konuşmak için yemeğe çıkarlar. Sofrada Necla ve Necdet’in evlilik üzerine 

konuşmaları okuyucuya onlar hakkında pek çok bilgi verir.  

Necla da eşinden yeni ayrılmış bir kadındır. Evliliğin kendisine uygun olmadığı 

düşüncesindedir: “Suç bütünüyle benim. Meğer evliliğe göre biri değilmişim. Evlilik 

benim deli dünyama iyi gelmedi, daha da deli etti beni. Adamın hiç suçu yok, dünyanın 

en düzenli adamı.” (s. 51) Boşandığı eşi, karısına düşkün, ev işlerinde yardımcı, iyi bir 

kocadır aslında. Fakat Necla, evlilikte kadına ve erkeğe dayatılan rollerden, evlenen 

kadının her hareketi sebebiyle kocasına hesap vermek zorunda kalmasından şikayetçidir: 

“Ben kimsenin malı olmak istemiyorum. İmzayı bastığın an adamın malısın, o da senin 

malın. Neredeydin? Neden böyle yaptın? Sana böyle davranma demedim mi? Nasıl 
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davranmam gerektiğini ona soracağım öyle mi?” (s. 53) Necla bir erkeğin buyruğuna 

girmeyi ağır bulur. Evliliğinde mutluluğu yakalayamayan Necla, bu yüzden kendi başına 

bir hayat kurmayı dener.  

O sofrada oturanlardan Necdet ise “Evlilik bir katlanma rejimidir. Önce şunu 

benimseyeceksin: bu kurum güzellikler kurumu değil alışkanlıklar kurumudur” (s. 51) 

der. Necdet hem Asım’a hem de Selma’ya göre daha mutlu olmayı başarmış bir adamdır 

denebilir. Bu bakımdan Necdet’in oradaki varlığı ve sözleri Necla’nın evliliğe bakışındaki 

farkı belirginleştirir. Necla “ideal” bir koca bulmuş olmasına rağmen ona katlanamamıştır. 

Asım’ın evini kiralayan Necla, bundan sonra Asım’la daha sık görüşmek ister. Bir sabah 

arabasıyla onu alır ve ikili saatlerce yolculuk yapar. Yolda yine çoğunlukla Necla konuşur. 

Kocasını ve evliliğinde yaşadığı sorunları anlatır. Yüksek gelirine uygun, konforlu bir 

yaşam sürmek isteyen eski kocasının aksine Necla, küçük şeylerle mutlu olmayı başaran 

bir kadındır. Bir esnaf lokantasında da karnını seve seve doyurabilen, yolda yürürken elma 

yiyen Necla’yı kocası süfli, bayağı bulur. Necla ise kocası gibi toplumsal kalıplara sıkışarak 

yaşamak istemez, içinden geldiği gibi davranır. 

Sık sık yaptığı araba yolculukları da Necla’ya göre kendisinin “garip” yönlerinden biridir. 

Asım, Necla’nın bu doğal tavırlarından ve aykırı bulunabilecek hareketlerinden hoşlanır. 

Necla’yla bir gün boyunca araba yolculuğu yapan Asım, onu daha yakından tanımaya 

çalışır. Necla da kendi hakkında durmadan konuşmaya devam eder. Dünyadan çok 

beklentisi olmadığını söyleyen Necla, doğru dürüst yaşamak için basit isteklere sahip 

olmak gerektiğini söyler.  

Sonraki günlerde Asım’ı akşam yemeğine davet eden Necla, mutfağa tutsak biri gibi çok 

yemek yapmayacağını söylese de gayet güzel bir sofra kurar. Misafiri için kendisine de 

özenen Necla’nın güzelliği Asım’ı etkiler: “Gündelik görünümüyle nedense bana pek 

çekici görünmeyen bu güzelce kadın kendine özenince pek tatlı olmuştu. Üstünde uçuk 

mavi bir entari vardı. Saçlarını biraz dağınık bir biçimde tepede toplamıştı.” (s. 69) Necla 

bu daveti ve bunca hazırlığı Asım’a beslediği duyguları anlatabilmek için yapmıştır. Sözde 

Asım’a pişirdiği kahvenin falına bakan Necla, yıllar öncesine dayanan bir aşktan bahseder: 

“Necla diye aklı kısa bir kadın seni sevebileceğini düşünüyor ya da hatta seviyor. Aslına 

bakarsan yıllar öncesinden gönlünün gözleri sana çevrili.  Ela gözlü, orta boylu, yarım 

akıllı, esmer de diyebileceğin kumral da diyebileceğin bir kadın. Senden bir şey 

beklemiyor. Bak sen! Biraz burnu büyük olduğun için o zamanlar onun sana olan 

ilgisini anlayamamışsın. Aradan zamanlar geçmiş, birden onun karşısına çıkıvermişsin. 

Şimdi ona sarılabilirsin. Onun dizine yatıp uyuyabilirsin ya da o senin dizinde 

uyuyabilir izin verirsen. Yükümlü duymazsan kendini…” (s. 72) 

Onun kısa sürede yaptığı bu itiraf Asım’ı çok heyecanlandırmaz. Oysa okuyucu için bu 

durum şaşırtıcıdır. Necla yine sevgi ve bağlanmaktan bahsettikleri yemeğin sonunda 

birden  okul yıllarında Asım’a ne kadar âşık olduğunu, onunla birlikte olmak istediğini 

söyler. Ama bir yandan da Asım’a ayak bağı olmak istemez: “Sana kement atmıyorum, 

yalnızca senin yanında duruyorum. Duruyorum ve bekliyorum. Bana yakın olmak 
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zorunda değilsin.” (s. 72) Asım, o gece Necla’yla kalır. Aşkı için harekete geçen Necla, bir 

kadın olarak kınanmaktan korkar ve kendini Asım’a açıklamak zorunda hisseder: “Hafif 

bir kadın değilim ben, sana nazlanmadan yaklaşmamı yanlış yorumlarsan üzülürüm. Ben 

seninle nedense uzun uzun konuşmak görüşmek istiyorum. Sen her şeyi biliyormuşsun 

ve ben hiçbir şey bilmiyormuşum gibi bir garip duygu var bende. Sabaha kadar sen 

konuşsan ben dinlesem…” (s. 73) Necla gecenin ilerleyen saatlerinde Asım’a yıllar 

öncesinden beslediği hayranlıkla karışık aşkı anlatmaya devam eder. Asım’ın da kendisini 

sevmesini ummaktadır: “Beni kov istediğin zaman ama hiç incitme ne olur. Sıkı sıkı sarıl 

bana, böyle uyuyalım, bu daha çok hoşuma gidecek. Ayakların ayaklarıma değsin, 

saçlarım saçlarına karışsın bana yeter. Yangından mal kaçırmıyoruz değil mi? Doğru söyle 

sevebilecek misin beni?” (s. 74) Asım’a birdenbire aşkını ilan eden Necla, onun aldırmaz 

tavırları karşısında şakınlığını gizleyemez. Asım, ona duygularından korkmaması va 

hayatı akışına bırakması gerektiğini söylese de Necla ona “sevgilim” demekten bile 

çekinir.  

Delidolu görüntüsüne rağmen Necla’nın da aslında herkes gibi tereddütleri, korkuları 

olduğu açıktır. Arzusunun peşinden gitse de aslında çok kırılgan bir yapısı olduğu 

anlaşılır. Daha sonra zihninde Selma ile Necla’yı kıyaslayan Asım, onun bu özelliğini fark 

eder. Selma’nın içe kapanık ve kendi hâlinde kişiliğine nispetle Necla’nın dışa dönük 

yapısı onu fark edilir kılmaktadır: “Necla gibi kendi dışına taşan, otomobil süren, delilikler 

etmekten hoşlanan, aklına geleni ardına koymayan, önüne geldiği gibi yaşayan biri değildi 

Selma. Necla da gerçekten öyle biri miydi acaba? Yoksa öyle mi görünmeye çalışıyordu?” 

(s. 97) Necla’nın araba kullanmak, dışarıda sandviç veya elma yemek gibi “delilikleri”, 

aslında onun bahsettiği toplumsal kalıpların dışında olduğunu göstermez. Asım’la 

kurduğu yakınlıkta, kendisine dayatılan cinsiyetçi rollerin dışına çıkma çabasında olan 

Necla, korkularından sıyrılamaz. Asım’ı görmediği günlerde ilişkisine dair kaygıları artar. 

Bir gün onu tekrar araba yolculuğuna davet eden Necla’nın, bu yolculuk sırasında bütün 

korkuları ortaya çıkar: “Yürekli ve serseri görünümüme aldırma, ben de sonunda bu 

toprakların pısırık bir kadınıyım işte. Sağlıklı olan neydi? Birlikte yarattığımız güzelliği 

daha da güzelleştirmeye çalışmaktı” (s. 104) Deliliğinin kendini dış dünyadan korumak 

için kullandığı bir örtü olduğunu itiraf eden Necla, Asım’la ilişkisi ilerlediği takdirde 

kendisine “metres” gözüyle bakılmasından endişe etmektedir: “Benim uygarlığım buraya 

kadarmış demek ki. Belki de korktuğum bu değil, hayır değil. Bu değilse ne öyleyse? 

Söylevler çekiyoruz, evlilik de neymiş diye. Palavra. Dönüp dolaşıp gideceğimiz yer evlilik. 

Asım benimle evlenir mi diye düşünmedim dersem yalan söylemiş olurum.” (s. 104) 

Toplum nezdinde gayrımeşru bir ilişki yaşamaktansa Asım’la evlendiği bir gelecek hayali 

kuran Necla, bunu ona söylemekten çekinir. Asım’ın böyle bir işe yanaşmayacağını 

tahmin ettiği için ani bir kararla arkadaşı Adnan’ın evlenme teklifini kabul etmeye karar 

verir. Tıpkı Selma gibi Necla da Asım’ın bu konuda onayını almak ister. Bu onay arayışı 

aslında Asım’dan ilgi ve sevgi görmek isteğinin bir göstergesidir. Selma’ya geri dönmeyi 

düşünmeyen Asım, Necla’yı da evlenmekten vazgeçirmeye çalışmaz. Ama onu 

eleştirmekten geri durmaz. Asım’a göre herkesten farklı gibi görünmekle birlikte aslında 

Necla da sıradan biridir: “Seni başkalarından hiç de ayrı olmayan biri diye görmek ne 
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yalan söyleyeyim bana acı verir. Aykırı yanın bir gösteriydi belki de. Bunun böyle 

olduğunu şimdi daha iyi anlıyorum. Gösteriyi bugün de sürdürüyorsun.” (s. 105) Asım, 

Necla’ya “sıradan” buldukları insanlar gibi konuştuğunu söyler ve “metres” bahsini açtığı 

için kızar. Ona göre ilişkilere bir ad vermeye gerek yoktur. İkili, sohbetlerine Necla’nın 

evinde devam eder. Necla, evinde son kez ağırlamak istediği Asım için özenli bir hazırlık 

yapar. Onun bu hâli Asım’ın gözünden kaçmaz. İlişki kurduğu kadınlar içerisinde Asım 

için süslenen, hazırlanan başka bir kadın yoktur. Selma, evlilik hayatının alışkanlığı içinde 

bunları çok da önemsememiştir. Asım, Gülten’i ise teyzesinin yanında gündelik haliyle 

görür. Dolayısıyla alnızca Necla Asım için giyinir; bu da ister istemez onun dikkatini 

çeker.  

Akşam boyunca Necla, Asım’la yaptığı konuşmalarda verdiği evlilik kararını bir mantığa 

oturtmaya çalışır. Necla aslında yalnız yaşamak istemeyen, kurulu bir düzenin rahatlığını 

arayan bir kadındır. İstemez görünmesine rağmen düzen insanıdır: “[U]zun süre uçmaya 

göre değilim ben, biraz uçtum mu hemen bir dala konmak istiyorum” (s. 107) diyen Necla 

gelecek endişesi taşımaktadır. Onun asıl isteğinin Asım’la evlenmek olduğu açıktır: “Asım, 

uyarsana beni, beni uyandırsana. Beni kollarında sıksan uzun uzun… Evlenmek falan 

önemli değil, bana hep benim yanımda olacağını söyleyebilsen. Nasıl umursamaz 

olabiliyorsun bu kadar!” (s. 107) Yalvarırcasına konuşan Necla, Asım’ın kayıtsızlığıyla 

karşılaşır: “Her şeyi belli bir sona göre düşünmek doğru mu Necla arkadaşım? Olduğu 

gibi yaşamak diye bir şey olmalı şu yeryüzünde bir yerlerde gene de. Önü açık yaşamdan 

neden korkuyorsunuz? Gereksiz kurallara, önemsiz formüllere takılı kalmak neye yarar?” 

(s. 107) diye soran Asım’a göre toplumsal kalıplara girmenin lüzumu yoktur. Hayat 

korkmadan yaşanmalıdır. Hayal kırıklığına uğrayan Necla, Asım’ı yıllar sonra bulduğu 

için gelecekte onu kaybetmekten korktuğunu söyler. Kaybetme korkusu, kadın erkek 

ilişkilerinin temelinde yer alan bir duygudur: “Âşık olduğumuz anda öznelliğimiz geçici 

bir süreliğine başka bir öznede askıya alınır, kendimize dair önceki algımızı yıkan bir 

kaygı yaşamamızın nedeni budur.” (Salecl, 2013, s. 75) Uçarı, özgür bir kişiliği olduğunu 

düşünen Necla, Asım’a âşık olunca kendisi hakkındaki düşünceleri de alt üst olur. Sevilen 

kişiyi kaybetme kaygısı Necla’yı ani evlilik kararına iter. Evlilik aslında onun için bir 

teminattır. Adnan, bu bakımdan geleceği belirsiz bir yaşam istemeyen Necla’ya tutunacak 

bir dal olarak görünür. Buna göre Necla, fiil kipleri bakımından “sezme” kipiyle 

ilişkilendirilebilir. Bu tip insanlar için gelecekte yaşanacaklar geçmiştekilerden veya 

şimdikilerden daha önemlidir. Sezen tip, “bugünü kavramak için ... gelecek görüşünden 

şimdinin başka, daha zayıf gerçekliğine geri döner.” Hayatları bir sonraki adımı 

düşünerek geçer. Bu sebeple etraflarında “gerçekçi olmayan, kararsız” tipler olarak 

tanınırlar. (Mann vd.’dan akt. Randall, 1999, s. 187-188) Asım geleceği düşünmekten ana 

odaklanamayan Necla’nın kararsız tavrını fark eder. Tanıdığı andan itibaren “kadınsı” ve 

sıradan bulduğu Adnan’la evlenmesine engel olmayacağını söyler. Asım bir yandan da 

“[b]enim şaştığım, güvenli ya da doğru bir yaşam adına insanın sevdiğini gözden 

çıkarabilmesi. Bunu benim insan yanım hiçbir zaman anlamayacak” (s. 109) diyerek 

evlilik kararını doğru bulmadığını belirtir. Necla, gelecek kaygısıyla hareket ettiğinden 

Asım’la sonu beelli olmayan bir macereya atılmaktan çekinir. Necla gibi insanlar 
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“[g]eleceği güvenceye almak isterken ileriye doğru taşınabilecek süreçleri kapatır, yaşamın 

özünü yokederler. Oysa tedirgin olmadan yaşanan sessizlik insanın kendisini 

algılayabilmesi için gereklidir. Bu sessizlik içinde hem birlikte hem özgür olmak daha 

zengin bir yaşantıyı hazırlar.” (Geçtan, 1994, s. 179) Necla’nın bu durumuna karşılık 

Asım, deneyime açık bir duruş sergiler.  Geceyi birlikte geçirmeyi teklif eden Necla’yı önce 

bunun “değerbilmezlik” (s. 106) olacağını söyleyerek reddeden Asım, daha sonra onun 

ısrarlarına dayanamaz ve kalmaya karar verir. Necla gece boyunca Asım’ın kendisini sevip 

sevmediğini anlamaya çalışır. 

Selma gibi Necla da Asım’dan nikah şahidi olmasını ister ve aralarındaki dostluk devam 

eder. Romanın gelecek odaklı karakteri Necla, aldığı kararlar ve harekete geçme hızıyla 

okuru şaşırtır. Bir yandan toplumsal normlardan kurtularak bağımsız bir kadın olmak 

ister bir yandan da kendisini toplumun benimsediği değerlere uygun yaşamak zorunda 

hisseder. İnsanların içine sıkıştığı kalıpları görüp eleştirse de netice itibariyle aynı kalıpları 

Necla da çoktan benimsemiştir. Bunu reddeder görünen sözleri kişiliğinin bir örtüsü 

gibidir. Deliliği kendinden menkul bu kadının aslında “hanım hanımcık” ve oldukça 

mazbut bir tarafı vardır. Mutfağı sevmediğini söylerken Asım için hazırladığı sofralar, 

“saçak pürçek” bir kadınken giyimine kuşamına gösterdiği özen, onun bu yönünü açığa 

vurur. 

2. 4. Genç ve Güzel Bir Şimdi: Gülten 

Gülten, Asım’ın teyzesinin evlatlığıdır. Küçükken ailesini trajik bir kazada kaybeden 

Gülten’i Asım’ın teyzesi yanına almış, kendi kızı gibi büyütmüştür. Asım, Selma’dan 

ayrılıp teyzesinin apartmanına taşınınca Gülten’le sık sık görüşmeye başlar. Evde otoriter 

bir figür olarak beliren yaşlı kadınla ara sıra çatışmalar yaşasalar da Gülten’le Asım’ın 

teyzesi birbirine can yoldaşı olmuş iki insandır. Asım tarafından “[i]ncecik gülüşüyle 

insana dinginlik aşılayan bu ufak tefek güzel kız” (s. 25) sözleriyle tasvir edilen Gülten, 

annesi olarak gördüğü bu tatlı-sert, yaşlı kadının bütün ihtiyaçlarını gidermeye, sağlığıyla 

yakından ilgilenmeye çalışır. Asım gelene kadar baş başa yaşayan bu iki kadının hayatı, 

onun gelmesiyle biraz daha canlanır. 

24 yaşında genç bir kız olan Gülten lise mezunudur. Asım’ın teyzesi onun üniversiteye 

gitmesini arzu etse de Gülten buna kesinlikle yanaşmaz. Asım’ın teyzesi, ölmeden önce 

Gülten’in mürüvvetini de görmek ister. “Gülten evde kalacak diyordu ama onu birine 

verip bir yerlere göndermeyi de düşünmüyordu. Pek güzel olurdu, damat da onların 

yanına geliverirdi. Evde şöyle efendiden bir damat olsa hiç de kötü olmazdı. Teyzeme göre 

bu inatçı kız kendi sonunu hiç düşünmüyordu.” (s. 25) Asım’ın geleneksel düşünce 

tarzına sahip olan teyzesi Gülten’in evlenmek için yaşının geçtiği kanaatindedir. Asım’a 

içini döken yaşlı kadın, Gülten’e söz geçirememekten yakınır. Ama Gülten evlenmeyi 

istemez. İki kadın arasındaki en önemli çatışma eğitim ve evlilik konularında yaşanır. 

Annesi Gülten’e iyi bir kısmet bulması için baskı yapsa da Gülten sevmediği biriyle 

evlenmenin yanlış olduğuna inanır. Annesiyle dikiş diken Gülten, elinin emeğiyle, 

kimseye muhtaç olmadan geçinebileceğini savunur. 

https://dergipark.org.tr/tr/pub/akaded
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Bütün dünyası Asım’ın teyzesinden ibaret gibi görünse de Gülten aslında dışa dönük bir 

kızdır. Arkadaşlarıyla görüşmeyi sever. Kendini eve kapatan asosyal bir tip olmayan 

Gülten’in bir diğer zevki ise kitap okumaktır. Gülten eline hangi kitap geçse, seçmeden 

okuyan bir kızdır. Asım’la yakınlaşmaları kitaplar üzerinden olur. Ara sıra Asım’ın kaldığı 

daireye çıkan Gülten, Asım televizyon seyrederken veya resim yaparken köşedeki yer 

minderine geçer ve kitabını okur: “Bir süre sonra bu ufak tefek güzel kızın çekinikliği 

kalmadı. İki akşamda bir eline bir kitap alıp gelmeye başladı. Ev işlerinden ve dikişten 

artakalan zamanlarında durmadan okuyordu, gelişigüzel okuyordu.” (s. 31)  Okuduğu 

kitaplardan aklında kalan soruları Asım’a yönelten Gülten, onunla konuşmaktan büyük 

zevk alır. Asım da bu genç misafirinin varlığından ve onunla sohbet etmekten hoşnuttur. 

Gülten’in çocukluğuna ait bazı acı hatıraları unutmak istediğini bu sohbetler sırasında 

anlar. 

Gülten, önceleri ağabey diye hitap ettiği Asım’ın yanındayken bazen minderde uyuyakalır. 

Asım, onu uyandırmaya çalışsa da kalkıp gitmeyi pek istemez. Bazı geceler o uyurken 

Asım Gülten’i seyreder: “Saflığın bütün güzelliğiyle ya da güzelliğin bütün saflığıyla 

dağınık uzun sarı saçlarının içinde uykusunu uyurdu.” (s. 39) Bu cümleler, Asım’ın 

Gülten’e bakışındaki değişimin izlerini taşır. O, Gülten’in kendisine giderek yakınlaştığını 

fark etmiştir. Bir gece Gülten yine minderde uyuyakalır. Asım da olduğu yerde sızar. Bir 

ara uyandığında Gülten’in kendisini seyrettiğini gören Asım şaşırır. Gülten, Asım 

ağabeyine “Seni uyandırmayı göze alsaydım gelip yanına uzanacaktım. Öyle yapsam kızar 

mıydın bana? Ben senin küçük kardeşin değil miyim?” (s. 40) diye sorar. Asım soruyu 

yadırgar ve duymazdan gelmeyi tercih eder. Gülten, Asım’ın yanında kalmayı ister. Bunu 

kardeşlik duygusuyla yaptığını söylese de kafasının karışık olduğu anlaşılır. Bu durum, 

Asım’ın da kafasını karıştıracaktır. Gülten’,çekingen bir dille de olsa duygularını dile 

getirir: 

“Garip bir güven duygusu veriyor bana senin yanında olmak. İşte hepsi o kadar. Ama 

istemezsen çeker giderim. İnan bana altında bir şey yok bunun. Sana sırtımı döner 

yatarım. Yıllardır senin varlığın hep güven verdi bana. İyi ki Asım abim var diye 

düşündüm hep. Bu çok güzel bir duygu, anlayabiliyor musun? Kimsesi olmayan bir 

genç kız için bu ne kadar önemli biliyor musun? Belki de bencilce bir duygu.” (s. 41-

42) 

Yatakta yan yan yana uzanırlar. O uyurken Asım, aralarındaki ilişkiyi anlamlandırmaya 

ve kendi durumunu belirlemeye çalışır. Selma’dan sonra yeni bir gönül macerası 

istemediğini düşünen Asım, bu deneyimsiz, genç kızın etrafında başka bir erkek de 

olmadığı için kendisine ilgi gösterdiğini düşünerek rahatlamaya çalışır. Ama bir taraftan 

da aralarında bu tür bir aşk ilişkisinin doğması ihtimalini gözden geçirir. O zaman da genç 

bir kızı kandırmakla itham edileceğini düşünür. Aralarındaki ciddi yaş farkı, başkalarının 

gözünde Asım’ı suçlu olarak gösterebilir: “Yani ben bir genç kızı kandırmış duruma 

düşerdim. Benim suçum yok desem kimse inanmazdı. O daha çocuk sayılır, sen koca 

adam bunu engelleyebilirdin.” (s. 42) Asım’ı burada Gülten’le yakınlaşmaktan alıkoyanın 

toplum kuralları olduğu anlaşılır. Asım içinde kaldığı duruma gülüp geçmeye çalışsa da 

Gülten’in sabah uyandıklarında kötü bir niyetinin olmadığını söyleyip ağlaması kafa 
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karışıklığının devam etmesine sebep olur. Asım Gülten’in niyetini tam olarak anlayamaz: 

“Gerçekten ne yapmak istiyordu? Akşamları çıkıp bana gelmesi güzeldi, uykusu gelince 

minderde kıvrılıp uyuması doğaldı, bazı şeyleri benden öğrenmek istemesi ters değildi 

ama alttan alta bir sevgi arar gibi bana sokuluşu beni korkutuyordu doğrusu.” (s. 43-44) 

Yan yana uyudukları geceden sonra Gülten bir müddet Asım’la görüşmez. Asım da bu 

sırada hayatını değerlendirir ve Gülten’le bir ilişki yaşamanın “bir dehlizden çıkıp bir 

başka dehlize” girmek olduğunu, Gülten’i hayatına alıp yük edinmenin saçma olduğunu 

düşünür.  

Asım Gülten’i kırmadan bu süreci atlatmayı tasarlar. Tüm bunlar olurken Necla’yla 

karşılaşan Asım, onunla yeni bir ilişkiye adım atar. Asım’ın bir kadınla görüştüğünü 

anlayan Gülten, duygularını saklayamaz hâle gelir. Asım’ın teyzesi, Gülten’deki değişimi 

fark eder. Dalgın, kimi zaman öfkeli, kimi zaman üzüntülü gözüken kızın Asım’a 

tutulduğunu anlar. Durumu Asım’a bildiren kadın, nasıl bir tedbir alması gerektiğini 

bilemez. Asım da Gülten’in üstüne gidip duygularını duygularını harekete geçirmeyi 

istemez. 

Bir akşam Gülten’le merdivende karşılaşan Asım, onu evine davet eder ve birlikte yemek 

yerler. Yemek sırasında Gülten Asım’a duygularından bahseder. Gülten’in Asım’a 

beslediği sevgi bir kardeş sevgisinden farklıdır. Gülten, Asım’ı başka kadınlardan 

kıskandığını itiraf eder. Asım ise Gülten’in kendi yaşına uygun biriyle “taze sevinçler” 

yaşamasını ister. Aralarındaki yaş farkını Gülten sorun etmese de Asım farklı şekilde 

düşünür: 

“İnsan belli bir yaştan sonra gençlikteki o güzel duyarlıklarını yitiriyor. Yaşlı adam 

uzaktan ilgi çekici görünür ama yakından sıkıcıdır. Senin hiç yaşamadığın şeyleri ben 

yaşayıp bitirmişim. Beni sevmen güzel ama bu sevgiye kendini kaptırırsan 

yıpranırsın… Benimle ruhun eskir. Benim kızım gibi olsan. Benim yanımda kalsan. 

Sana masallar söyleyebilsem uykun kaçınca.” (s. 79) 

Gülten’e başka sevgi türlerinin de olabileceğini hatırlatan Asım, onu kırmaktan 

çekinirken aşk ihtimaline kapıyı tamamen kapatmaz. Bir yandan da Gülten’in ilk aşk 

deneyimine imrenir ve o gençlik heyecanını yeniden duymayı ister. Gerekirse Gülten’e 

gidebileceğini söylese de o buna kesin bir dille karşı çıkar: “Çekip gideceksin ha. 

İyiliksever bir papaz gibi son derece duygusuz… Görevlerini yapmış olmanın rahatlığı 

içinde. İnsan olmak diye ben buna derim. Birini parça parça öldürdüğünü 

düşünmeden…” (s. 80) Asım’ın gitmesini ölümle eş tutan Gülten’in bu tavrı Asım’ı da 

etkiler. Bununla birlikte yaş meselesi ikisi arasında bir sorun teşkil eder. Bu, şimdiye 

odaklanan Asım’da geleceğe yönelik kaygının görüldüğü nadir durumlardan biridir. 

Asım, Gülten’in ileride kendisinden bıkacağını söyler: “Güneş ufka doğru inmeye 

başlayınca beni yük gibi görmek zorunda kalırsın. Ben bu içi dışı donmuş adamın başını 

beklemek zorunda mıyım dersin.” (s. 81) Ne yapacağını bilemeyen Asım’ın aksine Gülten 

kararlı davranır: “Doğal olanı yapmamız yeterlidir. Konuya ille annemin değerlerini de 

göz önünde tutarak bakmak gerekmiyor. Dalgalanmaya bırakalım. Dedin ya sen de: her 

şey oluruna varır. Acı çekmeden olmayacak belli ki. Acıya razı olduktan sonra sorun yok 
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bence.” (s. 80) Gülten, ilişkisinin sorumluluğunu üstlenmeye hazırdır. Asım’ın üzülmesini 

istemez. Romanın bütün kadınları bir yük olmamak, onu zorlamamak çabasındadır. 

Asım’dan büyük bir ilgi veya sevgi görmemelerine rağmen, Asım’ı olduğu gibi 

kabullenirler ve büyük beklentiler içerisine girmezler.  

Gülten, Asım’a sarılır ve onu öper. Kimseye hatta Asım’ın teyzesine bile sevgisinin 

hesabını vermek zorunda olmadığını söyler. Asım, teyzesiyle konuşması gerektiğini 

düşünür ama Gülten buna karşı çıkar. Evlilik fikrine tamamen karşı olan Gülten, 

aralarındaki ilişkiye bir ad koymayı, bir noktaya bağlamayı istemez. Onun için bu ilişkinin 

kendi yolunda ilerleyişi önemlidir:  

“Ben sana seni sevdiğimden söz ediyorum, sen bana neler söylüyorsun. İşin sonu diye 

bir şey yok benim için. Seni seviyorum, o kadar. Ne sen benden bir şey istiyorsun ne 

ben senden bir şey istiyorum. Beni kovma yeter. Yakınında olmak yeter bana. Çok 

zorda kalırsam o kadına bile katlanabilirim, inan bana. Ayıp saysan da böyle bu… İnan 

ki senden herhangi bir şey beklemiyorum. Seviyorum seni, hepsi bu.” (s. 82) 

Gülten’in bu sözleri, Necla’yla aralarındaki farkı da gösterir. Necla, ilişkisinin nereye 

bağlanacağından emin olmak isteyen, terk edilme korkuları yaşayan bir kadınken Gülten, 

aşkının sorumluluğunu kendi üstlenir. Asım’dan beklediği ise sadece dürüstlüktür. 

Buradan hareketle Gülten, fiil kipleri bakımından “düşünme” tipi içinde 

değerlendirilebilir. Bu tip, geçmiş, gelecek ya da şimdiden herhangi birine özel önem 

atfetmez. Zamanı geçmişe ve geleceğe uzanan bir süreç olarak algılar. İlkelerine bağlı 

yaşamayı seven bu tip insanlar, planlamalarında da başarılı olurlar (Mann vd’dan akt. 

Randall Randall, 1999, s. 186-187). Gülten, hayatın akışına odaklanmış biridir. Onun 

durumunda “yaşamak ve sevmek birbirinden ayrı olgular değil, bir bütündür. Kendimizi 

yaşayabildiğimiz ve beraberliklerimize bir şeyler katabildiğimiz her yerde sevgi vardır… 

Dünyamızla beraberliğimizde bu sürekliliği ya da ileri doğru hareket eden süreci 

gerçekleştirebilmek, kendini yaşamakla eşanlam taşır.” (Geçtan, 1994, s. 181) Yaşamı ve 

sevgi deneyimini açık yüreklilikle karşılayan Gülten, anlık duygularla hareket eden 

tutarsız biri değildir. Gülten küçük yaşlardan beri Asım’a âşık bir kızdır. Nihayet genç bir 

kadın olarak onun hayatına sevgilisi sıfatıyla girmeyi başarmıştır. Tabii Necla ve 

Selma’nın varlığı zaman zaman Gülten’i korkutur, sevdiği adamı kaybedebileceğini 

düşünür. Yine de Asım’dan bir şey istemeye hakkı olmadığını söyler. Bunda sevgisine 

duyduğu güvenin yanında özsaygısının da payı büyüktür.   

Asım’ın gönül işleri sebebiyle dalgalı giden Gülten’in hayatı, Selma ve Necla’nın 

evlenmeleriyle daha durgun bir seyir alır. Asım’ın teyzesinin ölümüyle yeniden şekillenir. 

Yaşlı kadın, Gülten’i Asım’a emanet etmiştir. Bundan sonra ikisinin birlikte yaşayacakları 

anlaşılır. Hayatlarının bu yeni dönemi için Gülten aklındakileri açıklar. Öncelikle, Asım’la 

bir evlilik bağı kurmayı düşünmediğini söyler. Geçmişle vedalaşıp annesinin hatıralarıyla 

dolu olan eski evini satmak ve Asım’la onun evine taşınıp yeni bir düzen kurmak istediğini 

belirtir. Bunlar Gülten’in planlamacı kişiliğini yansıtan davranışlar olarak düşünülebilir. 

Asım’ın evinde başlayan yeni hayatlarındaki tek eski şey, Gülten’in kıvrıldığı minder olur. 

Asım, Gülten’i gerçekten çok sever ve bunu ona söylemekten çekinmez. Gülten de bu 
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hislere karşılık verir. Onun tek korkusu ilişkilerinin alışkanlığa dönüşüp duygudan 

mahrum kalmasıdır. Asım, ise tekdüze görünen birlikteliklerinin kötü bir olayla 

neticelenmesinden endişe duyar. Nitekim soğuk bir Şubat günü evin kapısında Gülten’i 

genç bir adamla gören Asım’ın içine düşen kuşku ve kıskançlık çiftin arasını açar. Asım 

daha önce Selma’ya yaptığı gibi Gülten’e de bir şey sormaz ama ondan uzaklaşmaya 

başlar. Asım’ın bu sessizliği Gülten’i kızdırır ve Selma’dan farklı olarak içine kapanmak 

yerine Asım’la yüzleşmeyi tercih eder. Gülten kimseye hesap vermek zorunda olmadığını, 

Asım’ın güvensizliğinden dolayı ona kırgın olduğunu söyler. Zira “[b]ize en yakın kişinin, 

partnerimizin bize inandığından, desteklediğinden, ihtiyaç duyduğumuzda yanımızda 

olacağından emin değilsek odaklanabilmek ve hayata karışmak bizim için zorlaşır. 

(Levine&Heller, 2017, s. 33) Çocukluğunda yaşadığı kazadan ilk kez bahseden Gülten, 

kardeşinin o kazada öldüğünü ama kendisinin buna inanmak istemediğini anlatır. Bir gün 

bir çay bahçesinde ölen kardeşinin büyümüş hâline benzettiği bir genç gördüğünü ve 

onunla tanışıp konuştuğunu söyler. O genç, Asım’ın apartmanda gördüğü ve Asım’ın 

gelişiyle birlikte kaçan kişidir. Çay bahçesindeki tanışmadan sonra bir müddet Gülten’in 

peşini bırakmayan bu adamı Asım’ın teyzesi savuşturmayı başarmıştır. O Şubat günü 

Gülten’i yeniden gören genç, peşine takılmış ve onunla konuşmak istemiştir. Gülten, bir 

müddet evinde ağırladığı bu genç adamı, daha sonra, uygun olmaz diyerek dışarı 

çıkarmıştır. Asım’la bu sırada karşılaşan gencin korkup kaçması Gülten’i zor durumda 

bırakmış ve konuşmaya mecbur etmiştir: 

“İşte sevgili ağabeyim, durum budur, daha başka bir şey değildir. Şimdi en önemli konu 

benim seninle ilgili düş kırıklığımdan nasıl kurtulabileceğim konusudur. Gerçek sevgi 

kuşku barındırmaz, buna hayır diyebilir misin? Uzun süre tedirginliğimi atabileceğimi 

sanmıyorum, sana yakın olabileceğimi de sanmıyorum.” (s. 148-149) 

Bu uzun açıklamalardan Asım tatmin olsa da Gülten’in ona öfkesi bir müddet devam eder. 

Çünkü Gülten, Asım’la ilişkisinde “güvenli bağlanma” gerkesinimi duyar. İlişkilerinde 

güvenli bağlanan tipler de çözüm odaklı, destekleyici ve esnek görüşlüdürler. 

Hayatlarında şüphe ve kaygıya yer bırakmak istemezler. (Levine&Heller, 2017, s. 125-126) 

Gülten’in sevgiyle şüphenin aynı yerde olamayacağını söylemesi üzerine Asım, yeterince 

olgun bir adam olmadığını anlar. Bununla birlikte Gülten’in kıskançlığı bayağı bir duygu 

olarak nitelemesi de Asım’ı zor durumda bırakır. Önceki ilişkilerinde duymadığı derecede 

bir kıskançlığı Gülten için beslediğini kendi kendine itiraf eden Asım, duygularının doğru 

anlaşılmadığını düşünür. “Aşkın oluşmaya başladığı yerde kıskançlık duyguları alttan alta 

filizlenmeye başlar. Kıskançlık aşkın acı bir yan ürünüdür ki aşkı güçlendirir gibi 

görünürken onu ince ince zedeler de.” (Timuçin, 2010a, s. 166) Buna göre kıskançlığın 

aşkın doğasında yer aldığı düşünülebilir. Fakat seven kişinin bencilliği ve sevdiğini 

kimseyle paylaşmak istememesi bu duygunun ilişkiye zarar vermesine sebep olabilir. 

Gülten, “bizi biz yapan sevda üstüne gölge düştü mü sevda olmaktan çıkar” (s. 149) 

diyerek sevginin koşulsuzluğunu vurgular. Gülten, Asım’la ilişkisinin başlangıcında da 

ilerleyen dönemlerinde de küçük kıskançlıklarına rağmen, oldukça olgun ve anlayışlı bir 

kadın gibi davranır. Asım’la konuşurken kendisi hakkında “savunmasız bir çocuğum”, 

“ilkel bir çocuğum” (s. 88) diye konuşan genç kadın, yaş olarak küçüklüğüne ve 
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deneyimsizliğine atıfta bulunur. Bununla birlikte Gülten’in yaptığı konuşmalar, 

deneyimsiz, genç bir kızdan ziyade olgun bir kişiliği yansıtır. Yazarın, Gülten karakterini 

şekillendirirken, onu duygu ve düşünce dünyası itibariyle daha donanımlı hâle getirdiği 

anlaşılmaktadır. Bu bağlamda yazar tarafından şekillendirilen roman kişilerinin 

gerçekliğinin yaşanılan hayattan farklı olabileceği göz önünde bulundurulmalıdır. 

Gülten, genç ama aklı başında bir kadın olarak ne istediğini bilen bir kişidir. Küçük 

yaşlarından itibaren sevdiği adamla, genç bir kadın olarak yaşadığı ilişkide ne yapmak 

istediğinin farkındadır. Kanunlar ya da kurumlar ile değil, gönlüyle bağlandığı Asım’ı 

koşulsuz sevdiği gibi kendisi de koşulsuz sevilmek ister. Daha önceki ilişkilerinde yüzeysel 

bir yaklaşım sergileyen Asım, Gülten’e de başlarda böyle yaklaşır. Ancak romanın 

ilerleyen bölümlerinde aralarındaki bağın giderek kuvvetlendiği görülür. Başka kadınlara 

söyleyemediği sevgi sözcüklerini Gülten’e söyleyebilen Asım’ın bu dönüşümünde 

Gülten’in genç ve güzel bir kadın olmasının yanı sıra olgun bir kişiliğe sahip olması da 

etkilidir. Gülten duygularına sahip çıkar. Asım’a da sevginin getirdiği sorumlulukları 

yüklenecek cesareti verir. O, romanın başkişisini değiştiren, dönüştüren bir kadındır. Bu 

sebeple sevgiye dair sarf ettiği sözlerin romana ad olarak seçilmesi yazarın bilnçli bir 

tercihidir. Gülten, romanın tematik değerini temsil eden, insanların yaşam mücadelesinde 

sevginin olmazsa olmazlığını vurgulayan bir karakterdir.  

Sonuç 

Roman, merceğini insanın yaşamına, çevresindekilerle ilişkisine, düşlerine ve 

düşüncelerine çeviren bir türdür. Olay örgüsüne can veren roman unsurları ise kişilerdir. 

Bir romanın kurgusal evreni kişileri sayesinde ayakta durabilir. Bu kurgusal evrende yazar 

tarafından oluşturulan kişiler, kendilerine özgü bir gerçeklikle çevrilidir. Bu sebeple dış 

dünyadakine benzeyen, ama romandaki işlevleri bakımından gerekli bazı ayrıcalıklarla 

donatılan kişiler, benzeri oldukları insanlardan daha donanımlı bir görünüm arz ederler. 

Romanın başkişisi ve onun etrafında kurgulanan yardımcı kişiler, romandaki olayların 

meydana gelmesini sağladıkları gibi metnin temasını da temsil ederler. Bu temsili 

düşünceleri, sözleri ve davranışlarıyla ortaya koyarlar. Özellikle kişilerin iç dünyasına 

yönelen, psikolojik yönü ağır basan romanlarda kişilerin davranış ve sözleri kendileri 

hakkında pek çok ayrıntı içerdiği gibi romanın tematik yapısını da destekler.  

Türk romancılığında insan odaklı bir edebiyat anlayışıyla iz bırakan Afşar Timuçin, 

romanlarında kişilerin iç dünyasına yönelir. Mesaj kaygısıyla hareket etmeyi yanlış bulan 

yazar, metnin kendisine ve insanın var olma mücadelesine odaklanmayı tercih eder. 

Roman kişilerini gerçek dünyadan esinlenerek kurgulayan Timuçin, toplumsal 

gerçeklikten kopuk karakterler çizmenin yanlış olduğu düşüncesindedir. Ona göre roman 

kişileri insan doğasından ve içinde yaşadıkları toplum hayatından soyutlanamaz. Kendi 

romanlarında bu düşüncesini uygulamaya çalışan yazarın son eseri Bizi Biz Yapan Sevda 

adını taşır. Afşar Timuçin, bu romanında da diğerlerinde olduğu gibi bireylerin yaşam 

mücadelesini, insanın doğasını ve toplumsal değerlerle sınanan sevgileri ele alır. 

Bizi Biz Yapan Sevda, Asım isimli roman başkişisinin hayatının yaklaşık olarak bir buçuk 
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yılını hikâye eder. Asım’ın etrafındaki kadınlarla ilişkilerini, hayat yolunda uğradığı sevgi 

duraklarını anlatan romanın teması aşk, yalnızlık ve kadın-erkek ilişkileri olarak 

belirlenebilir. Yazar, bu temalar çerçevesinde kurguladığı roman kişileri aracılığıyla 

insanın doğasında yatan sevginin gücünü anlatmak ister.  

Romanın başkişisi Asım, boşandıktan kısa süre sonra hayatına giren kadınlarla sevginin 

farklı yönlerini deneyimler. Asım, önce Necla’yla, ardından Gülten’le bir ilişki içine girer. 

Gerek eski karısı gerekse yeni sevgilileri Asım’ın sevgi hakkında düşünmesini sağlar. 

Hayatına giren ve onu bir daha yalnız bırakmayacak olan bu kadınlar aracılığıyla Asım, 

sevginin toplumsal değerler ve kişisel çıkarlarla sınandığını görecektir. Asım’ın kendisine 

sorumluluktan azade ve özerk bir hayat kurma düşüncesi, Selma, Necla ve Gülten’in 

beklentileri sebebiyle gerçekleşmez. Selma, eski bir eş de olsa Asım’ın ilgisine ve onayına 

muhtaç bir kadındır. Asım, geçmişinden kopamayan bu kadının yanında olacağına söz 

verir. Aykırı bir duruşu olduğunu düşündüğü dışa dönük Necla’yla olan evlilik dışı 

ilişkisini ise devam ettiremez. Çünkü Necla bütün kalıpların dışında yaşamaya çalışsa da 

toplumun kadına bakışını önemsemektedir. Bu sebeple bir evlilik yaparak adını korumak 

ve hayatını düzene sokmak ister. Asım ise artık evlilik gibi kurumsal bağlara ve toplumsal 

değerlere uyarak yaşamak istememektedir.  

Asım, çevresindeki kadınlar tarafından sıkıştırıldığını hissetse de sıradan insanlar gibi 

gündelik telaşlarla yaşamamaya kararlıdır. Bu yöndeki kararını Gülten’in cesur sevdası 

destekleyecektir. Aralarındaki yaş farkına ve yıllarca birbirlerini bir ağabey-kardeş gibi 

görmelerine rağmen Gülten, aşkına sahip çıkar. Asım’ın dahi toplum içinde hoş 

görülmeyeceğini düşündüğü ilişkilerinde Gülten’in tek şartı dürüstlüktür. Asım gibi 

evliliğe inanmayan Gülten, beraber yaşadığı adamdan koşulsuz bir sevgi bekler. İnsanı 

insan yapan şeyin sevda olduğunu vurgulayan Gülten romanın tematik değerini öne 

çıkaran bir figürdür. Böylece Asım’ın bağlanmaktan kaçınan çekimser kimliğine ve 

kuşkuculuğuna rağmen sevginin galip geldiği bir ilişkileri olur. 

Afşar Timuçin, Bizi Biz Yapan Sevda’da romanının başkişisini aynı zamanda ben-anlatıcı 

yaparak kişilerin iç dünyasını okuyucuya daha yakından göstermek ister. Bütün hikâye 

Asım tarafından nakledilir. Bu durum, bir başkişi olarak Asım’ı daha gerçekçi ve samimi 

kılar. Bununla birlikte kahraman bakış açısıyla yazılmış metinlerde görülen kısıtlılık da 

ister istemez romanın yapısını etkiler. Roman boyunca kadınların sürekli konuşup 

kendilerini Asım’a açıklamak istemeleri bu tekil bakış açısını kırmaya yönelik bir girişim 

olarak değerlendirilebilir. Fakat Asım’ın karşısına geçen kadınların birdenbire kendilerini 

Asım’a açmaları, roman kişilerinin üzerine inşa edildiği gerçekçi düzlemi sarsar. Asım’ın 

tanıdığı kişiler hakkında verdiği açıklayıcı bilgiler veya romanın diğer kişileri tarafından 

dile getirilen bazı kişisel özellikler hep Asım’ın dilinden aktarılır. Selma’nın geçmiş yaşamı 

ve ailesiyle yaşadığı sorunlar, Asım’ın yargılayıcı bir tonda vurgulayıp bıraktığı meseleler 

olarak kalır ve geliştirilmez. Yahut Necla’nın bir cümleyle ifade ettiği baba korkusu da 

karakterini ortaya koyacak şekilde kullanılmaz. Bu bölümlerde kısaca yapılan 

anıştırmaların işlenmemesi roman kişilerinin derinlikli bir portresini çıkarmaya engel 

teşkil eder. Romanda Asım’ı dönüştürecek denli güçlü bir sevgiyle ortaya konan Gülten’in 
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çocukluk travması da aralarındaki çatışma için zayıf bir sebep teşkil eder. Bütün bunlar 

romanın kişiler dünyasında beliren sorunlardır ve kurguyu zayıflatır. 

Bununla birlikte Bizi Biz Yapan Sevda, sevgi temasını odağına alırken roman kişilerine bu 

temayı destekleyecek bir işlev yükler. Gerek Asımın gerekse sevdiği kadınların aşka, 

yalnızlığa, toplumsal kurallara bakışı sözleri ve davranışları aracılığıyla sergilenir. Roman 

kişileri hızlı geçiştirilmiş tasvirlerine rağmen temsil kabiliyetleri bakımından romanın 

yükünü taşımayı başarırlar. Romanın şahıs kadrosunu oluşturan herkesin yalnızlıktan 

korktuğu açıktır. Fakat başkalarıyla dengeli bir ilişki kurmakta zorlanırlar. Bağlanma 

sorunları yaşayan Asım, gelecek kaygısı sebebiyle sevgiye sırt çeviren Necla, yeni 

deneyimlerden korkan Selma, okuyucuya kadın-erkek ilişkilerini farklı yönleriyle 

yansıtırlar. Gülten ise başkişi olan Asım’ı dönüştüren özverili sevgisiyle metnin mesajını 

taşıyan bir kişi olarak romanda öne çıkar. Afşar Timuçin’in bu son romanı, kurgusal 

evrenin kişilerini çok boyutlu bir şekilde işlemez. Bununla birlikte bu durum, 

okuyucunun metne yüklenen anlamı görmesine bir engel teşkil etmez.  
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