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0Z
Modern Tiirk siirinin énemli isimlerinden biri olan Ilhan Berk’in cocukluk ve
genglik yillart Manisa’da ge¢mistir. Berk, Uzun Bir Adam adli eserinde Manisa
hatiralarina da yer vermigtir. Bu hatiralar 1920°li-1930°lu yillarin Manisa’sina 1sik
tuttugundan Manisa arastirmalart icin ozel bir oneme sahiptir. Bu makalede Ilhan
Berk’in ¢ocukluk ve genglik hatiralart bu agidan ele alinacaktir.
Anahtar Kelimeler: /lhan Berk, Manisa, hatira

MANISA IN ILHAN BERK’S CHILHOOD AND YOUTH MEMORIES

ABSTRACT
Ilhan Berk, who ise one of the most prominent names in modern Turkish
poetry, lived his chilhood and youth years in Manisa. In his work entitled “4 Tall
Man”, the poet included his Manisa memories. These memories have a significant
importance for Manisa studies, because they shed light on Manisa in 1920s and 1930s.
In this article, we will deal with Ilhan Berk’s chilhood and youth memories in this
respect.
Keywords: llhan Berk, Manisa, memory

I- Giris:

Sadece edebi olarak degil, tarihi ve toplumsal olarak da énemli bir yazi
tiirii olan hatiranin genel olarak tanimi soyledir: “Edebi bir tiir olarak hatira,
bir kiginin aklimin erdiginden itibaren goriip yasadigi, kendisi ve toplum igin
onemli gordiigii olaylart ve durumlart belli bir sistem icinde yaziya doktiigii
genellikle 6zyagamoykiisel metinlere denir.” (Cetin 2012: 64). Hatira metinleri,
anlatilan olaylarin iizerinden yillar gegtikten sonra kaleme alinirlar. Bu agidan
hatiralar, hem yazan kisinin ge¢misine hem de anlatilan olaylarm yasandigi
devre 151k tutar. Bu durum, hatiralarin 6nemini ortaya koymaktadir:

“Insanlarin hayatinda énemli bir yer tutan, iz birakan olaylar kolay
kolay unutulmaz ve gerek sozle gerek yaziyla bunlar nesilden nesle aktarilir.
Dolayisiyla hatiralar, milleti, yiizyillar boyunca bir devam zinciri icinde, milli
birlik halinde tutan, toplumu nesilden nesle baglayan katalizor bir kiiltiir
unsurudur. (...)
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Hatiralar sadece sahibini ilgilendiren metinler degildir. Onlar aym
zamanda bir dénemin tutanaklar ve tanikligidir. (...) ”’(Cetin 2012: 63-64)

Bu agidan bakildiginda hatira metinlerinin iki boyutu oldugu goriiliir:
edebi ve tarihi. Hatiralar hem edebi eser olarak hem de muhtevalar1 bakimindan
gegmise 151k tutan metinler olarak karsimiza ¢ikarlar. Bu noktada hatiralar
gecmisi gliniimiize tagiyan bir vasita goriiniimiine de sahiptir:

“Siyasetciler, bilim adamlari, sanat¢ilar, din adamlart gibi toplum
icinde sivrilmis kisilerin yazdiklart hatiralar, yalmizca hatira sahibinin
ozgecmigini aydinlatan bilgileri degil; aym zamanda toplumu ve devleti
ilgilendiren bilgi ve belgeleri de iceren tarihin malzeme kaynaklaridir.” (Cetin
2012: 66)

Tirk edebiyatinda pek ¢ok yazar hatiralarim kaleme almustir.!
Edebiyatimizda hatiralarii kaleme alan isimlerden birisi de Ilhan Berk’tir
(1918-2008). Ilhan Berk, Tiirk siirinin 6nemli sairlerinden biri olarak Ikinci
Yeni siir akiminda yer almistir. Uzun hayati boyunca pek ¢ok siir ve nesir kitabi
yayinlamigtir (hayati ve eserleri hakkinda bakiniz: Tuncer 2005: 28-38).
Eserlerinden birisi de kendini ve hatiralarini anlattigi Uzun Bir Adam’dir. iThan
Berk, bu eseri hakkinda sunlar1 sdylemektedir:

“Kendim Ustiine Bir Kalem Denemesi diye bakilmali bu kitaba.
Kendimi yazarken de, Montaigne'in dedigi gibi, okuyucu kitabimda beni, bende
de kitabimi bulsun istedim. Montaigne séyledigi icin degil, bana ¢ok uygun
diistiigii icin boyle diyorum. Bu yazilarda beni bulmali okuyan, ben
ctkmalyyim.” (Berk 1997: 7)

Kitabinda tamamen kendini anlattigmi belirten Ilhan Berk, bunu su
ctimleleri ile vurguluyor: “(...) Bdylece benim nasil bir adam oldugum bilinsin,
ortaya ¢iksin istiyorum. Kisacasi, kendimi bir roman kahramani olarak degil,
bir yazi konusu olarak gormek, bir yazi olmak. Hepsi bu.” (Berk 1997: 9)

Manisa, Saruhanogullari’ndan bugiine gerek yetistirdigi Fatih Sultan
Mehmet, Kanuni Sultan Siileyman gibi padisahlarla gerekse sdir ve yazarlariyla
onemli bir kiiltiir sehri olmustur. Manisa’nin bir kiiltiir sehir haline gelmesinde
6zellikle Osmanli Devleti’nde uzun siire sehzade sancagi olmasinin biiyiik etkisi
vardir. Manisa’da bulunan sehzadeler Manisa’yr hem imar etmisler hem de
kiiltiirel olarak gelismesini saglamislardir (Ulugay 1946: 2). Manisa’da dogup
biiyiiyen kiiltiir adamlarimzdan birisi de ilhan Berk’tir ve Berk, Uzun Bir Adam
adli eserinde Manisa hatiralarina da yer vermistir. Dogrudan eski Manisa’y1
anlatan ya da hatiralarinda Manisa’ya yer veren bazi yazarlar ve eserleri
sunlardir: Yakup Kadri Karaosmanoglu Anamin Kitabi, Nihal Yeginobali
Cumhuriyet Cocugu ve Kemal Yurdakul Aren Caybasi 'ndan Manisa’ya.

Cocukluk ve genclik yillar1 Manisa’da gecen Ilhan Berk, kitabinda
kendisini anlatirken dogal olarak Manisa ve Manisa’nin o yillardaki toplumsal

! Bu konuda tasnifli ve genis bir kaynakga i¢in bakimiz Cetin 2012: 68-106.
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yasantisi hakkinda da bilgiler vermistir. Yazimizda Berk’in Uzun Bir Adam
eserini, tarihi olaylar1 da goz Oniine alarak bu acidan ele alacagiz.

I1- ilhan Berk’in Hatiralarinda Manisa:

Ilhan Berk, 1918°de Manisa’da dogdugunda Birinci Diinya Savasi sona
ermig, Osmanli Devleti’nin elinde kalan son topraklar da isgal edilmeye
baslanmusti. Berk, heniiz bir yasindayken 15 Mayis 1919°da izmir, ardindan 25
Mayis 1919°da Manisa Yunanlilar tarafindan iggal edilir (Bilgi 2008: 10-14, Su
1986: 19, Ulugay-Gokgen 1939: 66-67). Manisa’nin isgali Yunanlilar igin
oldukca kolay olur. Ciinkii Manisa mutasarrifi Hiisnii Bey, Yunan isgaline
taraftar bir yonetici olarak isgale karsi koymak isteyenleri durdurmus, Manisa
halkina da isgalin bir zarar olmayacagim telkin etmistir (Bilgi 2008: 12, Su
1986: 3-7). Manisa’nin isgali olaysiz olsa da durum bdyle devam etmez. Isgal
altinda gecen siire zarfinda isgalciler Manisa halkina kan kusturur (yapilan
zuliimler hakkinda ayrintili bilgi i¢in bakiniz: Su 1986: 19-43).

Ilhan Berk, bu olaylar esnasinda heniiz ¢ok kiigiiktiir ve bu yiizden
Manisa’nin isgali ve yasananlar hatiralarinda yer almamaktadir. Berk’in
cocukluk yillarindan naklettigi ilk olay Manisa yanginidir. 26 Agustos 1922°de
gerceklesen Biiyliik Taarruz ile birlikte Yunanlilar Anadolu’dan kagmaya
baslamislardir. Fakat kacarken biiylik bir hingla c¢ekildikleri sehirleri
yakmiglardir. Yakilan Anadolu sehirlerinden birisi de Manisa’dir (Bilgi 2008:
24-28, Su 1986: 53-72, Ulugay-Gokgen 1939: 74-75). Yunanlilar, 5 Eyliil 1922
giini Manisa’yr atese vermiglerdir. Yaklasan Tiirk ordusu karsisinda
duramayacaklarini anlayan Yunan isgal birlikleri Manisa’y1 terk etmeden dnce
sehri talan etmigler, ardindan atese vermiglerdir. Sehri yakmadan birka¢ giin
once Manisa’da yasayan Rum ve Ermeniler, sehrin yakilacag haberi ile izmir’e
gdcmeye baslamislar; sehirden kagmak isteyen Tiirklere ise isgalciler tarafindan
sehirden cikis izni verilmemistir (Su 1986: 54, 57). Bundaki amag, Tiirkleri
sehirde birakarak yanmalarini saglamakti. 5 Eyliil glinii yangin basladiginda
Manisa halki, silahli isgalcilere karsi koyamamis, yangini Onleyememistir.
Halk, tiim malin1 yangmin igerisinde birakarak Spil Dagi’na kagarak canlarini
kurtarmaya c¢aligmistir. Kagmaya calisanlarin bir kismi da Yunan askerleri
tarafindan vurulmustur (Su 1986: 68). ilhan Berk, Manisa’nin yanisin1 ve daga
kacislarini s0yle anlatmaktadir:

“Ben ¢ocuk oldugum diinyayr alevler icinde buldum. Bes yasindaydim
ve Manisa yaniyordu. Biitiin kent bir gémlekle daga c¢ikmisti. Askerlerimiz
asagida diismanla ¢arpistyordu. Silah sesini ilk o zaman duydum. Ilk topu, ilk
ucagt da o zaman gordiim. Diisman, sozciigiinii de ilk o giin 6grendim, bir daha
da unutmadim. Diigman yangin, top, tiifek demekti; daha ¢ok da oliim. Yanan
kenti bir zaman dagdan seyrettik. Bir aksam kente indigimizde de evimizin
yerinde yeller esiyordu. Daga ¢ikisimizi, sonra da inisimizi hi¢ unutmayacagim.
Kentte hald dumanlar titiiyordu. Halk ayakta kalan evlere sikis sikis
yerlestirildi. Rum, Yahudi mahalleleriydi bu evler. (...) Burada ne kadar kaldik
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bilmiyorum. Yalniz elim, Halil Ibrahim agabeyimin elinde, bazen kenti
dolastigimiz, bir o, usumda. Yikinti nedir o giin ogrendim. Stiriilmiis tarlalara
donmiistii Manisa. Ayakta kalan kimi evlerin, diikkdnlarin yalniz duvarlariydi.”
(Berk 1997: 17)

Bu satirlar tarihe taniklik etmekle beraber 4-5 yaslarindaki bir gocugun
psikolojinde savasin nasil izler biraktiginin da kanitidir. Fakat isgal ve yanginin
[lhan Berk’teki izleri sadece bunlar degildir, Berk yanginda iki ablasindan birini
kaybetmistir. Yangin basladiginda daga kagarlarken Berk’in deli olan biiyiik
ablas1 Huriye, onlarla beraber gelmek istememis, onu sehirde birakmak zorunda
kalmislar ve o yanarak 6lmiistir:

“Ablami diigman Manisa’ya girince evde birakip daga ¢iktik. Kent
yaniyordu ve ablam bizimle daga gelmek istememisti. Ben neden sonra onun,
yangin evimizi sarinca, sa¢larindan tutusarak yamp kiil oldugunu ogrendim.
Benim cocuk diinyam da boylece yikildi. Yikiklik, bana ondan kalmadir, ya da
ben onun oliimiiyle yikikligi bu yeryiiziinde ilk béoyle égrendim.” (Berk 1997:
36)

Alevler icindeki Manisa, 8 Eyliill 1922 giinii Tiitk ordusunun sehre
girisiyle kurtulur (Bilgi 2008: 26, Su 1986: 72-77). Manisa’daki yanginin
bilangosu oldukga agirdir: 10.700 ev, 13 cami, 2728 diikkan, 19 han, 26 bag
kulesi, 3 fabrika, 5 ciftlik ve 1740 kOy evi tamamen yanmus; 3500 kisi
yakilarak, 855 kisi de kursuna dizilerek oldiiriilmiistiir (Bilgi 2008: 27). Bu
maddi kayiplarin yaninda bir sehzadeler sehri olan Manisa’nin tarihi ve kiiltiirel
birikimi de yanarak yok olmustur (Bilgi 2008: 28, Su 1986: 71-72). ilhan Berk,
sehrin kurtulusunu ise so0yle anlatmaktadir:

“Kent gene de bayraklarla donatilmis, YASASIN! sesleriyle ¢inliyordu.
Halk, gecen askerlerimize sariliyor, su veriyordu. Tutsaklar oniimiizden
gegiyordu. Hepsi yorgun, bitkindi. Onlar gegerken halk tas atiyor, tiikiiriiyor,
yumrukluyordu. Kentin dis mahallesindeki bir ¢ukuru hi¢ unutmam. Tutsaklarin
gectigi yol tistiindeki bir ¢ukurdu bu. Halk onlar gegerken ele gegirdiklerini bu
cukura atip, iizerlerine tas atiyorlardi. Her an oliilerle kabaryyordu ¢ukur. Bu
boyle kag giin siirdii bilmiyorum. (...)”(Berk 1997: 17-18)°

2 1927 Manisa dogumlu yazar Nihal Yeginobali da Cumhurivet Cocugu adli eserinde
annesi Feride’nin Manisa’nin isgali ve yams1 hakkinda anlattiklarim1 nakleder
(Yeginobal1 2004: 92-103). Ozellikle isgalden kurtulus esnasinda yasananlar1 nakleden
su satirlar ilhan Berk’in anlattiklaryla epeyce benzesmektedir: “Yerli Rumlar’in
toplanip merkeze getirildigini duyan Manisa kadinlari birden, kendiliklerinden ayaga
kalkmiglar ve ellerine gegirebildikleri her cesit silahla, silah bulamayanlar tas ve
sopayla, tutsaklara saldwrmislard. (...)” (Yeginobali 2004: 102)

“Mehmetgikler ozellikle suya adeta saldiryyorlardi. Ama baslarindaki geng tegmen
onlarin once bir kenara oturup iyice dinlenmelerinde israr ediyordu. ‘Bu halleriyle su
icerlerse ¢atlarlar’ diyordu. ‘Ter igindeyiz, midelerimiz giinlerdir yemek gérmedi. Kag
giin, kag gecedir at sirtindayiz, haberimiz bile yok!”” (Yeginobali 2004: 102-103)
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[lhan Berk, yanginda yanan evlerinden sonra yerlestikleri Dervisali
mahallesindeki ikinci evleri ve mahalleleri hakkinda su bilgileri vermektedir:

“Ikinci evimiz bir ¢ikmaz sokaktaydi. Cocuklugumun Deveciyan
mahallesindeki ev yamnca sonunda buraya tasimmmistk. U¢ odal, mutfakl,
uzun, tashkl, aviulu, tek katli bir evdi bu. Bir odasinda Hiiseyin agabeyimle
yengem, hemen yamndaki kiiciik odada Halil Ibrahim kalirdi. Annemle ben
sokak kapisumin yamndaki kiiiik bir odada yatip kalkardik. (...)” (Berk 1997:
53)

“Dervisali mahallesindeki evimizin bir camisi, bir bakkali, bir de kimi
vakitler kadinlarin soyledikleri ilahilerin bize kadar geldigi, bir yatirin
gomiildiigii bir mescidi vardh. (...)" (Berk 1997: 54)

Cocuklugu Manisa’da gecen Ilhan Berk’in sehrin disina ilk cikis1 bir
arkadast ile beraber Izmir’e gidisidir. Onun Manisa’dan ilk ¢ikisi eserinde ilging
bir hatira olarak yer almaktadir:

“Bir arkadasla, bisikletle, Izmir’i, daha ¢ok da denizi gormeye
gidiyoruz. Manisa’min disina ilk ¢ikiyorum. Ortaokulda olacagim. Bisikleti,
tatillerde orda burada ¢alisarak biriktirdigim paralarla aldim. Izmir’i biitiin
cocuklar gibi ben de merak ediyorum. Izmir demek, deniz demek. Denizi ilk kez
gorecegim. O zamanlar Izmir bisikletle ii¢ saat siiriiyor diye biliyorum. Sabah
gider, aksam doneriz dedik. Onun i¢in ikimiz de eve haber vermedik. Yol berbat
kalmis ammda. Yokus ¢ok, onun icin yokuslarda bisikletten iniyoruz. Izmir’e
kan ter iginde vardik. Denizi gériince de ilk ayaklarimizi soktuk, elimizi
yiiztimiizii ytkadik (6yle olacak). Mavi bir suydu deniz dedikleri ve uzayip
gidiyordu. Kitaplardaki denizdi. Resim defterlerinde boyadigimiz denizdi. Onun
icin hi¢ yabanci gelmedi goriince. ‘Iste deniz’ dedik ve hemen tamdik. (...)

Denizi ne kadar seyrettik bilmiyorum. Bisikletlerimizi Izmir’in icine
vurduk, sokaklara, carsilara girdik ¢iktik. Kalabalik, koca bir kentti Izmir. As¢i,
kebapgi, sekerci diikkanlart demekti Izmir (Elli yil énce Lzmir boyle usumda.
Hala da oyle bende.). Izmir’de iki saat kaldik, sonra yine inisler, yokuslar,
ucurumlar... Aksam diistii diisecekti Manisa’ya geldik. O giin anneme Lzmir’i,
yani denizi gordiigiimii séylemedim. Samirim hi¢cbir zaman da séylemedim.
Baygin yattim, onu biliyorum. Bu benim diinyayr gormeye ilk ¢ikisimdi. Ve deniz
dedikleri artik yalmz bir sozciik degildi. (...)” (Berk 1997: 24-25)°

[lhan Berk’in Manisa hakkinda verdigi onemli bilgilerden bir kismi da
esnaflik iizerinedir. Babasinin, agabeylerinin ve kendisinin galistigi isleri
anlatirken dénemin Manisa’s1 hakkinda 6nemli bilgiler verir. Berk’in babasi
farkli islerde calismistir, bu konuda soyle demektedir:

% [zmir-Manisa aras1 ulasimin saglandig1 yol daglik bir kesimde olup ilhan Berk’in de
belirttigi gibi inis, ¢ikis ve ugurumlarla doldur. Ulasim Manisa ve Izmir’i birbirine
baglayan Sabuncubeli Gegidi ile saglanmaktadir. Giiniimiiz itibariyle Manisa-izmir
otobiisle yaklasik yarim saat siirmektedir. (C.S.)
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“Babam cesitli islere girip ¢itkmis biriydi. Ama ben en cok ii¢ isini
biliyorum. Bunlardan ilki, leblebicilikti. Babamin biiyiik bir leblebici diikkdan
vardi Manisa’da. Uzunlamasina bir yerdi burasi. Diikkdnin hemen agzinda iki
ti¢ leblebi ocagi vardi. Bu ocaklarda leblebiler kavrulur, sonra da ¢uvallara
konurdu. Diikkdmn dibinde cuval ¢uval kavrulacak leblebiler dururdu. Oldukca
biiyiik bir igletmeydi bu, dort bes kisi ¢alisirdi. Diikkanin dibi iyice karanlikti,
pek de 151k sizmazdi oraya. Bir toptanci yeri oldugu icin de éyle girip ¢ikan
olmazdi. Icerisi kislart sicakti. Yazin da kaynardi. Babam kapiya yakin bir
yerde oturur, isini oturdugu yerden goriirdii. Burasimi ne zaman, nigin birakti
bilmiyorum. (...)” (Berk 1997: 21-22)

Babasmin Berk’in naklettigi ikinci isi ise yogurtculuktur:

“(...) Bundan sonra onu bir yogurtcu diikkani isletirken goriiyorum. Bu
da biiyiik bir is yeriydi. Kitapg¢t diikkdnlar: gibi de raf rafti. Bu raflarda iistleri
ortiilii dagarlarda yogurtlar dururdu. Babami burada kollari sivali, oniinde de
pestemalla bulurdum. Cogu zaman yiizii asik, hep isini diigiiniirmiis gibi bir hali
vardi. Hep de ayaktaydi. Yogurtculuk boyle bir isti. (...)” (Berk 1997: 22)

Bu satirlardan babasinin yogurtculuktan pek memnun olmadigi
anlasiliyor. Babasinin {igiincii isini ise “muakiplik’tir, bir nevi is takipgiligi
oldugu anlasilan bu is hakkinda sunlar1 sdyliiyor ilhan Berk:

“(...) Benim en ¢ok ammsadigim isiyse muakiplikti. Benim c¢ocuk
diinyamda bu sozciigiin yeri ¢ok biiyiiktiir. (...) Okulda babamin ne is yaptigi
soruldugunda ‘Muakip’ deyip kesip atardim. Anlaminiysa ogretmenlerden
baska kimse bilmezdi. Bu da beni korkun¢ sevindirirdi. Arkadaglarimin
arasinda bir doktor ogluymug gibi goriirdiim kendimi. Bu yiizden iste severdim
bu sozciigii. Babamin bu yeri bir yazihane bi¢iminde, iki katli bir yerdi.
Kapidan girince, camin oniinde bir masayla sandalye dururdu. Masanin
karsisinda  sedirimsi  yerler vardi, birtakim kadinlar, erkekler burada
beklesirlerdi. Bunlar babamin miisterileriydi ve hepsi de yoksul koyliilerdi.
Babam bu koyliilerin hiikiimetteki islerini kovalar, karsiliginda da onlardan
para alirdy. Diistiniiyorum da babama en yabanci gelen is buydu. Ben onu kagit
kalemle ilk goriiyordum. Daha ¢ok da kdgitlarla. Elinde hep bir yigin evrak
olurdu. Babami bu ise yabanct bulugsum onun okumak yazmak bilmemesiyle
ilgilidir. Béyle birinin bu isi nasil yiiriittiigiine (yiiriitiiyorduysa) halda sasarim.”
(Berk 1997: 22-23)

[lhan Berk, babasinin islerinden bdyle bahsettikten sonra kendisinin
¢irak olarak calistig1 islere deginir:

“Cocuk diinyamin elinden rahat¢a tuttugum, diinyayr gérmeye ¢iktigim
ilk insan Halil Ibrahim agabeyimdir. Onunla Manisa’da gelip gecen trenlere
dondurma satardik. O, on yedi yaslarinda olacak, ben de yedisinde. Istasyon,
kentin olduk¢a disinda, yalniz gidip gelen trenlerle yasayan, ayri bir diinyaydi.*

* O zamanlar sehrin disinda olan tren istasyonu, gliniimiizde Manisa’nin biyliyiip
genislemesiyle beraber sehrin iginde kalmistir. (C.S.)
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Benim diinyayr gérmeye baslamam, bu istasyonla olmugtur. Yaz giinleri
agabeyimle, ilk trenle buraya gelir, son tren kalkana degin de burada kalirdik.
Istasyonun hemen yaninda bir gazino vardi ve biz dondurma kutusuyla oraya
yerlesirdik. Ben dondurma kutusunu ¢evirir, boyuna ¢evirirdim. Agabeyim kar
keser, karlart kutunun kiyarima yerlestirir, dondurmayr karistirir, kutuyu
cevirirdi. Dondurma olunca da gelip gecene bagirmaya baslardim. O zamanlar
dondurmalar yalniz bir renkti, ya da bizim yalniz bir kutumuz oldugu icin yalniz
onu satardik. Agabeyimle istasyon boyunda dondurma satmamiz ne kadar siirdii
bilmiyorum. Ben belki okula basladim da dyle biraktim, belki agabeyim baska is
tuttu. (...)" (Berk 1997: 41)

Okula baslayan ve birinci smiftan sonra okuldan ayrilan ilhan Berk, bu
sefer bir cigercide ¢irak olarak ¢aligmaya baslar:

“(...) Cigerciyi, cigerci diikkdamni iyice ammsiyorum. Kiiciik, iki ii¢
masali, kémiir mangalli, camekdnli, dikdértgen bir yer. Daha cok gelip
gecenlerdi miisteriler. Gelip gecenlere ekmeklerin aralarina ciger, maydanoz,
sogan konur, ellerine verilirdi. Iceriye kimse girip yemez miydi? Ustam (Kerim
usta) zayif, uzun bir adamdi. Yiizii pek giilmez, sessiz, suskundu. Diikkanda pek
durmaz, daha ¢ok ogle, aksamiistleri olurdu. Diikkanda ¢ogu kez yalnizdim.
Ayakta, tezgdha yakin yerde dururdum. Ciger isteyenlere oniimdeki tepsiden
ciger, maydanoz, sogan alir, ekmegin arasina koyar verirdim. Paralart da
cekmeceye koyardim. Haftalik alir miydim, pek bilmiyorum. Alirsam da onu
bana vermiyor olmalyydi ustam. Belki agabeylerime veriyordu. (...) Ustamin
yine diikkanda olmadigi bir giin, sattigim bir cigerin parasim tam cebime
atryordum ki ustam ¢ikageldi ve benim parayi cebime koydugumu gérdii. Hi¢bir
sey demedi, bakti dyle yiiziime, ben de parayt ¢ikarip yerine koydum. Kizarp
bozardigimi iyice amimsiyorum. O aksam eve siikliim piikliim gittim. Cigerci
cirakligim da boylece son bulmustu. Bir daha o sokaktan ge¢cmedim. (...)”
(Berk 1997: 41-42)

Bundan sonra yeniden okula baslayan ve bir iki y1l okuduktan sonra
okula tekrar ara veren Berk bu sefer bir kunduracida ¢aligmaya baglar. Ara ara
okuldan ayrilmasinin sebebi biiylik ihtimalle fakir bir ailenin g¢ocugu
olmasindandir, kendisi de eserinin bir yerinde fakirliklerini vurgular (Berk
1997: 54). Kunduraci hakkinda su bilgileri aktarir:

“(...) Biiyiik bir yerdi burasi, on on bes kisi ¢calisan bir kundura yapim
yeri. Daha ¢ok yazlik ayakkabilar, yemeniler yapiliyordu. Bir yerde deriler
kesiliyor, bir yerde de késeleler kesilip, doviiliip, dikiliyordu. Biitiin i yeri deri
ve ter kokardr. Cok da hizli ¢calisilirdi, 6¢le olunca herkes baygin diiserdi. Ben
bu diikkdnda iki sey amimsiyorum: Biri, bir yemeniyi kendi ayagima gére ol¢iip,
derisini kesip diktigimi; sonra da ustamin bu yemeniyi bana verdigini.
Sahtiyandan, siyah bir ayakkabiydr bu. Dikisli, hafif, diiz. Kendim yaptigim icin
cok da seviyordum. (...) Ikincisi, bu diikkdnda yorgun diisiip, bir 6gle iistii
uyuyup kalmigtim. Hepsi de benden biiyiik olan 6biir ¢iraklar, beni uyuyup
kaldigim duvarin dibine baglamislardr. Uyandigimda is yerinden bir kahkaha
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yiikseldi. Kizarip bozarmistim. Ama bu iki olayt unutamam hdla. Simdi ne
zaman elime bir ayakkabt alsam, hep bu diikkdni ammsarim ve burkulur icim.”
(Berk 1997: 42-43)

[lhan Berk’in anlattig1 son isi ise bir discide cirakliktir. Bu isi Ilhan
Berk’in hayatinda 6nemli bir yere sahiptir, ¢iinkii egitimini yaninda galistig
disci sayesinde devam ettirebilmistir:

“(...) Iki yil kesintisiz, bes yil da arayla onun yaninda calistim.
Disgideki ¢irakiik, kalfalik yillarimi enikonu animsiyyorum. (...) Ustam, iyi bir
insand: (Hiisnii Erman) ve bana babalik etti. (...) Beni okumaya o itti. Bir kdy
ogretmeninden dordiincii sinifa degin okumus gibi bir belge alip, besinci sinifa
o yazdirdi. Ilkokulu, ortaokulu onun yardimiyla bitirdim. Ogretmen okulunu
bitirene degin de stirdii bu. (...)

(...) Sabahlart ¢ok erken saatlerde muayenehaneye gider, bir buguk
saat kadar oramin temizligini yapar, sonra ortaokula giderdim. Ustam, ilkin
masayt temizlemeyi, masamin bagina dyle oturmayt ogretti bana. Dis¢i masasi
bir laboratuvar masasima benzer: digler, ispatiiller, mumlar, algilar,
kerpetenler, macunlar, damaklar, altinlar, kiilgeler, giimiisler, koriikler,
kauguklar. Ben o zaman ogrendigim bu temizlik igini bugiin de siirdiiriiriim. (...)
Iyi, ozenli giyinmek de yine bu ¢iraklik yillarimdan kalmistir. (...)” (Berk 1997:
43-44)

Manisa’daki is hayatiyla ilgili olarak Ilhan Berk’in aktardiklarindan son
olarak tizerinde duracagimiz hatirasi Hiiseyin agabeyinin meyhanesidir. Bu
meyhanede miisterilere kendi {irettikleri kagak rakiyr sunmaktadirlar. ilhan
Berk, kacak rakiy1 yengesi ile (Hiiseyin agabeyinin karisi) nasil hazirladiklarini
sOyle anlatmaktadir:

“Sadiye yengemi hep raki ¢ekerken ammsarim ve iistiim basim raki
kokar. Biz yengemle koca bagda, koca bagin bir daminda biiyiik bir imbikten
raki ¢ekerdik. Imbigin biiyiik bir géziine iiziimler konurdu, kapali bir yerden de
bir kaba raki siiziiltirdii. Yengemle giindiizleri, hemen hemen biitiin yaz bu igi
yvapardik. Rakilar sonra damacanalara doldurulur, kente giderdi. Giindelik¢iler
tiziimleri kesip kiifelere doldurup getirirlerdi. Biz yengemle damda bir yandan
atesin altini tazeler, bir yandan da goziimiizii akan rakidan aywrmazdik. (...)"
(Berk 1997: 39)

Kacgak olarak iiretilen bu rakilarin saklanmasi da bir meseledir:

“(...) Bir¢ok kez evimiz basildi. Birinde yengemle evdeki Dbiitiin
damacanalart kirdiktan sonra kapyt actik. Rakilar kiigiik aviuyu doldurup
sokaga akti. Ev polislerce basilirsa boyle yapmamiz uyarilmisti bize. Bu zaman
ceza gormeyecektik. Oyle de yaptik. Biitiin sokak raki kokuyordu. (...)" (Berk
1997: 54-55)

[lhan Berk, Hiiseyin agabeyinin meyhanesini ise sdyle anlatmaktadir:

“Hiiseyin agabeyimim Manisa’da bir meyhanesi vardi. Buna hem
meyhane, hem kahve demek gerekir. Nedeni de kahveler gibi sabahleyin erken
actlirdi, gece de ge¢ vakit kapanmwrdi. Agabeyim orayr belki de kahve diye
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isletiyordu. Ama ben oraya her sabah (bir zembilin icinde) on litre kacak raki
(vengemle c¢ektigimiz) birakirdim. Meyhanede belki de sabahlar: ¢ay kahve
icilirdi. Ozellikle aksamlari dolardi. Yol iistii, kiigiik bir yerdi burasi. Bir
sokagin agziydi. Disciyle birbirlerine ¢ok yakindi. Bir bisikletim vardi. Rakiyi
zembile kor, bisiklete atar, meyhanenin (meyhane daha agilmadigi icin) oniine
koyardim. Bu igimi bitirince de muayenehaneyi acar, sabah temizligi yapardim.
Ustam okul zamanmindan once gelirdi. Ben o gelince okula giderdim. Bir sabah
rakiyr yine meyhanenin oniine getirip bwraktim, bisikleti de o giin orada
birakmistim. Okul zamam bisikleti yerinde bulamaywca her seyi anlamigtim.
Polisler kim bilir ne zamandan beri beni izliyorlarmis ki rakiyla birlikte sug
ortag bisikleti de alip gotiirmiislerdi. Agabeyim bisikleti almak icin ugrasmisti
ama kurtaramadi. Benim ondan sonra bir daha bisikletim olmadi. (...)” (Berk
1997: 49)

[Than Berk, meyhanede calisan Yani’den de séz eder:

“Hiiseyin agabeyimi meyhanesinde ¢alisirken hi¢ gormedim. O miisteri
gibiydi sanki. Sabahlari meyhaneye gelince ati hemen oraya yakin bir yere
baglanir ve herkes gibi meyhanedeki yerini alirdi. Meyhaneyi bir donme
cevirirdi. Yani, uzun boylu, zarif, ¢cok az konusan sari yiizlii biriydi. Onu hep
ayakta goriirdiim. Yiizii hi¢ giilmezdi. Isini de sevmedigi acikti. ‘Ama ne
yapalm?’ der gibi bir hali vardi. Yashcaydi Yani. Isini ¢ok yavas goriirdii.
(...)” (Berk 1997: 50)

Bu baglamda Hiiseyin agabeyinin tasviri de donemin giyim kusami
hakkinda bilgi vermektedir:

“Hiiseyin agabeyimin isi yiireklilik isteyen bir isti. Bu hem meyhane
isletmek, hem de kacak raki ticareti yapmasindan ileri geliyordu: Goziipek
olmak zorundaydi agabeyim. Bir efe gibi giyinirdi zaten: Yana yikilmis uzun
fesi, uzun konglu, yiiksek okgeli ¢izmesi, al kusagi, belinden hi¢ eksik etmedigi
tabancasi, beyaz ati, onu bir efe, bir kabadayt yapard.. (...)” (Berk 1997: 51)

Hiiseyin agabeyinin meyhanesi Tekel’in kurulmasi ve kacak rakinin
kesin olarak yasaklanmasindan sonra kapanmis, Hiiseyin agabey de Istanbul’a
goemiistiir (Berk 1997: 50).

Bunlardan sonra Manisa’nin ilhan Berk’in edebi hayatindaki yerine
deginmek istiyoruz. Manisa, Tiirk siirinin 6nemli isimlerinden biri olan Ilhan
Berk’in ilk iiriinlerini verdigi sehirdir. Ilhan Berk’in ilk siir ve nesirleri 1934
yilinda Manisa Halkevi’nin yaym organi olan “Yeni Dogus”ta ¢ikar (Tuncer
2005: 30). Bu dergide “N. Ilhan” ve “N. ilhan Berk” isimlerini kullanir (ilhan
Berk’in bu dergideki yazi ve siirlerinin kiinyeleri i¢in bakimiz: Bilgi 2001: 152-
156). Ayrica ilk siir kitabi Giinesi Yakanlarin Selami, 1935 yilinda Manisa
Halkevi tarafindan basilir (Berk 1935). Bu yillarda sevdigi kiz igin siirler
yazdigini sdyleyen Ilhan Berk, hatiralarinda Manisa’daki edebi faaliyeti
hakkinda sunlar aktariyor:

“(...) Cebim, onun icin yazdigim siirlerle dolu (ilk siirlerim bu
siralarda Halkevi dergisinde yayimlaniyor ve hep onun icin yaziyorum.).
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Giinesi Yakanlarin Selami yayimlaniyor. Ahmet Hasim ile Ndzim Hikmet
arasinda gidip gelen bir kitap. O zamanlar benim giinlerim, her giin okulla
dis¢i disinda kitaplikta geciyor. Bol bol dergi okuyorum. Hayat, Muhit dergileri
en ¢ok okudugum dergiler. Muhit’te Necip Fazil’in Kaldirimlar siiri ¢ikmisti ve
uzun zaman o siirin etkisinden kurtulamadigimi amimsiyorum. Kitapliga arada
Serif Huliisi gelirdi. Koltugunda hep kitap tasirdi. Adi Manisa’da saygi
uyandirirdi. Universitede okuyor ve Cumhuriyet 'te yaziyordu. Ilk kez bir yazar
goriiyordum. (...)” (Berk 1997: 55-56)°

Ilhan Berk, daha sonralar1 siir hakkindaki goriislerinde meydana gelen
degisme ile ilk siir kitabt Giinesi Yakanlarin Seldmini reddetse de (Caliskan
2010: 182) bu kitabt onun ilk edebi iiriinlerini ortaya koymasi bakimindan
onemlidir. Kitapta yer alan ve sairin Manisa i¢in 6énemli bir yeri olan Gediz
nehrine seslendigi “Gedize” adli siir (Berk 1935: 51-52) geng sairin
duygularinin doga ile nasil biitiinlestigini gostermesi bakimindan dikkat
¢ekicidir. Dort bentlik siirin iiglincli bendini aktariyoruz:

“Ben en derin yasimi sularinda unuttum.

Nastl yasayacagim Gediz, ben senden uzak?

Riizgdrdan i¢iyorum kokunu yudum yudum

Sularinda kaybolurdu saglarimdaki her ak!

Gonliime es yalniz senin suyunda buldum...” (Berk 1935: 52)

Siirde sairin lirizminin pastoral bir duyarlilikla birlestigi goriilmektedir.
Ayrica Manisa’nin dogal yapisinin duygularina, dolayisiyla siir diinyasina tesir
ettigini de bu siir vasitasiyla gormekteyiz.

I11- Sonug:

Manisa, ilhan Berk’in dogup biiyiidiigii, cocukluk ve gengligini
gecirdigi sehir olarak kisiliginin de sekillendigi sehirdir. Manisa’da goriip
yasadiklar1 onda derin izler birakmistir. Uzun Bir Adam’daki samimi satirlar
bunun bir gostergesidir. Manisa, tiim bunlarin yaninda yazmaya ve yazdiklarini
yayinlamaya basladig1 sehirdir. Bunun i¢in de Manisa’nin Ilhan Berk’in sanat
hayatinda 6nemli bir yeri vardir. Bu 6nemi, kendisi de Uzun Bir Adam n biiylik
bir kisminda Manisa yillarin1 anlatarak belirginlestirmistir.

[lhan Berk’in eserinde Manisa yillarina dair anlattiklar1 1920°1i-1930’Iu
yillarin Manisa’sina 151k tutmaktadir. Manisa yangimindan isgalden kurtulusa,
sosyal hayattan esnafliga, Ilhan Berk’in hatiralar1 Manisa tarihi i¢in 6nemli
bilgiler igermektedir.

® flhan Berk’in burada bahsettigi Serif Huldsi, 1910 Manisa dogumludur. Soyadi
Kurbanoglu olan yazar, Istanbul Universitesi, Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili ve
Edebiyat1 bolimi mezunudur. Aga¢, Yeditepe, Kiiltiir Haftas1 gibi dergilerde yazilari
yaymlanmigtir. Ahmet Hasim {izerine bir inceleme kitab1 bulunan yazar, Balzac,
Flaubert, Gorki, Lenin, Cengiz Aytmatov gibi yazarlardan geviriler yapmistir. 1971
yilinda Istanbul’da vefat etmistir (Yalgin 2010: 958-959).
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