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KRONOGRAFİ: LEYLÂ ERBİL’İN ESERLERİNDE 

MEKÂN VE ZAMAN DİYALEKTİĞİ1 

        Hüseyin SOYLU 

Özet 
Kurmaca yapıtın fiziksel ve duyusal sınırlarını, yani anlatısal topoğrafyasını söylem halinde 
yapılandıran mekân ve zaman, çağdaş tahkiye formasyonunun algısal haritasını ve kronografisini 
(zaman yazımını) çeşitli bilişsel ve yazınsal ölçeklerle işleyen iki ayrı helezonik kuvvettir. Bu 
anlamda her iki kurmaca imleç de geleneksel, içe kapalı ve tek boyutlu yapısal 
belirlenmişliklerinden sıyrılarak rejeneratif bir derinliğe ve çok boyutluluğa ulaşır. Böylelikle 
kurmaca levhaları hareketlendiren, okurun yazınsal takibini başkalaştıran yeni bir anlatısal devinim 
ortaya çıkar. Bu anlatısal devinim; çağdaş tahkiye kompozisyonunu, özgün bir haritalamanın ve 
zamansallığın ışığında yeniden ölçeklendirir. Leylâ Erbil’in yapıtları işte bu tür bir mekân ve zaman 
diyalektiğinin; yeni bir kurmaca geometri ve mobilite meydana getirdiği, yeni bir bilişsel ve çizgisel 
hat ürettiği önemli edebi ürünlerdir. Onun eserleri çeşitli deneysel derinliklerle birlikte anlatı 
estetiğine derin ve özgün çeşitli coğrafî lensler ve zamansal bükülmeler kazandırır. Bu çalışmanın 
amacı, Leylâ Erbil’in yapıtlarında ortaya çıkan çağdaş tahkiye pratiğine özgü mekân-zaman 
diyalektiğini, anlatısal haritalama ve yazınsal kronografi ekseninde çözümlemektir. 

Anahtar Kelimeler: Türk Edebiyatı, Leylâ Erbil, kurmaca anlatı, mekân ve zaman, haritalama ve 
kronografi. 
 

NARRATIVE MAPPING AND LITERARY CHRONOGRAPHY: THE DIALECTICS OF 
SPACE AND TIME IN LEYLÂ ERBIL’S WORKS 

Abstract 

Space and time, which construct physical and metaphorical boundaries of fictional works - that is, 
their narrative topography - function as two distinct yet intertwined forces that shape the perceptual 
mapping and chronography of contemporary narrative formations through various cognitive and 
literary scales. These fictional units transcend their conventional, homogeneous, and one-
dimensional structural determinacies and acquire regenerative mediums, optics and deepness. In this 
way, a new and experimental narrative mobility, which transforms reader’s navigational habits and 
literary reception, emerges and creates densely-layered fictional universes. This novel mobility 
recalibrates the composition of contemporary storytelling in light of an authentic temporality and 
mapping. Leylâ Erbil's works in Turkish literature stand as significant literary products in which 
such a dialectic of space and time generates a new fictional geometry and mobility and produces an 
original literary cartography. In this regard, Erbil’s fictions offer profound geographical lenses and 
temporal effects. This paper attempts to survey kaleidoscopic and interlaced generations of space 
and time, which appear in the works of Leyla Erbil and intrinsic to contemporary poetics, through 
narrative mapping and literary chronography. 

Keywords: Turkish Literature, Leylâ Erbil, fictional narrative, space and time, mapping and 
chronography. 
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Giriş 

Anlatısal topoğrafyayı doğal ve doğaüstü sınırlarıyla bölen, parçalayan ve tekrar 
birleştiren mekân ve zaman, kurmaca nesrin bileşik kapları statüsündedir. Yani, 
kompleks bir bükülmeye uğratıldığında her kurmaca anlatı, zamanın ve mekânın 
kompozisyonel basınçlarını çeşitli dirençlerle yoğunlaştırarak, sıkıştırarak sunmaya 
ayarlı bir haritalama, iğneleme sistemine işaret eder. Bu anlamda mekânın ve 
zamanın diyalektik tedahülünün yarattığı algısal boşlukları, açılımları ve 
derinlikleri göz ardı etmek ve her iki olguyu da eleştirel bir tecritle sorguya almak, 
kuşkusuz ki, anlatısal nüfuz kabiliyetini eksiltiye uğratır. Çünkü “anlatısal mekân, 
anlatısal zamandan ayrıştırılamaz. Sayısız her hava keseciğinde mekân, aynı 
zamanda sıkıştırılmış bir zamanı barındırır.” (Gomel, 2014, s. 11) Bununla eşdeğer 
düzeyde mekân da kurmaca dünyanın enerjisini içine hapsettiği bir “mahfaza” 
değil, zamanın “baskıladığı (…) bir oluş halidir.” (s. 11) Modern bilimle, yani fizik 
yasalarıyla da uyumlu olan bu diyalektik sentez “madde ve enerjinin geçirdiği 
muazzam dönüşümlerin” (s.15) bir neticesidir.  Zira Isaac Newton’ın hâkim 
düşünceleriyle birlikte kemikleşmiş olan paradigma- zamanın ve mekânın her türlü 
haricî harekete karşı bağışıklık kazanmış, sirkülasyonu dışlayan mutlak sabitliği- 
devre dışı bırakılır bırakılmaz “görecelilik ve belirsizlik” (s. 15) fikri; her türlü 
uğraş alanında modernizmin salınım etkisini kuvvetlendiren bir domino taşı etkisi 
gösterir. Başka bir deyişle, “kesinliğin epistemolojik imparatorlukları eğilip 
bükülür ve un ufak olur.” (s. 12) Bunun yerine hem rasyonel hem kurmaca dünya 
mutlak yasalardan arınmış, “temellerinden çözülmüş (…) katı olan her şeyin havada 
buharlaştığı” (s. 15) bir çember içine alınır. Mekân ve zaman, modern ve 
postmodern tahkiye ontolojisinde işte bu buharlaşma kuvvetini yaratan epistemik 
çemberin ön önemli kaynaşma noktalarıdır. Zira “süreksizliğin, enerjikliğin, 
öznelliğin ve müphemliğin (…) kuantum dolaşıklığıyla” (s. 19) iç içe geçtiği yeni 
bir kurmaca levha, yani “mekân (uzay)-zaman” (s. 19) bileşimi ortaya çıkar. Bu 
mekân-zaman bileşiminin anlatısal “kumaşı; katı ve yekpare herhangi bir şeyin 
yerine, olasılık dalgalanmalarıyla birbirlerine dikilmiştir.” (s. 18) Daha açık bir 
ifadeyle çağdaş tahkiye yapısında mekân ve zaman olguları, somut bir çıplaklıkla 
vücuda bürünmeye değil; hatlarını girift bir söylemin derinliklerinde 
silikleştirmeye, bulanıklaştırmaya yönelirler. Böylelikle “ağ benzeri bir 
mütekabiliyet” (Bodenhamer, Corrigan & Harris, 2015, s. 2) ilişkisi her iki olguyu 
da besleyici bir hücresel büyümeye teşvik eder.  
 
Anlatısal haritalama ve kronografi, kurmaca yapıtın zaman ve mekân 
parametrelerinin nasıl işlerlik kazandığını, zamansal ve mekânsal yoğunlaşmanın 
hangi koşullarda ortaya çıktığını tespit etmeye yönelik iki eleştirel metottur. Başka 
bir deyişle her iki yazınsal çözümleyici de “dil deneyleri” (Jameson, 2003, s. 697) 
aracılığıyla mekânın ve zamanın yüklendiği imgesel ve tinsel genişlemeyi, 
koordinatif ivmeyi analize yöneliktir. Özellikle postmodernizmle birlikte kurmaca 
dünyanın “nesnenin değil, imgenin realizmine” (s. 701) teslimiyeti bu genişlemenin 
niteliksel değerini yükseltir. Bu anlamda “mekânın yere indirgendiği” (Gomel, 
2014, s. 2) zamanın ise zorlayıcı bir çizgisellikle kıyasa mecbur bırakıldığı 
konvansiyonel kalıplar, her iki çözümleyici başlıkta da dönüşüme uğratılır. 
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Bilhassa “derin haritalamayla” birlikte “istikrarsız, açıldıkça açılan (…) ilişkisel ve 
topoğrafik” (Bodenhamer vd., 2015, s. 3, 4) mekân ve zaman yapıları belirginlik 
kazanır.  
 
Bu çalışma, Leylâ Erbil’in eserlerini mekân ve zaman diyalektiği açısından odağa 
almaktadır. Eserlerin ve pasajların seçiminde çalışmanın esas hatlarıyla uyumluluk 
düzeyleri, yoğunluk dereceleri dikkate alınmıştır. Bu anlamda bazı eserler hariç 
bırakılmış, bazı eserler ise ön plana çıkarılmıştır.  

Anlatısal Haritalama ve Yazınsal Kronografi 

Leylâ Erbil’in eserlerinde mekân ve zaman diyalektiği, haritalama ve kronografi 
düzleminde ilerleyerek etkileşim gösterir. Hem mekânın hem zamanın özgül 
ağırlıkları, çeşitli kompozisyonel stratejilerle ön plana çıkarılarak kurmaca alaşım 
sağlanmış olur. Tam da bu noktada Bakhtin’in kronotop teriminden söz etmek 
gereklidir. Kronotop mekânın ve zamanın bileşik kurmaca hatlarının koyulaştığı, 
görünürlük kazandığı stratejik bir tahkiye alanıdır. “Anlatının düğümlerinin 
çözüldüğü ve bağlandığı (esas kurmaca) mahaldir.” (Bakhtin, 2002, s. 22) Başka 
bir deyişle, yapıtın mekânsal ve zamansal enerjisinin döngüsel bir üretici 
manevrayla içine çekildiği mecazi harita ve kronografi formudur. Tuhaf Bir 
Kadın’da, Kalan’da, Üç Başlı Ejderha’da ve “Konuşmadan Geçen Bir Tren 
Yolculuğu” adlı öyküde bu tür bir mekân zaman diyalektiğini görmek mümkündür. 
Tuhaf Bir Kadın’da kurmaca karakterin zihinsel haritası, zamansal kavrayışla 
organik bir üretici ilişki içerisinde şekillenir:  
 

İnsanlar taa İsa’dan önce de balığı bildiler, balığı bilmeleriyle ticareti, 
sandalı bildiler. İsa’dan. Öleli ne kadar olmuş 1707’de? Fransız Deniz 
Papin ilk pistonlu buhar makinesini düşündü. Ceymis Vat’ın buhar 
makinesinden sonra 1801’de Fulton ilk buharlı gemiyi yaptı. Yandan 
çarklıydı gemi, büyük fırtınalarda, borada çarkları kopu kopuverirdi. 
Sonra kara ve deniz taşıtları gelişmeye başladı; vapurlar İngiliz’in 
elinde transatlantiğe kavuştu. Queen Elizabeth 83.675 groston 
ağırlığındadır. Sanayi devrimi boyunca gemi makineleri vira değişti, 
vira değişti, 1840’ta almaşık (mütenavip) makineler, ardından 
türbinler, içten yanmalı motorlar (1894), 1904’ten bu yana dizeller. 
Daha sonrakilere ben yetişemeyeceğim, ölmek üzereyim de ondan 
(Erbil, 2011, s. 73). 
 

Yapıtın anlatısal düzlemi, bilişsel kavrayışın zaman algısını büken mecazi 
atılımlarıyla birlikte panoramik bir haritalama içinde çizilir. Başka bir deyişle 
anlatının duyusal, hayalî zamanı fiziksel zamanının katı kuvvetlerini çözer ve 
genişletir. Bu çözülme eylemi mekânsal unsurların eşgüdümüyle gerçekleştirilir. 
Çünkü anlatıda duyusal zaman, insanoğlunun deniz ile kurduğu nesnel 
kompozisyon, yani ekonomik ve mekanik ilişki üzerinden kurulur. Bu anlamda 
yapıtın “zamansal ve mekânsal dairesi, (belirli) bir semantik küreyle birleştirilerek” 
(Holquist, 2010, s. 27) sunulur. “Bu semantik küreye” yapılan her kurmaca “kayıt, 
yalnızca kronotop” (s. 27) dokusuyla yazınsal bir bağ elde eder. Geleneksel ve 
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modern her bir deniz taşıtı, edebî kronotopun yüzey yapısını belirgin kılan kurmaca 
kayıtlardır. Çünkü “bilincin ileriye dönük aralıksız hareketini” (Pavel, 1990, s. 351) 
örnekleyen mekân-zaman birimleridir. Ayrıca kurmaca fâilin zihinsel haritasını, 
oluşum anı itibariyle takibe alan okur da yapıtı “mekânsal bir görüntü olarak 
yeniden inşâ eder ve (…) onu geometrik bir surete” (Ryan, 2003, s. 351) döker. 
Daha açık bir ifadeyle geniş bir zamansal spektrumu bünyesine alan coğrafî 
referanslar okurun görsel hafızasında çeşitli eğrilere, düğümlere ve kesik çizgilere 
dönüşür. Böylelikle mikro güzergâhlarla oluşturulan mecazi rotalar -insanların 
balığı bilmeleriyle transatlantiğe, transatlantikten dizellere uzanan- bütünleşik bir 
geometrik mekân ölçeği yaratır. Bu kartografik yapı “zamanın 
mekânsallaştırılmasının” (Ryan, 2003, s. 351) en iyi örneklerindendir. 
  
Kalan’da kronotop formu, mekânın ve zamanın eşzamanlı bir silinmeyle iç içe 
geçtiği bileşik bir öyküsel boyutta meydana gelir. Çünkü mekân kompozisyonu 
tarihsel bir illüzyonla zaman ayraçlarını kurmacanın aktüel sıfır noktasına indirger. 
Lahzen’in otobiyografik iç evreninde mekân; tüm zamansal perdeleri kaldırılmış, 
üst gözlemsel bir estetik bilinçle yansıtılır:  
 

evimiz, tarihi yarımadada imparator theodosios II’nin yaptırdığı 1500 
yıl öncelerinde haliç’ten marmara’ya uzanan, imparatorun porta aurea 
denilen kapıdan görkemli girişiyle açılış töreninde bulunduğu surların 
içinde kalır. şimdi o şaşaalı geçmişinden yoksun, batı kanadında şaşkın 
asma filizleri bodrum kapısının dibinden kalkıp oymalı parmaklıklar 
arasından sıyrılarak ve sarılarak taşıma direklerine, saklı bir türbeye 
çevirmiştir taraçamızı (…) i.ö 194’lerde septimus severus’un -esmer, 
upuzun boylu kara saçlı- yıktığı kent surlarını, büyük constantinus’un 
326’larda yeni surlarla çevirip sınırlarını genişleterek taş sütunları 
hipodromda spina üzerine dizdiği hamamlar, heykeller, burmalı sütun 
ve bir limanla süslediği ve bir kitaplık kurduğu kentin bugüne kalmış 
yıkık dökük topraklarından avuçiçi kadarının kaderinde de bizim ev, ön 
ve arka bahçe olmak varmış (…) 
          
galatapera’da da deniz kıyısıyla çevrili sur kalıntıları  
kalıntıların altı 
daha da altı 
daha da altı 
uygarlığımızın saldırısına uğramış  
geçmişin sonsuz alt katlarına doğru açılan 
ölü kentlerin ruhları iç içe 
hem yabancı hem bizim sayılan 
hem bizim olan hem olmayan 
hem yeraltı hem yerüstünün ruhunu taşıyan 
bu merhametsiz kentin insanlarıyız ve yakında çok yakında zalim 
zamanın bir hiçi kadar yakında biz de aşağıya gideceğimizi bilerek 
şimdilik dolaşıp durmaktayız toprağın üzerinde. (…)  
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yıllar yıllar sonra hiç beklemediğim bir anda 
benliğimden fırlayan 
her hücremi kaplayan 
bir taş sesi, 
acımtırak kokusu (…) 
bir taş olduğumun bilinciyle birden 
iki bin beş yüz milyar yıl öncesinin taşları da bulununca (…) 
ben insan değilim diye fısıldadım sevgilime (…) 
bildiğim halde doğanın diyalektiğinin nasıl işlediğini (…) 
tek bir hücremizi oluşturmak için kaç bin yıl çalışıp çabaladığını 
doğanın 
bizi insan haline sokmak için kaç milyar yıl 
insan olduktan kim bilir kaç milyar yıl sonra 
benim hücrelerime karışmış olamaz mı taşın hücreleri diye saçmaladım 
sevgilime (Erbil, 2020a, s. 4, 6, 7, 43). 
 

Kalan’da anlatısal kronografi mekânı âdeta zamansal bir “kalıba döker” (Hutchens, 
1972, s. 219) ve ona kütlesel hacminin kazandıramayacağı tarihsel bir enerji yükler. 
Bu anlamda zamanın “salt bir ardışıklık değil, bir yaşam matrisi” (Hutchens, 1972, 
s. 216) olduğu böylesi bir mekânsal üslupla açığa çıkarılır. Lahzen’in çocukluk ve 
ilk gençlik anılarının saklı olduğu hafıza kapsülü statüsünde bulunan mikro çevresi, 
çağrışımsal bir zaman yolculuğuyla tinsel bir mevcudiyet ve birikim ağına 
yerleştirilir. Bu tür bir mekân kompozisyonu, anlatının “mükerrer biçimde 
tanımlamanın eşiğinde olduğu bir zaman dışılık” (Langston, 1982, s. 402) üretir. 
Zira bir “sabitleme” (s. 401) stratejisiyle topoğrafik odağa alınmış olan mikro çevre, 
ancak tanım ve tasvir dizimiyle imgesel hacmine taşınabilir.  Tanım ve tasvir ise 
doğası itibariyle hareket ve akıştan muaftır. Bunun yanı sıra kronotop tasarımıyla 
birlikte yapıtta, zamansal sinerjinin mekânsal bünyeye kurmaca bir özerklik, 
kendilik bilinci yüklediği görülür. Özellikle “kentin bugüne kalmış yıkık dökük 
topraklarından avuçiçi kadarının kaderinde de” sözleri bu varoluşsal ayrıcalığa 
dikkat çeker. Bunun en önemli nedeni olarak anlatısal haritalama ve kronografiyle 
birlikte vücut bulan estetik “içsel bağlılığın zamanı, üç boyutlu mekânın dördüncü 
boyutu” (Bodenhamer, 2015, s. 13) haline getirmesi gösterilebilir. Böylelikle 
“mekân ve zaman koordinatları içerisinde” gerçekleşen “hareketin (bir) temsili olan 
anlatı; (…) yüzey ve derinlik arasında” vukû bulan “dinamik etkileşimde(ki) (…) 
yatay ve dikey eksenlerin kesişimini” (s. 13) temin eder. Bu anlamda yapıtın dört 
boyutlu topoğrafik tasarımında yüzey ve derinlik; tarihsel tezatlıkların, zamansal 
katmanlaşmanın -“ölü kentlerin ruhlar iç içe”- yarattığı dinamizmle, yatay ve dikey 
kesişim ise mimarî tezatlıklarla -“kent surları, taş sütunları”; “saklı bir türbe, yıkık 
dökük topraklar”- kurmaca bir düzlem içerisine girer.  
 
Alıntılanan ikinci pasajda kronotop formu, derin haritalamayla eşdeğer bir yazınsal 
ölçek yaratır. Lahzen anlatısal topoğrafyayı öylesine derinleştirir ki “geçmişin 
sonsuz alt katlarına doğru açılan, ölü kentlerin ruhları(nın) iç içe” olduğu ve fakat 
aynı zamanda “şimdilik dolaşıp durmakta” olan insanların hayatlarını sürdürdüğü 
fizik ötesi bir mekân-zaman süremi oluşur. Derin haritalama fizikî yasaların ve 
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geleneksel haritalama stratejilerinin yetersiz kaldığı, tam da bu tür bir beşerî mekân 
zaman algısını ölçeklendirmeyi hedefler. Çünkü derin haritalamayla birlikte 
mekânın “daha derin, yoğun, iç görülü ve çoğul ortamlı” (Harris, 2015, s. 28) 
biçimsel modelleri ortaya çıkarılır.  Özellikle psiko-coğrafya ile birlikte “Öklid 
mekân projeksiyonu” (s. 32) terk edilir; “fizikî ile insanî çevrenin kompleks 
etkileşimleri” (s. 33) odağa alınır.  Başka bir deyişle derin haritalama “tarihsel ve 
çağdaş, politik ve şiirsel, hakikî ve kurmaca olanın yan yana gelmesi ve iç içe 
geçmesi aracılığıyla mekânın doku ve tabakasını kaydeder.” (s. 35) Lahzen’in 
“galatapera’da (…) deniz kıyısıyla çevrili sur kalıntıları(nı)” işaretleyen fiziksel 
çevresini evrensel bir bilinçle ve estetik bir zaman aşımıyla duyumsaması, gotik bir 
bakışla mekânsal sezgilerini eş zamanlı biçimde hem yer altına hem yer üstüne 
yönlendirmesi bu tür bir derin haritalama stratejisini niteler. Çünkü “çeşitli retorik 
ve peyzaj ölçekleriyle (…) yankılanan anlamsal çok katlılık” (s. 36) Lahzen’in 
“şahsî biyografisiyle mekânın (özgün) biyografisi” arasında oluşan “yakın teması 
canlandırmaya yönelik bir mekanizma” (s. 36) üretir. Bu mekanizma yapıtın derin 
haritalanmaya ayarlı tahkiye yapısını çeşitli aralıklarla belirginleştiren, silikleştiren 
bir iç diyalektik sunar.  
 
Kalan’dan alıntılanan son bölüm ise öncelikle zamansal bir sapmayla ön plana 
çıkar.  Eserin otobiyografik anlatıcısı, geçmişte yaşanmış olan bir hadiseyi o günün 
cârî bilinç durumu üzerinden gelecek zaman kipiyle şimdiki zaman hissiyatında 
aktarır. Daha açık bir ifadeyle, olgunluk döneminde olan Lahzen “yıllar yıllar 
sonra” vukû bulacak taş hadisesini, tüm duyusal güncelliğiyle geçmiş bir 
perspektiften yansıtır. Bu anlamda “anlatı saati ileriye ve geriye doğru (…) 
genişletilmiş bir zamansal kinayeye göre ayarlanmıştır.” (Margolin, 2001, s. 198) 
Böylelikle yazınsal kronografi “odaktaki olayı” (s. 198) kerteriz alarak “geçici bir 
zamansal pozisyonu taklit eder.” (s. 198) Özellikle “yıllar yıllar sonra vurgusuyla” 
birlikte yaratılan algısal sapma yaşanmışlığın “epistemik kesinliğini muhafaza 
ederken, geleceğe dönük zamansal yönelimi de” elden bırakmamaya yönelik 
öyküsel bir “stratejidir.” (s. 198) Kalan’ın söylem dokusuna yerleşen bu yazınsal 
kronografi, “zamana karşı yazan (…) ardışık zaman rejimine” (Grabes, 1996, s. 
371) boyun eğmeyi reddeden çağdaş tahkiye yapısının karakteristik niteliğidir. 
Çünkü çağdaş anlatı; “realist kronolojiyi çarpıtır ve zamanı, her şeyin bir arada 
mevcut olduğu (kurmaca) zihnin hâletirûhiyesi içine sıkıştırır.” (s. 380) Özellikle 
otobiyografik anlatıcının hüküm sürdüğü yapıtlarda bu türden zamansal 
sıkıştırmalar ikiye katlanır. Bu durumda kronotop formu, “ayrık imgeleri mekânsal 
biçimde birleştirmeye” (s. 376) ve bir kurmaca harita oluşturmaya uğraşan okur 
aracılığıyla somutlaştırılır. Alıntılanan pasajda Lahzen’in “benliğinden fırlayan 
taşın” işitsel hacmi ve yarattığı ses dalgalarıyla “iki bin beş yüz milyar yıl” 
öncesinden onun hücrelerine karışan uzun soluklu yolculuğu, tam da bu tür bir 
imgesel birleştirmeye, sezgisel tanzime tekâbül eder.  Çünkü okur mekân algısını 
Lahzen’in bedenini bir “referans noktası” olarak sabitleyerek “organize eder.” 
(Bodenhamer, 2015, s. 13) Böylelikle anlatısal insicâmdan ve dünyadan kopmamış 
olur.  
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Üç Başlı Ejderha’da ve “Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu” adlı öyküde de 
mekân zaman diyalektiği yazınsal bir kronotop tasarımıyla gerçekleştirilir. Her iki 
anlatıda da mekânsal kompozisyon bir ardışıklığın değil, eş zamanlı duyumun 
yarattığı zamansal bir çökelmenin, katışıklığın tesiriyle vücut bulur: 
 

Akarsu gibidir insan bilirsin kızım,,, giriverir biçimden biçime,,, öyle 
bir toprakta yaşıyoruz ki,,, eski bir duyguyu yeniden yaşar gibi sürekli,,, 
İmparator Valens otuz metre yükseklikten aşırdı sukemerlerini,,, 
kırktan fazla kemerden oluşan kemer,,, İmparator Constantinus 
döneminde Philoksenos Sarnıcı’ndan dağılmaktaydı su bu kente,,, 
şimdi tanklarla dağıtılıyor bizim mahalleye,,, İustinianos’un 
sukemerleri bu kentte,,, Tanrı’nın mimarlık ettiği bu kent,,, baktığımda 
şöyle bir Ayasofya,,, Tanrı ile İsa’nın arasında Kutsal Ruh’un temsilcisi 
‘mızraklı’ mimarın öldürülüşü,,, çok acı çekti Fatih Sultan Mehmet o 
kiliseyi aşan bir cami yaptırmak için (Erbil, 2019a, s. 19). 

 
Eskişehir (Dorylaeum), İskender (Alexander) burada çözüvermiş 
kördüğümü, with a bold blow of his sword, Anadolu bu topraklar, 
insanları göçüren üzerinden milyonlarca, Tekvin ninemi bile, hoş 
görerek, susarak, yarı gülümser, seyrederek sabırla (…) Bir ermiştir bu 
topraklar, sürgünü olduğum üzerlerinde (…) Öteki oğlana haber 
ulaşamadı, Almanya’da çalışana. O orada. O topraklarda… Brant, 
Luther, Kant’ı göçürmüş. Makinelerinden biri önündedir Schiller, 
Hölderlin, Telemann be Bach’ın. Konserve kapaklarını deler aman 
vermeden. Hegel, Schelling, Marx, Hoffmann’ın konserve kapaklarını, 
oğlunuzun burnuna dayadıkları tezgâhın başında trink! trank! (…) 
Babanızla da dolaştınız bu toprakları siz bayan: Bursa, İznik (Bithynia) 
1326, Konya (Iconium) Apostle Paulus’un yetiştirdiği azize Tekla’nın 
köyü o vakitler, Lystra, ermiş Paulus’un doğduğu topraklar, İsa 
doğmadan 41’de Antonius’un Kleopatra’ya teslim olduğu. Ne 
rahatlamıştır teslim olduktan sonra Antonius kim bilir! (Erbil, 2020b, 
s. 11, 15)    

 
Dikkat edileceği üzere, her iki alıntıda da kronotop formu hem mekân hem de 
zaman algısı üzerinden bir “katlanma, kıvrılma” (Buchanan & Lambert, 2005, s. 7) 
enerjisiyle açığa çıkar. Yani, anlatısal haritalamanın ve kronografinin birbiri 
üzerine katlandığı, dolaştığı bir “asamblaj” (s. 7) söz konusudur. “Eski bir duyguyu 
yeniden yaşar gibi” -Constantinus, Philoksenos Sarnıcı, Ayasofya ve Fatih Sultan 
Mehmet ya da Anadolu toprakları Eskişehir (Dorylaeum), İskender (Alexander), 
Schiller, Marx- her bir unsur çağrışımsal bir kalıntı bırakarak jenerik bir hızla üst 
üste geçer. Bu çok katmanlı ve boyutlu asamblaj “postmodern öznenin hiper 
mobilitesini” karşılayan yeni bir “mekân jenerasyonuna” (s. 7) işaret eder.  Bu yeni 
nesil mekân algısı “herhangi bir yerde olma duyusunu veya anlamını sunmayan 
(…)” (s. 7) uçucu bir gölgelenme, soyutlanma ya da Gilles Deleuze’ün tabiriyle, 
mülksüzleşme (deterritorialization) üzerine inşâ edilir. Kurmaca fâil geleneksel 
cephelere, yer işaretlerine, kültürel sabitliğe ilişkin yakınlık duygusunu yitirir ve 
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küresel “kaosla doğrudan karşı karşıya gelir.” (s. 6) Bu durum ise “algı ve duyumun 
kırılmış hatlarının” yol açtığı “evrensel bir şizofreni” (s. 6) hali yaratır. Başka bir 
deyişle mülksüzleşme, mekânsal bilinçte bir “ikizleşme etkisine” (s. 6) neden olur. 
Öznenin “içinde yaşaması mümkün olmayan, fakat onu çevreleyen ve sürekli 
çoğalan dış mahaller” (s. 6) üretir. Bu anlamda her iki anlatı öznesi de patolojik bir 
hoşnutsuzlukla mekân işaretlerini içinde yaşanılması olası olmayan arkaik bir 
zamansal bölünmeye, ikizleşmeye tâbi tutar ve homojen dağarcığından uzaklaştırır. 
Böylelikle, coğrafî ve kronolojik sınırların kurmaca bir bakışla düzleştiği, 
sıfırlandığı bir “uçuş ya da kaçış hattı” (West-Pavlov, 2009, s. 202), başka bir 
deyişle, mülksüzleşme temayülü belirmiş olur. Özellikle, alıntılanan ikinci pasajda 
yer alan sürgün vurgusu anlamlıdır. Çünkü “eski payandaları (…) ve sosyal 
kodlamaları” (s. 202) terk eden çağdaş öznenin “hayalî göçmen” (s. 201) imgesine 
katkıda bulunur. Bu da postmodernist mobilitenin ve mekân jenerasyonunun 
marjinal statüsünü kuvvetlendirir. Mülksüzleşme ile birlikte ortaya çıkan mekânsal 
doku, sınırları karıştırmakla birlikte ayrıca bir başka estetik ve topoğrafik 
özgünlüğü de içinde taşır. O da kuşkusuz ki, derinlik algısıdır. Her iki anlatıda da 
mekân ve zaman; olağan gözlemlerden âzâde, sıra dışı bir deneysel derinlikle 
yansıtılır. “Tanrı’nın mimarlık ettiği kente, tanklarla dağıtılan su; “insanları 
göçüren üzerinden milyonlarca (…) ermiş olan” Anadolu nitelemeleri, kültürel ve 
dönemsel nüansların yarattığı çatışma odaklı derinliği örneklemektedir. Bu 
anlamda zaman, kurmaca bilince “transandantal bir yapı aracılığıyla bir çatlak ya 
da fay hattı gibi akarak göç eder.” (Flaxman, 2005, s. 180) Böylelikle 
“ehlileştirilmemiş, özgür farklılıkların” açığa çıkardığı “çoğulculuk (…) orijinal bir 
mekân zaman” (s. 184) derinliği ve diyalektiği üretir. Bu durum tam da kurmaca 
eserin kendisine özgü yazınsal epifani yetisinin, anlatısal haritalamayla, başka bir 
deyişle “edebî kartografya” (Tally Jr., 2016, s. 25) ile örtüştüğü bir düzleme 
dayanır. Yani imgesel bakışın, “harita benzeri bir bütünlükle” (s. 26) 
kompozisyonel düzlemde eşleşmesidir.   
 
Leylâ Erbil’in eserlerinde mekân zaman diyalektiği ayrıca Michel Foucault’nun 
“mekân çağını” (1986, s. 22) çözümlemek için ileri sürdüğü heterotopya kavramı 
aracılığıyla gerçekleşir. Heterotopya, geleneksel ve modern “mekânların hiyerarşik 
birliğini” (s. 22) ihlâl etmeye ve “mekânsal kutsiyeti ortadan kaldırmaya” (s. 23) 
yönelik heterojen bir kitlesel konumlanma anlamına gelir. Daha açık bir ifadeyle 
sınıfsal boşlukların kapandığı hibrit bir mekân kompozisyonudur. Heterotopya ile 
birlikte yerleşik ve kapalı, seçkin ve tekdüze sosyal ilişki ağları “kuşkuda bırakılır, 
nötralize edilir ya da tersine çevrilir.” (s. 24) Bu süreç ise zaman olgusuyla yakından 
ilişkilidir. Çünkü heterotopik mekân kompozisyonu ile birlikte “geleneksel 
zamandan nihaî bir kopuş” (s. 26) yaşanır ve yeni bir zamansal kavrayış, 
“heterokroni” (s. 26) doğar. Tuhaf Bir Kadın’da, Karanlığın Günü’nde, Tuhaf Bir 
Erkek’te ve “Baltık” adlı öyküde bu tür heterotopik mekânları zamansal 
özgüllükleriyle birlikte görmek mümkündür. Tuhaf Bir Kadın’da Lambo 
meyhanesi, Nermin’in toplumsal stresini deşarj ettiği ve marjinal kitlenin kolektif 
enerjisinin açığa çıktığı bir periferi konumundadır:  
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Bugün Bedri, Meral’le beni Lambo diye bir meyhaneye götürdü. 
Balıkpazarı’nda küçücük bir yer burası, çok hoş. Ozanlar, ressamlar, 
gazeteciler geliyor hep (…) Tabii onların da benim de evlerimizden 
gizli. Duysalar kıyamet kopar (…) Meral’le Lambo’ya uğradık bugün; 
Bir aktörle hapisten yeni çıkmış, bir ozanla hapisten yeni çıkmış, bir 
mimarla hapisten yeni çıkmış, bir yeni hikâyeci ve bir yeni gazeteciyle 
hapse hiç girmemişler, tanıştık. (…) Kevser’le sinemaya gittik. (…) 
Sinemadan dönüşte Lambo’ya uğradık Kevser’le. Çok hoşuna gitti 
orası. Ama, ‘Sakın Şeref’e söyleme,’ dedi. Olur, Halit’ten mektup yok. 
(…) Bir haftadır okula gitmiyorum. Evdeyim. Sınavlara çalışıyorum. 
Bazen okula diye gidip Lambo’ya uğruyorum. (…) AB, BC, DE 
kendilerine asıldığımı ama bana yüz vermediklerini söylüyorlarmış.  
Haydar, erkek erkeğe kaldıklarında aralarında geçen konuşmaları 
anlattı bana. Hele bir tanesi kendisine düpedüz hazır olduğumu 
söylemiş. (…) Yani bana annenin dizinin dibinden ayrılma mı demek 
istiyor bu yobazlar (…). Lambo’dan Halit’in mektubunu aldım ki!... 
Sonunda kaçıyoruz. (…) Lambo’ya uğradım. Halit’ten mektup. Hemen 
açtım, içinden bir zarf daha çıktı. Üzerinde ‘çok gizli’ yazılı. Çantama 
koyup eve koştum (Erbil, 2011, s. 13, 15, 29, 38, 45, 46, 47, 50, 53). 

 
Lambo meyhanesi genç bir kız olarak Nermin’in; kültürel sınırların meşruiyetini 
sorguya açtığı, biyolojik kodlamaları geçersiz kıldığı bir kaçış mekânıdır. Bu 
mekânda; ailesinde ve arkadaş çevresinde bulamadığı çok kültürlü ve kimlikli bir 
entelektüel hazzı deneyimler. Lambo ayrıca muhalif iletişim kanalının mektuplar 
aracılığıyla daima açık bırakıldığı, dolayısıyla ailevi ve sosyal baskıların delindiği 
bir ara konumdur. Bu anlamda Nermin için “açık uçlu bir cazibe” (Palladino & 
Miller, 2015, s. 1) merkezidir. Fakat aynı zamanda eril algılarla birebir mücadele 
içinde olabileceği küçük ölçekli bir savaş alanıdır. Meyhanenin müdavimi olan 
erkekler tarafından cinsiyetçi bir yaklaşıma maruz kalması ve bunu karşılıksız 
bırakmayarak onlarla doğrudan yüzleşmesi bunu örnekler niteliktedir. Bu açıdan 
heterotopik mekân yerleşik yargıların “eş zamanlı olarak temsil ve tersyüz edildiği 
(…) bir direniş ve özgürlük sahasıdır.” (Prieto, 2012, s. 85) Çünkü “toplumsal 
regülasyonun daha özel ve yaygın hale getirilmiş yeni bir manzarasını” (Palladino 
& Miller, 2015, s. 5) sunma imkânına sahiptir. Tam da bu nedenle heterotopya 
“hegemonik topoğrafyanın haricinde” konumlanarak “farklı düşünmeye, güç 
ilişkilerinin hâkim sarmalını söküp ayırmaya yönelik bir teşebbüs (…) ya da 
alışılmışın dışına çıkarak kaçış hattı sunan” (s. 6) bir kurmaca alan olarak 
değerlendirilmelidir. Bu minvalde Tuhaf Bir Kadın’ın Lambo’su “statik, rijit ve 
sabit” (Riquet, 2018, s. 10) değil; Nermin’in zihinsel kopuşlarının ete kemiğe 
büründüğü, muhalif enerjisinin içine çekildiği “yaşayan bir boyut” (s. 10), canlı bir 
yazınsal organizmadır. Bu organizma içinde zaman da heterotopik mekâna göre 
ayarlanır. Nermin tinsel zamanını Lambo’da geçirdiği vakitlere, oradan alacağı 
mektuplara böler. Döngüsel bir tekrarla “Lambo’ya uğrama/gitme” vurgusu bu 
durumu açıklar niteliktedir. Bu anlamda heterokroni, kurmaca öznenin mekân ile 
kurduğu özel bağın sürükleyici ivmesine karşılık gelir. Günce formunun olay ve 
olguları kişisel vurgulara göre sıkıştırmaya, damıtmaya açık türsel ayrıcalığı da 
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dikkate alınırsa bu özel bağ daha da açık bir hal almış olur. Bu açıdan görecelilik 
teorisine istinaden Nermin’in “kendi mekân-zamanın dikenli tel görgüsü içine 
hapsolduğunu” (Dyck, 1970, s. 176) söylemek mümkündür. Başka bir deyişle 
geleneksel mekân-zaman istikrarına, yani tanrısal öğretiye iltica etmeyi 
kabullenmeyen ve kültürel bir “redd-i mîrâs” içerisinde olan Nermin, “kendine göre 
bükülmüş mekân-zaman” algısı, “geometrisi” (s. 184) oluşturmuştur.    
 
Karanlığın Günü’nde Neslihan’ın annesini sık sık ziyaret ettiği, akıl sağlını 
kaybeden kişiler için ayrılmış hastane; heterotopik bir mekân niteliğindedir. 
Hastanenin tecrit edilmiş, toplumsal entegrasyondan muaf; homojen kimliklerin 
histerik bir karışımla altüst edildiği mikro evreni hayatın mâkul akışından ihraç 
edilmiş, bir tür “inhiraf heterotopyası” (Foucault, 1986, s. 25) sunar. Hallaç’ta yer 
alan “Baltık” adlı öyküde de toplumsal hareketten koparmaya, saptırmaya dayalı 
bir inhiraf heterotopyası söz konusudur. Fakat öyküdeki mekânsal vurgu akıl 
hastanesi değil, hapishanedir:  
 

Annemin yatmakta olduğu hastane, Süslü İzzet Paşa derler birinin 
hibesi, Göztepe’de gözden ırak, taa içerlerde bir yerde bir eski konaktır. 
(…) Koğuşunu hastaların, balkonun çığlıklarını (…) alt kata bakıcıları 
alıp bir şeyler yapan (bazen Emine’yi de alıp) uzun kuyruklu ceketli, 
kavun şapkalı, şişman adamı (…)  
O koku 
ciğer diplerine sinen 
ne denli kısa soluklarla atlatmaya kalksan da zamanı  
o koku! 
Çürümekte olan insan tenine karışmış olan  
insan sesine ve soluğuna  
insan iniltisine ve yakarışın kanına karışmış 
yemek, süt, sidik, sabun buğusu… 
 (…)  
Yusuf Efendi’y, bulup giysileri veriyorum: Babamın panama şapkası, 
melon şapkası, ceket-atay’ı, ayakları su topladığından eskitemediği 
yeni kalan ayakkabıları, annemin tuvaletleri, tayyörleri, tüllü kara 
şapkası,,, (…) Anneme gittim: yürüyen Muazzez’le burun buruna 
geldim koridorda; erimişti; ecüş bücüş kalmıştı, hem işiyor hem de sert 
adımlarla ilerliyordu. Annem odasının kapısında gene! (…) Çiçekli 
pazen sabahlığının pislikten kabuk bağlamış etekleri kat kat kabarmış; 
birazdan çalacak bir valsle dönmeye hazır. (…) (Erbil, 2020c, s. 20, 22, 
26, 75, 270) 

 
Ayda bi gün tel kafeslerin ardından görüşebilirdi. Tel kafesler yırtıcı 
hayvanlar için kullanılan iki katı kalınlığında dört köşe dokunmuş insan 
kafesleriydiler ve uzun ve çok köpek bi köpeğin beraberliğinde 
görüşebilirlerdi insanlar içerdekilerle. BU KÖPEK BEKLEYİCİ VE 
DİNLEYİCİ Bİ KÖPEKTİ, ustan çok sezgiyle salkılar iletirdi efendileri 
BAŞKÖPEKLERE (…) Köpekler evi ve oraya düşen tutuklular böyle 
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işte. Bi de kız vardı (…) Bu kız gardiyana bi mektup ve bi fesleğen 
saksısı getirmişti. Vereli iki saat geçtiği halde gardiyan mektubu 
göndermiyordu içeri (…) Demir ve köpekli kapının tam karşısında 
DÜŞKÜN-GEÇKİN- KÖPEK’in işlettiği ve hem dinlenme hem de 
buluşma yeri olan çay kahve içme evi vardı. Kız oturmuş oraya 
terbiyesizlik etmeden bekliyordu (Erbil, 2019b, s. 55, 56, 58). 

 
İnhiraf heterotopyası, toplumsal makulün dışına çıkan patolojik veya kriminolojik 
bireylerin izolasyonuna dayalı bir mekân tasarımıdır. Her iki anlatı da bu tür bir 
tasarımı gözlemlemek mümkündür. Karanlığın Günü’nde Neslihan, otobiyografik 
bir anlatıcı statüsünde heterotopik mekânın kendisi üzerinde yarattığı patolojik 
tesirleri merkezî konuma alır. Dolayısıyla mekân kompozisyonu zihinsel 
parçalanmışlığın duyusal filtreleriyle çeşitli aralıklar halinde okura yansıtılır. Bu 
anlamda akıl hastanesi “anlatının dışında” bağımsız bir mekânsal ünite değil; 
anlatıyı içerden şekillendiren içsel bir kuvvet” (Gomel, 2014, s. 10) noktasıdır. 
Ayrıca öteki hafıza mekânlarıyla da paylaşımlı bir özerklik içindedir. Bu anlamda 
postmodernitenin “bireysel ve sosyal mekân-zaman (algısında) çatlaklar açtığı ve 
ne (rasyonel) insanın emri altında ne de onunla homojen olan (…)” (s. 19, 20) tinsel 
bir parçalanma ve bağımsızlaşma yarattığı düşüncesi eserde somutlaşmıştır. Bunun 
yanı sıra anlatısal dünya içerisinde akıl hastanesi, toplumsal dikkatlerin 
olabildiğince uzağında konumlanmıştır. Neslihan makul ve makbul mikro çevresini 
terk ederek sanki bambaşka bir evrenin yasalarına tabi biçimde hastaneye girer ve 
çıkar.  Bu anlamda heterotopyalar “sıradan mekân-zaman (algısının) manipüle 
edildiği, (belirsiz biçimde) uzatıldığı, sosyal tahayyülün kara delikleri” (s. 21) 
konumundadırlar. Çünkü hem Neslihan’ın annesi hem de diğer hastalar patolojik 
bir zamansızlıkla fiilî dünyadan kopmuşlardır. “Baltık”ta da hapishane mekân-
zaman süreminin katılaştığı, tortulaştığı ve akıştan koptuğu bir kara delik 
hükmündedir. Böylelikle inhiraf heterotopyalarında mekân, “özne aracılığıyla aktif 
biçimde yaratılan” çevresel bir “ağa” değil; “özneyi (…) edilgenlikle ve kapana 
kısılmışlıkla kuşatan salt bir “konteynere” (Ryan, Foote & Azaryahu, 2016, s. 18, 
19) dönüşür.   
 
Tuhaf Bir Erkek’te heterotopik mekân, çok sesliliğin ve gelişigüzel kimliklerin 
geçici bir süreyle hâkim olduğu miting sahasıdır: 

başka bir genç grup da 
dolaştı mahalleyi 
gece yarısı  
‘kahrolsun gorgo’ 
‘gorgo’ya ölüm’ pankartlarıyla 
aydınlıkta sokağa dökülemeseler de  
gece vardiya tutuyorlardı duvar diplerinde (…) 
ve bir gün  
nedense 
birkaç kişi yürümeye başladı 
nereye yürüdüğünü bilemeden 
çocuklar da takıldı bilmeden 
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peşimize 
aslında azdık 
ama yollarda bize katılan oldu 
ayasofya’nın yakınlarına toplandık 
orada çağırdıkça 
katil gorgo 
gorgo’ya ölüm 
bağırdıkça 
çoğaldık 
kendiliğinden müthiş 
bir miting oldu 
maviyle yeşil karışımı 
bir sis örttü üstümüzü (…) 
hepimiz umutsuzluktan mı 
öfkeden mi 
yoksulluktan mı 
hiçbir vakit olamadığımız kadar 
birbirimizi sever olmuştuk (Erbil, 2020d, s. 28, 29, 33).  

 
Heterotopik mekân, diğer anlatıların aksine son derece esnek ve spontane bir beşerî 
kompozisyonla husûle gelir. Bu anlamda “kuralcı düzenin askıya alındığı (…) 
baştan çıkarıcı (…) bir mekânsal konfigürasyona sahiptir.” (Palladino & Miller, 
2015, s. 1, 5) Bu tarz bir heterotopya kurgusu, özgürlük ve başkaldırının geçici bir 
süreyle egemen kılındığı “mekânsal bir illüzyon” (Foucault, 1986, s. 27) yaratmaya 
yöneliktir. Başka bir deyişle, siyasal baskı altında sıkışan toplumun bir tür “tazmin 
ya da telafi” (s. 27) yöntemidir. Çünkü kentsel mekân, “tehditkâr heterojenliği ve 
hareketli beşerî akışıyla, kuşatıcı jeopolitik bağlamların ve mekân akımlarının” 
termodinamik basıncıyla “istikrarlı ve sorunsuz kimliklerin demirleme noktası” 
(Alexander, 2010, s. 33) olmaktan çıkar. Böylelikle hem zamansal hem de mekânsal 
olarak müstebit kontrolleri devre dışı bırakan bir solucan deliğine, yani heterotopik 
tasarıma alan açılmış olur. Yapıttaki solucan deliği, hiç kuşkusuz, kendiliğinden 
gelişen miting sahasıdır. Tahakküm atmosferini, palyatif dahi olsa alternatif bir 
mekân-zaman sinerjisiyle açığa alan bu miting sahasında heterokroni; son derece 
“uçucu, eğreti ve kırılgan” (Foucault, 1986, 26) ilerler. Yapıtta da görüleceği üzere, 
oluşan kalabalık güvencesiz bir süratle, her an yok olacağı endişesiyle yürüyüşe 
geçer. Fakat buna rağmen miting alanı, heterotopik işleviyle son derece uyumlu 
biçimde kendisi haricinde yer alan tüm gölge mekânları “çelişkiye düşürmeyi” (s. 
24) başarır. Çünkü biriken ve yoğunlaşan muhalif kitlesel enerjiyle birlikte 
mekânsal illüzyon; varlığını sürdürmeye ayarlı yerleşik unsurları, “yeniden 
konumlanma” (Bhabba, 1992, s. 141) içgüdüsünün “yabancılaştırıcı duyusuna” (s. 
141) sürükler.  
 
Leylâ Erbil’in eserlerinde mekân zaman diyalektiği ayrıca, büyülü gerçekçi 
unsurların yani, “imkânsız topolojilerin” (Gomel, 2014, s. 11) rasyonel algılarla 
kesişmesiyle ortaya çıkar.  Fantastik unsurların mekân ve zaman algılarını 
yönlendirmesiyle anlatısal haritalama ve kronografi gerçeküstü bir transferle 
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kompoze edilir. Cüce’de, Üç Başlı Ejderha’da ve Kalan’da bu tür olanaksız 
topolojilerle karşılaşılır. Cüce’de Zenîme Hanım’ın gazeteciyle röportaj 
gerçekleştireceği domestik alan, fantastik bir manevrayla göğe yükselişin başlangıç 
noktasına dönüşür: 
 

Çık şu masanın üstüne, çık ve tavana bak, hadi hadi kaçmasın esin (…) 
sandalyeye bas da çık, çok güzel, müthiş bir esvap bu, bu kıyafetle yerde 
kalamazsın, hadi sıçra sıçra yaparsın, başlıyoruz bir efsanesin sen 
aslında biliyor musun? Efsane-perdaz, efsun, efsus, füsuni füsunkâr 
(…)Tavana bak, tavanı değil de gökyüzünü görmelisin, gözlerin tavanı 
delip göğe ağsın (…) Çık hadi tırman merdivene, bir basamak daha, 
eteklerine basma, saatin yüzü seninkiyle yan yana duracak ve sen de 
hani bir fresk gibi zamanın zamansızlaşması diyordun ya bir yerde (…) 
tüm zamanları bir potaya eritip dökmek ve o anlamı yüzünde toplamak 
(…) Saat nasıl öyle zamansızcasına yaşıyorsa zamanla yüz yüze sen de 
öyle duymalısın kendini orada zamansız ve mekânsız olarak; her şeyin 
üzerine yansıdığı boş levha, su, her şeyi içine alan (…)  
Bir süre daha kendimi tutamayarak ilerledim, yükseldim yükseldikçe 
öyle kolaydı ki yükselmek (…) sanki ağaç çıkmış ağaç olmaktan da peri 
şeylerin arkamdan kaldırdığı eteklerimle göksel bir merdivenin hafif 
basamaklarıyla uçuşan bir kapıdan varıyordum marifetullaha ki bir göz 
attığımda şu yana (…) köyün incecik buğuyla örtülmüş minaresi, (…) 
taş mektebin ufacık toprak avlusunda hostes üniformaları içinde 
mavimsi biçimlerle çiçek dürbününde oynaşan minik öğrencileri, kentin 
son ufuklarına yayılmış barakalarla kondular, onlarla zifafta irili ufaklı 
çimento yapılar (…) tenekeler, yılanlar gibi sürünen motorlu 
taşıtlarıyla bu acayip yaratıkkent (…) Daha da tepelere çıkmayı 
düşündüm bir ara (…) ama bence daha da tepe diye bir şey yoktu 
anladım (…) tek başına sonsuzluğa doğru alabildiğine yükselmenin 
acıklı ve aşağılayıcı anlamıyla karşılaştım orada, çünkü gökyüzü de 
yeryüzü de ayaklarımızın altındaydı (Erbil, 2015, s. 65, 70, 71, 78, 79).  

 
Zenîme Hanım’ın mâkul ve olağan bir kurmaca seyirden tedricen büyülü bir 
safhaya geçişiyle, yani göğe yükselişiyle birlikte “aynı sayfa üzerinde iki farklı 
(mekânsal) geometri” (Wilson, 2003, s. 210) oluşur. Bunlardan ilki doğal yasaların 
geçerli olduğu gerçekçi evren; ikincisi ise bu yasaların aşıldığı büyülü gerçekçi 
paralel evrendir. Nitelik itibariyle farklılık arz eden ve ayırt edici “sınırlar çizen” 
bu iki mekânsal geometri, kurmaca yapıtta “cıva gibi katlanarak (…) üst üste 
yerleşirler.” (s. 211) Fakat birbirlerini bütünüyle absorbe edemezler. Gerçekçi 
evrende “rasyonel kartografik mekân, berrak ve hatasız biçimde gözler önüne 
serilirken” büyülü gerçekçi evrende “fantezi-mekânın esnekliği; tabiî beklentileri 
ve öğrenilmiş tavırları (s. 210) altüst eder. Zenîme Hanım, “peri şeylerin arkasından 
kaldırdığı etekleriyle” ve “göksel merdivenin hafif basamaklarıyla” yükseldikçe 
fizikî yasaları bertaraf eder ve doğaüstü bir gözlem noktasına yerleşir. Böylelikle 
“gerçekliğin durağan ve dışlayıcı vizyonunu” (Simpkins, 1988, s. 143) saf dışı 
bırakarak imkânsız topolojiye ulaşmış olur. Bu doğaüstü seyir noktası “dünyanın 
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absürt gerçekliğinin” görülebileceği ve “kadim ilahilikle” boşlukların 
kapatılabileceği “tarifsiz bir âraf hâlinin anlatısal mekândır.” (Carpentier, 2003a, 
s.88) Bu esrarengiz yükselişle birlikte zaman da sınırsız, engelsiz bir “düşsel optik” 
(Carpentier, 2003b, s.90) elde eder. Çünkü Zenîme Hanım eş zamanlı biçimde 
sonsuzluğa yükselir. Bu anlamda okur, onu takip etmek için gazeteciyle birlikte 
paylaştığı doğal dünyadan ayrılır. Böylelikle “doğrusal ilerlemenin somut 
zamanından koparak” (s. 99) Zenîme Hanım’la eşdeğer düzeyde mitolojik bir tüm-
biliciliğin ve her ânda olmanın ayrıcalığını tadar. Bu durumun sezgisel haberciliğini 
yükseliş öncesinde “zamansız ve mekânsız olma” telkini kanıtlar niteliktedir. Bu 
anlamda “mitopoetik çerçevenin, zamansal progresyonu sıklıkla bozduğunu” (s. 
99) söylemek mümkündür. Bunun haricinde Zenîme Hanım’ın nisbî bir 
yükseklikteyken yaşadığı çevreye ve daha da uzak menzillere göz atması ve bunları 
son derece kişisel bir algoritma ve mecâz yükü ile haritalaması, derin haritalama 
stratejisini ve onunla koşut biçimde oluşan “neo-coğrafya (neogeography)” 
(Barney, 2015, s. 137) olgusunu akla getirir. Neo-coğrafya postmodernite 
bağlamında “madde ve anlam” (s. 135) yani, yeryüzü ve duyu arasında konumlanan 
münferit bir mekân algısını araştırır. Başka bir deyişle “yerelden küresele uzanan, 
(…) söylemsel ve ideolojik boyutları içeren (…) mekânsal ölçeklerin” coğrafi 
“ağda gömülü olma halini” (s. 135) odağa alır. Bu ise nihayete eren bir süreç değil, 
“akıcı bir (…) oluş halidir.” (s. 139) Eserde Zenîme Hanım’ın yaratıkkentin proaktif 
biçimde anlık bir haritasını ya da coğrafi taslağını çıkarması; normatif, 
konvansiyonel ve tek boyutlu haritalama “ölçeğin(in) karartıcı etkileriyle 
kirletilmemiş” imge yüklü ve kişisel, uzak çekimli “mekânsallıklar” (s. 139) 
yaratması tam da neocoğrafyanın bu kurmaca projeksiyonunu kanıtlamaktadır.   
 
Üç Başlı Ejderha’da imkânsız topoloji, rüya manzarasıyla yaratılan mitopoetik 
evren çerçevesinde kurulur. Büyülü gerçekçi sinerji; rüya ikazı nedeniyle kurmaca 
atmosferden dağılıyor gibi gözükse de metinsel ipuçları rüyayı, doğal dünyanın 
içinde anlık bir vizyon gibi sunmaya devam eder. Bu anlamda anlatıcı-fâil, rasyonel 
dünyayla dirsek teması içerisinde mitolojik bir alternatif dünya inşa eder:  
 

Düşümde tarih 11 Mayıs 330, yer Sultanahmet Meydanı ‘Hipodrom’,,,, 
Büyük Saray’ın hemen önünde,,, bomboş meydanda doğum yapıyorum.  
Sabaha karşı,,, saray benim,,, sarayımın kapısında bekleyen saçları 
yılandan üç tanrıça, genç dostumun gözetiminde doğurtuyor beni,,, (…) 
kendime diyorum ki ayıp sana,,, olamaz bu,,, utanmalısın,,, herhalde 
düş görüyorsun kötü bir düş (…) en derin okyanusunda kadınlığın uzun 
upuzun ve ince oğullarımı doğurmaktayım (…) üç yılan doğurmuştum,,, 
kafesli çiğ sarı gömleklerinin içinden sıyrılıp oynaşmaya başlayan (…) 
üç yavru yılan (…)  ellerinde altın kovalarla yılan saçlı tanrıçalar 
çabucak başlarını yıkayıp kulaklarına bir şeyler fısıldıyor 
oğullarımın,,, onlar da hemen birbirlerine dolanarak üç baş tek beden 
sarmal oluyorlar. (…)  
Başımda imparatorluk tacı, üstümde imparatorluk giysileri, ayağımda 
erguvan renkli imparatorluk sandalları (…) erk bana geçmişti,,, 
dünyayı düzeltebilir,,, her şeye yeniden başlayabilirdim (…) yerde 
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oğullarım gökte ay sürüleri ve BEN Roma Birleşik Devletleri 
İmparatoriçesi,,, Biz-halka bir göz gezdirdim yeniden ve dedim: (…) 
Romalılar, aç sefil kardeşlerim (…) ‘Üç Başlı Ejderha’ 
imparatorluğumun merkezi ve sizlerin koruyucusudur,,, (…) o, tanrının 
eliyle Konstantiniye’ye, sizlere, doğaüstü güç olarak armağan edilmiş 
bir tılsımdır, (…) Romalılar ben insanları ve cinleri bana ibadet 
etsinler diye yarattım,,, o yok olduğunda bu topraklar altınızdan kayar 
sulara sürükler sizi, gökten buzlu kayalar sarkar, hava ateş tozlarıyla 
yakar kömüre çevirir her bedeni,,, zehirli haşarat yağar yapışır yüzlere 
(Bu ayıkken oldu). (Üstümü arayınca 95 bin lirayı İbrahim’in üstünden 
aldılar.) (Erbil, 2019(Üç), s. 41, 42, 43).     

 
Yapıtta büyülü gerçekçi nitelikler, imkânsız topolojiye işaret eden mitopoetik 
evrenle iç içe geçer. Bu evren, patriarkal sistemin saf dışı bırakıldığı bir “telafi 
vizyonu” (Foster, 2003, s. 271) üretmek için kurulmuştur. Çünkü doğumla birlikte 
vücuda gelen “doğaüstü tılsım”, yani üç başlı ejderha dişil bir tahakküm enerjisini 
açığa çıkarır. Bu anlamda büyülü gerçekçiliğin anakronik bir geriye dönüşle yeni 
bir mekân-zaman tasarımının bileşenine dönüşmesi, sürmekte olan fiilî “gerçekliği 
düzeltmeye” elverişli doğaüstü, “alternatif” (D’haen, 2003, s.195) bir kâinat düzeni 
tesis etmeye yöneliktir. Çünkü rüya ve gerçeklik arasında halüsinatif bir 
müphemlikte ortaya çıkan “büyü (…) ötekiliğin bir göstergesi olarak işlev” (s. 198) 
kazanır. Dolayısıyla “kültürün ve politikanın (…) ayrıcalıklı merkezlerinden” 
değil; “merkez-dışı” bir konumdan, “kenardan seslenir.” (s. 194) Yapıtta ortaya 
çıkan mitopoetik evrenin çekim merkezini, anlatı öznesinin günlük gerçekliği olan 
Antik Yunan kalıntısı Üç Başlı Ejderha oluşturmaktadır. Öyle ki bilinci, bu tarihî 
eserle bütünleşmiş gibidir. Yine böylesi bir günlük karşılaşma anında şaibeli bir 
rüya sürecine dalar. Bu nedenle Üç Başlı Ejderha anıtı “büyülü imgelerin ödünç 
alındığı” (Delbaere-Garant, 2003, s. 253) ve henüz anlatıcı fâil için 
sıradanlaşmamış yani, “mitik enerjisi (…) tüketilmemiş mekândır.” (s. 262) 
Kurmaca yapıtın büyülü gerçekçi üretimini, bu mimarî eserin imgesel potansiyeli 
üzerine inşa etmesi ayrıca onu “grotesk realizmin” (s. 256) sınırlarına taşır. Çünkü 
yılan saçlı tanrıçalar, üç baş tek beden yavru yılanlar ancak grotesk bir mekân-
zaman sıra dışılığının sakinleri olabilirler. Bunun haricinde dişil karakterin 
alternatif evreni, kendi bedeni üzerinden dünyaya getirmesi de anlamlıdır. Çünkü, 
beden algısı mekân duyusuyla eşdeğerdir. Bu anlamda büyülü gerçekçiliğin 
feminist yazınla ilişkisi dikkate şayandır.  Zira eserde yer alan bir başka imkânsız 
topoloji de dişil bedendir. Üç yavru yılan doğurmuş olmanın esrarengiz tahayyülü, 
büyülü gerçekçi eserlerde “bedenin bir fikir aracılığıyla uğradığı dönüşüme” (Faris, 
2004, s. 190) tekâbül eder. Başka bir deyişle “bedenleşmiş bilgi dağarcığının 
feminist epistemolojisini” (s. 190) örnekler. Çünkü feminist epistemoloji 
“revizyonist bir ajandayla (…) bedenselliği soruşturmaya açar.” (s. 193) Anlatı tam 
da bu bağlamda büyülü gerçekçi, hatta grotesk bir bedensel topolojiyi ön plana 
çıkararak dişil enerjinin muharrik kuvvet olduğunu ve dünyanın da ona bir 
egemenlik borcu bulunduğunu ima eder.  
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Kalan’da imkânsız topoloji, Lahzen’in içerisinde bir sürü egonun olduğuna 
inandığı, taşlıkta bulunan sarnıç etrafında şekillenir. Mekânsal kompozisyonun 
nihai motifi olan sarnıç, büyülü gerçekçi merakın yer çekimini oluşturur:  

 
başka sırlarım da vardı o zaman 
ak mermer döşeli taşlıktaki sarnıcın 
ego’larla dolu olduğu 
ego’nun tanrı ve biz karışımı bir gaz olduğu sırrı (…)  
ablam dedi ki biliyorum anahtarın yerini, açacağım sarnıcın kapağını 
annemle dayının evde olmadığı bir günde göreceğiz ego’yu kendi 
gözlerimizle!.. (…) 82 ‘ego’nun öyle tılsımlı elleri vardır ki,,,’ kalın 
tırnaklı kendi kocaman ellerini gözden geçirdi,,, atları sancısız 
doğurtur,,, ve ego’nun atalarının iki babalı iki kanlı haliç’ten çıkma bir 
deniz yaratığı olabileceğini ekleyerek kendi içine doğru güler bizim 
aklımızın karıştığını gördükçe keyiflenirdi (…)  
şimdi gramofonu kuracak incecik kollarıyla 
‘pist’ dediğimiz içinde egoların saklandığı mermer döşeli taşlıktaki 
sarnıcın kapağına ayakkabısının  ucuyla dokunacak,,, 
gözkapaklarını indirecek 
kalp atışlarıyla eş ritimde göğsü inip çıkana dek bekleyecek ve sarnıca 
tıp-tıpa-tıp- tıp-tıp-tıp 
salacak haberini 
sarnıçtaki egolardan geldiğinde 
başla emri 
gözlerini açıp (….) 
büyülü bir coşkuya kapılarak oynarken çılgınca el kol, kalça bacak 
hareketleriyle (…) (Erbil, 2020a, s.38, 134, 146) 

 
Eserde sarnıç figürü, doğaüstü bir mekânsal derinlik elde ederek imkânsız bir 
topolojiyi, son derece olağan ve gündelik bir formda içerisine alır. Büyülü gerçekçi 
mekân algısı tam da böylesi bir tarzla “nesnenin büyüsünün yeniden 
keşfedilmesine” olanak tanıyarak “günlük yaşamı tekinsiz” (Simpkins, 1988, s. 
141) tuhaflıklarla sarmalar. Zaman ise doğaüstü mekânın tesiriyle fantastik bir 
sınırsızlığa ulaşır. Zira egonun tanrıyla insan karışımı bir gaz veya deniz yaratığı 
olması, onu zamansal çekimini alabildiğine uzatır. Gündelik mekânsal motiflerin 
çocukluk bilinciyle olsa dahi esrarengiz bir boyutla yeniden tanınması ve imgesel 
bir konfigürasyona uğratılması büyülü gerçekçiliğin temel referanslarındandır. 
“Gerçekliğin sıradan elementlerine karşı (…) aşinalık nedeniyle oluşan” (s. 145) 
algısal körelme, büyüsel tepkimelerle tekrar parlatılmaya çalışılır ve o elementlerin 
yeniden bilişsel yaşama katılması sağlanır. Hem okurun realist beklentilerle 
kemikleşmiş, tekdüze okuma pratiğine canlılık kazandıran hem de edebî karakterin 
fiziksel yasalara tabiiyet mecburiyetini ortadan kaldıran bu yazınsal süreç, 
“yabancılaştırma” (s. 145) aracılığıyla gerçekleştirilir. İşte bu nedenle büyülük 
gerçekçilik, postmodernizmin “keskin kenarı” (D’haen, 2003, s. 201) olarak 
değerlendirilir. Lahzen’in büyüsel bir merakla etrafında döndüğü sarnıç öylesine 
bir imgesel hacimle genişler ki mekâna ve zamana dair tüm fizikî yasaların ve 
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aşinalıkların sınır hattı, yabancılaştırma etkisiyle silinir ve yeniden çizilir. Okurun 
bu yeni mekân zaman derinliğine adaptasyonu ise kaçınılmazdır. Çünkü aksi halde 
anlatısal katılım derecesi eksilmiş olur. Doğaüstü etkilerin yarattığı bu 
yabancılaşmayla birlikte büyülü gerçekçilik ayrıca “fotoğrafik realizmin”; son 
derece düzleşmiş mekân-zaman tasarımının, tarihsel “çıkmaz sokağını” (Simpkins, 
1988, s. 148) da aşmış olur.   

Sonuç 

Anlatısal haritalama ve yazınsal kronografi, çağdaş tahkiye formasyonunun 
konvansiyonel algıları bertaraf eden mekân-zaman projeksiyonunu açığa çıkarır. 
Bu anlamda Leylâ Erbil’in yapıtlarında mekân ve zaman parametrelerinin hangi 
kurmaca işlemlerle ve açılarla, döngüsel bir reaksiyon içerisinde hareket ettikleri 
ortaya konmuştur. Hem mekânın hem de zamanın çeşitli anlatısal stratejilerle ön 
plana çıkarılan özgül ağırlıkları, metinsel kanıtlarla tespit edilmiştir. Kronotop 
aracılığıyla mekânın ve zamanın bileşik kurmaca hatları koyulaşır, görünürlük 
kazanır ve stratejik bir tahkiye alanı meydana gelir. Başka bir deyişle, panoramik 
bir haritalama dinamiğiyle birlikte tahkiye yapıları özgün topoğrafik odaklar, 
ölçekler ve geçişler sergiler. Böylelikle çağdaş kurmacanın yeni mekân-zaman 
jenerasyonu, çeşitli deneysel derinliklerle anlatı estetiğine dahil olur. Heterotopya 
ile birlikte sınıfsal boşlukların kapandığı hibrit bir mekân-zaman yapılanmasına 
geçilir ve çağdaş kurmacanın kartografik yapısı, okurun katı mekânsal algılarını 
yutan kara delikler üretir. İmkânsız topolojilerle birlikte ise mekân-zaman 
kompozisyonu, gerçeküstü transferlerle derin ve düşsel coğrafî lenslere, zamansal 
bükülmelere aracılık eder. Bu anlamda makale, yazınsal üretimin ve eleştirinin 
kütlesel ağırlıklarını oluşturan mekân ve zaman unsurlarının, çağdaş tahkiye 
yapılarında geçirdiği dönüşümleri, kuramsal gözlem ve soruşturmalarla birlikte 
orijinal bir perspektifle ortaya koymuştur.   
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