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Özet 
Yeşilçam filmlerinin vazgeçilmez dekoru olarak Türkiyeli izleyicilerin belleğine kazınan İstanbul, son 

yirmi yılda değişen siyasal ve kültürel ikliminin izlerinin takip edilebileceği bir kent olarak beyaz perde-

deki yerini almıştır. 1991 yapımı Camdan Kalp (Fehmi Yaşar) ve 2001 yapımı Büyük Adam Küçük Aşk 

(Handan İpekçi) filmlerinin karşılaştırmalı analizi ile ilerleyen bu makalede amaç, İstanbul’un değişen 

temsilleri bağlamında yeni Türkiye sinemasının beslendiği kimlik çatışmalarına (sınıfsal, etnik, cinsel) 

has gerilimlere dair bir çerçeve sunabilmektir. Bu doğrultuda kurucu ideolojinin mekânsal politikalarına 

odaklanan makale, İstanbul’un yeni seslerine kulak vermeyi denemektedir.  
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Abstract 
İstanbul, which was settled in mind of Turkish spectator as being the indispensable setting of Yesilcam movies, 

has been on screen as a city by which marks of last twenty years’ political and cultural climate could be read. The 

aim of this article which can be taken as a comparative analysis of two movies namely Camdan Kalp (1991, 

Fehmi Yaşar) and Büyük Adam Küçük Aşk (Big Man, Little Love, 2001, Handan İpekçi) is to introduce a 

framework of the tensions of identity clashes (class antogonism, ethnic and sexual) by which new Turkish 

cinema is dominated. In this respect, focusing on spatial politics of founder ideology of Turkey the essay pay 

attention to new voices of İstanbul. 
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hava kararmaya başladığında 

kent hışırdadı 

“özgürkalmışbeyinler örgütü” 

Leyla Erbil 

 

Türk sinemasının vazgeçilmez kentsel dekorlarından birisi olan İstan-

bul, 90’lı yıllarda yaşanan kültürel ve siyasal kırılmanın etkisiyle yeni ses-

leri ve yeni renkleriyle perdedeki yerini almıştır. Asuman Suner, söz ko-

nusu kırılmanın başlıca kaynağını 90’lar itibariyle kamusal alanda görü-

nür olmaya başlayan Kürt, Alevi, Ermeni ve “İslamcı” kimliklerin kendi 

meşruluklarının zeminini inşa etmekle kalmayarak beri yandan üst-orta 

sınıf Türk kimliğini yeniden tanımlanmaya zorlamaları olarak tespit eder 

(2006, s. 23). Bu bağlamda süregiden bir arka plan olarak değişen İstan-

bul’un değişen temsilleri, yalnızca Türk sinemasının değil yakın dönem 

tarihinin de panoramasını sunabilecek bir analizin mevziidir. 1950’lerden 

90’lara biricik pozisyonunu koruyan İstanbul’un ayrıcalıklı konumunun 

90’larla beraber sarsıntıya uğradığı açıktır. Büyük bir taşra kenti olarak 

karşımıza çıkan yeni İstanbul’un görünür yüzünün karakteristik özelliği 

ise klostrofobik iç mekânlar ve taşra zevkiyle döşenmiş yoksul apartman 

daireleri, iş yerleri, devlet daireleridir (Suner, 2006, ss. 217-223). Bu durum, 

bir yandan Türk sinemasında İstanbul’un biricikliğini tehdit ederken beri 

yandan yeni Türkiye sinemasının olanaklarını gözler önüne sermektedir. 

90’ların başlarından Camdan Kalp ve 2000’lerin başlarından Büyük Adam 

Küçük Aşk filmlerinin karşılaştırmalı analizi aracılığıyla geliştirilecek olan 

bu makale, söz konusu olanakların fay hattında yer alan hayali kimliği 

sarsıntıya uğratan karşılaşmaların mekânı olan yeni kentsel gerçekliğe 

odaklanmaktadır.1 

                                                
1 Başrollerini Genco Erkal (Kirpi) ve Şerif Sezer’in (Kiraz) paylaştığı Camdan Kalp (1991, Fehmi 

Yaşar), bir zamanların ünlü sanat yönetmeni Kirpi’nin değişen kültürel iklimi anlama çabasıyla, 

düzenli olarak evinde gördüğü gündelikçi kadın Kiraz’ın sorunlarına yönelişini hikâye etmekte-

dir. Kirpi’yle hayat bulan burjuva aydının yaşadığı entelektüel krizin, İstanbul’un yeni sakinleri-

nin hayatına dâhil olma çabası, yoksul köylüler, kumalık ve yetim çocuklarla senarist-yönetmen 

Kirpi’nin yaşamını kelimenin tam anlamıyla alt üst edecektir. Başrollerini Şükran Güngör (yargıç 

emeklisi Rıfat Bey), Dilan Erçetin (Hejar) ve Füsun Demirel’in (Sakine) paylaştığı Büyük Adam 
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Belli bir coğrafi sınır içerisinde ortak dil, kültür ve değerlerin 

mevcudiyetini modern projeler aracılığıyla sağlamlaştırma gayesindeki 

ulus devlet, hayal edilmiş cemaatini, “hayal edilmiş mekânlar”la birlikte 

var eder. Bu noktada mekânın kimliği, hiyerarşik olarak düzenlenmiş bir 

sistem içerisindeki özgül konum ile bir topluluk ya da yerellik olarak 

temsil ettiği kültürel yapının kesişimi olarak tanımlanabilir 

(Gupta&Ferguson, 1992, s. 10). Modern bir millet yaratmanın en önemli 

görsel göstereni olan modern kentlerin kimliğini belirleyen kurucu öğele-

rin, sakinlerinin modernleşmesine esin kaynağı olup, onları dönüşüme 

yönlendirmesi beklenir (Berman, 2009, s. 186). Bu anlamda Berman’ın is-

tenmeyen karşılaşmalara karşı “sistematik olarak tasarlanmış ve 

örgütlenmiş” kentsel planlamanın set işlevi gördüğüne dair vurgusu dik-

kate değerdir (2009, s. 207). Dolayısıyla, ulus devletin bekasının 

hizmetinde “bireysel ve kolektif olanı milli karaktere” yükseltirken, 

farklılaşan uzamı “yuva”ya indirgemekten kaçınmayan milliyetçi ideoloji-

ler için kent (Alonso, 1994, s. 386) ihlali olası kılan dinamik yapısıyla aynı 

zamanda bir tehdit unsurudur. Çünkü modern devletlerin modern kentle-

rinin modern bireylerinin gündelik hayatı, kentsel düzenlemeler aracılı-

ğıyla sadık oldukları ideolojinin maddi tezahürlerini bir yandan görün-

mez kılarken, beri yandan da yeniden yapılanışına dair eleştirel bir 

yaklaşımı olası kılmaktadır.  

Ana Maria Alonso, egemen etnik aidiyetin temsil ettiği grubu milli 

kimliğin omurgası kabul edip,  milli kimliğin dışında kalan Ötekiliklerin 

onun çevresi olarak değerlendirilebileceğini yazar (1994, s. 394). 

Alonso’nun argümanını bir adım ileri götürerek milli özneye has kentli 

merkezi konumu, “medenileştirilemeyen” göçmen grupların yaşam alanı 

olan çevreyle birlikte okumak, örgütlü modern kentin kuralını ihlal eden 

                                                                                                               
Küçük Aşk (2001, Handan İpekçi) ise gündelikçi kadın Sakine ile ömürlük işvereni Rıfat Bey’in, 

Kürt kızı Hejar aracılığıyla ortaya çıkan ertelenmiş tanışmasının hikâyesini anlatmaktadır. Hejar’ın 

çocukluğu ve Rıfat Bey’in yetişkin ve yorgun bedeni arasındaki karşıtlık ve mücadele, Kürt “soru-

nuna” özgü en önemli olgulardan birisi olan  bir arada yaşama deneyimine dair bir anlatı sunmak-

tadır. Kirpi için de Rıfat Bey için de, bilinen ve göz ardı edilen gerçekliğe bizzat başvurmanın 

kaçınılmaz hale geldiği filmlerde, kent ve gecekondu ilişkisine dair makale boyunca başvurulacak 

çarpıcı öğeler yer almaktadır.  
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karşılaşmaların anlaşılmasında faydalı olacaktır. Bu doğrultuda, Edward 

Shils’in mekansal olarak konumlandırılmış bir kavram olmadığının altını 

ısrarla çizdiği merkezi (1975, ss. 5-10), topluma hükmeden semboller, 

değerler ve inançların yansımasını görebileceğimiz kent ve kentlilik olarak 

ele almak, otoritenin mevcudiyetini olumlamak bir yana, tekilliğini ve 

homojenliğini tartışmalı hale getiren kentin marjinal sakinlerinden oluşan 

çevre ile arasındaki ilişkinin niteliğini gözler önüne serecektir. Toplumun 

farklı alt gruplarını nihai olarak bir arada tutan şeyin “onu meydana 

getiren bölümlerin aritmetik toplamından” ziyade “yapısal toplamı” 

olduğunu belirten Shils’e kulak verecek olursak, bu analojinin sağlayacağı 

perspektif, kentsel gerçekliğin gündelik yansımaları aracılığıyla milli 

kimliğe amade egemen ideolojinin çatlaklarına karşı eleştirel bir pozisyo-

nu mümkün kılabilir (1975, s. 53). Bu minvalde, Türklük tahayyülünün 

beslendiği kültürel, siyasal politikaları anlamak ve kent düzlemindeki 

yansımalarının izlerini takip etmek, kentin ve milli idealin merkezi ve 

çevresi arasındaki ilişkinin/ilişkisizliğin sinemasal gösterenlerini anlam-

landırmak açısından kaçınılmazdır.  

 

Kentin Ötekisi, Kimliğin Çeperleri 

 

Biçimin içeriği dönüştürebileceği varsayımına sadakatle gündelik 

hayatın ince ayrıntılarına varıncaya değin pek çok konuda resmi düzen-

lemelerle yol alan erken dönem Cumhuriyet ideolojisi nazarında kent 

imgesi, dönemin ruhunu ifade eden aydınlanmacı ideallerin yuvası ol-

muştur. Öyle ki, “yeni ve bütünüyle modern bir millet yaratmaya 

yönelik arzunun en güçlü görsel simgeleri” olan modern mimari ve 

şehircilik, “ulus inşa etme işi”nin başlıca gösterenleri olmuştur 

(Bozdoğan, 2008, s. 72).2 Ancak, Bozdoğan’ın kaydettiği üzere, büyük 

                                                
2 Bu anlamda en çarpıcı örnek, başkent Ankara’nın inşasıdır. “İstanbul’un ‘İmparatorluk ve 

hanedan gelenekleri, kozmopolit kirlenmişliği ve soysuzlaşmışlığı’nın” karşısına “saflığı, ahlaki 

üstünlüğü ve idealizmi” temsil eden Ankara imgesiyle çıkan Cumhuriyet, dönemin hâkim mimari 

yönelimlerinin izinde, çağdaş bir kent yaratmıştır (Bozdoğan, 2008, s. 82). Ayrıca kapsamlı bir 

araştırma için bkz. Yabanlar ve Yerliler: Başkent Olma Sürecinde Ankara (Cantek, 2003). 
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kentlerin mimari kuruluşunun yanı sıra ülke sınırları dâhilindeki tüm 

yerleşim yerleri arasında bağlayıcı işlev görmesi beklenen “ulaşım ağları 

ve yapılarına” (1937’de Siirt-Diyarbakır yoluna inşa edilen Gerzan 

Köprüsü gibi) da ihtimam gösteren Cumhuriyet mefkûresi, kalkınmacı 

ideallerini vatan topraklarının her köşesine taşımakta başarılı olamamış-

tır (2008, s. 137). Bu durumun kaçınılmaz sonucu olarak, 1950’lerden 

itibaren, kırsal kesimlerden kasaba ve kentlere göçün niteliği değişmeye 

başlamıştır. Özellikle 1970’lerdeki patlamanın3 ardından kentlerde 

görünürlükleri artan, köylü değerleriyle birlikte kente göç etmiş yeni 

sakinlerin varlığı, Atatürkçü dogmaları benimsemiş ve yönetici sınıftaki 

konumlarını Batı’ya yönelik pozitivist bakış açısının temsilcileri 

olmalarına borçlu olan eğitimli seçkinler nazarında kültürel 

hegemonyalarını ve siyasal alandaki ve devlet aygıtındaki tekellerini 

tehdit eden bir öğe olarak görülmüştür (Zürcher, 2008, ss. 340-368). 

Mekânsal olduğu kadar, toplumsal devingenlik anlamına da gelen göç, 

Türkiye gibi geniş kitlelerin çok kısa bir döneme büyük göç hareketleri 

sığdırabildiği ülkelerde, merkezi yapıyı ve işleyiş kurallarını 

etkileyebilecek ve hatta değiştirebilecek kudrete sahiptir (Erder, 2006, s. 

15). Bu aşamada karşımıza çıkacak başlıca sorun ise fail sorunudur. Mel-

tem Ahıska, başkalıkları sebebiyle modernlik sahnesinden dışlanmış 

öğelerin, milli hakikatin taşıyıcısı olması beklenen halka dair tasavvurun 

kendinden menkul bir ruhtan öteye geçemediği Cumhuriyet’in seçkinci 

bakışı nazarında, denetlenemeyen potansiyel tehditler alanının belirleyen-

leri addedilerek toplumsal ilişkilerin bozulmasının ve yozlaşmasının baş-

lıca failleri olarak kodlandığını belirtir. Emek eksenli göçün başlıca hedefi 

olan İstanbul’un 90’ların başları itibariyle ülkenin “mikrokozmos”una 

dönüşmesinin failleri de bu bağlamda düşünülmelidir. 1990’lar itibariyle 

Kürt illerinde daha yoğun biçimde karşımıza çıkan köy boşaltmaların, 

                                                
3 1970’lerin sonlarına doğru yoğunlaşan göçün özneleri çoğunlukla Alevi kökenli vatandaşlardan 

oluşmaktaydı. 17 Mayıs 1978’te Malatya’da, 3 Eylül 1978 Sivas’ta, 23-25 Aralık 1978 Maraş’ta ve 27 

Mayıs 1980’de Çorum’da kitlesel saldırılara ve linçlere maruz kalan, maddi manevi yıkıcı zararlar 

gören Alevi gruplar için kalıcı göçten, bir anlamda gönüllü sürgünden başka bir alternatif 

kalmamıştı (Bruinessen, 2008, s. 107; Massicard, 2007, s. 62). 
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çatışmaların ve yangınların sebebiyet verdiği göçün öznesi olan Kürt 

nüfusu, merkez ve taşra arasındaki fiziki uzaklığın yol açtığı mekânsal 

ayrımı kat ederken, kenti ülkenin “mikrokozmos”una dönüştürmüştür.4 

Merkez ve çevre arasındaki asimetrik ilişkinin doğasını görünür kılan bu 

durumun ihmal edilmemesi gereken bir diğer sonucu ise, kendisine 

benzemeyenle açtığı diyalog kanalının, tanınmasına vesile olacağı 

farklılığa gösterdiği dirençtir. Kentin yeni sakinleriyle özdeşleşen “toplum 

tehdidi”ni (anarşi, terör, bölücülük vb.) savuşturabilmek için, herhangi bir 

şekilde ‘çevre’nin karmaşık gerçekliğine denk düşmeyen soyut bir halk 

imgesi üretilmiş ve gelenekselliğin alanı olarak işaretlenmiştir” (Ahıska, 

2006, ss. 13-20). Dahası Keyder, hali hazırda dinamik yapısını koruyan bu 

sürecin taraflarının, Kemalist elitlere “hayali bir halk” imgesi sunan 

kitlesel sessizliğe biat etmekten uzak olduğunu belirtmektedir (2010, s. 48). 

Söz konusu durum daha ziyade Açıkel’in ifade ettiği üzere: “Sınıfsal ve 

kültürel olarak maddi dayanaklarını yitiren, toplumsal sürecin edilgen-

ezik öznelerinin; köksüzleşmiş yığınların; periferinin, taşranın 

zincirlerinden boşalmış enerjisinin; arabeskin ‘ben de Allahın kuluyum’ 

diyen öznesinin baskıcı bir siyasal aygıtla eklemlenmesidir” (1996, s. 163). 

Dönemin ruhuna sesiyle can veren İbrahim Tatlıses’in “Ben de İsterem” 

şarkısına dair Gürbilek yorumu da bu tespiti destekler niteliktedir:  “[…] 

‘Ben de İsterem’ yalnızca İbrahim Tatlıses’in mahrumiyetten imkâna 

açılan hayat hikâyesini değil, aynı zamanda tüm toplumun, kendine artık 

yalnızca bir külfet olarak gelen bir feragatin yükünden kurtulma isteğini 

de dile getirdiği için bu kadar popüler olabildi” (2004, s. 17). Bu aşamada 

taşralılığın gerici, muhafazakar ve dindar tonlarına ek olarak etnik farklı-

lığın  da devreye girdiğinin altını çizmekte fayda var.  

                                                
4 Milli kimliğin bütünlüklü anlatısında sarsıntıya sebep olanın yalnızca yoksullukla özdeşleşen 

kenar mahalleler ve kentin yeni sakinleri olmadığının altını çizmekte fayda var. Lozan 

Antlaşması’yla mübadele edilmelerinde bir sakınca görülmeyen 900.000 civarında Ortodoks Rum 

halkının yanı sıra mübadeleye dahil olmayan İstanbullu Rumların ve Ermenilerin, 6-7 Eylül 1955 

tarihindeki linçin ardından toplu göçleri, kimliğin kutsal duvarları üzerinde geçmişe ait bir gölge 

olarak yerini almıştır (Zürcher, 2008, s. 239). 
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Erder, göçle beraber ortaya çıkan kenar mahalle ve konut alanlarının 

toplumsal etkileşimin ve toplumsal güçler ilişkisinin belirginleştiği ve 

mekânsal olanla toplumsal olanın iç içe girdiği mekânlar olduğu göz 

önünde bulundurarak, ilk göç dalgasıyla gelen kentin yeni sakinlerinin 

barınma sorunlarına buldukları gecekondu çözümünün, merkezdekiler 

nazarında, adlandırılamayan çözümsüzlüklere dair bir fazlalık taşıdığını 

belirtir (2006, s. 90). “Göç eden grupların yeni gelinen bu yabancı ortamda 

‘kendileri’ ile ‘diğerleri’ni ayırabilmelerine ve kendi ‘farklılık’larını büyük 

ölçüde hissetmelerine temel oluşturan ‘kültürel’ özellikler”in taşıyıcısı olan 

“kökene bağlı ilişki ağları”nın yuvası olan bu yerleşim alanları farklı bir 

“kültürel katmanlaşmaya” ev sahipliği yapmaktadır (Erder, 2006, s. 226). 

Kültürel çeşitliliği olası kılan bu durumun pozitif bir dönüşümün 

destekleyicisi olarak mı yoksa sınırları belirgin bir ayrışmanın habercisi 

olarak mı okunması gerektiğine dair farklılaşan bakış açıları mevcuttur. 

“Formel olarak adlandırılan [devlet güdümlü] ekonomik ve toplumsal 

ilişkilerin dışında, enformel süreçlerde doğan ve gelişen” gecekondulaşma, 

“moralsiz, eğitimsiz ve örgütsüz olarak kırdan kente göç etmiş kitleler”e 

sunduğu yaşama alanının yanı sıra, “toplumsal yaşamın ulaşılmak istenen 

özelliklerini uhdesinde barındıran” (Işık & Pınarcıoğlu, 2009: 50-51) resmi 

ideallerin sınırlarını netleştiren Ötekilere ev sahipliği yapmak suretiyle karşı 

bir söylemin geliştirilmesini olası kılmaktadır.5 Yazarlar, bu yaşam alanları-

nı kuran sakinlerin dil bilmez, kültüre yabancı gerçekliklerine rağmen 

hayata tutunma gayretlerinden doğan yapıcı enerjilerini, radikal bir 

dönüşümün olmasa dahi görünmezlik kılıfında meydana gelecek çatlağın 

öznesi olarak değerlendirmektedir. Kendileri gibi olmayanlarla ilişkileri en 

aza indirerek hayatını idame ettirmeyi tercih eden 90’lı yılların orta sınıf 

öznesinin içe kapanma ya da kopma eğilimi göz önünde 

bulundurulduğunda, bu yaşam adacıklarının yumuşak-bütünleştirici 

potansiyellerine dair soru işaretleri çoğalmaktadır (Işık & Pınarcıoğlu, 2009, 

ss. 136-163). 2000’li yılların orta sınıf öznesine yöneldiğimizde söz konusu 

                                                
5 Daha erken bir çalışma için, Şükrü Aslan’ın 1 Mayıs Mahallesi: 1980 Öncesi Toplumsal Mücadeleler 

ve Kent (2010) başlıklı çalışmasına bakılabilir.  
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eğilim daha da güçlü bir hal alacaktır. Tam da bu sebeple orta sınıf değerle-

rini ve kültürünü koruması beklenen sınırları ihlal eden karşılaşma mekân-

larına odaklanmak anlamlıdır. Konuya dair yakın dönemde yapılan çalış-

malardan birisinin sahibi olan Cenk Saraçoğlu, sınıflar arası ve kültürler 

arası etkileşiminin kaçınılmaz olduğu kamusal alanlar ve merkezi değerler 

sistemine yakın bireylerin “vasıfsız emek gücü” (pazarcılık, işportacılık, 

kâğıt toplayıcılığı, selpak satan çocuklar, gündelikçi kadınlar vs.) ihtiyacının 

karşılandığı durumlardaki karşılaşmaların önemine dikkat çekmektedir 

(Saraçoğlu, 2011, s. 81). Bu durumun başlıca örneklerine Jean-François 

Pérouse’un, İstanbul’la Yüzleşme Denemeleri: Çeperler, Hareketlilik ve Kentsel 

Bellek çalışmasında rastlamaktayız. Pérouse, merkezi değerler tarafından 

savuşturulan toplumsal tehdit öğeleri olarak betimlediği “anarşi” “kargaşa” 

ve “terör”le mimlenen gecekondu semtlerini, Türkiye’nin favelaları olarak 

okumayı mümkün kılan İstanbul gerçeğini gözler önüne sermektedir. Zira 

egemen anlatılar, İstanbul’un en çok göç alan, politik olarak da aktif bir 

bölgesi olan Gazi Mahallesi’ndeki “anarşiyi” Alevilik, solculuk ve Kürtlük 

ile; Ayazma’daki eski huzurlu günleri aratan “kargaşayı” “bölücü Kürtler” 

ile; eskiden azınlıkların yoğun olarak yaşadığı Tarlabaşı’ndaki 

“ahlaksızlığı”, Kürtler ve travestiler (Pérouse, 2011, s. 73, 107 & 287)  ile 

ilişkilendirerek kimliğin korunaklı homojen yapısını tehdit eden tüm öğeleri 

gecekondularla, yaşama standardı düşük yerleşim alanlarıyla 

özdeşleştirmiştir. Ele alacağımız filmlerin hikâyelerinde merkezi öneme 

sahip gündelikçiler ve yetimler, gecekondu mahalleleri ve şehir içi yolculuk-

lar da bu bağlamda düşünülmelidir. 

  

Karşılaşmalar Şehri İstanbul 
 

Kurucu kadrolarca reddedilen Osmanlı mirasının son varisi olan İstanbul, 

kendilerine “kurtarıcı baba figürü” misyonunu biçen Cumhuriyet kadro-

ları nazarında, “işgalci güçler, gayrimüslim nüfus ve en az onlar kadar 

‘yabancı’ sayılan, imparatorluk yandaşları”nın iktidarında bir şehir olması 

sebebiyle mimli bir eski başkent olmuştur (Şenol-Cantek, 2003, s. 83). Bu 

gerilimin edebiyattaki izlerinin takipçisi olan Orhan Pamuk, şehrin tarih-
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sel serüvenine tanıklık eden Ahmet Hamdi Tanpınar ve Yahya Kemal 

Beyatlı’nın İstanbul gezintilerinin saikine dair yorumunda söz konusu 

gerilimin yansımalarına dair çarpıcı bir çerçeve sunmaktadır: “İstanbul’un 

yıkıntıları içerisinde Türk milletini ve Türk milliyetçiliğini keşfetmek, bü-

yük Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkıldığı, ama onu yapan milletinin 

(Rumları, Ermenileri, Yahudileri, Kürtleri ve diğer azınlıkları Türkiye 

Cumhuriyeti Devleti’yle birlikte unutmaya hevesle hazırdılar) hüzünle de 

olsa ayakta durduğunu göstermek istiyorlardı” (2008, s. 233). Bu durum, 

taşradan kente göçün yoğunlaştığı ve nitelik değiştirdiği dönemlere geldi-

ğimizde farklı bir biçimde geçerliliğini korumuştur. Kentli olamayan yeni 

sakinler karşısında kentsoylu Cumhuriyetçi seçkinlerin vazifesi yalnızca 

iktisadi temellerde ayrıcalıklı oldukları için değil aynı zamanda Batılı ve 

pozitivist oldukları için hükmetmelerinde bir beis görülmeyen “tuhaf” 

itikatlı “cahil” insanlara memleket çıkarları lehine karşı çıkmak olmuştur 

(Pamuk, 2008, s. 172). Ama görünen o ki emir kipinde telaffuz edilen 

“ödevler” arzuyu gerçek kılmakta yetersiz kalmıştır. Mevcut durum dâhi-

linde “geleneksel kültürle Batı kültürü arasında ve aşırı zengin küçük bir 

azınlık ile milyonlarca yoksulun yaşadığı kenar mahalleler arasında, sü-

rekli göçlere açık ve bölünmüş” bu şehirde “kendini bütünüyle evde his-

setmek” hiçbir sakin için mümkün olmamıştır (Pamuk, 2008, s. 112). Kim-

lik ve ev arasında sıkça kurulan analoji göz önünde bulundurulduğunda, 

resmi ideoloji kıskacındaki yurttaşlık formunun tehdit altında olduğu 

açıktır. 

Asu Aksoy ve Kevin Robins, kent kökenli bir ideoloji olan Kemalizmin 

gerçeklikle uzlaşamayan idealizmini göz önünde bulundurarak “farklılı-

ğın reddi ya da inkârı ile kolektivitenin narsistik idealizasyonu”nun bes-

lediği, “derin millet” adıyla kavramsallaştırdıkları bir kimlikleştirme me-

kanizmasının üzerinde dururlar (1999, s. 183). Bu bağlamda Kemalist ideo-

lojinin milli kimlik tahayyülünün yapısını da göz önünde bulunduran 

yazarlar, “milli imgelem alanında kültürel homojenlik ve birlik ideali, (…) 

daha doğrusu yanılsaması”nın kaçınılmaz olduğunu eklemektedir. Dola-

yısıyla yanılsamanın en güçlü ihlalci öğeleri, varlığını Kemalist ideolojinin 
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varlığına bahşetmesi beklenen imgesel yatırım alanlarından birisi olan 

kentin imgelem alanında karşımıza çıkacaktır. “Farklılıklar alanı, bir bu-

luşma, bir karşılaşma alanı” olan kentin, çelişkilerin gün yüzüne çıkacağı 

girift dokusu gözler önüne serilmektedir. Bu anlamda Kemalist ideolojinin 

Türklük algısına rakip “Osmanlı kozmopolit şehri İstanbul”, Türkiye top-

lumuna hâkim sosyal ve siyasal iklimi anlamakta bir çeşit “simgesel hari-

ta” sağlamaktadır (Aksoy & Robins, 1999, s. 192). Bu simgesel haritanın 

ücra köşelerine sinmiş melankoliye dikkat çeken Umut Tümay Arslan, 

bunu “yitip gitmiş bir medeniyetin üzerine kurulan ulusal kimlik”in “Do-

ğu-Batı bölünmesinden türeyen asimetrinin yol verdiği yoksullaşmayla, 

kendi ortaya çıkışını mümkün kılan kayıplarla baş etme” yolu olarak yo-

rumlar. Arslan, İstanbul hatırası ve İstanbul hayaliyle örtüşen melankolik 

anlatının, kişisel “koruma meskenleri ve sığınakları” sunmasının yanı sıra 

“mücadele ve zulüm alanları” ürettiğini savunmaktadır. Dahası, “ulusal 

kimliğe çağrılmayla normalleştirilemeyen, asimile edilemeyen kalıntı-

lar”ın devreye girdiği bu “mücadele ve zulüm alanları”, “tek dilli, tek sesli 

bir yere dönüşen İstanbul”a “Müslüman Türk” olmayan ötekilerini, kayıp-

larını hatırlatmaktadır. Arslan bu hatırlamayı kategorize ederek, “İstanbul 

melankolisinin ilan etmediği, konuşmayı mümkün kılan ve idare eden 

ama konuşulamaz kalan iki şey”den bahseder. Bunlardan ilki “İstanbul 

imgesini bize ait ve sahiplenilebilir kılan, bizi İstanbul’da kendimizden 

başka bir şey görmekten alıkoyan, Türk-Müslüman İstanbul manzarasına 

mıhlayan Türklüğümüzle yaşadığımız çatışma” iken diğeri de “İstanbul’a 

dair men edilmiş sevgi biçimleri, İstanbul’un kayıp ve yası tutulmamış 

ötekileri, yokluklarını daraltmaya zorlandığımız-Türk-Müslüman olma-

yan İstanbullular”dır. “‘Biz’ diyebilmenin, kendimiz üzerine konuşabil-

menin, iç dünyanın konuşan bir biz olarak anlatılar üretebilmesinin imkâ-

nını” yaratan melankolik yörünge, “içe çekilmiş” kaybın, “temsil olarak 

doğması”na izin vermektedir (Arslan, 2010, ss. 148-200). 2000’lere gelindi-

ğinde değişen siyasal iklimle birlikte Türklüğün çatışma eksenindeki öğe-

lerin çeşitliliğine dair kanının pekiştiği göz önünde bulundurulduğunda, 

İstanbul resminde vücut bulan simgesel haritanın, şablonlaşmış çevrenin 
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sınırlarını zorlamak suretiyle merkezi kendi üzerine düşünmeye ittiği 

iddia edilebilir. Bu kendi üzerine düşünme halinin ilksel tezahürlerinin 

mevzisinin, kültürel temsiller aracılığıyla şekilleneceği açıktır.   

Söz konusu kültürel temsillerin sinemadaki izlerini takip edebilmek 

için Politik Kamera kitabının yazarları Douglas Kellner ve Michael Ryan’ın 

seslerine kulak verilebilir. Kellner ve Ryan, kişinin varoluşunun, “kendisi-

ne ve ait olduğu dünyaya ilişkin temsiller uyarınca” biçimlendiği ve “o 

kültüre egemen olan temsiller yoluyla toplumsal hayatı kuşatan figür ya 

da şekiller aracılığıyla” tanımlanabileceğini belirtmektedir. Yazarların 

kültürel temsillerin “toplumsal gerçekliğin nasıl inşa edileceğine ilişkin 

olarak da, yani, toplumsal yaşamın ve toplumsal kurumların şekillendi-

rilmesinde hangi figür ve sınırların baskın çıkacağı konusunda [ki]” belir-

leyiciliğine yaptıkları vurgu da bu bağlamda düşünülmelidir. “Toplumsal 

gerçekliği inşa eden kültürel temsiller sisteminin bütünlüğü içinde” yer 

alan sinemanın, “dünyanın ne olduğuna ve ne olması gerektiğine ilişkin 

ortak düşünceyi yönlendirerek toplumsal kurumları ayakta tutan daha 

geniş bir kültürel temsiller sisteminin parçası” olduğu ihmal edilmemeli-

dir (Kellner & Ryan, 1997, ss. 36-38). İzleme edimi ile ortaya çıkan idrak 

etme biçimlerinin “toplumun temellendirici figürlerini özgül sinemasal 

biçimlere dönüştüren daha genel bir retoriksel çoğaltım sürecinin yalnızca 

son aşaması” olduğunu ifade eden Kellner ve Ryan, eksik ve hayati olan 

şeyin daha ziyade, “toplumsal sistemin bir sistem olarak neye benzediğini 

soyut olarak temsil etme[k] ya da kavramsallaştırma yeteneğiyle ve aynı 

zamanda, sistemin kurbanlarına daha adilce bir eşduyumla yaklaşma[k] 

ve bu kurbanların gayri şahsiliğinde sistemin kurallarını görebilmek” ol-

duğunu yazar (1997, s. 418). Bu bağlamda, göçlerin ve heterojen dokunun 

olduğu kadar Türk sinemasının da merkezi olan İstanbul’un sinemasal 

temsilinde yaşanan dönüşümün izlerinin sürülebileceği filmlerin, kurucu 

ideolojiye ve Türklük idealine musallat olan gölgeleri anlama yolunda 

anahtar pozisyonda durdukları açıktır. Arslan’ın tespit ettiği üzere İstan-

bul, “zenginliğin, şehrin, merkezin, Batı’nın kışkırttığı arzuların, cazibesi 

karşısında sevgi, erdem, vicdan, iyilik ve ahlak gibi değerleri yüceltirken, 
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Batı’nın kıyısında kalmış olmakla toplumun kıyısına düşmüş olmayı bir-

birine yapıştırarak, yoksun, yoksul ve taşralı olmaktan duyulan ıstırabı 

ulusal gurura, vicdana, erdeme çeviren” güçlü bir sinemasal mekân ol-

muştur (2010, s. 80). Erdoğan’ın İstanbul’un “Doğulu ve yerli” olanın tem-

sil ettiği “kırsaldan gelen altsınıfları”, “Batılı ve yabancı kültürün” temsil 

ettiği “kentsoylu üstsoylular”la karşılaştıran Yeşilçam melodramlarının 

değişmez mekânı olduğu yönündeki yorumu da bu bağlamda düşünül-

melidir (1995, s. 197). Ancak kent imgesinin, kentin ve ülkenin değişen 

siyasal ve kültürel iklime kayıtsız kalması söz konusu değildir. Arslan’ın 

Türkiye siyasi hayatında önemli kırılmaların yaşandığı 1960-80 arası dö-

nemin temsilleri dönüştürdüğü moment olarak işaret ettiği 1970’lerin6 

ardından (2001, s. 20), 1990-2010 arası dönemde iz bırakan toplumsal olay-

lar ve yükselen kimlikler siyaseti bağlamında 2000’lerde ikinci bir kırılma-

nın yaşandığı iddia edilebilir. 70’ler itibariyle billurlaşan sınıf çatışması, 

2000’lere gelindiğinde kimlikler mücadelesinin gitgide güçlü çıkan sesiyle 

birleşerek, kentin karşılaşmalar alanında yerini almıştır. Modern Türk 

şehirleşmesinin bir krizi olarak kodlanan gecekondular ve değişen kitlesel 

dokusu, gecekondulaşmanın merkezi olan İstanbul özelinde de gözlemle-

yebileceğimiz gibi kent dokusunda estetik bir tahrifattan fazlasına mal 

olmuştur. Mekânsal izolasyonu delen emek hareketi, gündelikçi kadınlar, 

taşralı üniversite öğrencileri seçkinci homojen halk tahayyülüne dair sesle-

rini yükseltebildikleri ölçüde İstanbullu olmuş, İstanbulluluk  (Türklük) 

anlayışını değiştirmişlerdir. Tepeden inmeci modernleşmeye koşut bir 

hızla gerçekleşmeyen bu dönüşümün kavranmasında kilit bir pozisyona 

sahip temsiller sistemi içerisinde sinema, gecikmiş karşılaşmaların üzerin-

deki perdenin kaldırılmasında aracı rolü üstlenmiştir. 

                                                
6 Arslan yaşanan değişimi şöyle özetlemektedir: “Yoksulluğun nedenleriyle, gündelik hayatın 

maddi ve fiziksel ihtiyaçlarıyla daha birebir bağlantılar kurulurken, fabrikalar, işçiler, grevler, 

toplumsal eylemler, gecekondular, kenar mahalleler, şehrin caddeleri daha fazla görünür hale 

gelir. Her durumda iyi ve erdemli olmayı içeren tümüyle metaforik bir yoksulluk temsilinin 

yerini, yoksullukla maddi bağlantılar kuran metonimik temsiller, ev ya da aile metaforunun yerini 

apartmanlar, yüksek bloklar-gecekondular karşıtlığı alır” (2001, s. 20). 
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Bu bağlamda, Türkiye tarihinde ortalama on yıllık zaman dilimlerin-

de yinelenen emek eksenli göç hareketlerinden farklılaşan bir göçün göl-

gesinde geçen 90’lı yılların “hem Türkleşmenin hem de modernleşmenin 

eş zamanlı ve birbirine uyumlu yürüyebileceğinin kanıtı ve başarılı bir 

örneği” olması planlanan modern kentleri “Kürt kalmak”ta ısrarlı yeni 

sakinlerle karşı karşıya bıraktığını not etmekte fayda var (Saraçoğlu, 

2011, ss. 22-23). Ancak 1970’ler ve 80’lerin idealize edilmiş kültürel ikli-

minde bir leke olarak beliren arabesk sorununun faili olarak mimlenen 

ancak adlandırılmayan Kürtlerin (Stokes, 2009: 168) ve Kürtlüğün be-

yazperdede tanınma arzusunun emarelerini 90’ların başından itibaren 

göstermeye başladığı ve 2000’lere gelindiğinde billurlaşmanın kaçınıl-

maz bir hal aldığının altı çizilmelidir. “Muhsin Bey’in (1987, Yavuz 

Turgul) efendiliğinden lezzetinden sonra (…) ancak lahmacuna karşı 

koyan pizza” (Şamlı, 1993: 153) olarak değerlendirilen Kirpi’nin (Genco 

Erkal) hikâyesinde öncüllerine rastladığımız söz konusu durum, “Zeyti-

ni ekmekle dört kere katık edip yemenin” ne demek olduğunu bilen 

emekli yargıç Rıfat Bey’in (Şükran Güngör) hikâyesiyle dilini bulma yo-

lunda şekillenmiştir. Bu anlamda, tarihsel ve sınıfsal olarak hayli farklı 

iki dünyaya ait bu iki karakteri merkezlerine alan Camdan Kalp ve Büyük 

Adam Küçük Aşk filmlerinin İstanbul merkezli olay örgüleri ve çok değiş-

kenli göç teması anlatısal ve biçimsel olarak ciddi farklılıklar gösteren iki 

filmi, Türklük, Kürtlük ve anadil ekseninde okumaya izin vermektedir. 

 

Dilde Kırılma 

 

Erken dönem Türkçü düşünürlerden Ziya Gökalp, dil konusundaki has-

sasiyetini “Dilde Türkçülük” alt başlığı altında toplayarak, bilinmesi 

Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlığının asli gerekliliklerinden olan Türk-

çe’yi “İstanbul halkının ve özellikle İstanbul hanımlarının konuştukları” 

dille sınırlandırarak (2011, ss. 98-99) genel bir eğilimin kurucusu olmuş-

tur. Arslan söz konusu genel eğilimin eseri olan İstanbul Türkçesi’ni 

“‘lekesiz’, ‘defosuz’, anlam, yorum ve vurgu açıklığının yerini homojen-
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lik ve şeffaflığın aldığı bir ulusal bütünlük kurgusunun Ana-Göstereni” 

olarak değerlendirmekten yanadır (2010, s. 44). Bu anlamda, İstanbul 

Türkçesi’nin önemine sadakatle uygulanan politikaların, kurucu ideolo-

jinin çıkmazlarının en açık biçimiyle karşımıza çıktığı alanlardan olacağı 

açıktır. Ulus Baker’in 1 Kasım 1928 tarihli Harf Devrimi’ni “travma”yla 

birlikte anması da bu bağlamda düşünülmelidir.7 Baker’in, erken dönem 

Cumhuriyet’in tek dil tek bayrak şemsiyesinin kapsayıcılığına amade 

homojen bir kimliğe biat eden kültürel politikalarına sadık steril dil ara-

yışının doğal ürünü olan edebi arayışların8 izlediği yolun akıbetine dair 

yorumu şöyledir:  

Türkiye’nin “uluslaşma” tecrübesinde, Harf Devrimi’nin müthiş travmasında, 

güneş-dil kuramında, Cumhuriyet dönemi edebiyatı kateden “öztürkçecilik” kav-

galarında, bugün de edebiyatın ‘”ulusallığını” kendiliğinden verilmiş bir nitelik 

olarak gören ve edebiyatın esas olarak “Türkçeyi doğru kullanmak” asgarisinden 

itibaren başladığını varsayan yüzeysel bir bakış açısında yerini çok şiddetli bir bi-

çimde alacaktır (1999, ss. 9-10). 

 

Baker’in argümanın nesnesini, edebi metinler değil de Yeşilçam si-

neması olarak ele aldığımızda, ulusal edebiyat ve ulusal sinema arasın-

                                                
7 Nitekim Orhan Koçak da Meclis’te Latin alfabesini kullanma önerisi görüşülürken yaşanan 

gerilimlerinden yola çıkarak üç ana kaygıyı not düşer: “[Latin alfabesini kullanmak] Düşmanların 

(Batı’nın) kültürünün çok temel bir öğesini benimseyerek üstünlüklerini resmen tanımış olmak ve 

böylece ellerine bir koz vermek; İslam âlemine karşı zor duruma düşmek; geleneksel kültür ve 

öğrenimle her türlü süreklilik ilişkisinin kopması” (2002, s.  389). Süreklilikte yaşanacak bu kopuş, 

filozof ve estetikçi Auerbach tarafından Walter Benjamin’e yazılan bir mektupta da karşımıza 

çıkmaktadır: “‘Kan ve toprak’ ülküleriyle karışan bir kültürel Esperanto anlayışı… On yıl içinde 

yirmi beş yaşından küçük tek bir kişinin, yirmi yıl önce yazılmış herhangi bir felsefi, edebi, siyasi 

eseri anlayamaz hale gelmesi” (aktaran Baker, 1999, s. 10). 
8 Seçkinci Kemalist modernleşme söyleminin Türk edebiyattaki öncü isimlerinden Peyami Safa 

örneği bu arayışın homojen kimlik tahayyülüyle arasındaki organik ilişkiyi gözler önüne sermesi 

açısından dikkate değerdir. “‘Üstünde azınlıkların yok denecek kadar azaldığı ve baştanbaşa öz 

Türklerin yaşadığı bir toprakta’ yapılan milli medeniyetçi hamleyi bir cerrahi müdahale (‘büyük 

ameliyat’, ‘kangren’, ‘ölü taraflar’, ‘kesip atmak’) olarak savunan” Safa yazınında, 1930’ların sonu-

na kadar takip edilebilen ana hat “dilde ister yeniliği ister muhafazakârlığı savunuyor olsun, 

canlılığı ve sağlığı kendi hanesine, ölümü ve hastalığı karşı tarafınkine yazıyor olması”dır. Bu 

minvalde, alaturka müzik “sarı benizli hasta iniltiler”, “milli ideal oluşturamamış toplumlar ‘yata-

lak cemiyetler’”, Arapça ve Farsça artıklardan kurtulamamış dil “hasta Türkçe”dir (Gürbilek, 2011, 

ss. 145-146).  



Bahar Şimşek 
 

 

22                                                                                                                10 (Eylül 2013) 8-47 

 

 

daki ilişkiye dair açıklayıcı bir örneklem uzamına ulaşırız. Açık bir örnek 

ise, Baker’in edebi yaratıcılığı dilin resmi kurallarına sadakate indirge-

yen yaklaşımın doğal sonuçlarından birisi olarak ele aldığı köyde geçen 

olayın karakterlerinin karikatürleştirme düzeyinde bir vurguyla köy 

dilinde konuşması ya da Kürt bir gündelikçi kadının İstanbul Türkçe-

si’yle konuşmasına (Baker, 1999, s. 23) benzer durumlara Yeşilçam me-

lodramlarında da sıkça rastlıyor oluşumuzdur. Bu indirgemeciliğin top-

lumsal karşılığına dair yorum ise Cemil Koçak’a aittir. Koçak, “önce ‘gü-

zel Türkçe’nin gereği olan sesleri çıkaramayan, sonra da zaten çıkarmak 

istemeyen, hınçlı bir gururla ‘güzel olmayan’ sesler çıkaran kuşakların” 

istilasına maruz kalmış bir İstanbul Türkçesiyle karşı karşıya olduğumu-

zu belirtir (2002, s. 396). Baker’e geri dönecek olursak, “lehçelerinden, 

değişkelerinden, azınlık formüllerinden, sokağın, kırın, kentin, gecekon-

dunun ‘ağız’ ve ‘ifade’ tarzlarından yana” çoğullaşması ve zenginleşmesi 

olarak estetize edilebilecek bu durumun, “‘dolaylı serbest söylem”in 

daha güçlü biçimlerde ortaya çıkmasını sağlama potansiyelinden söz 

edebiliriz (1999, s. 11).  Ancak, Yeşilçam sineması özelinde pek çok örne-

ğine rastladığımız bu söyleyiş biçimlerinin -Laz karakterlerin şivesi (Gül-

lü, Atıf Yılmaz, 1970), Rumların kendilerine has Türkçeleri (Gurbet Kuşla-

rı, Halit Refiğ, 1964), gecekondunun kaba dili (Sultan, Kartal Tibet, 1978), 

ağaların, marabaların Türkçesi (Kibar Feyzo, Atıf Yılmaz, 1978)- Türkiye 

mozaiğini zenginleştirici dekoratif unsurlar olmaktan öteye geçemediği 

açıktır. Baker’in “biricik bir atılım” olarak gördüğü, senaryosu Yılmaz 

Güney’e ait Yol (Şerif Gören, 1981) filmi (1999, s. 23), sinemayla ilişkisi 

Güney Film ile başlayan Fehmi Yaşar’ın yönetmen koltuğuna oturduğu 

tek filminde Yılmaz Güney sinemasında kilometre taşı olan filmlere yap-

tığı göndermeler sebebiyle ayrıca dikkate değerdir.  

Yılmaz Güney’i, Türkiye sinemasında eşine az rastlanır bir “halk sine-

macısı” olması sebebiyle sahiplendiğini belirten Yaşar’ın (Hocaoğlu, 1993, s. 

15) 1990’lar başı Türkiye sinemasına dair eleştirileri, Camdan Kalp’in can 

damarını ele verir: “Türkiye Sineması’nda egemen göstergelerden biri ceha-

let. Öyle ki, yaşadığı ülke üzerine doğru dürüst düşünebilecek bir okuma 
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şansından yoksun. […] Kapitalizmi bir anlamda onayladılar. Feodal değer-

lerin çözülmesini her zaman ayakta alkışladılar ama yerine ne koyacaklarını 

hiç düşünmediler” (Hocaoğlu, 1993, s. 16). Modern bir evde, lüks bir hayat 

yaşayan, “Adanalı çocukların anlayacağı filmler yapmak”tan vazgeçmiş, 

“bir ekmeğin parası”nı bilememenin yabancılığı ile “anlamadığı kitaplar, 

yarım yamalak düşünceler, kafası karışık avantacılar” arasında sıkışıp kal-

mış Kirpi adlı karakterin ardı sıra yitip gittiği arayışın arka planında Ya-

şar’ın kapitalizm ve feodalite arasında tespit ettiği bu gerilim vardır.9  

2000’lere gelindiğinde senaryo danışmanlığını yaptığı Büyük Adam Küçük 

Aşk filminde ise, bu arada kalmışlığın yeni bir dil aracılığıyla kat ettiği yol 

gözler önüne serilmektedir. “Parasızlık hep vardır” diyen gündelikçi Ki-

raz’ın (Şerif Sezer) sesine kulak veren Camdan Kalp’in, sınıf çatışmasını yek-

pare gösteremezken, dile dökülmesine fırsat tanımadan gösterdiği şey Bü-

yük Adam Küçük Aşk’la sesini bulacaktır. Bu anlamda iki filmin anlatı eksen-

lerinin kesiştiği başlıca odak, İstanbul Türkçesi’nin gölgesinde göçebe bir 

dilin varlığının yarattığı tedirginliktir. 

Camdan Kalp’in yazgısı, sesiyle Marilyn Monroe’ya can veren Naci-

ye’nin (Deniz Gökçer) kıskançlık krizi sırasında sattığı kitaplarla birlikte 

ortadan kaybolan –kütüphanede kendisine yer bulamamış- Tractatus’u 

“felsefe tarihinin belki en ilginç kitabı kılan” yorumdur: 

Söylenecek olanı söylemenin yolu, onu söylenemeyen olarak göstermektir; işte, dil, 

bir şeyleri söylerken, bir şeyleri gösterir –söyledikleri, hep, gösterdikleridir- birer 

“tasarım”, birer “resim”dir, dilin dile getirdiği “anlam”lar. Ama bir de söylemeden 

(çünkü söyleyemeden) gösterdiği anlamlar vardır dilin –asıl önemli ve değerli olan 

da budur: Söylenemeyen; ancak gösterilebilir olanlar (Aruoba, 1993, s. 141). 

 

Bu tespitin ışığında Gürbilek’in metinleri, “metinlerin üzerinde gezi-

nen, her an yer değiştiren gölge”yle (2005, s. 12) birlikte okuma çabasına 

sadakatle takip eden Utku Akgün’ün önerisine (2010, s. 66) kulak ver-

mek, Camdan Kalp’in söyle(ye)meyerek gösterdiği şeyi dile dökme şansı 

tanımaktadır. Ancak temel bir farkla: filmsel metnin üzerindeki gölgeyi 

                                                
9 Burada başvurulan ithamlar, hararetli bir kavga sırasında Naciye tarafından Kirpi’ye yöneltilen 

eleştirilerdir.  
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Akgün’ün uygun gördüğü “Batı’nın kalabalık kütüphanesi ve moderni 

sindirmiş yeni eğilimleri karşısında bu coğrafyada ortaya çıkan hep ‘geri 

kalmışlık’ duygusu” (Akgün, 2010, s. 67) ile değil de “şehri, İstanbul’u, 

yerleşikliği” tehdit eden “taşra, Anadolu ve göçebelik” (Aruoba, 1993, s. 

142) ile birlikte düşünerek. Bu doğrultuda film esasen, Kirpi’nin şık giy-

siler, konforlu yaşam ve nezih bir dilin hakim olduğu idealler dünyası-

nın dışına adım attığı anda başlamaktadır. Bir gece önce Boğaz’ın sula-

rında bulduğu “helezonik yaylar”10 yardımıyla başka türlü görmeye 

çalıştığı Kiraz adındaki gündelikçi kadına hakaret etmek için telefona 

sarıldığı o anın ardından gecekondu mahallesine yapılan yolculukla film 

yatağını bulur. “Düşünceler ve değerler adına eyleme ‘soyunan’ aydın 

tipi” (Aruoba, 1993, s. 143) olarak resmedilen Kirpi’nin, -gerçeküstü bir 

karakter olan Yetim dışında- tüm sakinlerin doğallıktan uzak bir şiveyle 

konuştuğu gecekondu mahallesi Gülsuyu’nda geçirdiği zaman, bilinme-

yen bir dünya, beklenmedik bir yolculuk ve yabancı bir dil ile aradaki 

mesafenin izlerini taşımaktadır.  

Gecekondu semtine yapılan yolculuğun, evin, vatanın, kimliğin sınır-

larının, sınırlılığının göstereni vasfıyla yarattığı tekinsiz hava Büyük Adam 

Küçük Aşk filminde de rastlayacağımız bir motiftir. Ancak Kirpi’nin hi-

kâyesinin karakterini bekleyen sarsıcı bir yolculuk daha vardır: Kiraz’ın 

“trenle tez gidilen” köyüne yapılacak yolculuk. Kirpi’nin bilgisinden 

mahrum olduğu coğrafi ve kültürel gerçeklikle arasındaki mesafeyi ka-

patacak kent rehberi ise O/Hakkâri’de Bir Mevsim11  romanıdır. Ferit 

Edgü’nün kişisel deneyimlerinden yola çıkarak kaleme aldığı bu roman, 

Kirpi’nin filmin belirsizlikler evreninde yiten arayışının kaynağında yer 

alan toplumsal dinamiklerin en açık biçimiyle ifadesini bulduğu öncü 

                                                
10 Filmin senaryosunda, Sakal adıyla geçen “entel” dostundan esinlenen Kirpi, “Varoluşun çok 

sarmallı helezonik yapısını anlamak ve anlamlandırmak” için maddi bir gerçekliğe sığınır adeta. 

Bir çeşit dürbün, belki de kamera gibi değerlendirilebilecek bu yaylar aracılığıyla “daha güzel bir 

hayat”ın olanaklılığı sorunsallaştırılır. 
11 Söz konusu romanın Camdan Kalp ile gösterdiği paralelliklerle ufuk açıcı bir okumayı olası 

kılmaktadır. Metin boyunca yeri geldikçe başvurulacak bu paralelliklerin yanı sıra Erden Kıral’ın 

filminde Öğretmen rolünde karşımıza çıkan Genco Erkal’ın bu kez Kirpi olarak Doğu’ya yaptığı 

yolculuk farklı dönemlerin bunalımlarının aktörlerini işaret etmektedir. 
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metinlerden birisidir. Edgü’nün romanının ana karakteri isimsiz, dünsüz 

bir Öğretmen ve Öğretmen’in öyküsünü anlatmasını istediği “kırık ka-

lem”dir (2010, s. 19). Camdan Kalp’in anlatı ekseninde yer alan temel mo-

tifler ise yalnızca lakabını (Kirpi) bildiğimiz “isimsiz” bir yönetmen ve 

bu yönetmenin yaşadığı dünyayı anlamlandıracak bir hikâye bahşetme-

sini umduğu “kamera”dır. Kurucu öğelerde karşımıza çıkan bu paralel-

lik, Camdan Kalp’in gösteremediği şeyi adlandırmak için Kirpi’yi Öğret-

men’in kılavuzluğunda anlama çabasını anlamlı kılmaktadır. Tren yolcu-

luğunun sonunda vardığı yerde, minibüs içerisinde Alman sanılan Kir-

pi’nin yalnızca Almanca da bilen gencin aracılığıyla -tercümanlığıyla- ve 

askerliğini İstanbul’da yapmış (Türkçe’yi burada öğrenmiş olma ihtimali 

yüksek) bir diğer adamla iletişim kurabilmesi; “Tanrım, ne zaman anla-

yacağım bu insanların dilinden” (Edgü, 2010, s. 57) diye yakınan Öğret-

men’i hatırlatır. Kış mevsimi sonunda köyden kurtulacağını uman Öğ-

retmen gibi Kirpi de kent meydanında sevgilisi Naciye’yi hatırlatan 

Marilyn Monroe’lu kilimi gördüğünde “Burası bana verilmiş bir oda. 

Hem benim ne bir karım ne çocuklarım var burada” (Edgü, 2010, s. 72) 

diye düşünür belki de. “Tanrı’ya inansa, sabahtan akşama, akşamdan 

sabaha oturup yakaracak” (Edgü, 2010, s. 95) Öğretmen gibi Kirpi de 

“huzur için” oruç tutan taksi şoförüne imrenerek saf bir imana sahip 

olup, yarı-aydın olmanın yol açtığı gerilimden kurtulmak ister belki de. 

Köy hayatının vazgeçilmezi olan köpek (Edgü, 2010, s. 99) midir, Gülsu-

yu’nda peşine takılan köpek? Nihayetinde soru eklerinin yokluğunu 

vurgularla telafi eden, bütün fiilleri üçüncü tekil şâhısa göre çeken köy-

lüler (Edgü, 2010, s. 112) gibi konuşan ahalisiyle Gülsuyu’ndaki düzenin, 

Cumhuriyet mefkûresinin ulaşamadığı dağ köylerinin kalıntısı olarak 

resmedildiği açıktır. Edgü’nün Ramazan’ı,  Kiraz’ın Kirpi’ye söylediği 

gibi, yalanlar söylemektedir Öğretmen’e, ama açıklaması vardır: “Yalana 

inanmak daha kolaydır da onun için Öğretmen” (Edgü, 2010, s. 144). 

Dehşete düştüğü ve hayran kaldığı yoksulluk ve cehaletin peşi sıra iler-

leyen Kirpi’nin yenilgisinin sebebi tam da bu noktada aranmalıdır zira 

telafisi mümkün yoksulluk ya da cehalet gibi mahrumiyetlerden ileriye 



Bahar Şimşek 
 

 

26                                                                                                                10 (Eylül 2013) 8-47 

 

 

doğru atılacak adımın uğrağı burasıdır. Gülsuyu’nun asli sorununun 

yoksulluk, oradaki ayrı dünyanın yegâne kaynağının da cehalet olduğu-

na inanmak, o mahallin (gecekondunun) kendine özgü varoluşunu yad-

sımayı gerektirmektedir. Ancak Öğretmen’in düşmediği hataya Kirpi 

düşer; yalana inanmanın olanca hafifliğiyle adeta içine düştüğü bu dün-

yayı, derinlemesine sorgulama gereği duymaz.  

Dil ve düş arasındaki hat boyunca ilerleyen Edgü’nün kalemiyle anla-

tısal paralellikler gösteren Camdan Kalp’in metinsel bağlamda romanın 

başarısını yakalayamamasının temel sebebi de budur. Orhan Barlas’ın da 

belirttiği üzere bir yerden sonra kara mizaha dönen anlatısal parçalarıyla 

gerçekliği askıya alan, varlığını şaibeli kılan film, kahramanı Kirpi’yle 

“‘aydın-seçkin takımı ile’ halk yığınları arasındaki onulmaz iletişimsizli-

ği” (1993, s. 144) kat etmeye çabalamaktadır. Barlas’ın tespitine hak ver-

mekle birlikte üzerinde durulması gereken esas konu ihmal edilmemeli-

dir. Camdan Kalp, Kemalist ideallerin homojen halk idealini gölgeleyen 

asli unsuru, töre, otlu peynir, kaçak çay, şehir olamamış yerleşim bölge-

leri, yoksulluk ve cehalet ile filme dâhil ederken, ondan dilini ve kimli-

ğini esirgemektedir. Hak. Kenti’nin Pir Köyü’nde en azından “Na”12 

kelimesini duyan Öğretmen’in aksine, Kirpi, bölgede yaşayan halkın 

Türkçe’de karşılığı olmayan sesler toplamı olarak değerlendirilebilecek 

ya da dilde hiçbir karşılığı bulunmayan adları (Kör Xamo, Şıxo, Sinten) 

ve doğallıktan uzak şiveleri ile askeri güçlerin keyfi müdahalelerinin 

sorgulanabileceği zeminini sarsıntıya uğratan gerçeküstü unsurlarla 

yetinmektedir. Büyük adam Rıfat Bey’in hikâyesi ise “Daye”13 sözcüğü-

nü duyduğu anda başlar. 

Büyük Adam Küçük Aşk filminin emekli yargıcı Rıfat Bey’in mesleği, 

gündelik hayatı, takip ettiği Cumhuriyet gazetesi ve katiyen ihmal etme-

diği ritüeller (bayramlarda bayrak asmak) gibi gösterenlerle pekiştirilen 

imajı odağında, adeta gökten düşen bir Kürt kızıyla (Hejar) karşılaşma-

nın ardı sıra gelişen anlatısı, on yıllık bir süre zarfında kat edil(emey)en 

                                                
12 Kürtçe “Hayır” anlamına gelen sözcük.  
13 Kürtçe “Anne” anlamına gelen sözcük.  
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yolun gözlemlenebileceği kritik bir pozisyonda durur. Camdan Kalp’te 

kişisel bir arayışın tekinsiz mevzisi olarak karşılaştığımız sorunun maddi 

gerçekliği didaktik denebilecek bir açıklıkla karşımızdadır nihayet. Çe-

lişkilerin netleşmesini mümkün kıldığı gibi kendi metinsel tutarsızlıkla-

rının işaretlerini taşıma potansiyeli de olan bu üst dil, film zamanına 

dahi sızmıştır. Adeta dekorun vazgeçilmez bir parçası haline gelen bu 

zaman, Cumhuriyet’in ilan edilişinin 75. yılı, 1998’dir. “Teslim olun!” 

çağrısı yapılmadan taranan ev ve yaralının “Ateş etme” yakarışına yanıt 

olan bir el silah sesi ile taçlandırılan “olağan” baskının ardından polisin 

banyoda bulduğu radyoyu kurcaladığı sırada, “Cumhuriyet’in 75. yıl 

coşkusunun” damgasını vurduğu bir futbol maçının anonsu ile seyirci 

bilgilendirilir. Peşi sıra, düzenli takip edilen, bulmacaları çözülen Cum-

huriyet14 gazetesinin başlıkları (“Cumhuriyet İçin El ele” ve “Yaşasın 

Cumhuriyet” gibi) aracılığıyla coşkunun “kitleselliği”, yeniden üretilme-

ye, ayakta tutulmaya çalışılan bir toplumsal refleksten ziyade hep ora-

daymışçasına perdeye yansır.15 Halbuki 90’lı yıllar, Esra Özyürek’in göz-

lemlediği üzere kamusal alana hâkim olan laik modernleşme projesinin 

kaçınılmaz başarısı olması planlanan “güçlü, bağımsız, kendine yeten” 

Türkiye idealinin “Siyasal İslam ve ayrılıkçı Kürt hareketinin yükselişiy-

le” sarsıntıya uğradığı ve dolayısıyla “Mustafa Kemal’in kurduğu laik, 

modernist ve kalkınmacı cumhuriyetin maruf resmi ideolojisi olan Ke-

malizm”in sembollerinin özel alanlara taşındığı ve “kuruluş günlerine 

                                                
14 Filmin dokusunda bu kitlesel coşku gibi Cumhuriyet gazetesi de, yayın hayatına başladığı andan 

itibaren politik ve ideolojik duruşunu muhafaza edebilmiş bütünlüklü bir ikon olarak sunulmuş-

tur. Ancak yakın zamanda yayımlanan Emine Uşaklıgil’e ait Benim Cumhuriyet’im adlı çalışma 

Cumhuriyet gazetesi tarihini sürekliliklerden ziyade kırılmaların tarihi olarak gözler önünde ser-

mektedir. Bu durumun en açık örneği “1950’lerin sonuna kadar çoğu gazete gibi ateşli bir anti-

komünist politika güden Cumhuriyet”in,  kendini “ilerici, aydınlanmacı ve solcu sıfatları” bağla-

mında yeniden konumlandırışıdır. 1956 sonunda Yaşar Kemal’in “Anadolu Notları” röportajları 

ve Yön dergisinin kuruluş bildirgesinde imzası olan İlhan Selçuk’un 1962 senesinden itibaren 

yazdığı köşe yazıları bu yeni durumun getirileridir  (Uşaklıgil, 2011, ss. 154-155). 
15 Yönetmen ve senarist Handan İpekçi, senaryonun ortaya çıktığı koşulları şöyle aktarmaktadır: 

“1998’de Susurluk kazası olmuştu, toplum dibe vurmuş bir yandan Güneydoğu’daki çatışmalar 

öte yandan da Türkiye Cumhuriyeti’nin 75. yıldönümü görkemli bir şekilde kutlanıyor. Yani çok 

büyük çelişkiler iç içe yaşıyor. Sanki bu öykü böyle birdenbire bir ay içinde çıkıverdi” (aktaran S. 

Ruken Öztürk, 2004: 301-302). 



Bahar Şimşek 
 

 

28                                                                                                                10 (Eylül 2013) 8-47 

 

 

nostaljik bir bağlılığın” geliştirildiği bir siyasal iklimin hakim olduğu 

dönemdir (2008, s. 9).16 Dönemin Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel’in, 

75. yıl kutlamaları için yayınladığı “Türkiye terör, irtica ve örgütlü suçlar 

gibi sorunlarla karşı karşıyadır. Bunların hepsini hukuk devletinin meş-

ru zeminleri ve yollarını kullanarak aşacaktır” temennili mesaj da bu 

tespiti desteklemektedir. Rıfat Bey’in, polisin kapısını hoyratça çalışın-

dan biraz önce eline aldığı, “devlet iktidarının kazanılması, kullanılması ve 

sınırları ile ilgili hukuk kuralları”ndan müteşekkil anayasa hukukuna 

dair Devlet ve Demokrasi: Anayasa Hukukuna Giriş (Tanilli, 2007, s. 11) 

metninin varlığı ile ev baskınının eşzamanlılığı Demirel’in temennisi ile 

uygulanan şiddet arasındaki kapanması güç mesafeyi gözler önüne ser-

mektedir.17 Nitekim polis evini terk ettikten sonra daktilosunun başına 

geçen Rıfat Bey’in attığı başlık da bu minvaldedir: “Polis Devleti mi Hu-

kuk Devleti mi?”.  

Bir adım daha öteye gidilmeden üzerinde durulması gereken başlıca 

mesele, Rıfat Bey’in çalışma odasının duvarında asılı Mustafa Kemal 

portresiyle pekiştirilen makbul vatandaşlığının, iktidarda olan Refah 

Partisi’yle gündeme gelen siyasal İslam iklimini neredeyse görmeyerek, 

Kürt dilinin meşruluğunda yolunu bulan bir hikâye ile sınanıyor oluşu-

dur. Kemalist modernleşme projesinin üç temel saikini, laikliği, kalkın-

macılığı18 (devletçilik) ve milliyetçiliği, (sırasıyla) sadece gözleri açık 

                                                
16 Tanıl Bora ve Ümit Kıvanç, Atatürkçülüğün ideolojik ve politik görünümlerde yaşanan ayrışma-

ların ve çeşitlenmelerin anlaşılmasında 12 Eylül’ün üstlendiği role dikkat çeker. Resmi ideolojinin 

özü olma vasfını muhafaza eden Atatürkçülük, muhalif ve sivil olma iddiasında alternatif bir 

forma bürünmüştür. İslamcılar, sosyalistler ve Kürt hareketinin güçlenmeye başladığı 80’lerin 

ikinci yarısına dikkat çeken yazarlar, bu hareketlerin resmi tarih bağlamında mücadelelerinde 

Atatürkçülüğü karşılarına alarak ideolojik cevherde tahrifata neden olduklarını belirtmektedir. Bu 

yeni Atatürkçülüğün başmümessilinin Cumhuriyet gazetesi olması dikkate değerdir. Bu gazetenin 

yazarlarından İlhan Selçuk ve Uğur Mumcu’nun, Atatürkçülüğü tutarlı bir ideolojik bütünlüğe 

kavuşturmak adına mesai harcadıklarına dikkat çeken yazarlar, 90’ların ortalarında Atatürk ve 

Atatürkçülük imgelerinin ve simgelerinin, milli birlik ve beraberlik söylemi çevresinde farklı 

siyasal ideolojilerce kullanıldıklarını eklemektedir (Bora & Kıvanç, 1995).  
17 Vurgular Tanilli’ye ait.  
18 Söz konusu kalkınmacı idealizm, Camdan Kalp filminde Kirpi’nin Hakkâri’de kaldığı otelin 

lobisinde, Kiraz’ın kardeşleriyle yaptığı konuşmanın ardı sıra gelen diyalogta karşımıza çıkar. 
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kalacak şekilde örtünmüş çarşaflı bir kadın imgesi, yol boyu gösterilen 

gecekondular ve aracın içerisinde konuşulan Kürtçe ile başarısızlığa 

mahkûm eden dolmuş yolculuğu, filmin dönemin siyasal iklimini özet-

lediği yegâne sahnedir. Ancak bütünsel olarak bakıldığında anlatının 

beslendiği çatışmanın Türkçe ve Kürtçe arasındaki gerilim aracılığıyla 

şekillendiği açıktır. Kürtçe cümlelerin gürlüğüyle tetiklenen kalp spazm-

ları (ilk olarak “Dayê” kelimesiyle beraber kendini gösteren spazm, dilin 

varlığı ağırlığını hissettirdikçe tekrarlanmıştır) bu durumun en açık gös-

terenidir. Ancak iki ayrı sahnede karşımıza çıkan daha hayati bir vurgu 

vardır. Müzeyyen Hanım’ın (Yıldız Kenter) ömürlerinin kalan kısmını 

Rıfat Bey’le beraber geçirme arzusunu dillendirdiği mektubunun ardın-

dan, Rıfat Bey’in Kürt kızıyla kalmak ya da Müzeyyen Hanım’ın teklifini 

kabul etmek arasında bocaladığı akşam yürüyüşü bu sahnelerden ilki-

dir.19 Tam o sırada yoldan geçen asker uğurlama konvoyunun, bayrak-

larla donatılmış araçlardan haykırdığı “En büyük asker bizim asker” 

naraları, Rıfat Bey’i hızla, kendisini “Kürt” kızından kurtaracak telefona 

yönlendirir. Bir anlamda, dilin ve dili konuşan öznenin varlığı savaşla 

özdeşleştirilerek yok sayılmaktadır. Söz konusu ikinci sahnede ise ana-

dilde eğitim tartışmalarına atıfla “Bir millet diline sahip çıkmalı!” vurgu-

sundan vazgeçmeden, Türkçe öğretmek için öğrenilen Kürtçe kelimelerle 

renklendirilen akşam yemeği sırasında açılan televizyonda ardı ardına 

gösterilen şehit cenazeleri, pervasızca sergilenen gerilla bedenleri ve 

polis-devlet-mafya ilişkilerinin ortaya çıktığı trafik kazasının haberi ar-

dından Rıfat Bey’in yaşadığı duygusal patlamanın taşıdığı sembolik an-

                                                                                                               
Keyiflenip içecek bir şeyler (bira, cin, votka, vb.) isteyen Kirpi’yle oteldeki görevli arasında geçen 

sohbet şöyledir: 

Katip: Sen burayı Hilton sanıysan abey. 

Kirpi: Bak bunlara alışmalısın. Bir gün burası da öyle olacak. Mesela bak şurayı bar yapacaksınız, 

boydan boya… Şuraya masalar… Şuraya da piyano… Çay değil, viski cin içilecek o zaman viski cin 

(Yaşar, 1993: 119). 
19 Rıfat Bey’in zihnini meşgul eden bu gerilim ve Sakine’nin ev içindeki rolü, eşini kaybetmiş ve 

çocuklarından ayrı düşmüş bir erkeğin yeniden iktidar kurma çabası olarak da okunabilir. Ev içi 

sorumlulukları kusursuzca yerine getirmesi anlamında ölen hayat arkadaşının ikamesi olan Saki-

ne ve Hejar ile yeni bir aile tasarımıyla karşı karşıyayızdır. Rıfat Bey’e bir kez daha “Baba” olma 

şansı tanıyacak bu ailenin eklektizmi filmin potansiyel anlamları açısından dikkate değerdir.    
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lam önem kazanmaktadır.  Rıfat Bey bir zamanlar bir yerlerde var olan 

ama faili meçhul bir biz tarafından saf kalmasına izin verilmemiş bir 

yapının yasını tutar gibidir: “İnsanlar bozuldu. İnsanları bozduk. Biz 

bozduk, dengeyi bozduk, doğayı bozduk, her şeyi bozduk” demektedir. 

Savaşa dair imgeler ve görüntülerle bir arada gösterilen dilin varlığının 

katlanılabilir bir hal almasıyla, toplumsal mühendislik projesinin başarı-

sızlığı dile dökülebilme olanağını bulmuştur adeta.  

Demokrasi arayışında bir aydın olarak resmedilen Rıfat Bey, aydın-

lanmacı Kemalist modernleşmenin ilkelerine sadık bir portre çizmekte-

dir nihayetinde. Yersiz duygusallıklara dahi izin vermeyecek bir akılcı-

lıkla, kurallar kaideler çerçevesinde şekillendirdiği gündelik hayatı ile 

(çocukların giremeyeceği çalışma salonu, aksatılmayan sabah yürüyüşle-

ri, ikili ilişkilerde korunan mesafe), kargolarını evden alan gence kitap 

vermekten Türkçe konusundaki “hassasiyetine” pek çok konuda kendi-

sinden beklenileni layıkıyla yapmaktadır. Ama yaşlıdır, kendi deyimiyle 

ölüme yakındır ve yalnızdır. Yıllardır evinde çalışan, Sakine (Füsun De-

mirel) adıyla bildiği kadınla gerçek anlamda tanışması için yaşlanması 

ve yalnızlaşması gerekmiştir adeta.  

 

Kadın, Emekçi, “Yabancı” 
 

Toplumsal cinsiyet ilişkilerini sınıf ve ırksal etnisite ilişkilerinden ayırma-

nın imkânsızlığına dikkat çeken Cynthia Cockburn, mülkiyet esasına da-

yalı ekonomik sınıfın iktidar sisteminden, devletler ve medeniyetlerle ifa-

de bulan etnik-milliyetçiliğin iktidar sisteminden ve cinsiyet/toplumsal 

cinsiyet hiyerarşisini oluşturan iktidar siteminden müteşekkil toplumsal 

yapının üç ana ötekisini, bu iktidar odakları minvalinde emekçi, yabancı 

ve kadın olarak sıralar (2009, ss. 301-307). Türkiye özelinde kentli orta sını-

fın ortaya çıkışıyla beraber hızla gelişen kentleşmenin başlıca ürünü olan 

orta sınıf konutlaşmasındaki artış,  kırsal kesimden göç eden yığınların 

orta sınıfın ev alanlarına dâhil edilmesini teşvik etmek suretiyle evi, kentli 

köylü karşılaşmasının güçlü bir fiziksel ve simgesel alanı kılmıştır 

(Özyeğin, 2005, s. 61). Bu karşılaşmaya vesile olan emek mübadelesinin 
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taşralı muhatabının kadın olması durumunda, ilişki “aile içindeki cinsiye-

te ve yaşa dayalı hiyerarşik ilişkilerin üzerine” kurulmaktadır (2005, s. 67).  

Bunun başlıca tezahürü ise, düzenli olarak evde beliren yabancının varlı-

ğının, bir aile ya da akrabalık teriminin (abla, gelin gibi) kullanımıyla do-

ğallaştırılmasıdır (2005, s. 74). Türkiye’de ücretli ev hizmetleri sektörünün 

tarihsel gelişiminde kadınlığın inşasına odaklanan Aksu Bora da, günde-

likçiyi ev ahalisinden birisi gibi göstermesi sebebiyle akrabalık bildiren 

terimlere sıkça başvurulduğunu belirtmektedir (2010, ss. 77-82). Büyük 

Adam Küçük Aşk filminin gündelikçisi Sakine’nin hikâyesinde yansımasını 

bulan bu tespit (Neriman Teyze’den örgü örmeyi öğrenmiş olan Sakine, 

Rıfat Amca’sının huzurevine yerleşme fikrine “Ne gerek var!” diyecek 

kadar “aileden”dir) söz konusu Camdan Kalp olduğunda temel bir farklılık 

göstermektedir. Evin hanımıyla (Naciye) yan yana dahi görmediğimiz 

Kiraz’ın muhatabı Kirpi’dir ve değil akrabalık belirten bir ek, ismini dahi 

duymayız. Bu durum, Naciye ve Kirpi karakterleri arasındaki rol değişi-

mini (çalışıp eve ekmek getiren Naciye, evde oturup düşler kuran Kir-

pi’dir) erillik krizinin göstereni olarak okuyan Nazlı Bayram’ın (1997, s. 

23) tespitini desteklemektedir. Gündelikçinin aile sorunlarıyla ilgilenip 

(Bora, 2010, s. 24) onun için kahırlanan Kirpi, evin hanımının rolünü üst-

lenmiştir.  Ancak bu filmler bağlamında esas yeniliği tespit edebilmek 

adına Türkiye’nin entelektüel ve kültürel tarihi içerisinde alt sınıftan ka-

dınların temsil pratiklerinin (hizmetçiler, cariyeler, gündelikçiler, vs.), 

Türkiye’de sınıf zihniyetinin oluşum ve dönüşüm biçimlerine dair aydın-

latıcı olacağını belirten Necmi Erdoğan’ın (2010) sesine kulak vermek an-

lamlı olacaktır. İki filmin anlatı ekseninde de önemli pozisyonlara sahip 

gündelikçi kadın temsilleri, farklılaşan etnik aidiyetlerin -Cockburn’u 

olumlayan bir kabulle- homojen kimlik tahayyülünde sebep olacağı sar-

sıntının gözlemlenebileceği bir zemin sunmaktadır. Erdoğan’ın belirttiği 

üzere, etnik ve cinsel karşılaşmanın, modern insanın ve modern zamanlar-

la şekillenen mahremiyetin mabedi olan evde gerçekleşiyor oluşunun, 

sarsıntının şiddetini arttıracağı açıktır (2000). Gül Özyeğin bu durumu 

şöyle ifade eder: 
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Modern ev yaşamını oluşturan unsurların ve ilişkilerin çoğunun yaratıldığı ve 

modern kimlikler ile bağdaştırılan duyarlılıkların, alışkanlıkların ve zihniyetlerin 

kendini gösterdiği yer olan orta sınıf ev ortamlarında yaşayan ve çalışan kapıcıla-

rın ve gündelikçilerin deneyimleri, geleneksel ile modern arasındaki karmaşık etki-

leşimi temsil etmektedir (2005: 79). 

 

Erdoğan’ın arkaik-popülist kaygı olarak konumlandırdığı “Halka git-

me” arzusuyla (2010) hareket eden Kirpi’nin, evine temizliğe gelen, kent 

hayatına “uyum sağlamış” (“Beufstragonof” ya da “beşamelli tavuk 

agroten” pişirmeyi bilmekle pekiştirilen bir uyum) gündelikçisi Kiraz’ı 

“koca dayağından” ve “kumadan” kurtarmak için çıktığı yolculuğun du-

rakları (gecekondu mahallesi ve Kars’ın bir köyü), Kiraz karakterini filmin 

kilit noktası haline getirmektedir. Temizlik yaparken arabesk müzik din-

leyen, geleneksel bir giyim tarzı olan Kiraz (Şerif Sezer), bir diğer kadın 

karakterin, Sinten’in (Füsun Demirel), kırmızı giysileri, çantası, ruju ile 

pekiştirilen tutkuları ile arasındaki uzlaşmazlık aracılığıyla cinsiyetsizleş-

tirilir adeta. Gecekondu mahallesine yolculuktan önce ev içinde zaman 

zaman arzu nesnesi olma potansiyeli gösteren Kiraz (Kirpi’den Sinten’i 

aramasını istemek için yatağına oturduğunda giysisinin üst düğmelerini 

açarak telefon numarasının yazılı olduğu kâğıdı çıkarırken), Sinten’in 

“Erik kurusu” yakıştırmasından sonra evinde, hasta yatağında, çocukla-

rıyla göründüğü andan itibaren korunması kollanması gereken fedakâr 

anne ve eş olmuştur. Kiraz’ın “cinsiyetsizliği”, Naciye’nin erotik dansları, 

Kirpi ve Naciye çiftinin porno filmlerle renklendirilen cinsel hayatları, 

Sinten’in kötü Türkçe’sini maskelemesi arzulanan giyim tarzıyla defalarca 

pekiştirilmiştir.20 Bu durum beri yandan Aksu Bora’nın gündelikçi kadın-

lar deneyiminden yola çıkarak, “Ücretli Ev Emeği ve Kadın Öznelliğinin 

İnşası” alt başlıklı çalışmasında değindiği bir noktayı da işaret etmektedir. 

                                                
20 Bu anlamda film dâhilinde gönderme yapılan Sürü (Zeki Ökten, 1978) ve Yol (Şerif Gören, 1981) 

filmlerinde işlenen feodal yapıda kadın temsilleriyle bir karşılaştırma anlamlıdır. İki filmde de 

“feodal düzende törelerin baskısı altında yaşayan kişilerin sığınacağı bir liman görevi” üstlenen 

aşk, kadınlardan ziyade erkeklerin aşkı olarak vardır. Feodal yapının baskısı altında daha çok 

ezilen kadın için pek fazla alternatif yoktur; ya sessizliğe gömülecek (Sürü’de Berivan) ya da 

törenin gereğine boyun eğecektir (Yol’da Zine) (Yüksel, 2006, s. 101). 
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Temizlikçiler ve işverenlerin birbirleri hakkındaki fikirlerine yoğunlaşan 

Bora’nın not ettiği üzere, temizlikçi kadınlar için “başkaları” işverenleri 

değil “kendileri gibi ev işine giden diğer kadınlardır” (2010, s. 131).  

Wittgenstein okuyan kadın sekreter (Jülide Kural), ekonomik özgürlüğü-

nü kazanmış modern bir kadın olan Naciye ve istekleri söz konusu oldu-

ğunda yırtıcı olabilen Sinten’in yaşadığı İstanbul’da, Kiraz’ı anlamanın ve 

yardımcı olmanın belki de tek yolu doğduğu topraklara doğru yola çık-

maktır. Resmi nikâha gerek duymayan, şeyhin sözü etrafında toplanan 

dini bir cemaat, erkek kardeşlerden bahsetmek için kullanılan “Ağalarım” 

sözcüğü, kumalık ve yoksulluk gösterenlerinin bir arada imledikleri kim-

lik açıktır, ancak dile dökülemez. Öyle ki film üzerine yazılan yazılarda 

dahi bir belirsizlik hâkimdir. Dahası, bu belirsizliğin Batı merkezli yayın 

organlarındaki yansıması iki farklı yorumu olası kılmaktadır. Middle East 

Review Kiraz’ı Kürt kadını, köyünü Kürt köyü olarak değerlendirirken 

(İsimsiz, 1993, s. 190), The New York Times yazarı Janet Maslin, filmde Kir-

pi’nin yoksul bir Türk kasabasına sürüklenişinin anlatıldığını yazar (1993, 

s. 192).21  Bu durum etnik farklılıklardan bihaber bir medyadan ya da ak-

sine etnik farklılıkları vurgulamaya değer bulan bir medyadan söz ettiği-

miz anlamına gelmektedir.  

Büyük Adam Küçük Aşk filminin gündelikçisi Sakine karakterinin hikâ-

yesinde göremediğimiz arabeskin, şivenin, haritanın doğusu ve güneydo-

ğusuyla özdeşleştirilen/indirgenen aile içi şiddet gibi öğelerin yokluğunun 

sebep olduğu boşluğu dolduran şey dilin kendisidir. İstanbul Türkçesiyle 

konuşabilen Sakine, işini kusursuz yapışı, Rıfat Bey’in kurallarına itirazsız 

uyuşu (yaralı bir kız çocuğunu eve almakta dahi sakınca görerek Rıfat 

Bey’e danışır), dinginliği ve ilişkilerinde koruyabildiği mesafe ile kent 

hayatına, İstanbul’a ve Türklüğe gerçek anlamda uyum sağlayabilmiştir. 

Ancak Hejar’ın (dilinden “Daye” sözcüğü çıktıktan sonra ilk ve son itaat-

sizlik perdede belirir: “Ez qurbana te. Qurbana te me temam, temam huş 

                                                
21 Türkiye basınında film üzerine kaleme alınan yazılarda ise durum daha da ilginçtir, zira yazar-

ların köyün olduğu şehri adlandırırken dâhi uzlaşamadıkları görülmektedir; “Doğu köyü” 

(Arslan, 1993, s. 162), “Hakkâri” (Albayrak, 1993, s. 155), “Kars köyü” (Dorsay, 1993, s. 166; Özgüç, 

1993, s. 181).   
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be. Derbas bû huş be derbas bû qurban”.22 Rıfat Bey’in “Nece konuşuyor 

bu çocuk Sakine?” sorusunun peşi sıra gelen diyalog şöyledir: 

Sakine: Ne yapayım ben Rıfat Amca ha? Ben ne yapayım? Ha sen beni on yıl-

dır tanırsın, ben böyleyim işte. Ne yapayım?  

(Yere çömelmiş Sakine’nin kucağında Hejar vardır; arkalarında Rıfat Bey’in 

oğlunun askeri üniformalı fotoğrafı görülmektedir.) 

Rıfat: Yoksa tanıyor muydun karşıkileri? 

Sakine: Ağzından yel alsın Rıfat amca, hâşâ! O nasıl söz? (Ağlayarak) 

Rıfat: Tamam, tamam. Bir daha duymayayım Kürtçe konuştuğunu.  
 

Bu diyalog dâhilinde üzerinde durulması elzem iki konu göze çarpmak-

ta. Bunlardan ilki, Sakine’nin tanımaktan dahi imtina ettiği “karşıdaki”, 

Hejar’ın emanet edildiği avukat Serpil’dir. Hejar’ın hayatta kalan tek akra-

bası olan dede Evdo Emmi’nin ulaşabildiği tahsilli akraba Serpil, gecekondu 

sorununu aşan, kentli olabilmiş eğitimli bir kuşağın temsilcisidir.23 Baskının 

hemen ardından evi arayan polislerin küçümseyen bakışları ile gördüğü-

müz geleneksel nesnelerin (duvarda asılı kilim, eski bir elek, kömürlü ütü) 

dekoratif unsurlar olarak kullanıldığı modern bir evde yalnız yaşayan Ser-

pil, “Teslim olun sizi savunurum” dediği siyasi “suçlular” ile “Ateş etme-

yin” diyerek kapıyı açtığı polis arasında ölüme mahkûm edilmiş bir kadın-

dır. Demokrasi ve hukuk temelli bir ülke idealine dair fikirlerin tartışıldığı 

kitaplar okuyan emekli yargıç Rıfat Bey’in kelimenin tam anlamıyla karşı-

sında duran Kürt asıllı kadın avukatın akıbetinin meşruluğu filmsel metin 

dâhilinde verilmez ancak şu açıktır: Rıfat Bey’i kontrol edilemeyecek öfke 

nöbetine sürükleyen saygısızlıkla muhatap eden polis baskını, Kürt asıllı 

genç avukat Serpil’in hayatına mal olmuştur.  Sakine ve Rıfat Bey arasında 

geçen diyalogun arka planında yer alan diğer sorunsal ise, Kürtçe yasağının, 

                                                
22 “Kurban olduğum. Kurban olurum ki sus, tamam sus. Geçti, sus, geçti kurban olduğum.”  
23 Türkiye sinemasında 90’lı yılların savaş iklimi ardından görünür olmaya başlayan Kürt kimliği-

nin, Cumhuriyet tarihi için yeni bir olgu olduğu açıktır. Gecekondularla, yoksullukla, töreyle 

beyazperdede var olabilmiş Kürtlerin (Yücel, 2008), 1960’lı ve 1970’li yıllardaki kanaat önderleri 

arasında “Kürt elitleri” olarak adlandırılabilecek “düzenli gelir sahibi, varlıklı ailelerin üyeleri ve 

üniversite öğrencileri” de yer almaktaydı (Güneş, 2010, s. 71). İçlerinde Musa Anter gibi isimlerin 

de yer aldığı bu Kürt aktivistlerin, Türkiye’de demokrasi mücadelesi dâhilinde pozisyonlarının 

önemi göz önünde bulundurulduğunda Serpil karakterinin kısa ömürlü varlığının, yadsınamaya-

cak önemde bir gösteren olduğu açıktır.     
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Müzeyyen Hanım’dan “bölücü” olduklarını öğrendiğimiz “karşıkiler”in 

varlığıyla temellendirilerek geçerliliğini koruyor oluşudur. “Kural olarak 

asimilasyonist yurttaşlık pratiklerinin muhatabı” olan Kürtlerin, “ayrımcı 

yurttaşlık pratiklerinin menziline” girdikleri başlıca mevzi olan Kürtçe 

önemini korumaktadır (Yeğen, 2009a, s. 47). Ancak, bu asimilasyoncu poli-

tikaların başarılı bir örneği addedilebilecek “sözde vatandaş” (Yeğen, 2009a, 

ss. 74-82) profili çizen Sakine’nin, Rıfat Bey’in Hejar’la yaşadığı “değişimin” 

(“Kürtçe yok Sakine”den, Türkçe öğretebilmek için dâhil olsa Kürtçe öğ-

renmeye rıza göstereceği bir pozisyona) ardından tanıklık ettiğimiz itirafı, 

kurucu ideolojinin “Müstakbel-Türkler olarak Kürtler” (Yeğen, 2009a, s. 49)  

fikrinden müteşekkil üst algısının zayıfladığının göstergesidir. Sakine, Rıfat 

Bey’in Kürtçe öğrenmek için evine geldiği akşam, evden çıkmasından biraz 

önce “Rojbin” der, “Adım Rıfat amca, Rojbin”.   

Nihayetinde, bu filmler özelinde anlatının merkezinde yer alan erkek 

karakterle temsil edilen makbul vatandaşlığın kadınlarla “sınanıyor” 

oluşu, milliyetçiliğin eril dilinin Öteki kadınla kurduğu ilişkiye dair su-

nulan çerçeveyle dikkat çekmektedir. Kiraz’ın köyünden Rojbin’in diline 

uzanan yolda, “milli terbiye”ye biat etmenin mükâfatı kimliğin dile gel-

mesi olmuştur.   
 

Olağanüstü Hal Çevresi 
 

Fethi Açıkel’in, Türkiye’de merkez-çevre dinamiklerinde meydana gelen 

radikal değişimin faili olarak adlandırmakta bir beis görmediği Kürt 

meselesi, Türkiye’deki etnik kimliklerin ulusal kimlikle arasındaki geri-

limli ilişkinin başlıca göstereni olarak perdede de yerini almıştır.  Mo-

dernleşme ve merkezileşme sürecinin, en az seküler-bürokratik kadrolar 

ve muhafazakâr kitleler arasındaki karşıtlık kadar önemli bir diğer uzan-

tısının da uluslaşma süreci altında ulusal kimliğin ve yurttaşlığın inşası 

süreci olduğu gerçeğinin hakkının 2000’lerde verildiği (Açıkel, 2006, s. 

62) göz önünde bulundurulduğunda, bu durum olağan bir hal almakta-

dır. Camdan Kalp’te özgüllüğü ortaya konmaya başlayan Kürt meselesi-
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nin Büyük Adam Küçük Aşk’la beraber, bir anlamda, kurucu ideolojiyle 

hesaplaşma çabasına girdiği iddia edilebilir.   

 Erder’in genel itibariyle erkekler-arası ilişkiler ağı aracılığıyla görü-

nür olduğunu tespit ettiği, göç eden kitlelerin kendilerini ve benzerlerini 

tanımlamak için sığındıkları kimlik adacıklarını güçlendirme çabası 

(2006, ss. 245-247), Camdan Kalp’te karşılığını bulmaktadır.  Film dâhilin-

de kabalığı, şiddete meyli, feodal yapının sürekliliğinin taşıyıcısı olarak 

karşımıza çıkan Beşir,  kız kardeşlerini (Kiraz) “kollamak” için Kirpi’yle 

İstanbul’a gelen Şıxo’yu ve Maho’yu karşısında gördüğünde geleceğe 

dair planını bir çırpıda söyleyiverir: “(Sinten’in evinden bahsederek) O 

evi satıp, bu yanımdaki arsayı alayım. Buyurur yanıma gelirseniz, başı-

mın üstüne sizi de yerleştiririm. (…) Elele verip bir de kayfe açarsak, 

daha sıkıntı bilmeyiz…”. Bu noktada Erder’in, genellikle akrabalar dı-

şında hemşerileri de kapsaması sebebiyle daha geniş bir ilişki ağına ev 

sahipliği yapan kahvehanelerin gecekondu hayatında “sivil mekânlar 

olarak taşıdığı öneme yaptığı vurguyu hatırlamakta fayda var (Erder, 

2006, s. 248-276). İstanbul’a adım atar atmaz, “bacılarının namusu”nu 

korumak için cinayet işlemekten sakınmayan bu iki erkeğin geride bırak-

tıkları coğrafyanın kaderiymişçesine olağanlaştırılan  “gerçekliği” ise 

gerçekdışı bir öğe olarak geride bırakılmıştır. Sadık Albayrak, çatışma 

sahnesi özelinde film dilinin handikabını –filmin tamamına mal etmek 

pahasına- şöyle tanımlar:  

Bugün o bölgede yaşanan gerçeklerden olabildiğine uzaktır anlatılanlar. Yaşayan 

insanlar için vurdumduymazlıkla sulandırılmıştır. Kirpi bir çatışmanın ortasına 

düşer. Evde pencereden ateş edenler, nereye niçin ateş ederler, bütün bunlar 

“önemsizdir”. Burada gerçeklerin yalnızca dışyüzü vardır. İçerdekilerinden so-

yutlanmış biçimlere dönüştürülmüştür. Doğuda çatışma varsa işte çatışma. Akıl, 

bir çatışmayı toplumsal-bireysel temellerine oturtmayı gereksinir. Ama zaten akıl, 

Camdan Kalp’te gereksizleşmiştir (1993, s. 155).24 

  

                                                
24 Çatışma sahnesi boyunca konuk olduğu evde ağırlanan Kirpi’nin hayran kaldığı beyazlar için-

deki genç kadının üzerine kurulan yemek sofrasının, içeride kalan soyutlamalar evreninde dahi 

anlamını bulmak zordur. Hareketlerin pratikliğinden ritüel olduğu anlaşılan bu yemek yeme 

adabını anlayamadan jandarma evi basar.    
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Kirpi’nin Kiraz’a yardımcı olabilmek için çıktığı Kars yolculuğu sıra-

sında tanıklık ettiği görücü usulü evlilik ve ardı sıra düğünün ortasında 

beliren çatışmanın film boyunca anlamlandırılamamasının yanı sıra 

Umut (Yılmaz Güney, 1970) filmindeki tepeye (define aradıkları, tek 

ağaçlı çıplak tepe) ve tren yolculuğu sırasında kompartımanın kapısında 

beliren Yol filminden aşina olduğumuz fahişeye açıkça gönderme yapan 

film, Yılmaz Güney’in 80’lerin başında dillendirmeye başladığı “bölge 

gerçekliği”ne hapsedilmiştir. Hâlbuki senaryoda yer alan ancak filmde 

karşılığını bul(a)mayan bir diyalog, bu kısıtlılığı aşma potansiyeli taşır. 

Ayvalık’taki arsayı satıp dünyayı trenle ve gemiyle dolaşarak gençlik 

düşlerini gerçekleştirmeyi teklif eden Naciye ile Kirpi arasında geçen ve 

filmde yer almayan diyalog şöyle gelişmektedir: 

Kirpi: Ama daha ülkemizi bile dolaşmadık. Doğu Anadolu hakkında ne biliyorsun 

Naciyeşko. 

Naciye: Sen ne biliyorsun Kirpişko. 

Kirpi: Hiçbir şey bilmiyorum… Acı değil mi… 

(Susarlar) 

Kirpi: Bir doğu köyüne yerleşelim ister misin? Ağrı’nın eteklerinde bir köy. 

Naciye: Bunca terör varken. Başımıza ne geleceği belli mi? (Yaşar, 1993, ss. 95-96). 

Kirpi’nin, Kars yolculuğu sırasında tanıştığı gencin vatan borcunu 

ödemek için Doğu’ya geldiğini öğrendiği anda, aklında bu gerçeklik var 

gibidir. Genci ilk sigaraya itmesi muhtemel bir korkudan şüphelenmek-

tedir Kirpi ancak bir temelden mahrumdur. Olağanüstü hal, askeri yöne-

time keyfilikler ölçüsünde serbestlik verildiği imasıyla filmde yerini alır. 

Düğün sırasında çıkan çatışma ardından el konulan kameranın sahibi 

olan Alman vatandaşı Fritz anlatıcı araçtan mahrum bırakılmıştır. Ancak 

Olağanüstü Hal muhatabı olan bölge halkına, “misafirleri” olan yönet-

menler kadar müsamaha göstermemiştir. 19 Temmuz 1987 günü, 285 

sayılı Kanun Hükmünde Kararname ile Kürtlerin yoğun olarak yaşadığı 

illerde yürürlüğe konmuş ve 30 Kasım 2002 senesine kadar sürdürülmüş 

"Olağanüstü Hal Uygulaması", “gerilla ile asker arasında kalmış” 

Evdo’nun ailesine mal olmuştur.  Beyaz puşisi, şalvarı, tütün tabakasıyla 

“kurşunlardan bedenini siper edip koruduğu” Hejar dışında kimsesi 
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kalmamış Evdo’nun yoksulluğu ve yurtsuzluğunun sebebi olan köy bo-

şaltmalar temelli zorunlu göç, Yeğen’in tespit ettiği üzere Kemalist ülkü-

nün Türklük idealine sadık iskân siyasetinin bir uzantısıdır (Yeğen, 

2009a, s. 60).25 Ancak Kürt sorununu bir anlamda savaş-sonrası sorun 

haline getiren süreç, bu siyasetin sonuçlarına dair kontrol edilemeyen bir 

dönüşüme yol açmıştır:  

On beş yıllık savaş kültürüyle buluşan bu yoksunluk [savaş sırasında insansızlaşan 

bölgenin kalkınma potansiyelindeki düşüşe binaen] durumunun birebir sonuçlarını 

tespit etmek güç olsa da, bugün Türkiye’de sokakların her zamankinden daha “tehlike-

li” oluşunun, açıklanması güç intihar oranlarının, sokaklarda yaşayan çocukların sa-

yısındaki inanılmaz artışın, yükselen şiddet kültürünün ve giderek genel toplumsal 

çözülme gibi daha makro süreçlerin hepsinin şu ya da bu ölçüde yıllarca süren düşük 

yoğunluklu savaştan beslendiği iddia edilebilir (Yeğen, 2009a, s. 42). 
 

Rıfat Bey’i, anlam veremediği “bozulma”ya tanık olmanın ağırlığıyla 

muhatap eden bu değişimin kaynağında yer alan Evdo’nun teslimiyeti-

nin (Hejar’ı, ona iyi bakacağını bildiği emekli yargıca bırakmakta tered-

düt etmez) gerçekçiliği bu anlamda sorunlu hale gelmektedir. Evdo “gö-

nüllü asimilasyonu”26 olumlayan bir karakter resmi çizmektedir. “Bizim 

için hayat bitmiştir” diyen Evdo’nun karın tokluğuna şükran duygusuna 

biat edişi (Serpil’in bütün itirazlarına rağmen Hejar’ın onunla kalmasın-

daki ısrarı), “Biz zaten ölmişek bari o yaşasın” vurgusuyla tek paylaşımı 

beraber içtiği çay olan güngörmüş Rıfat Bey’in evinde sonlanmaktadır. 

“Cumhuriyet’in bütün yasaklayıcı, aşındırıcı faaliyetine rağmen, (…) 

Kürtçeyi, Kürtlüğü geleceğe tutunabilir kılan sosyolojik, kendinde du-

rum” (Yeğen, 2011, s. 72) göz önünde bulundurulduğunda, Rıfat Bey’in 

                                                
25 Yeğen, zorunlu göç üzerine yapılan çalışmaların, zorunlu göçün mağdurlarının gerçek sayısının 

belirlenmesinde yaşadıkları soruna dikkat çekmektedir. 1980’ler itibariyle başlayan zorunlu göçün 

mağdurlarının sayısal niceliğine dair resmi rakamlar 378.000 sivil olarak belirlenmişken, sivil 

toplum kuruluşlarının raporlarında bu sayı 1,5 milyon ile 3 milyon arasında değişmektedir (Ye-

ğen, 2009a, ss. 66-67). 
26 Jimy M. Sander, “Ethnic Boundaries and Identity in Plural Studies” başlıklı makalesinde, çok 

kültürlü topluluklarda, göç sonucu yer değiştiren topluluklarda gözlemlenebilecek gönüllü ya da 

olası asimilasyonu mümkün kılan şeyi, ikinci üçüncü kuşaklar özelinde geride bırakılmış gelenek-

sel değerler ya da aidiyetlerle kurulan duygusal bağın zayıflamasıyla açıklar (2002, ss. 332-342). 

Rojbin için geçerli olabilecek bu argümanın, çatışmaların ortasında kalmış, hâlâ geleneksel ritüelle-

rini sahiplenen bir karakter için gerçekçi durduğunu iddia etmek zordur.  
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Hejar’dan önceki dünyasından da Hejar’la yaşadığı değişimden de ha-

berdar olmayan Evdo’nun pozisyonu kolaycıdır zira bütün ailesini kay-

betmesine, İstanbul’da güvendiği (köylüsü ya da akrabası) Serpil’in 

ölümüne, mağduru olduğu yoksulluğa dair bir sorgulamadan mahrum-

dur. “Canından bir parça” saydığı Hejar’ın üzerinde gördüğü yeni giysi-

ler, Rıfat Bey’in hali vakti yerinde, güngörmüş duruşu, torununu tanı-

madığı bir evde kalmasında sakınca görmemesi için yeterli olmuştur. Bir 

diğer deyişle, film özelinde, Yeğen’in tezini destekleyecek biçimde, dev-

let söyleminde Kürt meselesini maskeleyen “bölgesel mahrumiyet” du-

rumunun işaret ettiği “fiziksel yoksunluk” hali, bizzat mağduru tarafın-

dan onaylanmıştır (2009b, s. 164). Bu noktada son kararın ölüme yakın 

iki erkek arasında kalan kız çocuğuna bırakılmış olması önemlidir. 
 

Devlet Dersinde Kalmış Çocuklar 
 

Zorlu Kars yolculuğu ardından İstanbul’a dönen Kirpi’yi göç filmlerinin 

vazgeçilmez mekânı Haydarpaşa Garı’nda27 görürüz. Kiraz’ın kardeşle-

rinden kurtulmak için yaptığı hamle işe yaramamıştır. İstanbul’u bilme-

yen “garibanlara” son bir iyilik yapıp Kiraz’ın evine sağ salim ulaşmaları-

nı sağlayacaktır. Son defa olacağı umuduyla gecekonduya giden Kirpi’yi 

modern ve renkli giysilerinden eser kalmamış, başı yazmalı Sinten karşı-

lar. Sinten’in yatalak kocası öl(dürül)müş, Sinten Kiraz’a kuma gelmiş; 

gecekonduya Sinten’le beraber gelen modern eşyalarla (kanepeler, tele-

vizyon, buzdolabı) birlikte “lüks” bir hayata adım atılmıştır. Kiraz’ın ağa-

beylerini görünce heyecanla geleceğe dair planlar yapan Beşir (kahve açıp 

köşeyi dönmek gibi), Kirpi’yi görünce öfke nöbetine kapılır ve bir yalanla 

Kirpi’nin ölüm fermanını imzalar: “Aha bacınız… Koynunda 

yakalamışam…”. Gecekondu mahallesindeki bu ikinci kovalamacada bir 

kez daha Yetim’in evine sığınan Kirpi bu defa kurtulacak kadar şanslı 

                                                
27 Kirpi’yi, Agâh Özgüç’ün Türk sinemasında iç göç filmlerinin plato mekânı olarak adlandırdığı 

Haydarpaşa Garı’nda (2010, ss. 137-146) görmemiz anlamlıdır. Kirpi’nin yaşadığı, yuvası bildiği 

kente yabancılaşmasının bir görüngüsü olarak değerlendirilebilecek bu sahne, yanıt alınamayan 

telefonla pekiştirilir. 



Bahar Şimşek 
 

 

40                                                                                                                10 (Eylül 2013) 8-47 

 

 

değildir. Kirpi’nin Gülsuyu’nda bıçaklanarak öldürülüşü estetize edilmiş 

gerçeklik ve şiddet arasındaki gerilimin eseri gibidir. Ulusun hayali cema-

atinin bütünlüğünü tehdit eden gecekondu gerçekliği, marjinal karakterler, 

şiddet ve yoksulluk aracılığıyla sunulmaktadır. Bu anlamda, ait olmadığı 

bir dünyayı değiştirmeye çalışan Kirpi’nin ölümü kaçınılmaz. Halk ve 

seçkinler arasındaki mesafeyi kat etmek adına somut bir adım atan Kir-

pi’nin ölümü, çabasını anlamsızlaştırmak suretiyle aradaki mesafenin 

onulmazlığını imlemektedir. Albayrak, mahallenin çocuklarının viyadük 

altında buldukları Kirpi’ye ait ceset ile dönemin ana haber bültenlerinde 

sıkça karşılaşılan gerilla görüntüleri arasındaki benzerliğe dikkat çeker 

(1993, s. 154). Hâlbuki daha ilk karşılaşmalarında Yetim’in de söylediği 

gibi, Kirpi “terörist” değildir. Annesi ve babası öldürülmüş (öldürülme 

nedenlerine dair politik hiçbir gönderme yoktur), bir gecekonduda ayak-

kabı boyacılığından kazandığı parayla hayatını sürdüren Yetim, filmin 

geçmiş ve gelecekle kurduğu ilişkinin temsilcisidir. Türkiye sinemasının 

Ömercik, Sezercik ya da Yumurcak serileriyle aşina olduğu yetimlik, bu 

filmlerde gördüğümüz karakteristik özelliklerle taban tabana zıt bir tem-

sille karşımızdadır. “Çocuk yaşta acı çekmiş olmanın yol açabileceği her 

türlü ruhsal kirlenmeden, hınçtan ve şiddetten arınmış” bu çocukların 

saflıklarını pekiştiren sarışınlıklarının (Gürbilek, 2004, s. 39) aksine Yetim, 

“80’lerin ortalarında Türkiye’nin kendi Doğulu yüzünü, kendi taşrasını, 

şehirlerde biriken Kürtleri ama aynı zamanda onların yazgısının alınıp 

satılabilir bir şey olduğunu keşfetmesiyle birlikte kalıbın içine sızmaya 

başlayan” (2004, s. 43) esmerlikten mustariptir.28 Tam da bu sebeple Ye-

tim’in yetimliğini, Gürbilek’in izinde, gerçek bir babanın yoksunluğundan 

ziyade “adil” bir [devlet] babanın yokluğuyla ilişkilendirmek olasıdır 

(2004, s. 44). Bu doğrultuda, ilk karşılaşmalarında yerde baygın yatan Kir-

pi’yi evine getirip onunla ilgilenen Yetim’e “yardım etmek” isteyen Kir-

                                                
28 Nazlı Bayram, Yetim ile Türkiye sinemasında daha önce örneklerini gördüğümüz yetimler 

arasındaki farkın belirleyenini, Yeşilçam’dan farklılaşma isteğinin bir sonucu olarak değerlendirir 

(Bayram, 1997, ss. 28-29).   
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pi’nin teklifleri, [devlet] babanın boşluğunu doldurma arzusunu dillen-

dirmektedir adeta: 

Seni bir işe yerleştirebilirim… Ustalık öğrenebileceğin, meslek olabilecek bir işe. 

Ya da ne bileyim okumak istiyorsundur. Bu ülkenin öksüz mektepleri var. Parasız 

Devlet bursları var. Hayır dernekleri, hayır kurumları, hayırsever insanlar var. 

İstersen, tanıdıklarım çok. Mutlaka bir şeyler yapabiliriz, mutlaka…  

 

Bütün bu tepkilere kayıtsız kalan Yetim’in isteği, Johannesburg’a, dost-

larının yanına gitmesini sağlayacak bir pasaporttur. Bir “beyaz” olarak 

“Apartheid”e inanan Yetim’in, onu faşistlikle itham eden Kirpi’ye yanıtı 

nettir: “Hangimiz değil ki?” Ölümden kaçmaya çalışan Kirpi’nin Ye-

tim’den aldığı son mesajın da bu minvalde olması dikkate değerdir: 

“Johannesburg’dayım. Mutluyum. Burada beyazlar için güzel bir hayat 

var… Oralarda fazla kalma…”  Üzerine vazife olmayan bir “iyiliğin” ardı 

sıra ölüme doğru ilerleyen Kirpi’nin hayata dair duyduğu son nasihatin ve 

“örgütleme ve düzenleme günü”ne dair bir umudu ya da inancı olmayan 

yönetmenin (Hocaoğlu, 1993, s. 19), Kirpi’yi “olması gereken belki de bu-

dur”la baş başa bıraktığı bu sahnenin taşıdığı anlam içerik olarak faşizan-

dır. “Milli bir acz duygusunun metaforu değil, horlanan çocuğun sonunda 

yetişkinden intikam alacağı korkusuyla birleşmiş sınıfsal bir korkunun 

nesnesi”si (Gürbilek, 2004, s. 51) olabilecek Yetim, bir dış göçle iktidarın 

gücüne ulaşmayı tercih etmiştir. Nihayetinde kentin esmer sakinleriyle bir 

arada yaşamayı beceremeyen Kirpi’nin hikâyesi, imlediği gerçekliği, bur-

juva aydının soyut ahlaki idealizmine lağvetmek suretiyle töre ve kalkın-

ma sorununa indirgemenin bedelini Kirpi’ye ödetmiştir.   

Öznelliğin ancak ve ancak öznenin dışsal bir duvara çarpmasıyla, teh-

likeye girmiş öznelliğini görmesiyle mümkün olduğunu yazan 

Gürbilek’in (2004a: 128) tespiti ışığında ilerlediğimizde Büyük Adam Kü-

çük Aşk filmini, Kemalist modernleşme projesinin seçkin misyonerleri-

nin, yenilgileriyle eşzamanlı olarak ortaya çıkan özneleşme çabası olarak 

değerlendirebiliriz. Güne ölüm haberlerini okuyarak başlayan emekli bir 

yargıcın, Cumhuriyet gazetesiyle canlı tutmaya çalıştığı vatan tahayyülü-
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nü ve yerleşik düzenini sarsıntıya uğratan dışsal duvar, muhtaç29 bir 

Kürt çocuğuyla görünür olmuştur. Bir kez daha annesi babası öldürül-

müş esmer bir çocukla karşı karşıyayızdır ancak bu defa hikâyesine dair 

daha fazla ayrıntıya vakıf olarak. Parçalanmış giysilerinden saçındaki 

bite, halının üzerine işemesinden küpe niyetine kulağına takılan iplere, 

çatal bıçak kullanmadan yaptığı kahvaltıya, medeniyet elinin 

uzan(a)madığı, geri kalmış bir coğrafyadan geldiği tekrar tekrar vurgu-

lanan Hejar’ın Rıfat Bey’le ilişkisindeki toleransı olası kılan yegâne şeyin 

çocukluğu olduğu açıktır. Zira saçlarındaki bitleri temizlemek için giysi-

leriyle banyoya konduğunda Rıfat Bey’in öfkesinin hedefi nettir: “Türkçe 

konuşacaksın Türkçe! Anladın mı? Bu memlekette Türkçe”. Yeni kıyafet-

ler için girdikleri mağazada Türkçe bilemeyişini açıklamaya çalıştığı 

görevliye Hejar’ın “(müstakbel-)Türk” olduğunu ama Almanya’da ya-

şaması sebebiyle Türkçe bilmediğini söyleyerek durumu kurtaran Rıfat 

Bey’in yeni elbiseler karşılığında beklentisi açıktır: Türkçe bir sözcük. 

Huzurevine yerleşmekten korkan Rıfat Bey için Hejar’ı medenileştirmek 

anlamlı bir çabadır ancak Rıfat Bey’in kendisiyle yüzleşmesini kaçınıl-

maz kılması sebebiyle de zorlu bir mücadele alanıdır. “İnatçı Kürt” diye 

burun kıvırdığı çocuğa alışması zaman alan Rıfat Bey’in hediyeleriyle 

geçmişi unutması beklenen Hejar’ın tekrar tekrar annesini sayıklaması 

anlamlıdır. Nihayetinde Evdo onları bulduğunda, bütün güzel elbiseleri 

gerisinde bırakıp Evdo ile gitmeyi tercih eden Hejar’ı yoksulluk ve bi-

linmez olanda çeken tanıdık tek gösterense anadilidir. Büyük Adam Küçük 

Aşk son itibariyle Rıfat Bey hakkında da, Hejar hakkında da net bir şey 

söylemez esasında. Filmin meselesi, uzlaşmaz bu iki kimliğin aynı çatı 

altındaki etkileşimidir adeta. Devlet babanın adaletsizliğini, Hejar’a evini 

açarak telafiye girişen Rıfat Bey’in zayıflama sürecinde kendisini sivil 

toplum alanında meşrulaştırmak zorunda kalan merkezin temsilcisi ol-

duğu açıktır. Ancak bu sürecin faillerinin çeşitliliği ve çoğul yapısı, 

Hejar’ın tercihinde vücut bulan yeni bir çevrenin ve merkezin de haber-

cisidir. Bu anlamda Büyük Adam Küçük Aşk, egemen anlatıya sadık sine-

                                                
29 “Hejar” kelimesinin Türkçe karşılığı “yoksunluk, muhtaçlık”tır.  
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ma dilinde “terör” mağduru köylüler (Işıklar Sönmesin, Reis Çelik, 1996) 

ya da tinerci ve kapkaççı çocuklar (Sır Çocukları, Aydın Sayman&Ümit 

Cin Güven, 2002) öznelliğinde vücut bulan bir soruna “çocukluk” ile 

hayat vererek yetişkinlik dönemi için atılacak adımlara öncülük etmiştir.  

 

Bitirirken 

 

Küreselleşmeyle birlikte, artan dozlarda şiddet ve güvensizlikle 

kodlanmaya başlanan yeni bir kent imgesiyle karşı karşıya kalan ulusal 

anlatılar, dünyanın dört bir yanında modern kente tayin ettikleri çerçeve-

deki taşkınlığın muhatabı ve mağduru olmuşlardır (Jaguaribe, 2005, s. 68). 

Geçerliliğini koruyan ve süregiden bu durum, olanla değil de temsille 

ilgili bir mesele haline gelen gerçekliğin, modernlikle örtüştüğü dayatma-

sını yürürlükten kaldırmıştır. Bu anlamda kentsel marjinal 

diyebileceğimiz ulusal kimliğin çeperlerine yerleşmiş Öteki’yle 

karşılaşmanın sebep olacağı sarsıntılar, duygusal anlamda yüklü imgeler 

ve anlatıların doğallaştırılmış sıradanlığını kırmak için negatif bir görüntü 

sunarken kurtarıcı bir tefekkürü dayatmaktan ziyade katartik uyanışı 

yoğunlaştıran deneyimler olarak değerlendirilmelidir (Jaguaribe, 2005, ss. 

70-72). İstanbul özelinde de göz önünde bulundurulması gereken sav bu-

dur. Bu doğrultuda bu makale kapsamında yapılmaya çalışılan şey, ulusal 

nostaljinin şaibeli adresi olmaktan ziyade adeta istila edilmiş bir iç kente 

dönüşen İstanbul’a dair hakikat rejimlerinin şekillenişinin izlerini taşıyan 

bir sinemasal hattı takip edebilmektir.  Bir zamanlar bir yerlerde bıraktı-

ğımız “biz”e ait bir kentten, anlam verilemeyen bir kültürel yabancılığın 

esiri olmuş kente dönüşümün yarattığı gerilimin şekillendirdiği bu hat, 

nihayetinde sinemasal söylemi güçlendiren bir zemin sunmaktadır. Bel-

leklere kazınmış İstanbul manzaraları ya da tarihi bir güzelleme sunmak-

tan imtina eden söz konusu filmlerin eve, trafiğe, kahveye, gecekondu 

semtlerine sıkıştırılmış hikâyeleri başka bir İstanbul’la karşı karşıya oldu-

ğumuzun altını çizmektedir. Bu başkalık, bir yandan da, anlamlandırıla-

mayacak kadar yabancı addedilen bir kültürün öznelerini görünür kıl-

maktadır. Göçe alışkın bir şehrin imajındaki tahrifatın failleri bellidir an-
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cak adlandırılmaları güçtür zira bu adlandırmanın kendisi bizzat bir “ye-

nilginin” göstereni olarak kodlanmıştır. Kurucu ideolojinin yerleşik değer-

lerini, merkezlerine bu değerlerin temsilcilerini almak suretiyle görünür 

kılan filmlerde Kemalist ideolojinin halk idealinin çöküşünü temsil eden 

taşralılar ya da uğruna bir ömür adayacak kadar bağlanacak bir ideal gö-

remeyen vatandaşlar çevresinde gelişen hikâyeler bu yenilgi eşiğinde gö-

rünür olabilmişlerdir. Kirpi’nin ucundan kıyısından gördüğü gecekondu 

hayatının kendi yerleşik kodlarının ve dünyasının anlatıldığı Kara Köpekler 

Havlarken (Maryna Gorbach&Mehmet Bahadır Er, 2008) ya da Gazi mahal-

lesinde geçen Başka Semtin Çocukları (Aydın Bulut, 2008); avukat Serpil’in 

parçalı hikâyesinin, üniversite öğrencisi olarak geldiği İstanbul’da Kürtlü-

ğünü keşfeden Cemal’in hikâyesiyle sesini bulduğu Bahoz (Kazım Öz, 

2008) ya da Kürt çocuklarının Türkçe’yle imtihanını anlatan İki Dil Bir 

Bavul (Orhan Eskiköy & Özgür Doğan, 2009) bu eşiğin ardından karşımıza 

çıkan başlıca filmlerdir. Nihayetinde, Türkiye sinemasından söz etmeyi 

mümkün kılacak eşikten söz ettiğimiz göz önünde bulundurulduğunda, 

karşılaşmaları maskeleyen büyünün bozulduğu açıktır. 
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