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JORGE LUIS BORGES'TEN HASAN ALl TOPTAS'A
DUSSEL YOLCULUGUN $IFRELERI

Kadir Can Dilber*
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Ozet: Sanat, genel diigiincelerin kargisinda yer alir, egsiz olana ulagmak ister. Yani
sanat, bireysel olaru betimler, mitkemmele dogru yola ¢tkar. Diinya edebiyatinda
sanat konusunda metinlerin derinsel yiikiinii omuzlamig ve miikemmele dogru yo-
la gikmug bir yazar olan Jorge Luis Borges, diigsel yolculugunu sifreleyerek metinle-
rinin igerisine yerlegtirir. Aym sekilde Tiirk edebiyatinda da postmodern kurgusu
ile dikkat ¢eken Hasan Ali Toptas, diigsel bir yolculuk yaparak metinlerini olugtu-
rur. Jorge Luis Borgesten Hasan Ali Toptag’a uzanan bu diigsel yolculukta sifreler
goziildiikge etkilenmeler giin 1:1gmna gikmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Jorge Luis Borges, Hasan Ali Toptas, postmodern, diig, kurgu,
tist-kurmaca.

FROM JORGE LUIS BORGES TO HASAN ALI TOPTAS;
THE CODES OF IMAGINARY TRAVEL

Abstract: Arts stand against general ideas and aim to reach the unique. That is, arts por-
tray the individual and make way towards perfection. Jorge Luis Borges, an author of world
literature who undertook the labour of textual depth and made way towards perfection, pla-
ces his imaginary travel encoded within his texts. Similarly Hasan Al Toptag, who attracts
attention with his post-modernistic structure in Turkish literature, forms his texts by ima-
ginary travels. As codes are unrevealed, influences are unearthed in this imaginary travel
stretching from Jorge Luis Borges to Hasan Ali Toptas.

Keywords: Jorge Luis Borges, Hasan All Toptag, post-modernism, imagination, structure,
metgfiction.

GIRIS
Bizler diiglerle ayr kumagtaniz.

Shakespeare

Sanat, siradan diisiincelerin kargisinda yer alir, essiz olana ulag-
mak ister. Bu s6zii styleyen bir kigi, edebi metinden yola gikarak bir
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yerlere varacagimn sinyalini verir. Mesela dogada gezen bir sii-
miiklii bocegin yaprak tizerinde biraktig1 leke edebi eserde bir 1s1l-
trya dontigebilir. Yani sanat, bireysel olaru betimler, mitkemmele
dogru yola cikar. Oyleyse sanat1 boyle egsiz bir yapiya biiriindiiren
metinlerle yolculuk etmek, onlarin gizemli diinyasina girmek gere-
kir. Diinya edebiyatinda sanat konusunda metinlerin derinsel yii-
kiinti omuzlamis ve miikemmele dogru yola ¢ikmig bir yazar olan
Jorge Luis Borges, diigsel yolculugunu sifreleyerek metinlerinin ige-
risine yerlestirir. Borges’in gizemi yahut 1siltis1 giiniimiizde yeni ye-
ni yayilmaya baglasa da, Borges’in ¢ag1 ¢oktan bitmis, Borgesvari
denemeler ise hi¢ durmadan yazilarak edebi diinyadaki yerini al-
maya baglamistir. Borges'in ¢agina ve Arjantin‘e uzanmak kimi
okurlar icin zevkli bir yolculuk olsa da, elestirel bakig daha gok kur-
gusal metinlerle kurgusal olmayan metinler tizerine yogunlagmak-
tadir. Bu gercevede, Dostoyevski'nin romanlarina psikanalitik ola-
rak yaklasan elegtirmen igin ‘baba’ kagimlmaz bir figiirdiir ve bizi
yazarin hayatina gotiiriir. Ancak roman yahut edebi metin igin sa-
nat s6z konusu ise egsiz olana ulasmak yazarin hayatiyla ilgili de-
gildir. Adorno’nun tespitine gére Dostoyevski'nin yapitlarindaki
psikoloji, oldugu kadariyla, ancak zihinle kavranabilir karakterin
psikolojisidir; 6zsel bir psikolojidir bu, yoksa ortalikta gérdiigiimiiz
insanlara ait bir psikoloji degildir.!

Metinleri bu sekilde degerlendirmek, farkli bir bakis agis1 ve
siirekli kendini yenileyen okumalar gerektirir. Bu tiir metinler
okura sunu hatirlatir: “Elindeki yalniz bir anlatidir; by yazarin yazmg
oldugu bir anlat:. Ama bundan bagka yazilnug ve yazilacak saysiz anla-
tr vardir. Ve elinde tuttugun bu kitap, ge¢misteki ve gelecekteki biitiin bu
anlatilarin her birinin tizerine vuracak gblgesiyle, degismeye gebe bir ki-
taptir. Bu kitap son kitap olmadigr gibi, hicbir okuma da son okuma de-
gildir”2 Ornegin, Alice Harikalar Diyarinda isimli kitabin yazar
olan Lewis Caroll isimli yazar gercek diinyada yagsamamustir. Bu
yazarin ashinda takma isimle yazdigini ve bir matematik profeso-
rii oldugunu bilmemiz onun metinlerini anlamamiza ne kadar
yardima olabilir? Alice, ablasinin yaninda uzanirken konusan bir
tavsanin yanindan gegmesi, o metnin kurmaca boyutunu gosterse
de hayatla olan baglantisi1 gosterecek higbir kanit yoktur. Oyley-
se edebiyatin biyografik olan kismi edebi metni degerlendirmede
basarisiz kalir ve okuru yanls bir diizleme dogru siirtikleyebilir.
Metin ise en dogru diizlemdir, sapasaglam ve bizi hi¢bir zaman
yanlig yone gotiirmeyecektir.
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Biz de bu gizemli diinyalarin kegfine baglamadan énce yazarin
hayatin1 degil, metni esas alacagiz. Bunun icin dnce Borges’in gi-
zemli evrenini, sonra da Hasan Ali Toptag'in diigsel sinirlarin keg-
fetmeye calisacagiz.

BORGES ILE OYKUNUN SINIRLARI

Borges’in hikayelerini okurken farkh diinyalarin igerisinde fark-
11 metinlerle yolculuga cikilir. Ciinkit onun metinleri tek bir metnin
degil binlerce metnin bir araya gelmesi ile olugur. Ornegin Borges,
“Don Quxote Yazar1 Pierre Menard” isimli hikayesinde bir yazar
kurgular ve yeni Don Kigot yazma hevesine kapilir. Aslinda Borges,
yeni bir Don Kigot yazmak degil onun yerini alma ¢abasini kurgu-
lar. Bu yazarin olugturdugu eser ise yine Don Kigot'un pargcalarin-
dan olusur: “Don Quixote'nin ilk kitabuun dokuzuncu ve otuz sekizinci
boliimleriyle, yirmi ikinci boliimiiniin bir parcasindan olugmaktadir.”’3
Borges’in hikéyelerinde 6zellikle Edgar Allan Poe'nun dedektif 6y-
kiilerinin izlerine rastlariz ki 6zellikle Al¢cakligin Evrensel Tarihi isim-
li kitabimin ana izlegini bu 6ykiiler olugturur. Bu kitap tizerine ya-
zilan bir¢cok makale de kitap i¢in agiklayic1 ya da ¢dziimleyici bir so-
nuca varamamigtir. Amerikali sair Richard Howard, Al¢cakligin Ev-
rensel Tarihi hakkinda géyle der:

“Borges’in biitiin kitaplar: arasinda en parlak, ¢ilgin ve mantik dis: olanla-
rindandir. Kugku uyandiran bir tisltipta yazilan eser, biitiin {islaplari, hatta
kendininkini bile tehlikeye atmaktadir ve insanhifin edebiyata en ¢ok giiven
duydugu bir dénemde yasadigimizi bize bir kez daha hatirlatmaktadir.”4

Bu hikéye kitabinda gegen “Vurdumduymaz Katil Bill Harrigan”
oykiisit Poe’nin cinayet Oykiilerinden alinmus; ancak konu &rgiisit
farklilagmig bir anlatim kargimiza ¢ikar. Katilin belli dénemlerini baga-
rih bir sekilde anlatan metinde anlatic sanki katil ile birlikte yasamus,
biiyiimtis gibidir. Borges, her geyi yalan bir gergeklikle Syle giizel bir
sekilde anlatir ki Don Kigot'un hayali hemen karsiniza gikaverir:

“Maceraperestimize her diigiindiigii, gérdiigii ve hayal ettigi sey gercek gi-
bi geldiginden, kitaplarda okuduklarina benzettigi ham gériir gdrmez, onu,
dort kulesi, parlak giimiigten stitun bagliklariyla bir sato sandi; iner kalkar
kopriisii, derin kale hendegi ve bu tiir satolarda tarif edilen 6teki &zelliklerin
higbiri eksik degildi.”5

Bu hikaye kitabinda gegen diger ilging bir metin de “Mabhalle
Kabadayis1”dir. Bir sinema filmini izleyen seyircinin alacag: tadi
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kisacik metne yerlestiren yazar, bu Sykiisiiyle basarili bir metin
ortaya koyar. Borges’in hikayelerinde gbze ¢arpan en 4nemli
Ozelliklerden biri, diissel olarak kurgulanan; ancak gercek oldu-
gu soylenen hikayelerin tam anlamiyla iist kurmaca bir yapiya
sahip olmasidur.

Mesela “Kum Kitab1” isimli hik4yesinde giris ciimleleri dikkati
cekicidir:

“(izgi sonsuz sayida noktalardan olugur; diizlem ise sonsuz sayida ¢izgi-
lerden, oylum sonsuz sayida diizlemlerden, iist oylum da sonsuz sayida oy-
lumlardan... Hayir, kesin olarak bu bir moregeometrico degil, 6ykiime bagla-
mamun en iyi yolu. Her diigsel 6ykiiniin gercek oldugunu belirtmek moda ol-
du giiniimiizde, ama benimki gercek.”6

Anlaticiin, hikéyenin ger¢ek oldugunu en bagindan séylemesi
okuru metne ¢ekebilmek ve tutarh kilabilmek i¢in yapilmis ¢ok ze-
kice ve ustaca tasarlanmis bir oyundur. Di Giovanni, gergek, her za-
man olas1 ya da olabilir degildir. Ama 6ykii yazarken onu elinizden
geldiginizce inandiric1 kilmalisiniz, yoksa okurun imgelemi gerge-
ginizi dislayacaktir, der.” Borges de diigsel olarak kurguladig: kita-
bina bu ismi verirken bu hik4yenin bir biitiin olarak olugturacag:
degeri de kategorize etmek ister. Yani Kum Kitab: isimli eseri eline
alan okur belki de oncelikli olarak bu hikayeyi okumak isteyecektir.
ilgingﬁr, hikaye, kitabin en sonunda yer almaktadur. Ik olarak bu
hikayeyi okuyan okur metne inanur bir gekilde bakar ve yazarn is-
tedigi ciddiyet halini alir. Bu gekilde yazar istedigine ulasir ve diis-
sel Oykiistinii gercekmis gibi inandirici kilar. Béylelikle okur, gercek
oldugunu zannettigi hikdyeye baglanip kalir.

Borges okurlari her hikdyenin diigsel hayatlarda yolculuk ettigi-
ni bilir. Yalruz ne hikmetse bu diigsel hayatlar genellikle Arjantin
gevresinde gergeklesir. Hikayedeki kahramanlarin ¢cogu ya Ameri-
kali ya da Arjantinli gauco’lardan segilir. Bunun birinci sebebi Bor-
ges’in etkilendigi yazarlaridir ve o bolgenin sozlii kiilttirtini kulla-
narak eserlerini meydana getirmektedir. Ornegin, “Diiello’nun So-
nu” isimli hikdyesi okura o kadar gercekgi gelir ki Borges ile yapilan
sOylesilerde Thomas Giovanni ilk olarak bu hikdyeden sozii agar:

“Di Giovanni: Simdi size bir sey sormak istiyorum. Bu sahici bir dykii mii? Car-
los Reyles, size gercekten bunu anlattt mi?

Borges: Evet anlatti ama durumlar, adlar benim uydurmam gerekti. O,
yalnizca ‘iki gauco’dan s6z etmisti, bu bence havada kaliyordu, ben de onlara

Cardoso ile Silveira adlarin: yakigtirdim.”8
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Bir hikayenin nasil olustuguna dair Borges'in agzindan bir sey-
ler duymak, okuru mutsuz etmez. Ciinkii Borges, metinleri {izerine
konugurken gercege bagh kalarak yalanlar uydurdugunu kabul
eder. Yazarin isi hayattan, metinlerden beslenmek olduguna gore
Borges'in de bagka bir s6zlii hikdyeden etkilenmesi kadar dogal bir
sey yoktur. Ancak okur veya elegtirmenin, ‘Borges’in bu hikéayesi
ashnda su hikayelerden oluguyor.” demesi yanhgtir. O, dinledigi ya-
hut okudugu metinleri sihirli bir evrende tekrar yaratarak edebi
metne aktarir. Bu, onun vazgecemedigi biiyiisiidiir, kurgusudur.
Ornek okur her zaman Borges'in hilelerine, labirentlerine hazirlikh
olmasint bilmeli, onun damgasinu ¢oziimleyebilmelidir. Ornegin
onun, “Alef” hikdyesinde karsilastigimiz Borges isimli karakter
acaba kimdir? Bu hikdyeyi okuyan 6rnek okur, bir edebiyat hilesi-
ne bagvuruldugunu en basta hisseder. Hikdyede ben anlatic1 olarak
yer alan karakter, kendi ismini kullandig1 gibi metnin igerisinde &y-
kii hakkinda agiklama yapmay: da ihmal etmez:

“Simdi bu &ykiiniin anlatilmasi, aktarilmasi, olanaksiz dziine geliyorum.
Ve bir yazar olarak ¢rkmazim da bu noktada baghyor. Dil titmiiyle bir simgeler
dizgesidiz, bu dizgenin o dili konuganlar tarafindan kullanlmas: ortak bir geg-
mige dayanir. Ama eger dyleyse, ben zihnimin biitiin ¢abalarina ragmen tiimii-
nii kavrayamadif sinirsiz Alef’i sézciiklere nasil gevirebilirim.”?

Bu, okur i¢in sagirtici bir durumdur. Ciinkii yazar kimligine bii-
riinen Borges isimli karakter, okuyucuyu kendisinin Borges oldu-
guna ikna etmek ister. Aslinda kullandi$i yontem ¢ok inandirici bir
yontemdir. Ciinkii Borges ismi ve yazarm Alef kavramin aciklaya-
mayacak durumda olmasi, bir paradokstur. Zaten Borges'in her
metni diigsel bir yolculuktur ve bir¢cok metni kendi biinyesinde ta-
styarak sekillenir. Mesela Borges okurken Kafka ile kargilasabilir,
Don Juan ile gezintiye ¢ikabilir, Don Kigot'un yanunda yaverlik ede-
bilirsiniz. Ciinkii Borges’in metinlerinde ironi, celigki, parodi, belir-
sizlik, varolus, yok olug gibi her seyin tezi ya da antitezi belirgin
olarak ortaya ¢ikar.

Borges hakkinda sdylenecek bir bagka 6zellik, onun fantastik
edebiyatin sinirlarini zorladigidir. Borges, 1949'da Montevideo’da
verdigi bir konferansta fantastik edebiyati incelerken bu edebiyat-
ta basindan beri iglenen ve yazara sadece kurmacanun sozde ger-
cekligi icine fanteziyi sindirme firsati saglayan dort biiyiik konu-
ya deginir: “Yapitin kendi i¢inde bulunan sanat yapiti, gercege hayalle-
rin bulagmas1, zamanda yolculuk ve ikiye bsliinme.” 10 iste bu dort bag-
lik Borges’in fantastik hikayelerinin temelini olugturur. Borges’in
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“Dongtisel Yikintilar” hikdyesi, bu anlamda fantastik edebiyata
uygun bir eserdir. Bir insan hayal etmeye ve onu gergeklige kat-
maya karar veren Hindistanh ¢ileci ya da gizemci, sonunda atesin
onu da yakmadigini gézlemleyerek kendisinin de bir hayal iirtini
oldugunu kesfeder:

“Alev dilimlerine dogru yiiriidii. Alevler etini daglamady, 11 ve ates sag-
maksizin okgarcasina sarmaladt onu. Biiyiik bir dinginlikle, eziklikle, dehgetle,
kendisinin bir hayal, bir bagkasmn diigii oldugunu anlad.”1!

“Alef” isimli hikaye kitabimin sonunda yer alan “Epilog” baglik-
11 boliim de tiim hikéaye kitabinin kurgusal diizlemini agiklamakta-
dir. Clinkdi ikisi harig, tiim hikayelerinin fantastik oldugunu kendi-
si ifade eder:

“Emma Zung {Cecilia Ingenieros’dan aldigam bu ilging konu aslinda yazi-
daki ¢ekingen anlatim bigiminden ¢ok daha olagandistii) ve iki gergek olay: ak-
tarmay1 amaglayan Savagq ve Tutsagin Oykiisti'niin diginda bu kitaptaki bii-
tiin diger dykiiler fantastik.”12

Borges'in hikayelerinin anlasilmast kolay olmayan bir metin la-
birentinden olustugunu séyleyebiliriz. Peki nedir metnin labirenti?
Michel Foucault'ya gore labirent kaybolunan yer degil, aksine igin-
den her gikildiginda kaybolunmus hissi veren yerdir.13 Bunlar oku-
yucunun digsartya kagip kurtulamadigy, iginde kalip gikamadigy,
tiim dolambach yollan izlemek zorunda kaldigy, kayboldugu halde
yolun sonuna ulagtigina inandigi, kazasiz belasiz hedefe ulasmak
tizere iken kaybolmug olmaktan korktugu hikayelerdir.}4 Bu metin-
lerin bir bagka 6zelligi ise, yazarin kigisel hayat hikdyesini degil,
kurguyu 6n plana gikarmasidir:

. “Bir zamanlar, Cervantes ve benzerleri tarafindan yazilnug dykiiler gibi, in-
san davramg: hakkinda geligtirici dersler veren ahlaksal drnekler degil, ait ol-
duklar anlat: tiriiniin kural ve usullerini aktaran teknik birer drnektiler.”15

Borges’in kullandig1 bu ciimle kendi kullandig: anlat: tiirtiniin
de bir gsekilde agiklamasidir. Nasil Umberto Eco, James Joyce'un
Finnegans Wake'i i¢in, bu romanin “bitip-tamamlanmis” oldugunu, -
ama aym zamanda “sinirsiz bir evren” icerdigini sdylemektel6 ise,
Borges’in kendi anlatisini kurdugu her 6ykii i¢in de bir agtk yapit-
tir diyebiliriz. Cok katmanl: agik yapitlarin ana 6zelligi ise, ¢ok sa-
yida anlamu i¢inde barindiran metaforik dokular oluglaridir. Cagcil
estetigin bu ¢ok katmanli/ ¢6ziimsiiz dokularimin yap tagt imgedir.
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Imgenin bircok dildeki kargilig da, resimle, cizgiyle, goriintiiyle
biitiinlesen bir anlam igerir.}7

Tiirk edebiyatinda da Borges gibi kendi hikayesini kuran yazarlar-
dan biri Hasan Ali Toptagtir. Simdi de onun kurgusal, belirsizlikle do-
lu evrenine inelim ve Borges ile benzeyen noktalarmi kegfedelim.

ANLAMSIZLIGI ANLAMA OLASILIGI:.
HASAN ALI TOPTAS'IN EVRENI

Postmodern anlatilarin ¢ogalmasiyla birlikte kurmaca diinyada
var olmaya caligan isimlerden belki de en &nemlisi ve diiglerle en
¢ok yolculuk yapan yazarlardan biri Hasan Ali Toptag'tir. Toptas,
metinleri o kadar ileri seviyeye gotiiriir ki, gercekle diig arasinda
bir yerde sikigip kalinir. Yildiz Ecevit'in tespitine gére o, soyut bir
resim sanatgist gibi, dis diinyadan aldigi formlari metninde malze-
me olarak kullanirken inarulmaz bir titizlikle onlar: farkli formlara
doniigtiirmekte, daha 6nce var olmamais yapilar yaratmaktadir.18 Bu
yapitlarindan ilki ve en 6nemlisi Bin Hiiziinlii Haz isimli anlatisidar.
Bu eser, icerdigi yogun fantastik dge ile masal atmosferi, diiglerin
ve sanatin i¢inde eriyip gitme 6zlemi, sonsuzlugu arays; i ve dig
diinyays, cesitli ontolojik diizlemleri, sanat ttirlerini birbirine karig-
tirma egilimi ve yagamda/dogada gériingtiniin gerisinde bir téziin
olabilirligine acik kapi birakan yaklagimiyla romantik bir metin-
dir.? Onun diger 6nemli anlatisy Golgesizler'e bakhgimizda da fark-
11 bir diinya ile kargilagiriz. Kendi i¢in yarattif evren yahut evren-
lerin arasinda stirtiklenip durmakta, kendi ifadesiyle “sonu sonsu-
za dayanan bir yok etme tasarisin1”20 yazmaktadir. Onun metinle-
rinin en biiyiik 6zelligi var olan ancak tanimlanmas: gii¢ karakter-
lerin kendi igerisinde varlik ya da yokluk ¢ekmesidir. Katka'nin me-
tinleri kadar gercekgi olmasa da, gercegi hi¢c yanundan ayirmayan;
ama yagadif1 topluma yabancilagsan karakterleri sikca gorebiliriz.

Borges'te oldugu gibi, ebed] dongti bir tiir belirsizlife acilmakta-
dir. Stirekli yaratilip yok edilen bu déngti, odakta belirsizligin oldu-
gu bir noktaya igaret etmektedir. Kesin bir sey yoktur bu déngtide:
“Ya ‘var’ ya da "yok’” gibi bir kesinlikten kagmir, Toptas'in metinleri.
Aslinda “ne ‘var’ ne de ‘yok’ ” belirsizligine hizmet etmektedir. Bu
husus da, postmodern edebiyatin varolus amact ve dénemin gergek-
lik anlayist ile uyumlu bir durumdur. Milan Kundera'nim ifadesiyle
Cervantes'le birlikte diinyay1 bir karmagiklik olarak algilamak, tek
bir mutlak gercek yerine birbiriyle celisen bir yigin gorece gergekle

A
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(roman kahraman denilen hayali ben’lerde sakh gercekler) hesaplag-
mak zorunda olmak, ‘belirsizlifin bilgeliginden” bagka hi¢bir seyden
emin olmamak da yabana atilmayacak bir gii¢ gerektirir?! Hasan Ali
Toptag'm diger kitaplarina bakacak olursak ilk romam Sonsuzluga .
Nokta'run biling akigi teknigi ile yazilmis déngiisel bir dengeye sahip
oldugunu goriirliz. Sonsuzluga Nokta'dan sonra Hasan Ali Toptas ro-
manlarinda keskin bir degisimin yagandig1 goriilmektedir. 56z konu-
su romanla roman yazarhigma baglayan yazar, Golgesizler ile birlikte,
kendi roman kimligini sunmugtur. Artik onun romanlarinda ‘ne’ an-
latildig basit ifade edilememektedir. Bu, kurgunun da metnin ana
pargalarindan biri olmasi durumudur. Toptag'in romanlari kurgudan
bagimsiz diigtiniilemez. Kayp Hayaller Kitab'mn, Bin Hiiziinlil
Haz’'dan 6nce yazildigt da hesaba katildiginda, Bin Hiiziinlii Haz, ya-
zarin roman anlayisim yansittifs bir rnek olarak diigtiniilebilir. Bin
Hiiziinlii Haz da Kayyp Hayaller Kitabi'nda oldugu gibi ‘kurmaca’ hi-
kaye ile ‘gercek’ hikayeyi birlegtirmektedir. Dolayisiyla Borges'in hi-
kéayelerinde gerceklegtirdigi yontem, Toptas'in Kayyp Hayaller Kita-
br'nda ortaya ¢ikar. Bu korelasyon Bin Hiiziinlii Haz'daki kurmaca
kahramanlarin yanindan gegen gercek hayattaki kigileri cagristi-
maktadir. Son romani Uykularin Dogusu ise kurgusal yapis: bakamm-
dan 6nceki romanlarin helezonik yapisindan ayrilmaktadir. Daha én-
ce de belirtildigi gibi Uykularin Dogusu, dairevi bir yapida kurgulan-
mugtir. Romanin ana kurgusunun digindaki ada hikayelerin kurgusu
ise, Toptag'n diger romanlarindaki gibi helezonik yapida kurgulan-
nuslardir. Romanin son ctimleleri soyledir: “Bir golge gibi kendi agirh-
gz bile hissedemeden oturdum. Sonra, dayimin hikdyesini yazabilmek icin
kalktim, sendeleye sendeleye iirkek.”Z2 Gorildugi tizere, Uykularmn Do-
Susu, diger Toptas romanlarina goére en ¢ok dongiisel dgeyi barindi-
ran romandir. Romandaki nesnelerden, yapiya dek her gsey donmek-
tedir. Ayni zamanda yeniden yaratihig: gosteren hikdyenin sarmal ve
dairevi yapilari, ‘belirsizlik” imgelemi tizerine kurulmusgtur.
 Hasan Ali Toptag'in romanlarina genel olarak baktiginmizda belir-
sizlik, olanaksizlik, ist kurmaca, yazarin varolugu ya da yok olusu gi-
bi bir¢ok terminolojik ifade ile kargilasiriz. Toptag'in metinlerinin as-
linda hepsi birer atlama tagi olmus ve biyiik bir kitabin mozagini
olusturmuglardir. Mallarménin bakigina gére buradaki her sey ya da
her yokluk bir simgedir. Isaret ettigi ya da anlatmak istedigi bagka hu-
suslar vardir. Mallarmé'nin bakis agisi tiim Toptag romanlar icin ge-
cerlidir. Onun romanlan simgelerin, imgelerin yogun oldugu yapit-
lardir ve bu yapitlarda yer alan hikayeler hicbir zaman sadece anlatti-
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g1 hikayeden ibaret degildir. Bu noktada Michel Butor’un su sozleri-
ne kulak vermek gerekmektedir: “Bana gore bir romanin ‘simgeciligi’, be-
timledikleriyle iginde yasadigmmz gercek arasindaki iligkilerin biitiiniidiir.”23

BORGES' TEN TOPTAS'A COK KATMANLI BIR YOL

Borges'ten Toptag'a giden ¢ok katmanh yolu kesfetmemiz igin
Edip Cansever’in su musralarina kesinlikle ihtiya¢ duyariz:

Vardir ya, hani hep goriirsiiniiz, berber diikkdnlarinda
Tam oniinde kapimn, beyazla kirmizi bir gey doner
Diner de doner oyle; hani bir simge, bir sey '
Hani ne baglar ne biter

Hani ne vardir ne yoktur*

Iste Borges ve Hasan Ali Toptag'in hikayelerindeki ortak nokta,
hep icimizde hissettigimiz, bizden bir hikaye gibi karsimiza ¢ikan,
sonra bizi yaniltan ve diigler dlemine yolculuk yapan, yoklar soka-
gina dalan, bagi ve sonu belli olmayan metinlerle oluglaridir. Bu me-
tinler arasindaki baglanti ancak metinlerarasilik yoluyla kavranabi-
lir. Kristeva'ya gore her metin bir alintilar mozaigi olarak olugur.
Onun igin her metin, kendi iginde bagka metinlerin 6ziimsenmesi ve
déniigtimiidiir.25 Toptag'in metinleri de kendisinin de ifade ettigi gi-
bi bir¢ok yazarnn diinyasindan olusur. Onu okurken Thirstam
Shandy Beyefendi'nin hikayesi ile karsilagabilir, Joyce'un Dublin-
ler'inde yol alabilir, Kafka gibi bir bocege déniigmiis olarak kendini-
zi gorebilirsiniz. Iste metinlerarasilik da budur ve bir metnin bagka
metinler aracihigiyla olugtugunu ortaya koyma ¢abasindan ibarettir.
Hasan Ali Toptag'in iyi bir Borges okuru oldugunu bilmemiz bize bu
diigsel yolculukta yardima olabilir. Ozellikle Harfler ve Notalar kita-
binda bunu sikga dile getiren Toptag'in su ciimleleri 6nemlidir:

“Biliyorsunuz, Borges'i okurken bu tiir yolculuklar yapmamak insanmn
elinde degildir; ¢iinkii o kelimeleri igaret parmagiyla bagparmagmm arasmna
yerlestirdi mi, tipk: toprakaltindan gikarlan eski ¢aglara ait madent bir kalin-
tirun {izerindeki tortularn temizliyormusg gibi, teni o kelimelerin ruhuna temas
edinceye dek, iyice ovalar. Insanin aklina da, mizmz birer kurtquk halinde ki-
puldamp duran bir yigin soru serper bu arada. Iste séziinii ettigim bu harika
kitab: ben ti¢ giin 6nce, bir gece vakti elime yeniden aldim. Daha dogrusuy, bi-
lingli bir gekilde elime almadim da, kitap &teki kitaplarin arasindan siyrildi ve
bana kendini bir gekilde sundu sanki. Derin sirlarla dolu yumusak bir fisiltt ha-
linde, neredeyse bosluga Borgés’in o donuk yiiz hatlariu da gizerek, nazikge
sundu sanki.”26
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Borges’in etkileri sadece bununla simirh kalmaz. Hikdye konu-
sunda soyledikleri bizim onun anlati ormanini kegfetmemiz igin
ufak ipuclar verecek niteliktedir:

“Hig kugkusuz, gonliimiize ve hayatimiza huzla girip ¢ikiveren bu tiir hika-
veler, bizi giinlitk kogugturmalarumizin iginde gafil avlayan hikayelerdir. Bagka
bir deyigle, bizim gelip gecici yanlarmmiza seslenen hikayelerdir. Ya da, bizim bii-
tiin tellerimize degil de, o an hangi telimiz gerginse, sadece o telin en hassas nok-
tasma dokunan hikayeler.. Dogrusunu s6ylemek gerekirse, hayali damarlarla
ruhumuzun bu hikayelere nasil ve neden baglandigimu da bilemeyiz ashinda.
Okudugurm onlarca hikdyeye ragmen benim hikéyelerim de neredeyse yirmi yil-
dan bu yana hi¢ degismedi. Bu konuda bana bir soru soruldugunda cesaret edip
dost meclisinde kendiligimden konugmaya bagladifimda hep ayni hikayeleri
saydim: Gabriel Garcia Marquez'den, ‘Bogularak Olenlerin En Yakigikhst’, Bor-
ges'ten "Yollar: Catallanan Bahge’, Carlos Fuentes'ten ‘Aura’, Kafka'dan "Kanun
Oniinde’, ‘Imparatorun Haberi’, ‘Ceza Somiirgesi’, Kovah Siivari’, ‘Ciftlik Kapi-
sina Vurug’ ve ille de “Ava Gracchus'... Hepi topu, dokuz hikéye. Yillardir, do-
ner doner okurum bu hikéyeleri; kapim déven giiriiltiller yiiziinden bunaldi-
gimda, zihnim galismaktan duracak gibi oldugunda, kalemim yoruldugundaya
da kendi yazdiklarmm begenmeyip gozlerime ve gonliime gbyle dogru diiriist
bir edebi ziyafet cekmek istedigimde hep onlara bagvururum.”?

Bu climlelerden hareketle Toptag'm hikayelerini topladig Olii Za-
man Gezginleri isimli kitabina yoneldigimizde, kitapta yer alan 6yki-
lerde zamansal, mekansal ya da kigisel boliimlerle ¢cogalan anlat: kisi-
leri, birbirlerine benzemeyen hayatlarla kargilasiriz. Yine de her biri-
nin hayat, farkli bir yalmzhgm Sykiistinii anlatir. Metinlerin en ¢ok
hayat-6liim, kadm-erkek, diig-riiya-gercek arasinda gecmesi bizim
Borges ile olan metinlerarasilik baglantisiu yakalamamiz igin énem-
lidir. Ciinkii Borges'in de en temel ham maddesi ger¢ek hayattir. Son-
ra bu hayat1 alir, diigler dleminin igine birakarak yepveni bir yaratim
olarak kargimiza ¢ikarir. Borges'in en iyi metinlerinden biri olan “Yol-
lar1 Catallanan Bahge”, Hasan Ali Toptas i¢in en bagtaki hikaye olsa da
Toptas, Borges’in tiim metinlerini i¢sellestirmis gibidir. Zaten kendisi
Harfler ve Notalar' da dykiilerini nasi] olugturdugunu soyle ifade eder:

“QOykii olabilmeleri i¢in onlan alip dile tagimak, diigiinsel bir biitiinliik ka-
zandirmak, ruh vermek ve anlati sanatinin bugiine dek kazand1g1 deneyimler-
den yararlanmak, yeniden kurgulamak gerekir.”28

Burada edebi diinyadaki yaratim konusundaki sikintilar giin yii-
zline ¢ikar. Belki de, Beckett'in dedigi gibi “anlatilacak bir seyin kal-
madigr” bir dlinyada edebiyat kendini anlatmak zorunda kalmustir.
Gergegin belirsizlestigi, klise kaliplatla tiretilip tiiketime sunuldugu
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bir ¢agin sanatcisi, kendisine siirekli yabancilagan bir diinyay: yeni-
den tiretmek yerine, rotay: farkl bir estetik dogrultuya kaydirmustir;
salt sanatsal yaratialigi, hem bigim hem de igerik/motif diizleminde
odaga almug, onunla oynamaktadir. Bu, ayru zamanda, edebiyat esteti-
gini ters yliz eden bir adimdir; yeni bir metinsel ontolojinin olugsma-
s1 demektir.2? Metinsel ontolojiye en giizel 6rnek de Walter Benja-
min’in “Masal hikdyede gizlice siirdiiriir yagamini.”30 sdziidiir.

Hasan Ali Toptas ile Borges arasindaki yakinhig: birer hikaye tze-
rinden goérmek istersek sunlari sdyleyebiliriz: Borges bir hikaye usta-
sidir ve hikayelerinde ‘ben’ler havada ugusur. Kaginct ‘ben” derken,
hikéyenin gercekligi ile diigler arasinda inandiricilik oyununa dal-
musken birden hikdyenin sonsuzluga akan bir metin olugu hissi sizi
saskina cevirir. Ya neredeydim, hangi kitap, hangi bahge, hangi, han-
gi derken diigsel bir evrenin igerisinde kurgusal bir yapt ile allak bul-
lak olur, hikayeyi anlar fakat agiklayamayiz. Hasan Ali Toptag'in on
alt1 hikayesinde de ben’ler, hikayelerin igerisinde ben’sizlegir, kimi
zaman ¢ift bert'ler, ben’in icerisindeki ben'ler olarak karsimiza c¢ikar.
Bu hikayelerin genelde hepsi postmodern hikayelerdir. Gergek bir
hayatla baglayan, diigsel olarak devam eden ve o sekilde biten hika-
yeler. Bu hikdyelerden en diigsel ve en kurgusal olaru “Karanlik Be-
yaz” hikdyesidir ve Borges'in hikdyelerinden figkirrmsg gibidir:

“Yillar sonraydi belki, hasir sapkali bir adam ¢ikap geldi sisin iginden. Mek-
sika purosu i¢iyordu siirekli. Tirnak icleri toprak doluydu. Ategin bagma otu-
rup sirtint bogluga dayadi. Kurt seslerinin ortasinda, digleri camurluydu ve ag-
zir aginca kiiglik gakal taglan diigiiyordu yere, sisin i¢inde, yuvarlana yuvarla-
na kaybolup gidiyorlards.”3!

Bu kiiltiiriimiizden yahut gercek hayattan ¢ikan bir kahraman de-
gil, kurgusal bir diinyada gérebilecegimiz cinsten bir yaratimdir. As-
hinda sinemalara kadar gitmeye gerek yok; ¢linkii bu karakter Bor-
ges'in hikayelerinden Hasan Ali Toptag'in hikayelerine sigrar. Bor-
ges'in Algakhigin Evrensel Tarihi®2 isimli kitabindaki “Vurdumduymaz
Katil Bill Harrigan” hikéyesinde de béyle bir karakter ile kargilagiriz.

Diger taraftan Borges'in “Tlén” hikdyesinde gecen labirentler
farkli bir diinya izlenimi verir. Ciinkii tiim kahramanlar o labiren-
tin icindedir ve digsel hayat orada devam eder. “Karanlik Be-
yaz”da da diigsel bir oda kurulur ve odanin igerisinde diigsel bir
hayat ile karg1 kargiya geliriz: “Giinlerce dag masallar: anlattim ona
belki icindeki oday yikarim diye, ufkundan deve katarlar: gecen ugsuz bu-
caksiz ¢ol oykiileri mirildandim.”33 Bu oda Tlon'deki labirentin bir
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benzeridir. Daha sonra kegi sakalli biri beyaz bir leke olarak gelir
atesin bagina ve su sozleri sdyler: “Bir labirent kadar karanlik bu va-
di.”3% Bir labirentin icerisinden ¢ikan ve orada yasayan biridir bu ki-
si. Bu, ayru zamanda kordiir. Oyleyse onun karanhk labirenti 151k
oyunlariyla gizli bir labirent degil, i¢sel olarak diissel oyunlarla ha-
zirlanmug karmagik bir labirenttir. Onun metinlerinde labirentlerin
icerisinde durmadan yapilan yolculuklar ile karsilagiriz:

“T16n bir labirenttir kugkusuz; ama insanlar tarafindan kurulmug ve insan-
lar tarafindan ¢oziilmesi gereken bir labirenttir.”35

“Izleyecegim yolu, aboun sezgisine biraktim. Tan agarirken uzakliklar, pi-
ramitlerle, kulelerle tarazlandi. Dayanma giictimii yitirerek, sonsuz ufaklikta,
1giltili bir labirent diigledim: ortasinda bir su testisi duruyorduy; ellerim nere-
deyse testiye dokunacakh, gozlerim onu gérebiliyordu ne var ki kivrimlan &y-
lesine incelikli ve karmagikt1 ki ona erismeden $lecegimi bildim... Labirent, in-
sanlar1 sagirtmak tizere kurulmug bir yapidir; simetriden yana zengin mimari-
si, bu amaan buyruguna sunulmugtur.”36

“Bir labirentler labirentiydi diisiindiigiim; ge¢misle gelecegi kusatacak ve
bir yolunu bulup yildizlan da igine alarak yﬂan gibi krvrila kavrila diinya Gize-
rine yayilacak bir labirent.”87

Bu metinleri anlamamuz ve bize yol gﬁstermesi icin, en basta
soyledigimiz su ciimleyi burada tekrarlamamiz gerekiyor:

“Bunlar en gérkemli olan hikdyelerdir ki bunlar ockuyucunun diganya kagip
kurtulamadi@y, i¢inde kalip akamadig;, tiim dolambach yollan izlemek zorunda
kald1gs, kayboldugu halde yolun sonuna ulagh@ma inand@s, kazasiz belasiz he-
defe ulagmak tizere iken kaybolmug olmaktan korktugu hikayelerdir.”38

Toptag'mn “Karanlik Beyaz” hik4yesinin devaminda, bir roman
yazma teorisinden s6z edilir:

“Romanda, bir insanin gelecefini anlatmay: tasarlamuglarmg. Kisa metin us-
tast kor, kurguda &yle kararsiz kalmus ki, ilkyazimu bitirdiklerinde yillar stiren
emeklerinin boga gittifini gérmiigler. Ciinkd, onlar kurguda oyalanirken gercek
yasamda da var olan roman kisisi, gelecegini ¢oktan yagayip gegmige dontigtir-
miigmiig. Bu ylizden romam yeniden yazarak gegmigi anlatmak zorunda kalmuag-
lar. “Anlamak da, anlatmak da gecmigle baglamal: belki,” demis yazar.”39

Ayru sekilde Borges’in “Yollar: Catallanan Bahge” hikayesinde
de bir roman kurgusuyla kargilagiriz:

“Sahibi oldugu o u¢suz bucaksiz topraklarda yagayan kimse bir labirente
rastlamads; romandaki karigikliklar bana labirentin romanm kendisi oldugunu
diistindiirdii,”40
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Hikayenin ilerleyen kismunda yazar kurgusalligi o dereceye ge-
tirir ki, artik okura bir siirii ipucu vermeye baslar ve 6rnek okuru-
na yol gosterir:

“Bir giin, ategin baginda murildanirken gérmiigtiim onu. Kucaginda, Bor-
ges’in Okuma Notlar'nin ikinci cildi vardi. Usulca yaklagip yazdiklar: romanz
sordum. Yiiziime bakt bir siire, arkasina doniip korii arads, hasir sapkahyla
uzak bir afacin altinda konuguyorlards, sonra, anlatmaya bagladi.”41

Burada kullarulan ydntem yazarin okuru yonlendirmesi igin seg-
tigi bir oyundur. Borges’in okuma notlan ile roman arasinda bag-
lanti kurmas: isteniyor ki yazar kendi okurunu ayirt edebilsin. Ha-
san Ali Toptas da istedigi okur tipini Harfler ve Notalar’da sikga dile
getirir. O da Borges'in hikdyelerinde oldugu gibi, okurunun iist
kurmaca igerisinde kaybolarak bagka bir evrenin diigler diinyasin-
da stiriiklenmesini istemektedir.

SONUC

Borges'in metinleri ile baglayan yolculugumuzun ilk durag:
edebi metinlerin, 6zellikle hikayelerin kurgusal ve diigsel iist ya-
p1st oldu. Bu kurgusal ve tist kurmaca metinlerden s6yle bir ders
cikardik: “Bu evrende yapit, bilincimizi ayakta tutmak ve onun serii-
venlerini goriip gistermek icin tek sansurmzdir. Yaratmak iki kez yaga-
maktir.”42 Yaratilan ve siirekliligini kaybetmeyen hikayeler insan
yasadig1 siirece onunla birlikte olur ve sonsuzluga dogru akip gi-
der. Hasan Ali Toptas da Borges’in atladig: taglar1 bir bir atlar ve
kendisine diigsel bir evren yaratir. Bunu yaparken de bazen Bor-
ges’ten bazen bagka yazarlardan etkilendigini, gerek kendi climle-
leri ile gerekse metinden yola gikarak vurgulamaya c¢alistik. Bu ge-
kilde metin anlamlar mozaigi haline gelerek yaratim gerceklesmis
olur. Diigsel yolculugun sinirlarina ulagtifimizda sonug olarak
sbyle bir durumla kargilagiriz:

“Renkli sozciikler birden parlayiverip diig giiciimii harekete gegirdi. Zih-
nimde birtakim resimler gizdiler. Szciikler biiyiilii bir hal alip ruhlan ¢agiran
- sihirli sdzlere, abrakadabralara déniigtii... Burada, kitaplarda kendime sakla-
yabilecegim sinursiz bir diinya vardi. Okyanusun dibinden qlap diinyay ilk
kez gbrmeye benziyordu hep.”43
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