Hisar

Giuiven Tung

(...) Yangindan kagirilan yiiz kadar piyanonun sira sira dizildigini gor-
diim: istlerine se¢me, pahali halilar serilmisti. Birden kocaman bir yanik
kiitiik geldi, aralarina diistii; sondiirmeye kosacak adam yoktu. O Kkiitiik
bir kundak gibi ¢eyrek saate kalmadi, piyanolar: tutusturdu... Ankara’nin
en kibar mahalleleri, en biiyiik ¢argisy, serveti, refahu ¢oktan kiil kesilmigti.”

Ankara’daki, ¢ok degil, yliz yila yakin bir zaman 6nce yasanan biiyiik
yangm ile ilgili bu alinty; bir vakitler Hisar’in nasil bir mahalle oldugunu
anlatmaya yeter mi acaba?

Sonra, sonra o giizel insanlar o giizel atlara binip gidiyorlar. Ya da
kara trenler gotiiriiyor zorla. Sonra geng Cumhuriyet geliyor. Onun me-
buslari, milletvekilleri, biirokratlari, kadrolari, esnafi, esrafi... Sonra on-
lar da gidiyor. Yenisehir’e gidiyorlar. Onlarin yerine halk geliyor yerlesi-
yor.

Ankara’da eskiden, otuz, kirk, elli, altmis yil 6nce; yani, bugiin “Kale”
dedigimiz yerlere, 6zellikle o bolgede oturanlar “Hisar” diyor. Hisar'da
oturanlar i¢gin mahalleleri 6zel bir yer. Sahane. Yiiksek yiiksek surlari
var, Alitas1 var, eski, tarihi, tastan, degisik yapilar1 var. Diinya ¢apmnda
bir miizesi var. Muhtesem bir manzarasi, muhtesem bir giin batim1 var.
Hatta burada giinesin 1s1mas bile farkli. Her yere yakin. Carsilar1 dibin-
de. Komsuluk iyi. Ge¢im makul... Bir de, baska tiilkelerden gelen ve on-
lara siirekli giiliimseyen yabanci gezginler var.

Ne zaman ki; tarih, giizel sanatlar, mimarlk gibi boliimlerde okuyan
ogrenciler, yazanlar, cizenler, fotograf cekenler, muhabirler, yani yerli

ﬁ Davetli bir yazidir.

* Ozgiin metin Refik Halit Karay’a ait. Enis Batur ondan almis. Akin Atauz, Enis Batur’dan, ben
de Akin Atauz’dan biraz kisaltarak aldim.
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gezginler buray1 bir gezme, eski sehri tanima, kalabaliktan ka¢ma gibi
nedenlerle fark ettiler, o zaman buralarmn yaygm ismi “Kale”ye doniistii.
Artik, eskiden oturanlardan sadece ¢ok az bir kismimin dilinde, Hisar...

Aslinda burasi, ¢ok daha oncesinin Ickale’si. Yani Derun-i Hisar'.
Hani sehrin ¢ok da daginik olmadigi, “Yukariyiiz” ve “Asagiyiiz” olarak
iki bolgede tariflenebildigi donemlerindeki iig¢ ayr1 sur dizisinin ig¢inde
kalan o en yiiksekteki, Evliya Celebi'nin o zamanlar, i¢inde 600 hane
tespit ettigi bolgesi.

Biz, bugiin yirmi bin kisinin yasadig1 Hisar’a, ister Asagiyiiz'iin son
smirindan, Cikrik¢ilar Yokusunun bagindan, ister Yukariyiiz'iin en yiik-
sek yeri olan Akkale’den, ister Samanpazari’'ndan ister Hamamonii'nden,
Ulucanlar Cezaevi'nden, karsidan Altindag’'dan, ister hemen asagidan
Hidirlik Tepe’den bakalim, gordiigiimiiz manzara cografi olarak degisi-
yor, toplumsal olarak, ne kadar baksak da pek degismiyor.

Biz yine de Akkale’nin burglarindan bakalim. Nur Siirer'in, “Ugurt-
may1 Vurmasinlar” adh filmin son sahnesinde, disarida baska kimsesi
olmadig icin Ulucanlar Cezaevi'nde, annesinin yaninda kalan dort bes
yaslarindaki Baris’a gostermek igin ugurtma ugurdugu o surlar, ¢oktan
degismis. Maalesef restorasyon gérmiis. On yil kadar 6nce yapilan resto-
rasyon buray1 daraltmis, tirmanis1 zorlastirmis, insan1 yabancilagtirmis.
En ¢ok da mahalle halkini digslamis. Bu bur¢lardan ucurtma uguran ha-
yalci gocuklar gitmis, bu burglardan giivercin havalandiran parlak tal-
yan takim elbiseli bickin ve asi delikanhlar gitmis. Surlardan ayaklarmi
sallandirip uzaktaki hayallere dalan geng kizlar gitmis. Cevresindeki
yipranmis evlerin kanath kapilar1 6niinde toplasip, bes sisle ¢orap oren
anneanneleri gitmis. Ve bir turistik {irtin haline getirilen tiim eski yapilar
gibi, surlarin ¢evresindeki ¢ocuklara, rehberlikte; annelerine ise, el isleri-
nin arasina Cin mallar1 karistirmak gibi bir aliskanlik gelmis. Oysa daha
onceleri, hediyelik el {iriinleri ne kadar basit olurlarsa olsunlar sahiden el
irtintiydii ve bazen basinda kimseyi bulamazsa ortalama bir para koyar
alacagmni alirdi insanlar. Ve cocuklar. O, Ankara'nin en kara gozlii, en
giizel bakish ¢ocuklar: ¢ok siikiir buradalar yine. Sadece biraz konus-
mak gerekiyor, biraz iletisim kurmak, biraz iistten {istten bakmamak...

Burclardan Ankara’ya yonelen panoramik bir bakis ise, hala ¢ok gii-
zel. Alip gotiiriiyor insani. Bir tiirlii kizamadigin bir sehir gikiyor karsi-
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na. Buras1 hala, Jansen’in dedigi gibi, “sehrin tact.” Burada, toplumsal
yapidaki yabancilasmay1 orten bir genislik, bir romantizm var.

Kendimizi manzaradan zorla ayirip, burglardan, yiiksek merdiven-
lerden asagiya dogru iniyoruz. Kinacizade Konagi'nin oéniinden ytirii-
yiip, Washington Restaurantm ve onun asag tarafinda kalan
Boyacizade ve Zenger lokantalarmin iist tarafindan gegip “Aslanli Kap1”
da denilen Hisar Kapisindan, saat kulesinin altindan, zahirecileri ile
bilinen, Atpazar1 Meydani'na ¢ikiyoruz.

Oniinden gegtigimiz lokantalarm Kale’de agihsi, ‘90’larmn basi. Hi-
sar’m sakinleri o lokantalarin miisterisi degil, belki ¢alisanlarindan da en
vasifsiz sayilanlari. Yine de bir aligverisleri var mahalle ile. Mahalleli,
birine giremediyse birine girmis, parasi, statiisii yetmedi de yemek ye-
mediyse bile bir benzerinde ¢ay i¢mis, mutfaginda calisan akrabasmi
ziyarete gitmis. Ama o lokantalarmn miisterileri, sanki bagka bir tilkeden
gelmis gibi mahalleliye yabanci ve ayn1 yabanci gezginler gibi, olur da
mahalle sakini ile karsilasir iseler, siirekli onlara giiltimser vaziyette.

Zahirecilerin tam karsisinda Cukurhan ile Cengelhan var. Cukurhan
simdi “Divan” oldu, Cengelhan ise “Kog¢ Miizesi.” Her iki han da, restore
edilmeden 6nce ¢ok harap haldeydi. Bu binalar1 kurtarmanin bir kahra-
manlik oldugunu fark etmemek miimkiin degil. Ama Hisar’a, Hisar'da
oturanlara bu kadar yabanci bir hale getirmek ne kadar anlamli, iste onu
yanitlamak zor. Istanbul’'daki Cezayir Sokagrnin Fransiz Sokagi'na do-
nistiirtilmesindeki sikinti, burada da s6z konusu sanki.

Karsisindaki zahirecilerle, onlardan aligveris etmeye gelen, hesabin
bilen, tedbirli, Ankarall kiigiik memurla, Koyunpazari’na dogru inen
yokusunda, Keskin’in, Giidiil'tin, Ayas’m, Golbasi'nin, Yakup Abdal'in,
Kirikkale'nin koyliiklerinden, kazma, kiirek, elek, orak, capa almaya
gelen koyliiyle, evdeki fareden bikmis ve kapan almaya gelen insanla,
Cikrikgilar Yokusu'nda, “anne bluzlar1”, “anneanne yelekleri”, ceyizlik,
kina setleri, sal kusaklari, hac malzemeleri, boncuk, perde, sofra bezi,
camasir, tiilbent, terlik, binbir ¢icekli basma, renk renk pazen, goz ka-
mastiran kadife, “Sakira kemeri” satan ve o tirlinlere bakmaya, almaya
gelen sehir siradanlarmi dislayan bir yaklasim.

Oysa bu yokuslar ne 6zel yerler. Kent igin bir sans. Bu yokuslarda
konsolos eslerini géormek de miimkiin, akademisyenleri, yazarlari, ¢gizer-
leri, fotografcilari, har¢chgr az 6grencileri, sehre baska tiirlii bakan insan-
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lar1 da. On bes tatillerde ya da yaz tatillerinde Ankara’ya akraba yanimna
tatile gelenleri de gormek miimkiin. Otardig1 hayvanlar1 kurtlarm saldiri-
sindan koruyan ¢oban kopekleri i¢in dikenli/civili tasma ile kendisini don-
maktan koruyan kege kepenek almaya gelen ¢obanla bu kege kumasindan
bardak althgi, gerdanlik, kiipe, otantik yelek yaparak satmaya galisan mek-
tepli geng¢ tasarmmcilari, emekli 6gretmenleri, hemsireleri, ev kadmlarmni
ortaklastiran, mahalleyle biitiinlestiren bir havasi var.

Kale’deki turistik uygulamalar, buranin kendi sakinlerinin dislandig;,
turistler ve varsil yerliler icin bir “paket program”, bir “paket hizmet sunu-
mu” seklinde olamaz. Olmamali. Olursa, sahici ve yasanabilir bir mahalle
olmaktan ¢ikar bu Hisar. Ve sahici, yasanabilir bir sehir olmaktan iyice
uzaklagir bu Ankara.

Oniinde 6zel giivenlikgilerin bekledigi, icinde yer aldig1 dokuyla celi-
sen, cevresindeki tiim diikkanlar giicliyle ezen, kiiclimseyen, yok sayan
bir anlayis m1 egemen olacak? Kale bolgesinin hemen altinda, eski evle-
rin aslma uygun restore edildigi goriintiisii yaratilan, aslinda bir kismin-
da yeni evler insa edilen Hamamanii 6rnegi mi? Sik restoranlar mi ege-
men olacak Kale’de, toptanci esnaf mi1? Antikacilari, eskicileri, halicilari,
bakircilart m1? Yoksa ressamlarla, heykeltiraslari mi1? Cogu gitti ressam-
larm. Yeni mezun geng sanatgilar, 6zellikle geng¢ kadin sanatgilar bir ara
hem tarihi mekanlarin biiyiisiinden, hem kiralarin uygunlugundan do-
lay1 atolyelerini Kale’de agtilar. Ama onlar da gitmisler. Kiralar ucuzdu;
ama muhafazakarlik da sanat1 simirliyor sanirim. Ve yabancilasmislik, bir
cesit muhafazakarligi besliyor gibi.

Oyle ok gehresi var ki bu Kale'nin. Ve dyle cok kimligi var ki Kalelinin.
Biz halka bakalim biraz da. Esas aktorlere. Gortinmeseler, hesaba katilmasa-
lar da, Hisar’m sakinlerine... Gece olup da, “disarliklilar”m gidip, mahallesi
kendisine kalan insanlara.

Uzun siiredir Kale Mahallesi'nin muhtari olan Bahriye Ozen’in verdi-
gi bilgiye gore, Kale’nin yirmi bin niifusu var. Daha ¢ok Malatyali, Hay-
manali ve Corumlu gégmenlerin tercih ettigi bir bolge. Kale’deki evlerin
cogu iki ii¢ kath geleneksel yapilar. Kale, tiimden sit alan1 olarak tanim-
landigindan, evlere onaysiz tamirat yapilamiyor. Evlerin restorasyonu
hem pahali, hem islemleri zor ve uzun zaman aliyor. Bu nedenle evlerin
¢ogu yenilenememis. Ve yine bu nedenle, ev sahiplerinin ¢ogu mahalleyi
terk etmis. Artik, oturanlarin cogu kiraci. Eski konaklar boliintip bolii-
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niip kiraya verilmis. Oda oda kiraya verilen yerler de ¢ok. 100 liraya 200
liraya bekar odalari, hanlar1 bile var. Orta halliler gitmis, yerlerine dar
gelirliler gelmis. Hatta “cok dar gelirliler” gelmis.

Diinyada, dar gelirliligin 6zellikle “hig gelirliligin” bizzat yonetimlerce
dislandigy, tirkiinglestirildigi, korkunglastirildigy, igrenilir bir sey haline
getirildigi, hatta yasam alanlarmimn gettolastirilip kriminalize edildigi insan-
lik dis1 bir donem yasanmakta. Bu anlayisin Kale’deki yansimasi da, maale-
sef her diizeydeki insana yaklasimda goriilebilmekte. Geceleri taksilerin
mahalleye ¢ikmamasmdan baslayip, bazi diikkan soygunlarmdan hareketle
kimi sakinlere “olagan stipheliler” muamelesi yapilmasiyla devam edip, en
basitinden rehberlik yapmak isteyen ¢ocuklarm ve el isi satmaya ¢ahsan
kadmlarmn sevimsizlestirilmesine kadar is gitmekte.

Kale’deki kadinlar, 6zellikle de eski ve yeni sakin yash kadmnlar dinlene-
bilse, anlatilanlardan, Kale'nin kendisi kadar zengin oykiiler, masallar, tiir-
kiiler, efsaneler ¢iktig1 gortiliiyor. Eski sakinlerinin biraz daha zengin, yeni
sakinlerininse biraz daha -memleketlerinden getirdikleri bir seyler de mut-
laka oldugu i¢in- 6zgiin ama her seferinde gaylar1 nefis olan kahvaltilari, bu
yabancilasmishig1 aradan ¢ok ¢abuk kaldirabiliyor. Sohbet, sehrin iki sirada-
nmin esit ve giizel iletisimine doniisiiyor. Ev gezmesine gitmis gibi. Keske,
Kale'nin gerek tiimiinde, gerekse mekansal diizeydeki kiigiik boliimlerinde,
insanlari, siradanligl, bu kadim kiiltiirleri de isin igine katarak yorumlaya-
cak bir anlayis gelisse. Kadmlarm hiinerli ellerini, is arayan giiglii kollars,
kara gozlii ¢ocuklarm umutlarmi ve heyecanlarimi Gtekilestirmeden isin
icine sokabilen sahici ve yasanabilir sehirler gelisse. Umalim ki olsun...

Giiven Tung: Sosyal Hizmetler Akademisi'nde okudu. Sosyal hizmet uzmani olarak gorev
yapt1. “Gokyliziinii Arayan Mavi” (1992) adli bir dykii kitabi, ¢ocuklar i¢in yazdigy, “Benim
Haklarim” ve “Bir Anadolu Masali” adli iki kitapgik ile “Elimsende-Benim Haklarim Annemin
Haklar1 Diinyamin Haklar1” adli bagka bir kitab1 var. “Sehrin Zulasi-Ankara Kalesi” (2004) adl1
kitabin yazarlarindan biri. “Sonbaharda Korebe” adli 6ykiilerden olusan bir e-kitab1 var. 2011
yilinda “Bir Ask Bir Hayat Bir Sehir-Ankara’min Mekanlari Zamanlari Insanlar1” kitabi yayim-
land1. “Cumhuriyet'in Utopyast: Ankara” adli derleme kitapta kiigiik bir katkist var.
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