Hacibayram Diye Bir Semt

Metin Kazanci

Tabakhane ve Hacibayram cevresi (1928)

Ben Ankara Hacibayram dogumluyum. Dedem, anneannem, Ankaralila-
rin  deyisiyle “Angara’nin yirlileri.” Cocuklugum ve gencligim
Hacibayram, Ismetpaga, Ulus, Anafartalar ve Bentderesi'nde gegti. O tarih-
lerde yasadiklarimm, duyduklarimm bence en onemlilerini 6zetleyerek
aktarmak istiyorum.

1940’larm, 1950’lerin Hacibayram’mm bugiinkii Hacibayram ile uzak-
tan yakindan bir ilgisi olmadigmi belirtmem gerekir. O yillarda I¢ Anado-
lu’da biiytiik taraftar bulmus Pilavoglu Tarikatinin kurucu 6nderi Kemal
Pilavoglu, Hacibayram’da cami hocalar1 ve cemaatin ¢cogunlugu tarafin-
dan elestirilip susturulmus, inananlar icine nifak sokuyorsun, ayrimcilik

I! Davetli bir yazidir.
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yapiyorsun diye mahalleden kovulmustu. Yeri gelmisken bir durumu
biraz daha agiklamam gerekir: Biz ¢ocuklar, tiirbe duvarmi kale olarak
alir, 6niinde top oynardik. Topumuz stirekli tiirbe duvarmna ¢arpardi. An-
cak ne yetkililerden biri ne de cami gorevlileri bizi ne kovar ne de azarlar-
d1. Sonradan duyduguma gore, Hacibayram Vel riiyalarma girer; “Cocuk-
lara dokunmaym, onlar1 kirmaym” dermis. Cemaat, ¢evreyle kaynasarak
yastyordu. Kendi ilke ve inanglarma dayanarak bir otorite kurma hali ke-
sinlikle s6z konusu degildi. Miitedeyyin kitle mahalleliyle dost¢a yasiyor-
du. Hacibayram’da sakin, asude fakat orta halli bir yasam en belirgin 6zel-
lik idi. Simdi bir karsilastirma yapmak igin sdyleyeyim, bir tane dini kitap-
¢1 vardi: Muhsin Amca. Oysa bugiin Hacibayram’da 40 dolayinda dini
kitap satan diikkan var. Her birinden ilahi, dua ya da vaaz sesleri birbirine
karigsmis vaziyette yiikseliyor.

Yine o tarihlerde, Hacibayram ve gevresinin bir bagka 6zelligini belirt-
mek gerekir. Bagkentteki kamu gorevlilerinin bir bolimii Hacibayram,
Isiklar Caddesi, Ismet Pasa’da otururdu. Bunlarm icinde en énemlileri
Basbakanlik Miistesar1 Ahmet Salih Korur idi. Evi bizim eve ¢ok yakmndi.
Beni gordiigii zaman basmmi oksar, annemin ben yedi yasindayken olmtis
olmasi1 nedeniyle duydugu tiziintiiyli, “Nasilsin bakalim aslan pargasi1?”
diye bana takilarak hafifletmek ister, bagimi oksardi. Ben de kendisini gok
sayardim. Bugiinkii devlet gorevlileri ile kiyaslamak igin sOyliiyorum:
Ahmet Salih Bey, zaman zaman eve yiiriiyerek, tek basmna gelirdi. Ne sah-
si korumasi ne de konut korumasi vardi. Tiirkiye o zamanlar “yoneticiyi
halktan koruma” asamasimna heniiz gegmemisti. Aklimda kaldig1 kadariy-
la, basta yakmnlig1 nedeniyle Maliye Bakanhigi'ndan olmak {tizere, Tapu
Kadastro Genel Midiirliigiinden, PTT Idaresi’'nden, Ulastirma Bakanli-
gr'ndan birgok {ist diizey biirokrat Hacibayram ve gevresinde kirada otu-
rurlardi. Dedemin anlattigina gore, ‘30'lu yillarda Ankara’da tek lojman
Isiklar Caddesi'nde (Anafartalar’dan Hisar’a, ickale Mahallesine cikan
sokak) yapilan bir kag apartman idi.

Ben ilkokulu Ulus Hali'nin arkasmdaki Devrim flkokulu’'nda okudum.
Smif arkadaslarim arasinda Prof. Dr. Can Hamamci, rahmetli Ugur Mum-
cu, yine rahmetli gazeteci Cafer Tayyar Safak, Gliven Tekinsoy ve Miilki-
ye’de yine beraber okudugumuz Zeynep Arat vardi. Y1l 1952. Bir cumarte-
si giinii okuldan gikip sinif arkadagim Nida Ozbas ile eve déniiyoruz. O
yillarda cumartesi giinii ti¢ ders yapildigi icin okul 6glen tatil olurdu. Zin-
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cirli Camii'nin hemen karsisindaki yerde Zevk Lokantas1 vardi. Dénerinin
¢ok giizel oldugu sdylenirdi ama bizim yememiz pek olanakli degildi;
galiba biraz pahali bir restoran idi. Oglen eve doniis sirasnda bu lokanta-
nmn oniinden gectik ve gecerken de ben yiiziimii, agzimi, burnumu cama
dayayip lokantada yemek yiyenleri selamladim. Sonra Nida ile yiiriimeye
devam ettik. Bir ka¢ adim atmistik ki, bir el sirt cantama dokundu; “Co-
cuklar, lokantaya geleceksiniz. Size yemek verilecek” dedi. Biraz durak-
samadan sonra hem merak ederek hem de sevinerek lokantaya yoneldik.
Bize kap1 yaninda bir masa gosterip “oturun!” dediler ve biraz sonra da
yemeye ¢ok 6zendigimiz pideli doner kebap getirdiler. Arkasindan da tath
yedigimizi hatirhyorum. Fakat para isi beni rahatsiz ediyor, endiselendiri-
yordu. Ya para isterlerse diye, telasa kapiliyordum. Yemek getiren garso-
na, “Amca bizim paramiz yok ama” dedim. Garson ileride birkag kisiyle
temiz Ortiilii bir masada yemek yiyen kisiyi goziiyle isaret ederek “Siz
beyefendinin davetlisisiniz” dedi. Ben sasirmistim ki, garson “Beyefendi
Basvekil Adnan Menderes” diye ekledi.

Hacibayram’da oturanlarin tuttuklar1 takimlar Ankara takmmlar idi.
Mabhallenin bir boliimii Hacettepe’yi, okumus kesim ise Genglerbirligi'ni
tutardi. Mahallede Ankaragiici taraftar1 yoktu. Ankaragiicii Ankara’da
gecekondulasmanin yogunlagsmasiyla birlikte taraftar edinmeye baslad.
Ankara’ya gevre illerden ve belirli 6l¢lide de Bala’dan, Haymana’dan ge-
lenlerin tercih ettigi bir takim oldu. Benim gonliim, Hacibayramli arkadas-
larimla birlikte hep Genglerbirligi'nde oldu. Halen de dyle. Mahallemizin
cocugu olmasi nedeniyle Genglerbirligi futbolcusu Ziindap Haci, daha
sonra bizimle 6zel olarak ilgilenen Genglerbirligi'ne ¢ok emek vermis Ta-
pu Kadastro Genel Miidiirii, Rahmetli Halim Corbali, Hadi Dilmen gibi
kisiler, bizde Genglerbirligi sevgisini daha da artirdilar. Bu sevgi; Oral,
Thsan Tugay’li dénemde ¢ok artti. Cok daha biiyiik bir sevinci 2004 yilinda
Ersun Yanal ile yasadik.

Ankara’da futbol konusunda kente ihanet dalgas1 1960’lardan sonraya
rastlar. Istanbul ile hig ilgisi olmayan, dogdugu biiyiidiigii kente ihanet
etmeyi icine sindiren ve asil olarak da bunun pek farkinda olmayan insan-
larin sahneye ¢ikmasmin tarihi, milli ligin kurulmasz ile baslar. Kuskusuz
bunda Ankara takimlarinin basa oynayamamalarmm da etkisi vardir.
Ancak bir takimin basarisinin temelinde taraftar desteginin yattigini
unutmamak gerekir. Simdilerde sadece Ankara degil tiim kentlerde insa-
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nimizin biiyiik boliimii, Istanbul'un ii¢ biiyiik denen takimlarmin pesin-
den kosar oldu. Oysa onlarla ne tasada ne de kivangta higbir ortaklig1 yok.
Istanbul’'un ideolojik yorgani, ticarette, iletisimde, kiiltiirde oldugu gibi
sporda da Tiirkiye'nin istiinii 6rtmekte.

Anafartalar Caddesi ile Hiikiimet Caddesi'nin kesistigi kosenin kirk
metre asagisinda, eskiden Gima olan yerin (Gima'dan Giivercin Sokak’a
dogru) ii¢ diikkan 6tesindeki bina, (Biiyiik Apartman, Anafartalar Caddesi
No: 21) benim i¢in ¢ok énemli bir yerdi. Her seyden 6nce, o binanin en {ist
kat1 ve balkonu biitiin Ankara’y1 gormesi nedeniyle ¢ok hosuma gider,
ileride orada oturmay1 diislerdim. Yanimda ¢ocukluk sevgilim oldugu
halde, orada yillarca kalabilecegimi diistinerek biiytiik bir haz ve mutluluk
duyardim. Bugiin bile hemen hemen her hafta Hacibayram’a giderken
oradan gecer, orada biraz durur, “nostalji"nin en haz veren tiiriinii yasa-
rm. O binanm bitisiginde, simdi bir ayakkab: diikkan1 var (Anafartalar
Caddesi No: 19). Tevfik Bey namiyla anilan; nakis, dikis, orgii, igne, iplik
satan bir magaza, yani manifatura magazas1 vardi. Bu magaza kiiciik ol-
masma karsin ¢ok tinliydii. Clinkii gevredeki tiim kadinlar; 6rgii, nakis ve
dikisle ilgili aligverislerini oradan yaparlardi. Diikkanin sahibi Tevfik Bey
oldukca kibar ve sabirli bir insand1. Kimseyi kirmaz, son derece nazik ko-
nusurdu. Zaman zaman diikkanmin i¢inde duran bir gramofona koydugu
tag plaktan “La Dame qui tricote (Oren Bayan)” firmasmin iki dilden rek-
lamin1 yapardi. Kendisinin yabanci el¢i mensuplarinin hanimlariyla Fran-
sizca konustugunu ¢ok iyi hatirlarim. Yillar i¢cinde Fransizcaya olan mera-
kimin, Tevfik Bey’in diikkan ile ilintisi oldugunu belirtmem gerekir. Cok
iyi bir terzi olan annem, bir kagida “koka”nin numarasini yazar, beni Tev-
fik Bey’e yollardi. Bu vesileyle, cocuk yasima karsin Tevfik Bey’e sik sik
yolum diiserdi.

Bugtinkii Ulus Sehir Carsisi'nin yerinde tek kath diikkanlar vardi. Zin-
cirli Camii'nin karsisina denk gelen yerde (bugiinkii Anafartalar Carsis)
adin1 animsayamadigim bir pastane bulunuyordu. Onun piramit pastasi-
nm tadini hi¢ unutamam. Annemle oraya pasta yemeye gider, tabakta {i¢
pasta gelir, birini annem, birini ben yerdim. Nedendir bilinmez, tabakta
ti¢lincii pasta siirekli kalir ve geri giderdi. Onun paras1 alinir miyd: alin-
maz miydi, yoksa tabakta bir pasta birakmak nezaket gosterisi miydi bil-
miyorum. Bu pastanenin yaninda Ugel Oyuncakgist vardi. Vitrininde basit
bir oyuncak tren dururdu. Hatirladigim kadariyla, bir ray ve {izerinde
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basit bir lokomotif... Siirekli bu oyuncagi gérmek icin Ugel Oyuncakgi-
s'nin Oniine gider, oyuncak trene dakikalarca bakardim. $imdilerde
evimde model tren sisteminin ¢ok biiyiik masrafa karsmn kurulmus olma-
sinda, bu trenlerle zaman zaman vakit gegirmemde, Ugel Oyuncakgisinin
vitrinin ¢ok biiyiik etkisi olduguna kusku yok. Bu siradaki diikkanlarla
ilgili bir bagka not, Ugel Oyuncakgisi'nin hemen yanindaki kuruyemisgide
satilan “samfistig1” idi. Hafif pembe rengiyle, samfistiginin hicbir zaman
unutamadigimm sahane bir tadi, rayihasi vardi. Bu tiir samfistigi boyanir
miydi, 6zel bir fistik m1 idi? Bilemiyorum. Yillar sonra Ankara’da, Istan-
bul’da hatta Gaziantep’te bu fistigin izini siirmek istedim. Herhangi bir
sey bulamadim. Yagh kimi yemisciler, bunu hatirladiklarini ama simdiler-
de boyle bir samfistiinin satilmadigmi soylediler. Bu tad: hala aradigma
belirtmem gerek.

1949 ve 1950 yillarmda Ankara’ya cevre illerden ve ilgelerden gelen
olmaya baslad1. Gecekondulagmanin habercisi olan bu akin, kent y&netici-
lerini rahatsiz etmise benzer ki, bu konuda bakin ne 6nlemler aldilar: O
zamanlar disaridan gelenlerin gogunlugu Ulus, Yenidogan, Ismetpasa gibi
semtleri pas gecer, dogrudan Atpazar1 ve Samanpazarina gelirlerdi. Za-
man zaman da Anafartalar Caddesi'nden asagiya dogru yiiriiyerek ve
toplu halde Ulus’a gelirlerdi. Cekine ¢ekine ytiirtidiiklerini hala animsarm.
Ama ne var ki, bu insanlar bir stire sonra eski tel lastikli bir kamyonete
doldurularak Babaharmani'na (Diskap1) ya da Etlik yakmindaki Eski Ga-
rajlar’a gotiiriiliip oradan geldikleri yerlere geri gonderilirlerdi. Bu ope-
rasyonu polis mi, belediye mi yoksa askeri inzibat m1 yapard: bilemiyo-
rum. Bunu arastirmig olmama karsin, bu konuda bir sey 6grenemedim.
Ancak bunu Igisleri Bakanhigi'nin emriyle Belediye'nin yaptigimni eski bir
vali agabeyimden duydum. Ben o zaman onlari, bizden olmayan, yabanci
ama hem garip hem de zavalli insanlar olarak algilar, bu duruma pek bir
anlam veremezdim. Bu eski kamyonetin, bazen de uzun bir at arabasmin
insanlarla dolu olarak Hiikiimet Caddesi'nden gegisini gordiigiimde cok
uiziiltirdiim. Hele ki bir sahneyi animsadigimda tiziintiim daha da artar.
Hacibayram’da baz1 arkadaslarim adeta siirgiin edilen bu insanlarin bin-
dikleri arabanin iistiinden sapkalarini kapar, adamlar da asagiya inerek daki-
kalarca sapkasini kurtarmak i¢in Hacibayram’in yaramaz ¢ocuklarmimn pegin-
den kosarlardi. Nefes nefese kalip yalvarircasma sdyledikleri sozler kulagim-
da bugiinkii gibi ¢inlar: “Yapma gardagim, itme gadasim. Vir baghgimi.”
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Ulus'ta, erlerin dolasmasi yasakti. Askeri inzibat, rastladig her eri ¢evirir
ve izin kagidi sorar, eger yoksa jipe bindirip kendi nizamiye karakoluna gotii-
riirdii. Bir bayram namazi sonrasi, namaza gelen erleri Anafartalar Karakolu
oniinde inzibatlar bekledigi icin, erler Hacibayram'mn ara sokaklarma dagilip
gizlendiler; bir kism1 da evlere kendilerini misafir ettirdiler. Bizim eve de iki
asker geldi. Dedem onlar1 misafir etti. Anneannem bahgede kahvalt1 hazirlad:.
Daha sonra dedem onlara Balkan Savast ile ilgili bir anisin anlatti. Cok heye-
canlandilar. Hatta soyadin belki ilgingliginden dolay1 hi¢ unutmadigim, Kon-
yali Biiylikemmeci soyadli asker duygulanip hiingiir hiingiir aglamisti.

Semte de ismini veren Haci Bayram Veli, dilden dile sdylendigine gore
cocuklar1 ve zihinsel oziirliileri ¢ok sever, onlar1 kollarmis. Bu nedenle ne ka-
dar ¢ok “deli” gelirse gelsin Hacibayram’da onlara yer vardi. Bunlarmn iginde
en Onemlisi, eski Ankaralilarin ¢ok iyi tanidig1 “Agid1” idi. Hem camide ken-
dine gore temizlik yapar, cami malimi kollar, bu arada para veren olursa da
alird1. Fakat dilenmezdi. Agidy, bir 6glen vakti cami icinde vefat etti. Ve cena-
zesi bir gece camide kald1. Soylendigine gore, yillardir ilk kez, dlen bir kisinin
cenazesi camide geceliyordu. Daha sonra Dilsiz Ali, Agidi'nin yerini ald1. Bir
sire sonra Deli Durmus sahneye c¢ikti. Mamak’ta oturur, yiiriiyerek
Hacibayram’a gelir, yine yiiriiyerek evine donerdi. Durmus’la aram hem iyi
hem kotiiydii. Bazen onu bekler; ona ekmek, peynir, cay ikram ederdim ama
daha sonra dalasir ag1z kavgasina baglardik. Bana “asrin pigi!” diye bagirirdi.
Bir giin sonra yine barisir, Eti Sokagi'ndaki kdse tasmin iistiinde kahvalt1 ya-
par, ama birkag dakika sonra tekrar kavgaya tutusurduk. Bir siire sonra Deli
Bekir donemi basladi. Oglunu bir kazada yitirdikten sonra akli dengesini kay-
bettigi soylenirdi. Herkese kizardi. Tath kiifiirbazdi. Kiifiirii insan1 incitmezdi.
Camide namazdan sonra bile ellerini agar, kendine 6zgii duasmi bagirarak
yapardr: “Evliyalar, enbiyalar, iigler kirklar, yediler, ib..., pus..., papazlar
ylizsuyu hiirmetine.” Cemaat Bekir’e hig ses ¢ikarmazdi.

O donemde, eczaneler hep preparat yaparlardi. Hazir ilaglar simdiki gibi
bol ve yaygm degildi. Dolayisiyla, eczane kalfas1 bir¢ok eczanede bulunan
kiiciik laboratuar boliimiine gegip, doktorun verdigi Olgiileri dikkate alarak
ila¢ hazirlardi. Ben baz1 eczanelere annemin hastaligi nedeniyle gider, hazir-
lanmus ilaglar alir gelirdim. Evimizin bir tarafi kullanilmis siselerle bu yiizden
dopdoluydu. Ayrica birgok eczane, yine bu yiizden belirli dlgiide sohbet ye-
riydi. Eczacilar hasta ile daha yakindan ilgilenirler, bir sohbettir giderdi. Yine
belirtmeliyim ki, eczanelerin bir laboratuar gibi olmasi nedeniyle hemen he-
men tiim eczanelerde giizel bir koku olurdu. Kahverengi ahsapli, bir kismi
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caml dolaplarda, gesitli ilag¢ ve sivilar dururdu. Kirmizi renge boyanmis do-
lap ise, izerindeki “agmak yasaktir” yazis1 nedeniyle benim dikkatimi ceker-
di. Bu dolaplarin iizerinde, ¢ok etkili zehirler bulunmasi nedeniyle, boyle uya-
rilar yaziliydi. Bu dolaplar beni ¢ok tirkiitiirdii. Cok daha sonralari, eczaneler-
de biiyiik cam damacanalar icinde kolonya satilmaya baslandigini hatirlhyo-
rum. Bu yeni durum, eczanelere ¢ok daha farkli bir koku getirmisti.

Alt1 yedi yaslarinda, annemle sik sik gittigimiz yerlerden biri de Balikh
Bahge olarak anilan eski meclis binasmm altindaki bahgeli alandi. Bugiin dol-
mus minibiislerinin, kismen de bir kamu kurulusunun isgaline ugramis bu
yer, son derece sessiz, sakin bir bahge idi. Havuzunda o zamana kadar hig
gormedigimiz kii¢iik kirmiz1 baliklarin bulunmasi nedeniyle halk arasinda
“Balikli Bahge” olarak amilan yerdi. Giizel kiyafetler giymis, cagdashk 6zlemi
icinde olan bir¢ok insan, bu bahgeye gelir, oturur simit yer, baliklar1 seyreder ve
evlerine donerlerdi. Ben bu bahgeye annemle sik sik giderdim. Ozellikle, yuka-
rida pastanede “piramit pasta “ yedikten sonra bahgeyi ziyaret etmenin ayr1 bir
zevki oldugunu animsarim.

Prof. Dr. Metin Kazanct: 1943 yilinda Ankara’da dogdu. Ik ve orta grenimini bu kentte tamam-
ladiktan sonra Ankara Universitesi SBF’den mezun oldu. Miilkiye’den sonra Ankara Hukuk
Fakiiltesi'ni bitirdi. Bir siire kaymakamlik yaptiktan sonra doktorasini Fransa’da tamamladi.
Tiirkiye'ye dndiikten sonra 6nce TODAIE'de, daha sonra da SBF Basin Yaym Yiiksek Okulu’'nda
calist. Dogentlik ¢alismalarin ingiltere’de tamamladi. 1983’te iiniversiteden istifa etti; Kent Koop.
ve Avrupa Iskan Fonu'nda gozetmen olarak galistr. Birgok bankanin damismanligin yiiriittii. 1989
yilinda Ankara Universitesi iletisim Fakiiltesi'ne geri dondii. TBMM’de 15 yil siireyle danigman
olarak gorev yapti. Halen Ankara Universitesi [letisim Fakiiltesi ve SBF'de halkla iliskiler ve kamu
yonetimi dersleri vermektedir. Yaymmlanmuis alt1 kitab1 ve 150 civarinda makalesi bulunmaktadir.
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