
 

 

 © Sayı 11, Ocak 2014, ss. 202-225 

ISSN: 1307-9905 
 

 

 
 

Küçükesat: Bağevlerinden Mahalleye 
* 

Küçükesat: From Vineyard Houses to Neighborhood 
 

 
Selda Tuncer 

 
 
Öz 
Bu çalışmada, 1950’li yıllarda bağevlerinin yerini apartmanların almasıyla oluşan ve Anka-

ra’nın geleneksel orta sınıf özelliği taşıyan semtlerinden biri olan Küçükesat ele alınacaktır. 

Bu semtin tarihsel olarak nasıl oluştuğu ve geliştiği, sosyo-demografik yapısı ve özellikle de 

1970'li yıllarda varlığını gösteren mahalle kültürü ve hayatı konularında bilgiler ışığında, 

geçmişten bugüne Küçükesat'ın genel bir resminin ortaya konulması amaçlanmaktadır. Bu 

doğrultuda, semtte yaşayan farklı kuşaktan kadınlarla görüşmeler ve gençler tarafından yo-

ğun olarak kullanılan Ekşisözlük sosyal paylaşım sitesinde Küçükesat semtine ilişkin yapılan 

yorumlardan faydalanılacaktır. Böylelikle, hem semtin eski sakinlerinin yaşadıkları yere iliş-

kin deneyimlerine dayanan görüşleri, hem de görece daha yeni kuşaklarda bıraktığı izlenimler 

bir araya getirilerek Küçükesat'ın farklı dönemlerinde yaşanan mahalle yaşantısı incelenmiş 

olacaktır.  
 

Anahtar kelimeler: kentsel değişim, mahalle kültürü, gündelik hayat, Ankara, Küçükesat 

 

 

Abstract 
This study will address a traditional middle-class residential district in Ankara formed as the 

apartment buildings replaced vineyard houses in the 1950s. It aims to provide a general 

picture of Küçükesat from past to present in the light of information concerning how the 

district has been historically formed and developed, its socio-demographic nature and the 

neighborhood culture and life particularly felt in the 1970s. In this vein, interviews with 

women from different generations living in the district and entries in Ekşisözlük social 

networking site intensively visited by youth will be used. Thus, the study will bring both the 

views of old district dwellers based on their urban experiences about the place they live and 

the impressions of relatively younger generations and analyze the neighborhood life in 

different periods of Küçükesat.  
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Esat, küçük ve büyük olmak üzere ikiye ayrılan şirin bir semtimizdir. Burada aşk acısı çeken 

sempatik insanlar oturur. Bu semtimizin bir diğer özelliği de sınırlarının belirsiz olmasıdır. 

Bu yüzden pek çok Ankaralı Esat'ta oturmadığı halde kendini Esatlı zanneder  

(Son Hafriyat, Emrah Serbes). 

 

 

 
Esat’ta bir bağevi 

(Kaynak: Hasan Algan) 

 

Giriş 

 

Mahalle en genel hâliyle, insanların bir arada yaşadığı, hayatını sürdür-

düğü en küçük yerleşim birimi anlamına gelir. Bu tür bir tanımlama 

şüphesiz mahallenin hayatımızdaki yerine, bizim için nasıl bir anlam 

taşıdığına ilişkin en küçük bir ipucu vermez. Mahalleyi mahalle yapan 

ve hafızalarımızda da bu kadar canlı bir şekilde yer eden şeyler mahal-

lede yaşanan yakın ve samimi ilişkiler, kolektif hayat, tanıdıklık ve bu-

nun getirdiği güven duygusudur. Bugün baktığımızda, mahalle sözcü-

ğünün ilk anda çağrıştırdığı anlamların büyük çoğunluğu sıcaklık, sa-

mimiyet ve güvenlik gibi duyguların etrafında toplanır. Bunun izlerini, 

televizyon dizilerinden tutun da sosyal paylaşım sitelerindeki yazı ve 

yorumlara kadar birçok popüler kültür ürününde görmek mümkündür. 
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Bunun yanında, bugün mahalle en çok da çocukluğa ait bir yer olarak 

hatırlanır; mahalleden söz etmek adeta çocukluk dünyamıza aralanan 

kapı gibidir. Bu hâliyle, uzak geçmişte kalmış ve geri getirilmesi müm-

kün olmayan bir nevi kayıp mekâna tekabül eder. Bu nedenle mahalleyi 

anmak, ister istemez geçmişe özlem ve nostalji duygusunu da berabe-

rinde getirir. Aslında bu tür bir duygunun gelişimi çok da yersiz ve ne-

densiz değildir; çünkü mahalle dediğimiz mekân, insanın doğup büyü-

düğü ve dolayısıyla dünyayla tanıştığı, temas kurduğu yerdir. Bu yüz-

den çocukluktan itibaren kimliğin ve aidiyetin oluşumunda büyük yer 

kaplar ve oradan kopmuş olmak, doğal olarak insanda bir yokluk ve 

özlem duygusu uyandırır. Ancak, her nostaljik hatırlama gibi, bu da 

kötü ve tatsız şeyleri silerek geçmişin idealleştirilmesiyle kurulan bir 

mekân imgelemidir; çünkü nostalji, en çok da acıları alınmış bellektir 

(Lowenthal, 1990).1 Bunun sonucunda, mahalleye ilişkin öncelikle hatır-

lanan da, aynı yerde yaşamanın verdiği belli bir mekâna sıkışmışlık 

duygusundan ve herkesin birbirini tanıdığı aynı insanlarla yaşamanın 

getirdiği sürekli bir kontrol ve denetim mekanizmasından azade, güven 

ve huzur dolu bir yer olur. Bugün özellikle de büyük şehirlerde, mahal-

lelerin yerini uydukentler ve toplu konut sitelerinin almasıyla mahalle 

hayatı ve kültürü giderek kaybolurken, bu tür bir duygu ve belleğin 

gelişmesinde şaşılacak bir şey yoktur. Özellikle de kentsel dönüşüm eliy-

le insanların zorla yerinden edilmesi sonucunda barınma hakkı ve ma-

halleye sahip çıkma üzerinden bir direniş gelişmesi, bu durumu daha da 

pekiştirmektedir. Bu nedenlerle, bugün “mahalle”nin tekrar daha yoğun 

biçimde hatırlandığı ve geri çağrıldığını söylemek yanlış olmaz. Dolayı-

sıyla, günümüz koşullarında, mahalle hayatından söz etmek zor ama bir 

o kadar da elzem ve anlamlı bir çabadır. 

 Bu çalışmada, her geçen gün daha çok değişen ve dönüşen bir şehir 

olarak Ankara'da, 1950'lerde oluşan ve günümüze kadar belli ölçülerde 

fiziksel ve toplumsal dokusunu koruyarak bugüne gelmiş olan az sayı-

daki semtlerden birini, Küçükesat'ı ele alacağım. Bu semtin tarihsel ola-

rak nasıl oluştuğu ve geliştiği, sosyo-demografik yapısı ve özellikle de 

1970'li yıllarda varlığını gösteren mahalle kültürü ve hayatı konularında 

                                                
1 Mahalle, bellek ve nostalji arasındaki ilişkiler üzerine eğilen bir çalışma için bkz. (Pala, 2005: 

117-129). 
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bilgiler vererek, geçmişten bugüne Küçükesat'ın genel bir resmini çıkar-

mayı amaçlıyorum. Bunun için, doktora çalışmam kapsamında yaptığım, 

semtte yaşayan farklı kuşaktan kadınlarla görüşmeler ve gençler tarafın-

dan yoğun olarak kullanılan Ekşisözlük sosyal paylaşım sitesinde 

Küçükesat semtine ilişkin yorumlardan faydalanacağım. Böylelikle, hem 

semtin eski sakinlerinin yaşadıkları yere ilişkin deneyimlerine dayanan 

görüşleri, hem de görece daha yeni kuşaklarda bıraktığı izlenimleri 

biraraya getirerek Küçükesat'ın farklı dönemlerini ele alan bir inceleme 

sunmuş olacağım. Yazı boyunca Küçükesat’tan bahsederken, öncelikle 

burada yaşayanların deneyimlerine başvurmam dolayısıyla, daha çok 

“mahalle” sözcüğünü kullanmayı tercih ettim. Şüphesiz, Küçükesat gibi 

sınırları belirsiz ve oldukça büyük bir alana yayılmış bir yerleşim bölge-

sinden başlı başına tek bir mahalle olarak söz etmek mümkün değildir. 

Bu yüzden, sosyo-demografik özellikler gibi genel bilgileri verirken, 

fiziksel ve idari mekânsal birim anlamında “semt” sözcüğünü kullan-

dım. Burada, “mahalle” olarak görüşmeciler tarafından yaşanan ve anla-

tılan ise, aslında evlerinin bulunduğu sokak ve yakın çevresi olarak dü-

şünülebilir; ki bu basit olarak sadece fiziksel bir mekân anlamına gelmez, 

aynı zamanda bir yaşam formuna da işaret eder. Küçükesat semt alanın-

da çok sayıda bu tür irili ufaklı mahalli alanlar ve yaşam formları bulu-

nur ve bu anlamda belli ölçüde de olsa hâlâ mahalle dokusunun varlığını 

sürdürmesi, semtin geneline yayılan karakteristik bir özellik oluşturur. 

Bu yazı kapsamında deneyimlerine başvurduğum görüşmecilerim ço-

ğunlukla Başçavuş Sokak, Bülbülderesi Caddesi ve Beyazgül Sokak ile 

bunların yakın çevresinde oturuyordu. Bunun yanında, az sayıda olmak-

la birlikte Kavaklıdere ve Kocatepe yönünde oturan kadınlarla da gö-

rüşme şansım oldu. Ayrıca, son altı yıldır bahsettiğim bu sokaklar çevre-

sinde oturduğum için, yazı boyunca zaman zaman kendi gözlem ve izle-

nimlerime de yer verdim. 

 

Mahallenin Hikâyesi 

 

Küçükesat, Ankara’nın 1950’li yıllarda yeni şehir merkezinde oluşan 

semtlerinden biridir. Ankara’nın başkent olmasıyla birlikte, ciddi boyut-

lara varan konut ihtiyacını karşılamaya yönelik olarak, hızla şehrin bir-

çok bölgesinde yeni yerleşim alanları oluşturulur. Özellikle, şehrin za-
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man içinde güney yönünde gelişmesi sonucu, Esat bağlarının da içinde 

olduğu birçok bağlık arazi konut alanına dönüşür. Bu süreçte belirleyici 

olan, önce seçkin sınıfın ve ardından alım gücü görece yüksek grupların 

şehrin güneyine yönelmesiyle, Kızılay/Yenişehir bölgesinin yeni kent 

merkezine dönüşmesidir.2 Şehrin bu yönde gelişimi ile Kızılay ve Ulus 

olarak iki merkezin ortaya çıkması, Ankara’da mahalle dokusunun olu-

şumunun yanı sıra şehrin toplumsal katmanlaşmasının da temellerini 

oluşturur (Altay ve Türkün, 2007: 281-283). Buna göre, güney kanatta 

Kızılay, Kavaklıdere, Ayrancı, Gaziosmanpaşa ve Çankaya gibi orta-üst 

ve üst gelir gruplarının yaşadığı semtler oluşurken, orta gelir gruplar, 

Bahçelievler, Anıttepe, Küçükesat, Yenimahalle, Cebeci, Kurtuluş ve 

Seyranbağları gibi semtlerde yoğunlaşırlar. Ayrıca, 1950’lerden itibaren 

şehir çeperlerinde hızla yayılan gecekondu mahallelerini de bu noktada 

unutmamak gerekir. 

 

 
Küçükesat, Beyazgül Sokak (1969) 

(Kaynak: Aydın Kılcıoğlu, Eski Ankara Fotoğrafları Grubu, 

https://www.facebook.com/groups/45046960859/) 

 

                                                
2 Ulus ve Kızılay şehir merkezlerinin gelişimi üzerine bkz. (Bademli, 1987: 154-58). 

https://www.facebook.com/groups/45046960859/
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 Şehrin güneydoğu kısmında yer alan Küçükesat, yeni kent merkezi 

Kızılay bölgesine çok yakın olmasının da etkisiyle, Ankara’nın yeni şe-

hirleşen güney kanadında ilk gelişen semt alanlarından biri olur. Seçkin 

sınıfın yaşadığı, adı üzerinde yeni bir şehir hayatının kurulduğu Yenişe-

hir’in hemen devamında yükselen Esat bağlarının aşağı kesimi, önce iki 

katlı evler ve sonra hızla apartmanlarla kaplanır. İlk dönemlerde, Kavak-

lıdere ve Çankaya’ya doğru ilerledikçe, özellikle iki katlı villaların arttığı 

görülür ki, bu da güneye doğru ve yukarılara çıkıldıkça gelir seviyesinin 

arttığının işareti olarak okunabilir. Bugün, örneğin hâlâ Çankaya, prestij-

li statüsünü korumaktadır. Yapılan kimi araştırmalarda, bu bölgedeki 

bağevlerinin genellikle üst gelir grupları ve eşraf ailelerine ait olduğu 

ortaya çıkmıştır (Gökçe ve Özgönül, 1998: 268-287; Ortaylı, 1990: 63-65). 

Ankara’nın semt isimleri ve öykülerini yazdığı kitabında Şeref Erdoğdu, 

bağlara ismini veren Esat’ın nereden geldiğinin bilinemediğini yazar: 

“bir çukuru aştınız mı, uçsuz bucaksız bağlar uzanır gider. İşte Esat Bağ-

ları, bu Esatların bir öyküsü var ama biz bulamadık”(Erdoğdu, 2002). 

Erdoğdu’nun bahsettiği, Yenişehir’in biraz ötesinde uzanan bu bağlar, 

yerini konut alanlarına bırakınca bugün de hâlâ aynı adlarla anılan iki 

ayrı semt ortaya çıkar: Küçükesat ve Büyükesat. Her ne kadar iki ayrı 

semt olsalar da iç içe geçmiş bir hâlde oluştukları için, bu iki semtin sı-

nırlarını, hangisinin nerede başlayıp nerede bittiğini kesin olarak söyle-

mek kolay değildir. Bu anlamda Küçükesat’ı, tepelik bir alanın yamaçla-

rına yayılmış bir semt olarak hayal edebiliriz. Bugün bu semtlerden daha 

popüler olan ve daha çok bilinen Küçükesat’tır ve halk arasında günlük 

kullanımda yaygın olarak, kısaca “Esat” diye adlandırılır –ki yazının 

devamında ben de yer yer bu şekliyle kullanacağım. Bu arada belirtmek 

gerekir ki, söz konusu bu iç içe geçmişlik, o dönem bu bölgede sadece 

Esat bağlarıyla sınırlı olmayıp, yan yana bulunan birçok bağlık araziyi 

de içine alır. Örneğin Seyranbağları ve Türközü bağları da, aynı bölgede 

daha iç kısımlardaki bağlık alanlar olup, bugün yerlerinde Küçükesat’a 

komşu olan semtler kurulmuştur. Kendi ailesinin bağı Türközü’nde, 

anneannesininki ise Küçükesat civarında olan görüşmecilerimden Hik-

met Hanım, çocukluğunda bağlar arasında gidiş gelişini şöyle anlatır:3 

                                                
3 Yazı boyunca kullanılan görüşmeci adları gerçek olmayıp, bulundukları dönem içinde yaygın 

olan isimler göz önüne alınarak benzerleriyle değiştirilmiştir. 
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İşte annem benim; bir tepe inip bir tepe çıkıp bir tepede buraya 

geliyodum. Annem beni ikinci tepeye çıktığımda el sallardım görürdü. 

Yani öyle bi durum oldu, ondan sonra ikinci tepe aşıp buraya 

geliyodum. Bağ zaten ve herkes birbirini tanıyodu o zaman. Hep bun-

lar konu komşu yani çok sık burda çok fazla ev yoktu ki, yedi dönüm 

sekiz dönüm bağ içinde bi tane ev var.  

 

Küçükesat semtinin oluşumu ve bugünkü hâlini almasında, zaman 

içinde geçirdiği iki temel aşamadan söz etmek yerinde olur. Geniş bağlık 

alanlarla çevrili bağevleri, önce yerini villa tipi iki katlı evlere bırakmış, 

daha sonra ise 1950’li yılların ortalarından itibaren yavaş yavaş apart-

man konutları yükselmeye başlamıştır. Mahalle dokusu bir süre ikili, 

karma bir yapıdan oluşurken, özellikle 1970’li yıllardan itibaren apart-

manlaşma iyiden iyiye hız kazanır. Bu iki aşamayı farklı dönemlerde 

bu bölgede yaşamış insanların anlatılarında açıkça görmek müm-

kündür. Çocukluğu, yazları bağevleri arasında geçen Hikmet Hanım, 

anneannesinin yaşadığı ve daha sonra evlenince kendisinin de taşın-

dığı mahallenin ilk aşamadaki hâlinden övgüyle bahseder: 

 
(...) Burası çok güzel bi yer burası çok nezihti eskiden daha... Mesela 

yol boyunda tek katlı villalar vardı burda mesela köşk, şey Fethi 

Bey’in köşkü, Fethi Bey Durağı vardı şimdi Akay oldu orası ya o şey 

Dedeman otelinin üstü orda işte (...) yani çok güzel bi binaydı, Fethi 

Bey’in köşküydü orası. Burda Naim Bey’in, fotoğrafçı bi Naim Bey 

vardı, gül bahçesi içinde çok güzel bi villası vardı öyle çok güzel tek 

katlı evler vardı. 

 

Hikmet Hanım’ın belleğinde yer eden semtin köşklü villalı bu resmi, 

1960’lı yıllara gelindiğinde çoktan silinmeye yüz tutmuştur. Bu dö-

nemde Esat’a taşınan veya ziyarete gelen insanların buraya ilişkin ilk 

hatırladıkları şey, çok uzak, tenha ve taş toprak hâlinde olmasıdır. 

Mahallede apartmanların yeni yeni yükseldiği ve çok sayıda boş ara-

zinin bulunduğu, yaygın olarak söylenen şeyler arasındadır. Özellik-

le Başçavuş Sokak’la Olgunlar Sokağın buluştuğu köşede bulunan 

Meram Apartmanı, Küçükesat'ın o dönemiyle ilgili en çok hatırda 

kalan yerlerden biri olarak karşımıza çıkar. 1967 yılında Yenimahal-
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le’den Esat’a taşınan Yıldız Hanım, bu semte ilk ziyaretini şöyle anla-

tır:  

 
Hatta şurada Meram Apartmanı var bilirsin herhalde değil mi? Oraya biz 

işte 63-64’te falandı, küçüktü benim bu büyük… Küçük kızım, gezmeye 

geldik (...) boş, etraf bomboş, otobüsler falan belli nerde iniyorduk da ner-

den yürüyorduk onu da bilmiyorum, yani taşlık tepelik böyle bir ortamdı. 

(...) Şakir Zümre sobalar vardı o zamanlar. Kömürler eski… Şeyler kok 

kömürleri yakardık, isli kömürler falan yoktu o zaman. Onlar bile yetmez 

oldu da, üç numaralı soba yanıyordu nar gibi böyle içi, etrafını ısıtmıyor-

du. Yüksek ev, etraf boş, ev de yeni olduğu için fazla yansa da etrafa sı-

caklık zor veriyordu. Ay dedim, bu adamın parası mı çoktu aklı mı yoktu 

dedim gelmiş bu tepelerden ev almış diye kendi kendime konuştum yani, 

(...) Üç sene sonra falan bize de kısmet oldu, burada ev yapılıyormuş, gel-

dik ki ev burnumun dibinde benim, böyle söylediğim evden sonra biz bu-

raya yerleştik işte. O zaman da boştu. 

 

 Yıldız Hanım’ın Küçükesat’a geldiğinde yaşadığı şaşkınlık ve verdiği 

tepki şüphesiz kooperatif eliyle daha planlı olarak gelişmiş bir semt olan 

Yenimahalle’den gelmesiyle de ilişkilidir. Ama anlattıklarından anlaşılı-

yor ki, semtin tek ve iki katlı evlerle bezeli daha önceki dokusundan ar-

tık eser kalmamıştır. Bunların yerini düzenlenmemiş yollar, apartmanlar 

ve apartman yapılmak üzere bekleyen boş araziler alır. Apartmanlar 

arasında kalan bu boş araziler, Küçükesat gibi bu yıllarda yeni oluşan 

semtlerde büyümüş çoğu insanın çocukluk anılarında yer tutar. Yıldız 

Hanım’ın kızı Reyhan, Esat’a ilk geldiklerinde boş alanlarda mahallenin 

çocukları olarak oyun oynadıklarını anlatır: 

 
(Buralar) boştu hatta biz Başçavuş sokağın Bağlar'a bağlayan yerinde 

merdiven vardır, şu anki merdiven… Ordaki rampa çalı çırpı ağaç 

vesayreydi, biz çocuk olarak giderdik yumurta haşlardık kilimimizi serer 

orda piknik yapardık, boştu bi Meram Apartmanı falan vardı yani. 

 

 Çocukların oyun alanı olarak kullandığı bu boş araziler, kat kanunu-

nun ve kat yüksekliklerinde artış izinleri veren düzenlemelerin de çıkma-

sıyla hızla yeni apartmanlarla dolar (Altaban, 1998: 55). Özellikle 

1950’lerin ikinci yarısından itibaren, inşaat sektöründeki gelişmelerle bir-

likte, apartman türü konut üretiminin daha hızlı hâle gelmesinin de bunda 
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etkisi olmuştur (Türel, 1987b: 55-64). Tüm bu gelişmeler, şehir merkezinde 

orta ve orta-üst gelir grupları için yapsat sistemiyle apartman üretiminde 

ciddi bir artışa yol açar. Bu noktada, Küçükesat semt alanının kentsel mü-

cavir alanda kendiliğinden plansız bir şekilde yapılaştığını belirtmek ge-

rekir. O dönemde, Ankara’da konut açığı sorununa bulunan yaygın çö-

zümlerden biri konut kooperatifleridir. Yenimahalle, Bahçelievler ve Su-

bayevleri örneklerinde olduğu gibi, belirli bir plan çerçevesi içinde koope-

ratifleşme yoluyla birçok mahalle kurulmuştur (Tekeli ve İlkin, 1984; 

Şenyapılı, 1985). Ancak, kooperatif yoluyla konut edinilmesi ve mahalle 

kurulması, yine de belirli bir gelir seviyesinin üstünde olmayı gerektirdiği 

için, konut alanları genel olarak plansız bir şekilde gelişmiştir. Nitekim, 

Cebeci, Aşağı Ayrancı ve Küçükesat’ta yaptığım görüşmelerde semt sakin-

leri, ya arazinin müteahhide verilerek, ya da çoğunlukla aynı işyerinde ya 

da iş kolunda çalışanlar olarak, bir grup insanın bir araya gelip kooperatife 

girmesiyle apartman sahibi olduklarını söylediler. Örneğin, Küçükesat'ın 

bağevleriyle hâlini aktaran Hikmet Hanım’ın bugün yaşadığı apartman, 

anneannesinin oturduğu evin arazisinin üzerine yapılmıştır. Bölgenin 

yerlisi olmanın yanı sıra, arazi sahipliği, dışarıdan gelen birinin müteah-

hide vermek amacıyla araziyi satın almasıyla da mümkündür. Bu anlam-

da Küçükesat’ta, özellikle Ankara çevresinde bulunan Kayseri, Çorum, 

Kırıkkale gibi şehirlerden gelen orta halli ailelerin arazi satın alarak müte-

ahhit aracılığıyla apartman yaptırması da sıklıkla rastlanan bir durumdur. 

Benim de Başçavuş Sokak’ta kiracı olarak oturduğum ilk apartman buna 

iyi bir örnektir; bu apartman, bugün hâlâ ev sahibi olarak orada yaşayan 

Kayserili bir aile tarafından yaptırılmıştır. 

 1960’lı yıllardan itibaren bu şekilde hızla apartmanlaşan Küçükesat, 

bugün çoğunlukla dört katı geçmeyen apartman konutlarıyla kaplı do-

kusunu sürdürmektedir. Kimi sokaklarda, tek tük de olsa apartmanlar 

arasında kalmış iki katlı eski evlere hâlâ rastlanır. Fakat, yukarıda sözü 

edilen bahçeli villalardan veya daha sonraki zamanlarda çocukların 

oyun alanı yaptığı boş arazilerden ya da yeşil bayırlardan artık eser kal-

mamıştır. Semtin en başta bağlarla kaplı olduğu bilgisi ise, çok uzak 

geçmişe ait neredeyse rivayet olarak anlatılacak bir imgeye dönüşmüş-

tür. Bugün bu geçmiş, ancak Bülbülderesi, Bağlar, İncesu gibi cadde 

isimlerinde varlığını sürdürür. Ayrıca, henüz apartman otoparkı olma-

mış bahçe ve apartman aralarındaki boşluklardan yükselen erik, kiraz ve 
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kayısı gibi çeşitli meyve ağaçları, Esat bağlarından bugüne ulaşan en 

canlı izlerdir. Ancak, her ne kadar bugün yoğun bir apartman nüfusuna 

sahip olsa da, alçak binaları ve cadde üzerinde ya da sokak aralarındaki 

orta yaşlı ağaçlarıyla, Esat hâlâ Ankara’nın en yeşil semtlerinden biridir. 

Hatta öyle ki, bağ alanlarından yoğun apartmanlaşmaya doğru büyük 

bir değişim geçirse de, bugünkü sade ve yeşil görünümüyle, eski bir 

mahalle havası taşır. Söz gelimi, kullanıcılarının arasında gençlerin yo-

ğunlukta olduğu, Türkiye’deki en popüler internet paylaşım sitelerinden 

biri olan Ekşi Sözlük’te, “Küçükesat” başlığı altında yapılan bir yorum, 

bunu açıkça ortaya koyar: “Şüphesiz baharda daha bir güzel olan, 

ankara'da aynı kalabilmiş nadir semtlerdendir (entryman, 22.04.2012 

15:46).” Baharda güzelleştiği ifadesiyle, mahallenin sahip olduğu ye-

şil dokuya üstü kapalı gönderme yapan bu yorumun asıl önemli nok-

tası, Küçükesat’ın değişmezliğine yapılan vurgudur. Gerçekten, bu-

gün Ankara’da yaşayan çoğu insan da, Küçükesat’a dair benzer bir 

izlenime sahiptir. Aslında her geçen gün mahallelerin bir bir yok olup 

yerini toplu konutların aldığı, eski az katlı binaların yıkılıp yüksek 

apartman bloklarının yapıldığı bir dönemde, Küçükesat’ın eski ma-

halle olarak görülmesi çok da şaşırtıcı değildir. Ancak öte yandan, 

hayatının büyük bölümünü burada geçirmiş semt sakinlerinin anlatı-

larında izlenen değişimi düşündüğümüzde, Küçükesat’ın aynı kaldı-

ğından söz etmenin oldukça ironik olduğu da bir gerçektir. 

 

Dünden Bugüne Mahalle Sakinleri 

 

Küçükesat, 1960’lı yıllarda apartman konutlarından oluşan bir semte 

dönüşmesinden itibaren sosyo-ekonomik olarak orta sınıf bir semt 

profili çizer. Bu dönemde şehrin hızla güneye doğru gelişimiyle, 

Küçükesat’ın, bu bölgede yeni oluşan semtlerin hem mekânsal, hem 

de sınıfsal olarak ortasına denk düştüğünü söylemek yanlış olmaz. 

Şehrin kuzeyinde Ulus çevresinde toplanan yerleşim alanları, giderek 

alt gelir gruplarının oturduğu semtlere dönüşürken, güneyde Kızılay 

etrafında gelişen Yenişehir, Kavaklıdere ve Çankaya üst gelir grupla-

rının yaşadığı prestijli semtleri oluşturur (Türel, 1987: 163-170). Bu 
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resme eklenecek diğer bir grup ise şehir nüfusunun büyük bir kısmı-

nı oluşturan orta sınıf semtlerdir. Bunların arasında Cebeci, 

Küçükesat ve Ayrancı en popüler ve nüfus yoğunluğunun en yüksek 

olduğu yerlerdir.4 Yine, bu üç semtin kendi içlerindeki sıralamasında da 

benzer bir tablo ortaya çıkar. Şehrin doğu yakasına düşen, erken dönem 

Ankara’sının gözde semtlerinden olan Cebeci, yıllar içinde giderek alt-

orta sınıfların yaşadığı bir semt hâline gelirken, en güneyde bulunan 

Ayrancı’nın, özellikle Meclis binasına ve elçiliklere yakınlığı nedeniyle 

mekânsal değeri yükselmiş ve bu bölge zamanla orta-üst sınıf bir semt 

niteliği kazanmıştır. Şehrin güneydoğusunda yer alan ve kuzeyden gü-

neye doğru gelişim çizgisinde coğrafi olarak görece bu iki semtin ortası-

na düşen Küçükesat ise, geleneksel orta sınıf kimliğini sürdürerek gü-

nümüze kadar gelir. Bu durum, kendisini en belirgin olarak, semtler 

arası ilişkiler ve hareketlilik konusunda gösterir. Küçükesat’a 

1950’lerden itibaren yerleşen ailelerin çoğu, daha öncesinde Ulus, 

Hamamönü ve Cebeci gibi semtlerde yaşamıştır.5 Hatta öyle ki, çoğu 

zaman bu hareketlilik, Ulus’tan önce Cebeci ve Kurtuluş civarına, daha 

sonra buradan Küçükesat’a ve son olarak da Ayrancı’ya yerleşme şek-

linde devam eder. Doktora araştırmam kapsamında bu üç mahallede 

yaptığım görüşmeler de bunu doğrular niteliktedir. Örneğin, Ayrancı’da 

görüştüğüm kadınların çoğunun, daha önce Cebeci veya Küçükesat ve 

hatta bazen her iki semtte de yaşamışlığı vardı. Neden bu semtleri tercih 

ettiklerini sorduğumda ise yaygın olarak, daha yeni, daha gelişmiş ve 

daha modern olmasıyla ilişkili cevaplar aldım; ki bu bize, şehrin gelişi-

mine paralel olarak, semtlerin sosyal statüsü ve sınıfsal yapısının zaman 

içinde nasıl değiştiğine dair önemli ipuçları verir.  

 Mahalle sakinlerinin kimlerden oluştuğuna bakacak olursak, halk 

                                                
4 ANPB ölçümlerine göre, 1977 yılında gerçekleşen net nüfus yoğunluğu oranları Cebeci’de 650 

(kişi/hektar) iken, Küçükesat’ta bu rakam 586 olup, ilkini çok yakından takip eder. Bu iki ma-

halle, nüfus yoğunluğu en yüksek mahalleler arasında yer alıp, bunların ardından Ayrancı gelir 

(Aydın vd., 2005:  539). 
5 Ruşen Keleş, 1971 tarihli araştırmasında, eski Ankara olarak kabul edilen Ulus ve çevresinde 

yaşayanların, bulundukları mahallelerden memnun olmadıkları için buralardan ayrılmak iste-

diklerinde, en çok gitmeyi tercih ettikleri yerlerin de orta sınıf semtleri olduğuna dikkat çeker. 

Küçükesat’in da aralarında olduğu bu semtlerden başlıcaları; Cebeci, Yenimahalle, Maltepe, 

Kurtuluş ve Ayrancı’dır (Keleş, 1971: 125). 
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arasında da yaygın olarak söylendiği üzere, Küçükesat en çok da memur 

semtidir. İlk zamanlardan itibaren bürokrat, memur ve askerlerin çoğun-

luğu oluşturduğu semtte, aynı zamanda, küçük tüccar ve dükkân sahip-

lerinin sayısı da azımsanmayacak ölçüdedir. Tuğrul Akçura’nın 1969-70 

yıllarında yürüttüğü, Ankara’nın çok sayıda semtini kapsayan araştır-

masına göre, Küçükesat’ta yaşayan nüfusun %30’unu, “orta sosyal grup” 

olarak tanımlanan kamu ve özel sektöründe çalışan memurlar oluşturur 

(Akçura, 1971: 100-101). Bu grubu, %25’lik oranla “yüksek sosyal grup” 

olarak müfettişler, yüksek memurlar, generaller vd. takip eder. Üçüncü 

sırada ise, nüfusun %18’ini oluşturan küçük tüccar ve önemli dükkân 

sahipleri bulunur; ki bunlar da yine orta sosyal gruba dâhildir. Benzer 

şekilde, kendi araştırmam dâhilinde görüştüğüm kadınların çoğunun da 

eşi ve/veya babasının mesleği askerlik ya da memurluktu. Bu memur 

nüfusun içinde, şehrin başka semtlerinden gelenler olduğu gibi, Ankara 

dışından atananların da olduğunu atlamamak gerek. Örneğin, babasının 

görevi nedeniyle Batman’da büyüyen ve 1970’li yılların başında ailesiyle 

Ankara’ya gelen Sinem’in, Esat’a ilişkin anlattıkları bunu açıkça gösterir: 

 
(…) Şeydi tabii onu (memurun çok olduğunu) rahatlıkla söyleyebili-

rim. Şöyle bir olay vardı yeni yapılara dışardan gelen vardı memur 

çoktu, dışardan atananlar vardı çünkü hep eski evler genellikle Anka-

ra’nın herkes ev sahibi gibiydi böyle memur ihtiyacı şey ev ihtiyacı, 

memur atamaları, öğrenci kontenjanlarının artmasıyla çıktı. Bazı me-

sela Cebeci bölgesi artık hep öğrencilerin oturduğu yer olduğu için bu 

taraflar daha çok ailelerin oturduğu yer konumuna geldi. 

 

 Yaptığım görüşmeler, mahalle sakinlerinin eğitim durumu hakkında 

da ipuçları sunmuştur. Kadın nüfusunun bugün altmışlı yaşlarda olanla-

rının çalışma oranı genelde düşük olup, büyük çoğunluğu Kız Enstitüsü 

veya Akşam Sanat Okulu mezunudur. Ancak, bir sonraki kuşakta bu 

durum önemli ölçüde değişir. Kırklı ve ellili yaşların başındaki kadınla-

rın büyük çoğunluğu, üniversite bitirip profesyonel meslek sahibi ol-

muştur. Zaten genel olarak Küçükesat, ilk yıllardan itibaren daima An-

kara’da eğitim seviyesi yüksek semtler arasında yer almıştır. Yine 

Akçura’nın araştırmasının sonuçlarına göre, 1970’li yıllara girerken, 

Küçükesat’ta yüksek eğitim görenlerin oranı, neredeyse toplam nüfusu-
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nun yarısını oluşturur (Akçura, 1971: 103). Görüşmeler sırasında da çok 

sık karşılaştığım gibi, geleneksel orta sınıf aileleri olarak mahalle sakinle-

rinin en belirgin özelliklerinden biri, çocuklarının eğitimine çok önem 

vermeleridir. Örneğin, farklı kuşaklardan görüştüğüm kadınların çocuk-

ları arasında, üniversiteye gitmemiş bir kişi bile yoktu. Dolayısıyla, 

Küçükesat her zaman ama özellikle de 1980’lere kadar daha belirgin bir 

biçimde, eğitim seviyesi yüksek, genel kültür sahibi insanların yaşadığı 

saygın bir semt olarak kabul edilmiştir. 

 

 
Küçükesat’ta hâlâ rastlanabilen karakteristik iki katlı evlerden biri 

(Fotoğraf: Selda Tuncer, 2013) 

 

 Günümüzde Küçükesat, her ne kadar orta sınıf ve memur semti özelli-

ğini büyük ölçüde koruyor olsa da, şüphesiz, mahalle sakinlerinin profi-

linde çeşitli değişmeler olmuştur. Her şeyden önce bugün Küçükesat, fark-

lı kesimlerden insanların yaşıyor olması sonucu, eskisine göre çok daha 

heterojen bir yapıya sahiptir. Eskiden aile ağırlıklı olan semt nüfusu, bu-

gün hatırı sayılır sayıda öğrenciye sahiptir. Şehir merkezine yakınlığı ve 

rahat atmosferiyle, yalnız yaşayan, çalışan bekârların da çokça tercih ettiği 

mahallelerden biri hâline gelmiştir. Ayrıca, Seyranbağları ve Kavaklıdere 

bölgelerinde daha yoğun olmakla birlikte, son yıllarda, LGBT ve trans 

bireylerin de yaşadığını belirtmek gerekir. Bunlara ek olarak, İran ve Doğu 
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Avrupa başta olmak üzere çeşitli ülkelerden gelen yabancı nüfusun sayısı 

da az değildir. Bu çeşitlilik şüphesiz, Küçükesat’ta kiracı sayısının dünden 

bugüne artmış olduğunun da bir göstergesidir. Mahallenin eski kuşak 

sakinlerinin ömrünü tamamlaması, ya da ilerleyen yaşlarda şehrin daha 

sakin yerlerini tercih etmeleri sonucu, her apartmanda çok sayıda kiraya 

verilmiş daire bulunur. Bunda, orta yaş grubundakilerin, anne-babadan 

kalan daireleri kiraya verip ya da satıp, şehrin çevresinde kurulan uydu 

kentlere ve büyük sitelere gitme eğiliminin de etkisi vardır. Ama öte yan-

dan, özellikle çocuk bakımı gibi konularda destek almak için aileye yakın 

oturmayı istemek de yaygın bir seçenektir. Bu yaş grubunun, evlendikten 

sonra anne-babalarıyla aynı apartmanda veya aynı sokakta oturmaları da 

sık rastlanan bir durumdur; ki bugüne dek benim oturduğum iki apart-

manda da bunun örnekleri vardı. Dolayısıyla, Esat’ta bugün hâlâ eski ku-

şak mahalle sakinlerinin sayısı azımsanmayacak kadar çoktur. Her ne 

kadar, genç kuşakların sayısı giderek artsa da, mahalle nüfusunun yaş 

ortalaması gözle görülür bir biçimde yüksektir. Eski bürokrat, memur ve 

asker emeklisinin yanında, Kız Enstitüsü mezunu, emekli öğretmen veya 

üniversite hocası olan çok sayıda eski mahalle sakini, hayatının büyük 

bölümünü geçirdiği bu semtte yaşamaya devam etmektedir. Ekşi Sözlük 

paylaşım sitesinde Küçükesat üzerine yapılan bir yorum bu durumu gayet 

hoş bir şekilde ifade eder: 

 
Apartman başına insan yoğunluğunun en az, yaş ortalamasının ise en 

yüksek olduğu semtlerden biridir... eski bürokrat ve teknokratları barın-

dırması sebebi ile kültür seviyesi oldukça yüksektir... eğer esatta oturuyor 

iseniz, komşunuz 75 yaşında bir ressam ya da türkiyenin ilk hosteslerin-

den biri olabilir... ve bir bakarsınız ki eskiden bayram ziyaretlerinden nef-

ret ederken, öyküler dinlemek adına bayramda el öpmeye çıkmak için 

kendinize bayramlıklar almaya başlamışsınız... (qfwfq, 01.11.2004 09:09). 

 

 Bu alıntıda bahsi geçen örnekleri, daha çok Kavaklıdere’ye doğru 

ilerledikçe görmek mümkün olsa da, yine de Küçükesat’ın görece daha 

orta halli memur vb. olmak üzere benzer bir profile sahip olduğunu 

söylemek mümkün. Sonuç olarak diyebiliriz ki, mahallenin toplumsal 

yapısı, yeni gelen genç ve farklı gruplardan oluşan nüfusla bir hayli 

çeşitlilik kazansa da, aynı zamanda eski mahalle sakinlerini de el verdiği 
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ölçüde hâlâ tutmaktadır. Ve aslında bugün hâlâ kendini hissettiren ma-

halle dokusu, varlığını biraz da bu sürekliliğe borçludur. Bunun en iyi 

ifadesini, çocuk yaşta Esat’a gelip hâlâ burada yaşayan Reyhan’ın söz-

lerinde bulmak mümkün: “bi de öyle enteresan bir mahalledir ki, o 

özelliğini çok severim. Bizim abi abla dediklerimiz evlendikten sonra 

yakın civarlarda şey tuttular ev tuttular, dolayısıyla onların çocukları 

olduğunu da gördük biz. Mesela erkek kardeşim 17 yaş var aramızda 

dedik o da bu civardan gitmek istemiyo buralarda tutucak…” 

 

Mahalle Kültürü ve Gündelik Hayat 

 

Her mahallenin kendine has bir dokusu ve havası vardır ve aslında bun-

dandır ki, artık ona semt değil mahalle deriz. Şüphesiz, eski mahallelerin 

taş üstünde taş kalmayacak şekilde kentsel dönüşümlere, toplu konut 

sitelerine kurban edildiği bir dönemde, mahalle kültüründen söz etmek 

neredeyse imkânsızdır. Mahalle hayatını var eden, bir arada yaşama kül-

türü, kollektivite ve aşinalik gibi özelliklerdir. Bu anlamda Esat, belli ölçü-

de de olsa bunların günümüze kadar gelebildiği az sayıdaki semtlerden 

biridir. Yaşayanlar arasında belli bir tanıdıklık ve aşinalığın olması, kom-

şuluk ilişkilerinin eskisi gibi olmasa da hâlâ sürmesi ve eski esnafların 

varlığını koruması, bunun başlıca göstergelerindendir. Epey süredir bura-

da yaşadığımdan, ben de bir nebze de olsa “mahalleli” olmuş biri olarak, 

çevremde bu tür yaşam pratiklerine sıklıkla rastladığımı rahatlıkla söyle-

yebilirim. Görüşme yaptığım kadınlar da, günlük hayatlarını anlatırken, 

Esat’ın bu yönlerini her fırsatta vurguladılar. Özellikle komşuluk ilişkileri 

ve bildik güvenilir esnafın olması, mahalle sakinleri için büyük önem ta-

şımaktadır. Şüphesiz, komşuluk ilişkilerine yapılan vurgu, daha eski ku-

şaklar arasında çok daha belirgindir. Örneğin, otuz beş yıldan fazla bir 

zamandır burada oturan Yıldız Hanım için, komşuları ailesi gibi olmuştur; 

öyle ki yan komşusunun taşınmasına tanık olmak istemez:  
 

Tanıdık değildik. Herkes ayrı ayrı yerlerden geldi. Burada gördük tanıştık, 

arkadaş burada oldu yani. (...) Tabi tabi samimiyetimiz bir arttı. İşte dedi-

ğim gibi şimdi kardeş gibiyiz yani. (...) Seneler, kırk sene beraber oturmu-

şuz onların da gitmelerini… zaten aşağılara fazla inip çıkmak yok, yukarıya 

yok ama kendi yakınımda olan katları daha çok görüşme imkanı buluyorsun. 
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Dedim ben yokken dedim gidin gidecekseniz dedim. Ben görmeyeyim sizin 

taşındığınızı dedim. Çünkü çok üzülürüm dedim. 

 

 
Küçükesat’ta bir sokak 

(Fotoğraf: Selda Tuncer, 2013) 

 

 Komşuluk ilişkilerinin eski kuşak kadınlar arasında bu kadar güçlü 

olmasının bir nedeni de, bu yaş grubundaki kadınların genelde çalışma 

hayatına katılmamış olmaları dolayısıyla, mahallenin sosyal hayatların-

da çok başat bir yer teşkil etmeleridir. Oysa ki, büyük bir çoğunluğu 

üniversiteye gidip devamında iş hayatına atılan kızları için bu durum 

eskisi kadar geçerli değildir. Bugün kırklı ve ellili yaşların başında olan 

bu gruptaki kadınlar, zaten okul ve iş sayesinde kendi sosyal çevrelerini 

oluşturdukları için, mahalle hayatında bu kadar yoğun ilişkilere ihtiyaç 

duymadıkları gibi, buna ayıracak zamanları da olmaz. Bu yüzden, ma-

halle arkadaşlıkları daha çok çocukluk ve ilk gençlik yıllarına dayanır. 

Bu konuda, görüştüğüm kadınlardan, sadece Esat’ta değil, hâlâ mahalle 

özelliğini taşıyan Cebeci ve Ayrancı’da da benzer şeyler dinledim. Ge-

nelde bugün emekli olup çalışmıyor olsalar bile, bu yaş grubundaki ka-

dınlar, sosyal, kültürel ve -daha az olmakla birlikte- politik etkinliklerle 

meşgul olmayı tercih etmekte ve dolayısıyla boş vakitlerini yaşadıkları 

mahalleden çok şehrin merkezî yerlerinde geçirmektedirler.  

 Bunun yanında, eski ya da yeni mahalle sakinlerinin geneli için, gün-
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delik hayatı sürdürmede mahalle esnafı önemli bir yer tutar. Mahalle 

hayatını güvenli ve konforlu yapan şeylerin başında esnafın bildik, tanı-

dık olması kadar, ihtiyaç anında kolayca ulaşılması, yani görüşmecileri-

min deyişiyle “elinin altında olması” gelir. Mahalle esnafı derken, buna 

her gün alışveriş yapılan bakkal veya tuhafiye kadar evin, arabanın her 

türlü eksik ve ihtiyaçlarını gören, tamirini yapan ustalar ya da düzenli 

gidilen kuaförler ve berberler de dâhildir; ki bunların her birini 

Küçükesat’ta fazlasıyla bulmak mümkündür. Sadece Esat Caddesi’ni 

başta başa yürümek bile, esnafın, mahalledeki gündelik hayatın ne kadar 

ayrılmaz parçası olduğunu anlamak için yeterlidir. Büyük ihtimalle bu 

semtte yaşamışlığı olan Ekşi Sözlük’teki bir kullanıcı, bu durumu çok iyi 

özetler: “cadde boyunca siralanan dükkanlar (magaza demiyorum dik-

kat) yillar boyunca ayni ki$i tarafindan i$letilmi$, son zamanlarda 

ogullar i$leri devralir olmu$tur. neredeyse gözgöze gelindiginde selam-

la$ilacak kadar a$inasinizdir birbirinize” (cayuga, 19.04.2002 14:03 - 

06.05.2002 14:19). Bu ifadede, özellikle mahalledeki esnafın sürekliliğine 

yapılan vurgu çok yerinde bir tespittir. Bunun somut örneğini, ara ara 

gittiğim kuaförlerden birinde bizzat yaşıyorum. Yirmi beş yıldır açık 

olan kuaföre, epey uzaktaki başka semte taşınmasına rağmen hâlâ saçını 

kestirmeye eski müşteriler gelmekte. Benzer şekilde, görüşmecilerimden 

Sinem, yıllardır bildiği esnafla alışverişi, sohbeti mahalle hayatının vaz-

geçilmez parçası olarak görür: 

 
(…) İşte yandaki bakkalım çok iyi bilirim, (...) karşıdaki camcımı bilirim, 

tesisatçımı bilirim şu siz gelmeden önce şofben bozulmuştu tamircimi bili-

rim onlarla çok yoğun ilişki içerisinde yaşarım (...) hep pazarda hep aynı 

kişiden meyve ve domatesimi alırım otuz yıldır. (...) En büyük keyfim pa-

zara gitmektir diyorum ya meyvemi hep aynı kişiden aldım. O çocuktu 

ben gençtim, o büyüdü ben yaşlandım aynı kişiden... kavun karpuzu aynı 

kişiden o tür alışkanlıklarımı değiştirmeyi sevmiyorum; seviyorum. 

 

 Bugün her ne kadar bu tür pratiklerin devam etmesiyle Esat’ta belli 

ölçüde kendine has bir mahalle hayatı var olsa da, mahalle kültürünün 

asıl yaşandığı dönem, birçok diğer semtte olduğu gibi, 1960’lı ve 1970’li 
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yıllardır.6 Görüşme yaptığım kadınlar da, yaşadıkları mahalleye ilişkin, 

mahalle hayatını en çok bu yıllarda yaşadıklarını anlattılar. O döneme ait 

anılarında, canlı bir mahalle hayatının resmini çizdiler. Hatta kimi gö-

rüşmecilerin, o günleri anlatırken, mahalle kültürü ifadesini açıkça kul-

lanması dikkat çekiciydi. Şüphesiz, mahallenin geçmiş yıllardaki yaşan-

tısına ilişkin anlatılar kuşaklara göre farklılık gösterir. Bunlar çoğunluk-

la, hayatlarının farklı evrelerinde bulunmalarının sonucu, mahalle haya-

tının farklı yanlarıyla ilişkilenmelerinden kaynaklıdır. Altmış yaş ve üze-

rindeki kadınlar, önceki yaşlarında başka semt veya başka şehirlerde 

yaşadıklarından Esat’ı çoğunlukla evli ve/veya çocuklu bir kadın olarak 

deneyimlemiştir. Bugün kırklı yaşlarda olanlar ise, en çok çocukluk ve 

ilk gençlik dönemlerinde mahallede neler yaptıklarını anlatmıştır. Bunun 

sonucunda, ilk kuşak kadınlar daha çok yetişkin aktivitelerinden, ailece 

yapılan şeylerden konuşurken, daha sonraki kuşak çocuk ve genç olarak 

sokakta geçirdikleri zamanları anlatmıştır. Bu anlamda örneğin, buraya 

çok küçük yaşlarda gelen Reyhan, anılarını anlatırken, yaşadığı mahal-

lede geçirilen çocukluk hayatının adeta küçük bir resmini çıkarır: 

 
(...) Genelde sokaktaydık. Başçavuş sokaktan da mesela kızımın doğduğu 

85 senesine ait fotoğraf var, dışarda çekilmiş. Araba yokmuş sokakta, Baş-

çavuş sokakta şimdi insanın geçeceği yer yok. Ondan sonra yakan top oy-

nardık, saklambaç oynardık. Ondan sonra işte daha öncelerde evcilik oy-

nardık. Hatta apartmanın şeyi vardır annemin girişi gördünüz, o merdi-

vene kilimleri sererdik yine annemin göz hizasında, herkes bi şeyler getirir 

falan orda kurardık. Kimse de hani şey yapmazdı, zaten şey buydu, ora-

larda evcilik oynanır şeklindeydi. 

 

 Yine aynı şekilde, bu yaş grubundaki kadınların anılarından o dö-

nemde mahalle gençliğinin günlük yaşantısına ilişkin önemli detaylar 

yakalamak mümkün. Sadece Küçükesat’ta değil, diğer mahallelerde de 

görüştüğüm birçok kadın, o yıllarda gençler arasında mahalle duvarına 

oturup vakit geçirmenin çok popüler olduğunu söyledi.7 Öyle ki, şu an 

başka semtte yaşamakla birlikte burada doğup büyümüş olan Seval, 

                                                
6 Bu döneme ilişkin çeşitli mahalle anlatıları örnekleri için Kebikeç’in “Dünyanın Merkezi Ma-

hallemiz II” başlıklı dosyasına bakılabilir: (Kebikeç, 2005). 
7 Mahallede gençlerin duvara oturmasıyla ilgili anıların yer aldığı bir diğer çalışma için bkz. 

(Ünsal, 2005: 165-189). 
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bunu o dönemin mahalle kültürünün bir parçası olarak anlattı: “O za-

man öyle bir kültür vardı; erkekler… Anarşi dönemi de başlamıştı, du-

varda otururlardı, maç yaparlardı, çekirdek çitlerlerdi. Yapılan en büyük 

şey birdirbir oynarlardı, uzun eşşek oynarlardı filan.” Her ne kadar Se-

val mahalle duvarının erkeklere ait bir alan olduğunu belirtse de, aynı 

yaşlarda olan Reyhan bunun en büyük keyiflerinden biri olduğunu ve 

kızlı erkekli olarak duvarda oturduklarını anlattı; ki başka görüşmecile-

rin anıları da bunu destekler nitelikte: 

 
Böyle erkek arkadaşımızla yan yana oturup çekirdek... Çekirdek çitlemek 

çok keyifli bi şeydi onu çok yapardık... duvara oturmak hâlâ bugün bile 

keyiftir benim için, hatta... demirler vardır o demirlerin arkasına bacağı-

mızı atarak, yani iki demirin arasına oturmak… yani diyorum ya erkek 

Fatma, ama hepimiz öyleydik yani.  

  

 Bunların yanında, özellikle eski kuşakların anılarında bolca yer eden 

semt sinemaları, Esat’ta 1960’lı ve 1970’li yıllar boyunca mahalle hayatı-

na canlılık veren başlıca sosyal aktivitelerin başında gelir. Nitekim, si-

nema o yıllarda ülkenin her yerinde gündelik kamusal hayata nüfuz 

ederek dönemin toplumsal kültüründe iz bırakmıştır.8 Özellikle büyük 

şehirlerde, büyük sinemalar dışında, her semtte çok sayıda açık ve kapalı 

sinemalar açılmıştır. Ankara’da özellikle ilk semt sinemalarının açılıp 

yaygınlaştığı yer Cebeci bölgesi olsa da, aynı dönemde Küçükesat’taki 

sinema sayısı da azımsanmayacak kadar çoktur (Tanyer, 2012: 553-554;  

Karagözoğlu, 2004). Bunun izleri, görüşme yaptığım kadınların anlatıla-

rında açıkça görülmektedir. Örneğin, evlilikle birlikte genç yaşlarda 

Ulus’tan Esat’a gelen Aliye Hanım, o dönemde mahalle civarındaki si-

nemaları, nerede olduklarını da tarif ederek şöyle anlatır: 

 
(...) Burda Konak sineması vardı, burdan şimdi ne oldu orda Altunbilekler 

vardı. (...) Orası Konak sinemasıydı, kadınlar matinesi olurdu. Kadınlar 

matinesine giderdik Çarşamba günleri (gülüyor) cümbür cemaat. (...) Her 

türlü Türk filmleri falan gösterilirdi de çoluk çocuk giderdik. (...) Gündüz 

giderdik önceden giderdi görümcemin birisi bilet alırdı, arkadan da biz 

giderdik. Bi de Dedeefendi’de oturduk, orda da açıkhava sineması vardı. 

Akşamları da oraya giderdik. Dedeefendi’de. (...) Arsalar vardı, yeni yeni 

                                                
8 Bu konuda örneğin bkz. (Abisel, 2005: 104-109). 



Küçükesat: Bağevlerinden Mahalleye 

 

11 (Ocak 2014) 202-225                                                                                               221 
 
 

apartmanlar yapılıyordu. İki üç apartmanın yerinde açıkhava sineması 

yapmışlar, şimdi hepsi apartman oldu da, oraya giderdik geceleri. 

 

 Bu alıntıdan anlaşıldığı üzere, mahalledeki boş araziler çocukların 

oyun alanı olmasının yanında, gösterim yapmak için akşamları açık hava 

sineması olarak da kullanılıyordu. Aliye Hanım’ın da işaret ettiği gibi, 

şehir geliştikçe ve nüfus arttıkça, mahallelerdeki sinema alanları apart-

manlar tarafından yutuldu. Semt sinemalarının en önemli özelliklerin-

den biri, günlük sosyal hayatı canlandırırken, insanların bir araya gelme-

sini sağlayarak mahallede kolektif bir yaşam kurulmasına katkıda bu-

lunmasıdır. Görüşmecilerimin de sıklıkla anlattığı gibi, semt sinemaları 

sadece ailece değil, aynı zamanda mahalleli olarak da toplanıp gidilen 

kamusal mekânlar olmuştur. Özellikle gündüz matinelerine, mahallenin 

kadınları çocuklarla birlikte toplanıp giderken, akşamki gösterimlere 

aileler sözleşip beraber gitmektedir. Hikmet Hanım, açık hava sinemala-

rının yaz geceleri tüm mahalleli için nasıl kolektif bir eğlence işlevi gör-

düğünü şu sözlerle dile getirir: 

 
(…) Bi de bütün mahalle toplanıp iki tane açık hava yazlık sinema vardı. 

(...) Biri Güven Sineması, biri Ferah Sineması’ydı. Hemen hemen iki ak-

şamda bir oraya giderdik bütün mahalle toplanırdı ama o zaman da hep 

gençler otururduk burda işte yakın... (...) ellerimizde çekirdekler böyle yol-

lara düzülüp açık hava sinemasına gidiyoduk... 

 

 Semt sinemaları, 1970’lerin sonlarına doğru yavaş yavaş kaybolduğu 

için, şüphesiz daha çok eski kuşak kadınlar tarafından dile getirildi. 

Özellikle de açık hava sinemaları, orta yaş grubundaki kadınların genel-

de çocukluk anılarını süslüyordu. Ancak eskisi gibi olmasa da, sinema, 

daha genç kuşağın hayatında da önemli bir yer kaplamıştır. Ailece veya 

mahallece gidilen sinemaların yerini okul veya işten arkadaşlarla gidilen 

şehir merkezlerindeki sinemalar alır. Yine de yazının başında belirttiğim 

üzere, şehrin güneye ilerlemesi sonucu, bu yıllarda Tunalı ve Kavaklıde-

re bölgesi, bir nevi alt merkez olarak çekim alanı hâline gelince, birçok 

sinema salonuna da ev sahipliği yapar (Kayador, 2000: 166). Tunalı Hil-

mi Caddesi’ndeki sinemalar, konum itibarıyla çok yakın olması nedeniy-

le, öncelikle Küçükesat ve çevresinde yaşayanlara hizmet vermiştir. Gö-

rüşme yaptığım kadınlardan düzenli olarak sinemaya gitme alışkanlığı 
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olan Sinem, 1970’li yılların sonlarından itibaren mahalle çevresinde ku-

rulan sinema salonlarının, bugün yerlerinde ne olduğunu da söyleyerek 

adeta haritasını çıkarır:  

 
Bizim favorimiz her zaman için Kızılırmak Sineması’ydı, onun yanında 

Dedeman Sineması vardı... çok güzel bir sinemaydı. Dedeman Sineması, 

(Kızılırmak’tan) biraz daha yukarıdaydı. Sonra Talip Sineması vardı, Ka-

vaklıdere Sineması vardı Tunalı’da (...) Talip sineması da şey Tunalı Hil-

mi’den aşağı inerken sol tarafta şimdi Şapkacı oldu orası, orası Talip Si-

neması’ydı. Ondan biraz aşağıda Kavaklıdere Sineması vardı. 

 

 Bir dönemin hem mahalle hayatının, hem de genel olarak kent kültü-

rünün oluşumunda büyük rol oynayan sinemalar, kadınların anlatıla-

rında da ifade edildiği gibi, bir bir kapanmış, onların yerlerine market, 

küçük mağaza veya Cebeci semtinde sıkça görüldüğü gibi düğün salonu 

açılmıştır (Tanyer, 2012: 563). Nasıl, önce açık hava sinemaları, sonra da 

kapalı semt sinemaları yok olup izleri silindiyse, mahalle kültürü de 

ancak bir döneme ait anılarda kalmıştır. 

 

 
Mahallenin bugünü 

(Fotoğraf: Selda Tuncer, 2013) 

 

Sonuç Yerine 

 

Bugün Küçükesat, otuz kırk yıllık eski sakinlerinin yanı sıra, buraya daha 

yakın dönemde taşınmış olan, toplumun farklı kesimlerinden insanların 

bir arada yaşadığı sakin mahalle hayatını büyük ölçüde sürdürmektedir. 
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Eski yoğun ve yakın ilişkilerin olduğu mahalle kültürünün yerini, artık, 

daha mesafeli fakat belli bir aşinalık ve tanıdıklığın da etkisinin belirgin 

biçimde hissedildiği bir gündelik hayat almıştır. Yazı boyunca da anlattı-

ğım üzere, önemli değişimler geçirse de, Küçükesat bugün dışarıdan ba-

kıldığında eski dokusunu koruyabilmiş ve görece aynı kalabilmiş bir ma-

halle izlenimi verir; ki bunda da gerçeklik payı az değildir. Bir görüşme-

cimin ifade ettigi gibi; “buralar ‘50’lerden sonra olan mahallelerdir” ve 

günümüze dek de çok büyük yapısal ve fiziksel değişimler geçirmeden 

gelmiştir. Ancak, uzun süredir bu bölgede oturan mahalle sakinlerinin, 

yaşadıkları yerin bugünkü hâline dair yorumları ve kimi memnuniyetsiz-

likleri, durumun o kadar da öyle olmadığını gösterir. Özellikle mahalle 

nüfusunun artması ve bununla beraber 1990’lı yıllardan itibaren araba 

sahipliğinde görülen hızlı yükseliş sonucu hissedilen otopark ihtiyacı, 

yaşamı zorlaştıran ve bu nedenle çokça şikayet edilen nedenlerin başında 

gelir. Buna ek olarak, şehir merkezine bağlanan bazı yolların buradan 

geçmesi ve yoğun bir trafik akışının olması da durumu iyice çekilmez hâle 

getirmektedir. Bu tür şikayetlerin, genelde genç kuşak ve özellikle de şeh-

rin yeni kurulan semtlerine taşınanlar tarafından dile getirildiğini söyle-

mek gerekir. Görüşmecilerimden Aliye Hanım’ın anlattıkları bu durumu 

çok iyi örnekler: “Semt olarak şimdi burada trafik çok yoğun ya burda 

bunalıyorlar geldi mi dört tur atar oğlum anca bir park yeri buluyor. Sıkı-

şık, kızını alıyor getiriyor getiriyor her defasında annee çıkmadınız 

burdan diyor ama evimi seviyorum. Evimi seviyorum, mahalle de bize 

göre sakindir.” Her ne kadar Aliye Hanım, açıkça ifade ettiği gibi eskiden 

beri oturduğu mahallesinden ayrılmayı düşünmese de, çocukların da ısra-

rıyla geçen yıl Çankaya tarafına taşınmıştır. Görüştüğüm kadınların ara-

sında buna benzer başka örnekler de bulunur. Genç kuşağın, yeni yerle-

şim yeri olarak Ümitköy ve Çayyolu gibi şehrin çeperlerinde kurulan 

semtlerdense, Çankaya ve Dikmen bölgesini daha çok tercih ettiği söyle-

nebilir ki, bunun da uzun süre şehir merkezine cok yakın yaşadıktan sonra 

o kadar uzaklaşmayı istememekle ilgili olması muhtemeldir.  

 Diğer yandan, her ne kadar yeni kurulan semtlere taşınma eğilimi her 

geçen gün artsa da, merkeze uzaklığı göze alamayıp burada yaşamaya de-

vam edenlerin sayısı hiç de az değildir. Esat’ın birçok yere yakınlığı, görüş-

meler sırasında bu konuda sorduğum sorulara verilen cevaplar arasında en 

öncelikli tercih sebebi olarak gösterilmiştir. Sinem, Çayyolu’ndaki bahçeli ev 
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yaşamını çok beğenmesine rağmen gitmek istememesini şöyle açıklar: 

 
(...) Benim yaşam felsefem şöyle; hastaneye, pastaneye ve postaneye yakın olsun, 

evet böyle yaşamak istiyorum. (...) Çayyolu beni çok etkiliyor, çok hoşuma gidiyor 

müthiş güzel... tek katlı evler, bahçeler ama hayır o o yolda harcanan zaman benim 

kaç tane işimi halletiğim zamandır. Şey yapmıyorum yani göze alamıyorum onun 

için de ııh yok burda memnunum, burda oturmak istiyorum (gülüyor). 

 

 Ayrıca, çocuklarının ısrarına rağmen yaşadıkları yeri terketmeye yanaş-

mayan eski mahalle sakinlerinin sayısı da az değildir. Yaptığım görüşmeler, 

bunda aynı apartmanda süren komşuluk ilişkileri kadar, Tunalı çevresindeki 

sosyal hayat ve hareketliliğin de etkili olduğunu göstermektedir. Eşini uzun 

süre önce kaybeden ve o günden beri yalnız yaşayan Sevim Hanım’ın anlattık-

larında bu durum açıkça ifade edilir: 

 
(...) Oğlum da döndü Eskişehir'den şimdi mesela. Dikmen'deler 6 odalı evleri onların 

büyük kocaman. Bana o kadar dediler, ben burayı çok seviyorum bilmem yürüyerek 

Tunalı’ya gidiyorum Kızılay’a… Ben çok ender binerim vasıtaya yürüyerek inerim 

Esat’a, çıkıyorum alışverişimi yapıp geliyorum. Ablamlarla gideriz orda simitçide 

otururuz çay içeriz, yukarda Kuğulu'da otururuz ondan sonra Mc Donalds'a gireriz 

dondurma yeriz yani dolaşıyoruz. Öğlen gelinim gelirse işte gelir yeriz çıkarız dolaşı-

rız burayı seviyorum her yere yakın. 

 

 Görüşmecilerin anlatılarında da açıkça görüldüğü gibi, Küçükesat’ın 

merkezî konumu, her yere yakın olup hem banka, sağlık gibi hizmetlere 

erişim hem de eğlence ve alışveriş türü ihtiyaçları karşılamak açısından 

büyük kolaylık sağlar. Uzun zamandır bu çevrede yaşayanlar için, bu rahatı 

ve konforu bırakıp başka bir yere taşınmak doğal olarak çok kolay tercih 

edilen bir şey değildir. Belli bir süredir Esat’ta yaşayan biri olarak, her şeye 

kolaylıkla, kısa zaman içerisinde erişim ve ulaşım imkânının, burayı yaşanır 

kılan başlıca özelliklerden biri olduğunu söyleyebilirim. Ayrıca, bugün 

kentsel dönüşümlerle yıkıcı bir şehirleşmenin hüküm sürdüğü Ankara’da, 

hâlâ bu denli yeşil kalabilmiş olan Küçükesat, geniş yapraklı ağaçların sar-

dığı sokaklarında, güzel yürüyüş imkânları sunması dolayısıyla da şehir 

merkezinde adeta kurtarılmış bir bölge gibidir.  
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