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0z Bu calisma, hatirlamanin yalnizca bireysel degil, ayni zamanda toplumsal bir etkinlik oldugu kuramsal ¢ercevesinden
hareketle, toplumsal bellegin bastirildigl, hatirlama yasaklarinin konuldugu ve magdurlarin sesini duyuramadigi du-
rumlarda, yonetmenlerin "tanik" olarak resmi bellekler disindaki alternatif belleklerden biri olarak rolini merkeze
almaktadir. Yonetmen “tanik”, filmler de “taniklik” olarak ele alindiginda yonetmenlerin iletisimsel belleginden
toplumsal bellege ne aktarilmaya calisildigi ve filmlerin neyi hatirladigl ve hatirlattigr sorusu, 12 Eyliil donemine
iliskin yapilan ilk filmlerden biri olan Sen Tiirkllerini Soyle Uzerinden incelenmistir. Hermeneutik analiz ile hatirlama
kavrami cercevesinde incelenen film, 12 Eyliil sonrasi Turkiye'deki degisimleri, iskence gorenleri, strgiine gidenleri,
sessiz kalanlari ve yeni dliizene uyum saglayanlari resmetmektedir. Filmin ana karakterinin 12 Eylil deneyimiyle
ilgili hatirladigl ana olgu iskencedir, kendisi gibi iskence goren mahkim arkadaslariyla dayanismasidir, kendisini
ele veren muhbirdir. Seyirciye hatirlattigl ana mesaj ise strgtine giderken ailesine soyledigi gibi utanilacak bir sey
yapmadigidir.

Abstract This study explores the role of filmmakers as "witnesses" in contexts where collective memory is suppressed,
remembrance is restricted, and victims struggle to make their voices heard. Grounded in the theoretical framework
that considers remembrance not only as an individual but also as a social act, this research examines how directors
function as alternative sources of memory beyond official narratives. The study posits that when filmmakers
are regarded as "witnesses" and films are understood as acts of "testimony," two key questions emerge: what is
transmitted from communicative memory to collective memory, and what films remember and remind audiences
of. This study addresses these questions through an analysis of Sen Turkilerini Soyle, a seminal film that depicts
the 1980 Turkish military coup. A hermeneutic analysis is employed to examine the film in relation to its depiction
of the social and political transformations in post-September 12 Turkey, as well as its representations of victims
of torture, exiles, those who remained silent, and those who adapted to the new regime. The protagonist's most
defining memory of the coup experience is torture, his solidarity with fellow prisoners, and the informant who
betrayed him. The film's central message to the audience is encapsulated in the protagonist's words to his family
before going into exile: that he has done nothing to be ashamed of.
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Extended Summary

This study begins from the perspective that social frameworks of memory exist and that remembering is possible to
the extent that individual thoughts are embedded within these frameworks and integrated into collective memory.
Remembering is not merely an individual act but also a social issue. Social memory is not confined to the recording
and transmission of historical events across generations; it is also a dynamic process that shapes how social groups
perceive and recall the past. In this process, the transfer of individual memories, particularly those of victims, into
collective memory is crucial for the fair remembrance of the past and the pursuit of social justice. When collective
memory is suppressed and prohibitions on remembering are imposed, the voices of the victims are often silenced.
In this context, "witnesses" play a vital role in contributing to the accurate remembrance of the past. History and
memory can be viewed as two distinct yet mutually reinforcing ways of engaging with the past. Within this framework,
witnesses become central figures in the interplay between memory and history. The military coup of September 12,
1980, represents a pivotal period in Turkey's history, characterised by the imposition of an oppressive regime and the
systematic elimination of resistance at the legal, political, and social levels. Cinema emerges as a critical tool in this
context due to its potential to construct collective memory, bring Turkey's troubled past to the forefront, and open it
up for public discussion beyond the constraints of official ideology. This function of cinema is particularly significant
in confronting and reconciling the past. Cinema serves not only to construct collective memory and create spaces of
resistance to forgetting but also to reconstruct official memory and, at times, facilitate its erasure. When the directors
of films about the September 12 military coup are witnesses of the period, each director represents a distinct memory
of that era. In this sense, these films can be interpreted as efforts to transfer the directors’ communicative memories
into the realm of collective memory. This study examines Serif Goren, the director of one of the first films to address
the September 12 military coup in Turkey, as a "witness!" As a witness to September 12, the aim is to explore what
Goren remembers and recounts about this period through Sen Tirkllerini Soyle, one of his films that narrates his
experiences during that time. As a director who experienced the social trauma of September 12 and conveyed this
experience through cinema, this study seeks to analyse what Goren attempted to transfer from his communicative
memory to his collective memory and how he recalled the events of September 12. The film is analysed through
the lens of hermeneutic analysis and the concept of memory. The film depicts the transformations that occurred in
Turkey following 12 September, portraying individuals who were tortured, those released from prison, those who went
into exile, and those who succumbed to fear, silence, and adaptation to the new order. At the same time, it highlights
those who underwent personal transformation and change. The protagonist of the film primarily remembers the
torture he endured and the solidarity he shared with fellow prisoners who suffered similarly. He is also confronted
with the figure of the informer, who betrays both others and himself. The central message he conveys to the audience
is that he has nothing to be ashamed of, as he tells his family on his way to exile.

Giris

Serif Goren’in Anisina’

“Geg¢misin gercek yiizii hizla kayip gider. Ge¢mis, goze gériindiigii o an, bir daha asla geri gelmemek
lizere, bir an icin parildadiginda, bir gériintii olarak yakalanabilir” (Benjamin 2004, s. 39).

Toplumsal bellek denildiginde ne kastedilmektedir? sorusu bireysel ve toplumsal bellek pratikleri arasin-
daki iliskiyi anlamaya yonelik temel bir sorgulamayi beraberinde getirir. Clinkd, ‘Hatirlamaktan daha bireysel
ne olabilir ki?’ Bellek, bireysel deneyimlerle siki sikiya baglidir. Ge¢misi yad ettigimizde bile, bu eylemi cogu

"Serif Goren'in evinde distiigii haberini aldigimda, kendisiyle 12 Eyliil filmleri Gizerine gorlisme asamasindaydim. Vefat ettigini 6grendigimde bir
makale yazarak kendisini anmak istedim. Calismada gecen gazete haberi makale icin filmi tekrar seyrederken aklima geldi. Yillar 6nce, gazetedeki
haberde adi gegen ve 12 Eylul ile ilgili bulabildigim diger filmleri seyretmis, doktora tez konuma giden yolun taslarini dosemistim. Yillar sonra,
yeniden, kaldigim yerden devam etmek igin ve daha da 6nemlisi degerli yonetmen Serif Goren'i anmak igin Sen Tiirkiilerini Soyle filminden daha
anlamli bir film olamazdi. Bu makalenin hikayesini not dusmek istedim. Serif Goren'i saygiyla aniyorum. Emekleri unutulmasin. Anisi daim olsun.
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zaman zihnimizin derinliklerinde kilitlenmis imgeleri dis diinyaya aktarma biciminde deneyimleriz. Bellek
ve dolayisiyla unutma, tipki aci cekmek gibi son derece bireysel goriiniir (Olick, Serouusi ve Levy 2019, s. 26).
Bireysel bellegin toplumsal bir baglamda nasil anlam kazandigini ve kolektif hatirlamanin islevini ortaya
koyan, 1920’lerde bellek ve toplumsal baglam arasindaki iliskiyi derinlemesine inceleyen Fransiz sosyolog
Maurice Halbwachs?, bellegin toplumla olan iliskisini vurgulamis, bellek calismalarinin 6niinii agmis ve
toplumsal bellegi kavramsallastirmistir. Anilarin toplum iginde edinilmesi ve yine toplum iginde hatirlan-
masi noktasindan hareketle Halbwach, hatirlamanin toplumsalligini “cogu zaman baskalarinin bizi bunu
hatirlamaya tesvik etmesi, onlarin hafizalarinin bizimkilerle birlesmesi, bizim hafizamizin ise onlarinkine
dayanmasidir” seklinde ifade etmistir. Hafizanin toplumsal cerceveleri mevcuttur ve bireysel diisiincelerimiz
de bu cerceveler icine yerlesip bu hafizaya dahil oldugu dlciide, hafizanin hatirlamasi miimkiindiir (Halb-
wach 2022, s. 17). Mithat Sancar, bireylerin ve toplumlarin ya ge¢mislerini hesaba katarak, onunla iliskilerini
karsilikli etkilesim icinde kendilerinin bicimlendirdigini, ya da ge¢misin kendisinin harekete gecerek bugiinii
isgal etmeye calistigini belirtmistir. Bu calisma kapsaminda ge¢misle hesaplagma/yiizlesme tartismalari ele
alinmayacaktir, ancak Sancar'in hatirlamanin merkezi bir arag olarak islev gordiigiinii kabul etmesine rag-
men, bu belirlemenin tek basina yeterli olmayacagina iliskin vurgusunu belirtmek gerekmektedir. Gegmisle
hesaplasma yalnizca bireysel degil, ayni zamanda toplumsal bir sorundur (Sancar 2010, s. 38-39).

Tirkiye'nin yakin tarihinde genis kitleleri ilgilendiren en 6nemli olaylardan biri 12 Eyliil askeri darbesidir.
12 Eyliil 1980 sabaha karsi baslayan ve ‘bayrak harekati’ adi verilen miidahale ile TSK yonetime el koymustur.
Askeri rejim 80-83 arasinda gecici olarak gorevde kalsa da bu donemde yapilan Anayasa ve uygulamalar,
sonraki hayatin tum alanlarinin sekillenmesi bakimindan kalici izler birakarak kurumlar ve kisilerin
zihniyetiyle gecerliligini siirdiirmektedir. Nurdan Giirbilek bu donemin zihniyetini bir yanda baski ve yasaklar
donemiydi diger yanda yasaklamaktansa doniistiirmeyi, yok etmektense icermeyi, bastirmaktansa kiskirt-
may1 hedefleyen bir stratejinin kendini var etmeye calistigi yillardi (Giirbilek 2017, s. 8-9) seklinde tanimlar.
Siyasal alanda yogun bir baski, iskence, suirgiin, korku, sindirme politikalari uygulandigi bu donemin nihai
hedefinin Murat Belge “insan” kavrami oldugunu belirtmistir (Belge 1993, s. 45-46). Baski ve denetim altinda
tutulan, korkan, susan, darbeyi hakli goren, darbeden sonra kazang saglayan farkli kesimler yaratilmistir.

Toplumsal bellegin bastirildigl, hatirlama yasaklari koyuldugu ya da resmi belleginin insa edilmeye
calisildigl boylesi durumlarda, ge¢misle hesaplasma talebinde bulunan magdurlarin suskunluktan vazgegip
kendi anlatilarini ortaya koymalari zorlasir. Toplumun genis kesimlerini ilgilendiren bir olayin magdurlarinin
belleklerinin toplumsal bellege aktarilamamasina yol agar. Sinema, toplumsal bellegi insa etme islevi,
Tlrkiye'nin olumsuz ge¢misini giindeme tasima ve kamusal alanda resmi ideolojinin otesine gecerek bu
gecmisi tartismaya agma potansiyeli agisindan kritik bir arag olarak karsimiza ¢itkmaktadir. 12 Eyliil donemi
boyunca hedefalinan bireylerin magduriyetlerinin toplumsal bellegin bir parcasi haline gelmesi biiylik onem
tasimaktadir. 12 Eyliil filmleri ve toplumsal bellek lizerine ¢alismalar bu kritik roliin altini ¢izmislerdir. Sevcan
Sonmez, sinemanin, gercekligi yeniden urettigini ve tarihin yeniden insasinda onemli bir sanat oldugunu;
travmatik yaralarin sarilmasinda toplumsal alanda gesitli adimlarin atilmasi gerektigi noktasinda cok onemli
bir islevi oldugundan bahseder. Yiizlesmeye kapi agan, tutulmamis acilarin yasini tutan elestirel ve sorgu-
layici bir yaklasim getiren ya da resmi soylemleri yeniden insa eden filmler travmatik anilarla nasil bir diyalog
kurulacaginda oldukga 6nemlidir (Sonmez 2012). Toplumsal Bellegin Sinematografik Sunumu baslikli calisma
ise, toplumsal bellegin olusumundaki temsillerin sinemadaki sunum sekillerine odaklanarak filmlerde yer
alan her bir unsurun toplumsal bellegi olusturmada etkisi bulundugu savini savunur (Karadag 2008). 12 Eyliil
filmleri seyirciyi rahatlatmay1 mi yoksa gecmisle hesaplasmayl mi amaglamaktadir sorusunu soran ve 12 Eyliil

2Halbwach'in kuramsal gercevesinin dayanagini anlamak Henri Bergson ve Durkheim’den edindigi i¢goriileri nasil birlestirdigi lizerine yapilan
analiz onemlidir. Halbwach, Bergson'un zaman ve hafizaya dair sorunsali sunusundan faydalanmis ama bu meseleyi Durkheim’in sosyolojik
merceginden bakarak ele almistir (Olick ve ark, 2019, s. 27-29).
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filmlerinin 12 Eyliil askeri darbesi temsilinde eksiklikler barindirdigini, darbenin nedenlerine, sonuglarina
teget gecildigini iddia eden Birincioglu, tezinde toplumlarin kolektif bellek yitimine karsi sinema ve TV'den?
aktarilanlarla direnis gosterdigini belirtmistir (Birincioglu 2010). Direnis fikri unutulmaya karsi koyan, kendini
zorla hatirlatan, ge¢misi bugiine tasiyan, silinmeye direnen, iz birakan ve bastirilanin geri doniisu olarak
Asuman Suner’in “hayalet ev” figiiriinde de karsimiza ¢ikar (Suner 2016, 15-16).

12 Eylil filmleri lizerine yapilan yorumlara bakildiginda ise hem filmlerin hem de filmler iizerine yapilan
tartismalarin birkag grupta toplandigi goriilur. 12 Eylil Gzerine bir filmin hala cekilmeyi bekledigini savu-
nanlar (Adanir 1996, s. 7) oldugu gibi Eve Déniis filmi disinda 12 Eylil'ii anlatan bir film olmadigini iddia
eden (Scognamillo, Atam ve Séylemez 2006/2007, s. 150) yazarlar olmustur. Sis disinda nitelikli bir 12 Eyliil
filmi olmadigini (Cayirli 2006/2007, s. 147) ya da 12 Eyliil hesaplasmasinin arka plan olarak kaldigini iddia
eden (Kocabiyik 2007, s. 37) calismalar vardir. Zincirbozan filmi harig 12 Eyliil filmlerinin higbirinin dogrudan
12 Eylil ile ylzlesmedigini savunan Yaylagiil, 12 Eyliil filmlerinin ortak ozelligini tamamen ya da kismen
de olsa filmin kahramanlarinin 12 Eyliil askeri darbesinin kurbanlari olmalari, hapse girmeleri, iskence
gormeleri, islerini kaybetmeleri ve ailelerinden uzak kalmalari ya da 12 Eylul'de yasananlarin sonucunda
hayatlarini kaybetmeleri oldugunu belirtmistir (Yaylagiil 2018, s. 164). Biilent Goriicii, 12 Eyliil filmleri deyince
kastedilenin “12 Eyliil sonrasinda cekilmis ve oyle veya boyle 12 Eylul'u, 12 Eyliil'e giden siireci ve sonrasini
ele alan, kahramanlarini 12 Eyliil sureci ile konumlandirmaya calisan, 12 Eylil'in kahramanlar uzerindeki
etkilerini ele alan” (Goriicii 2007, s. 28) filmler oldugunu séylemektedir. Mesut Kara da Sinema ve 12 Eyliil adli
calismasinda, 1981 yapimi, Serif Goren'in yonettigi ve bir Yilmaz Gliney filmi olan Yol'dan baslayarak Orgun
Benli’'nin 2012 yapimi Bu Son Olsun filmine kadar 39 filmi incelemistir. Kara, bu filmlerde ge¢misin olmadigini,
yenilgi gordiiglimiizi soyler. Gosterilen bu yenilginin yarattig yilginlik ve umutsuzlugun ‘gelecek diisii'nii,
baska bir diinya duslini de yok ettigini eklemistir.“ Kara, 12 Eyliil filmlerinde gosterilmese de gercek hayatta
daha giizel bir gelecek diisii nedeniyle cezaevine diismiislerdir (Kara 2012, s. 206-207). Belge'ye gore sorun,
12 Eylul filmlerinde aralarinda bir nedensellik kurulamadigi icin donemin de insanlarin da islenmemesidir
(Belge 1990, s. 3-8). Hilmi Maktav da filmlerde kahramanlarin hikdyenin kahramani olmalarinin ne siireg ne
de ideolojik konumlardan kaynaklandigini, bu belirsizligin kaynaginin soz konusu filmlerin siyasi sinemanin
degil melodramlarin bakis agisini tasimalaridir. 12 Eylil Tiirkiye'si fonda kullanilan bir film malzemesi olarak
kalmis, kahramanlar dramlarini bir kader gibi yasamislardir, yenilmeye mahkumdurlar (Maktav 2000, s. 70).

Bu calisma, 12 Eyliil filmlerinin travmayla® kurdugu iliskinin niteligi, filmlerin yukarida 6rneklenen
yazilarda saptandig iizere “iyi” birer 12 Eyliil filmi olup olmadigl, ge¢misle hesaplasmaya vesile olup olmadigi
tartismalarini bir kenara birakmaktadir. Calisma, hatirlama eyleminin toplumsal bellek ile olan iligkisi
baglaminda, 12 Eyliil gibi toplumsal bellegin baskilandigl ve hatirlamanin yasaklandigi donemlerde, farkli
bellek katmanlarindan birine ulasmak amaciyla yonetmen Serif Goren'i “tanik” olarak ele almistir. Goren,
iskece’den geldiginde, sinemayla dénemin sinema semtlerinden biri olan yasadigl Sehzadebasi’'nda tanisir
ve yonetmenlige 1968 yilinda Mehmet Aslan’in Hakanlarin Savasi filminde asistanlik yaparak baslar. Yilmaz

Giliney'in Umut, Baba, Agit, Aci, Umutsuzlar ve Tiirkan Soray'in Donlis filmlerinde yardimci yonetmenlik yapar.

3Tv dizileri bu galismanin kapsaminda degildir. Konu ile ilgili televizyonun bir bellek mekani olarak ge¢misle yiizlesmeye sundugu imkanlari
tartismay! amaclayan Sevilay Celenk Ozen’'in makalesine bakilabilir. Makalede, popiiler gorsel temsil alaninda isleyen dislama siyaseti ve bunun
yol actigi eksik temsiller kadar, Holokost gibi travmatik olaylarin korkung hatiralari etrafinda tartisilan “temsiledilemezlik” konusu Bu Kalp Seni
Unutur mu? adli yerli dizi cercevesinde tartisilmistir (Ozen 2010).

“Mesut Kara, Tlrk sinemasinin askeri darbelerle hesaplasmayi henliz basaramadigini soylerken inceledigi filmler arasindan g filmi, kendisini bu
sonuca gotiiren filmlerden ayr tutmaktadir. Bu filmler, Sirri Siireyya Onder ile Muharrem GiilmeZ'in yonettigi ve 2006 yapimi olan Beynelmilel,
Omer Ugur'un yonettigi ve yine 2006 yilinda gosterime giren Eve Déniis ve Orcun Benli'nin yénettigi, 2012 yapimi Bu Son Olsun adli filmlerdir
(Kara 2012, s. 206).

5Sen TurRdlerini Soyle filmini merkeze alarak travma teorisi cercevesinde inceleyen bir calismaya ornek olarak 12 Eylil Sinemasi ve Parcalanmis
Kisilikler: Sen Tiirkilerini Soyle Filminin Travma Teorisi Cercevesinde Analizi baslikli makaleye bakilabilir. Bu calismada filmden yola ¢ikarak 12
Eylul askeri darbesi sonrasinda yasanan travmadan etkilenen bireyler 6zelinde bir analiz yapilmis; 12 Eylul'lin dncesi ve sonrasini yasayanlarda
parcalanmis kisilikler yarattigi saptanmistir (Ugur 2016).
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Yilmaz Gliney'in Endise filmini Yilmaz Guney'in tutuklanmasinin ardindan tamamlayarak ilk yonetmenlik
denemesini gerceklestirir. “1980 askeri darbesi ile DiSK'in kapatilmasi ve yoneticilerinin yargilanmasi ve
yoneticilerinin yargilanmasi iizerine FILM-SEN Genel Baskanligini yapmakta olan Serif Goren de toplam 93
yil 8 ay hapis cezas! istemiyle yargilanir ve alti ay hapis yatar” (Karadogan 2005, s. 13, 16). Filmografisine
bakildiginda giildiiriiden melodrama kadar her tiirde film yapmis; Kurtulus Kayali'nin altini ¢izdigi Gizere, Tiirk
Sinemasi'nin dirilme filmi Amerikali filmiyle seyredilebilir film yapabilecegini kanitlamistir (Kayali 2005, s. 4).
Goren, toplumsal degisme ve ¢oziilmelerden, sinif atlama sorunlarina; is¢i haklari ve greve, sosyo kiiltiirel
doniisiim ve catismadan kadin sorunlarina kadar ¢ok genis bir cercevede Tiirkiye'nin tahlilini sinemasindan
okumamiza firsat verecek zenginlikte bir filmler yapmistir. 12 Eyliil filmleri adi altinda anilan Yol (1981)
filminden sonra, 1986 yilinda yapilan, ilk li¢ filmden biri de Sen Tiirkiilerini Soyle filmidir.

Tirkiye'de 12 Eyliil donemine ait deneyimlerini toplumsal bellege aktarabilmek icin Goren, bu donemi
anlatan onemli yonetmenlerden biri olarak ve 12 Eyliil'iin tanigi olarak 12 Eyliil'e dair ne hatirlatmak
istemistir? Orneklemi olusturan film hermeneutik analiz ile incelenmis, Sen Tiirkiilerini Séyle filmi bir metin
olarak ele alinmistir. Hans-George Gadamer, diller arasinda koprii kuran bir ¢evirmen orneginden yola
cikarak yorumcu ile metin arasindaki karsilikli anlamaya ve anlasmaya varmanin icerdigi iliskiyi aciklar.
Her cevirmen bir yorumcudur. Metin ile yorumcuyu birbirine baglayan soylesmedir. Bir cevirmen soylesiyi
terclime ettiginde, yalnizca tartisma altindaki konuya istirak ederse karsilikli anlamayi miimkiin hale getire-
bilir; tipki cevirmenin konuya istiraki gibi, yorumcunun anlama istiraki de metinle iliskisinin vazgecilemez
unsurudur (Gadamer 2009, 174-175). Film yorumbilgisi, bir filmin anlamini ¢dziimleme siirecinde metinsel,
baglamsal ve izleyici temelli katmanlari sistematik bir sekilde ele alan disiplinler arasi bir yaklasimdir. Bu
yontem, yalnizca gorsel-isitsel unsurlarin teknik analiziyle sinirli kalmayip, yonetmenin sanatsal niyetinden
tarihsel kosullara, kiiltiirel kodlardan izleyicinin alimlama pratiklerine kadar genis bir yelpazede anlamin
nasil insa edildigini irdeler; filmin kapali bir yapi olmadigini, dinamik bir yorumlar agina agik oldugunu
vurgular. Yorum kavramini sorgulayarak metinsel analize mesafeli duran Janet Staiger'e gore yorumlama
arastirmalariyorumlama eyleminin tarihsel bir agiklamasidir (Staiger 1992). David Bordwell, filmleri teknik ve
sanatsal kararlara gore yapilmis eserler olarak degil ayni zamanda seyircilerin lizerindeki etkilerini dikkate
alir, film yapimcilarinin kullandigi anlatim 6gelerinin seyircilerin alimlama bigimlerini nasil sekillendirdigini
inceler (Bordwell 1989). Bordwell ve Thompson’un gelistirdigi neo-formalist teoriye gore elestirmenin gorevi
“belli bir tarihi konjonktiirde bir film yapimcisinin karsilastigi seceneklerin tanimlanabilir bir yeniden
ingasini olugturmaktir" (King'ten Gev. iri 2000, s. 649). Dudley Andrew film sanatinin gelisimini seyirci ile
iliskisi baglaminda dinamik bir siire¢ olarak ele almistir (Andrew 1984). Bu dinamik siirece Noel King, Tony
Bennet'in “okuma formasyonu” adli kavramiyla vurgu yapar ve anlamin siirekli gecisken, bir bakima yeniden
yazilim oldugunu belirtmis, metnin ve okurun etkilesiminin arastirilmasini 6nermistir (King'ten Cev. iri 2000,
5.660).

Bu calisma 12 Eyliil gibi cok onemli bir toplumsal olguyu ele alan bu filmin tam da farkli donemlerde,
donemsel kosullarin etkisiyle farkli sekillerde giindeme gelisine ornek teskil etmektedir. 12 Eylul'i her
seyden once bir deneyim olarak yasayan ve donemin bir tanigi olan Goren, 12 Eylil 1980 askeri darbesini
konu alan ilk filmlerden biri olan Sen Tiirkiilerini Séyle filminde neyi hatirlamis; Kadir inanir'in canlandirdig
Hayri karakteri Gizerinden neyi hatirlatmistir? Calismanin amaci, Goren’in 12 Eyliil donemiyle ilgili toplumsal
bellege aktarmak istediklerini hatirlama kavrami cercevesinde anlamaya ¢alismaktir.

Bellek ve Tarih Arasindaki iligkide Kilit bir Figiir Olarak Tanik

Tarihin bellekle iliskisinin hem 6nemli hem de onemli oldugu kadar sorunlu oldugunu distinen Jeffrey
Andrew Barash tarihgilerin bellege ilgi duymalarinin asil nedenlerinden birini, 1980’'lerdeki tartismalara,
Nazizmin iktidara gelmesine ve 2. Diinya Savasi ertesinde Alman ve Avrupa ge¢misinin yorumuna dair tarihgi-
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lerin tartismasina baglar. “Bu olaylari yasayan ve -belli bir perspektiften- animsayan nesiller biiyiik bir hizla
kaybolurken, bu olaylarin kati tarihsel anlaminin ne oldugu sorusu da yeni bir ivedilik kazanmistir” (Barash
2007, s. 11- 12). Bellek calismalarinin giindeme gelisi bellek ve tarih arasindaki iliskiyi yeniden gézden
gecirmeye yol agmistir. Bellek ve tarih ayni anlama mi gelir? Bellek calismalar ve tarih ge¢mise bakarken
ayni yoldan mi ilerler?

Holokost tarihi iizerine ¢alisan Saul Friedlander, tarihcilerin kisisel deneyimlerinin etkilerini kabul
ederken, bunun tarihsel yorumlarda mutlak bir uzlasma saglamadigini, kurbanlarin sesinin, ge¢misin
anlasilmasinda kritik bir rol oynadigini vurgular. Kurbanlarin genellenmis bir caresizlige indirgenmesi, onlari
tarihsel baglamda pasif bir unsur olarak sunma riskini tasir. Friedlander, biiyiilk 6nem atfetmenin yetersiz
oldugunun altini ¢izer: Kurbanlarin sesi elzemdir. Bilinen ve bilinebilecegi ortaya cikaracak olan bu sestir.
Bu urkiitiict gerceklikle yiiz yiize gelen insanligin hem kavrayis berrakligini hem de mutlak korlugiini agiga
cikaracak olan tek ses kurbanlarin sesidir (Friedlander 2016, 13-15). Kurbanlarin sesi ve tarihgilerin 6znel
deneyimleri geleneksel tarih yaziminin da sorgulanmasina neden olmustur. Enzo Traverso, bellek kadar
heder edilmis kelimenin nadir bulundugunu sdyler ve toplumsal bilimler alanina oldukca gec girisi kadar
yayilmasinin da ilging bir seyir izledigini ifade eder (Traverso 2020, s. 9). Soykirimlar, kitlesel katliamlar
ve toplu suglar gibi travmatik olaylar, tarihcilerin nesnel tarih yaziminin miimkiin olup olmadigini sorgula-
masina neden olmustur. Bu tiir olaylar, taniklik ve kurban deneyimleri arasindaki sinirlari belirsizlestirerek,
tarihginin objektifligi ile 6znel deneyimleri arasindaki gerilimi artirmaktadir. Bu durum, bellek ve tarih
arasindaki iliskiyi yeniden diisiinmeyi zorunlu kilmis; tarihgilik anlayisinda onemli bir doniisiim yaratmistir.
Bu durum, yalnizca tarihginin egemenligini sorgulamakla kalmamis, tarihin bicimlenme siirecini de yeniden
sekillendirmistir.

Bu yeni bakis acisini, Halbwachs'in tarih ve bellek arasindaki ayrima dair goriisleri temelinde biraz daha
agmakta yarar vardir. Halbwachs, tarihginin olaylari digsal bir bakis agisiyla ele aldigini, bellegin ise ge¢misi
simdiki zamanla i¢ ice slrdirdiiglinii belirtir. Bellek, gecmisi canli tutarken, tarih onu sabit bir yapiya
donusturir. Halbwachs, bir toplumun hafizasinin, olaylari hatirlatan gruplarin ortadan kaybolmasiyla sinirli
oldugunu vurgular. Tarih ise, bu gruplarin yok olmasiyla devreye girer ve dogrudan bellekle ulasilamayan
gecmisi inceler. Tarihgi, tanikliklar, gazeteler ve anilar gibi kaynaklarla desteklenmis bir ge¢misi analiz
eder (Halbwachs 2007 s. 55). Halbwachs'in ayrimi, Hayden White'in bellek galismalari igin dikkat cekici
tanimlamasina isaret eder. White, tarihsel olayi meslekten tarihgiler arasinda o anda revacta olan teknikler
ve siirecler vasitasiyla arastirilmaya miisait olan her tiirlii hadise olarak tanimlamistir (White 2013, s. 63).
White'in taniminda atlanmamasi gereken nokta, bir olayin tarihsel olay kategorisine alinmasindan sonra
tarihsel ge¢mise dahil edildigidir. Ele alinan konu artik iizerine diislintilen nesnelestirilen bir olaydir. Simdiye
iliskin bir ara¢ olmaktan da cikmistir. Artik “tarihsel ge¢mis” bicimini almistir. White'a gore tanimlanmis
bir olay olgudur. Olayin “tanimlanmasi” ise olayin ozelliklerinin agik¢a siralanmasini, olayin tiiriiniin belir-
lenmesini ve uygun bir isim verilmesini saglayan hiikiim anlamina gelmektedir. White'in tespitleri bellek
calismalarinin tzerinde durdugu gecmis ile tarihsel ge¢mis arasindaki farki belirginlestirmeye yardimci
olur. Bellek calismalari gecmisle tarihin ilgilendigi cercevede ilgilenmez. Bellek calismalari ge¢misle onu
salt bir duislin nesnesine doniistiirmek istemez. Bellek calismalari ge¢cmisle hesaplasmaya katki saglamak
ister. Hesaplasmanin oniini agmak ister. Bu baglamda da simdi’ye yoneliktir. Tarihciden farkli olarak bellek
calismalari Uizerinde ¢alistigI ge¢misi bir son olarak yapilandirmaz. Bellek ¢alismalari icin tzerinde calistig
gecmis, bir son olarak yapilandirilabilecek bir gecmis de degildir. Clinkii aninin zamani simdiki zamandir.
Anilar simdi'de ortaya ¢ikarlar. Bu da bellegin dayandigi/tasidigi ge¢misin simdi'de devam ettigi anlamina
gelir. White'in bu yaklasimi, tarih ve bellek arasindaki gerilimi daha da belirgin hale getirir. Pierre Nora da
benzer bir bicimde bu gerilimi tarif etmistir. Nora'ya gore, bellek yasamla i¢ ice ge¢cmis, dinamik ve siirekli
degisen bir yapiya sahiptir. Tarih ise ge¢cmisin eksik ve sorunlu bir yeniden insasidir. Bellek, duygusal ve
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oznel bir nitelik tasirken, tarih nesnel ve analitik bir yaklasim benimser. Nora, bellegin gruplarin kimlikleriyle
sekillendigini, tarihin ise dogal hafizayi elestirerek onu geri plana ittigini vurgular (Nora 2006, s. 19).
Traverso, tarih ve bellegin “gecmisin islenmesi” kaygisindan dogduguna, ama ikisinin arasinda bir hiyerarsi
olduguna isaret eder. Tarih, bellekten dogar. Sonra da arasina bir mesafe koyar. Bellek 6zneldir, nitelikseldir,
tekildir. Karsilastirmalari, genellemeleri pek dert etmez. Bellek sahibini kanita ihtiyaci yoktur. Oznel karakteri
nedeniyle asla donmus degildir. Siirekli doniisiim halinde olan agikhava sahasina benzer (Traverso 2020, s.
19-20). Tarih ve bellegi gecmis lizerine ayri bakis agilarina sahip iki alan olarak ele alan Beatriz Sarlo da,
iki alan arasinda uzlasma saglanamayacagina inanir. Clinki tarihin, anilara her zaman giivenmeyen tavri
ile bellegin hatirlama haklarini merkeze almayan bir yeniden insaya kuskuyla bakmasi uzlasma olanagini
ortadan kaldirir (Sarlo 2022, s. 9). Peki tarih ve bellek arasindaki hem birbirini besleyen hem de birbirini
dislayan karmasik ve katmanli iliskiden hareketle “tanik”in oynadigi kritik rol icin neler soylenebilir?

Paul Ricoeur, hafiza ve tarih Uzerine yaptigi derinlemesine calismalarinda, ge¢misin aktarilabilirligi
konusunda onemli bir ayrim yapar. Ricoeur, ge¢cmisin bir deneyim olarak aktarilmasinda "nakledilemezlik"
ile "soylenemezlik" arasindaki farki vurgular. Bu ayrim, deneyimin aktarilmasiyla ilgili sinirlari belirlerken,
ozellikle bellegin sinirlari hakkinda anlamli bir disiince ortaya koyar. Ricoeur'a gore, ge¢misin tiim
deneyimleri bir sekilde aktarilabilirken, bazi deneyimler tam anlamiyla "nakledilemez" olabilir. Yani, bir
deneyim anlatilabilir olsa da bazi yonleri insan diline ya da bellegine tamamen sigmaz. Ricouer film
yonetmeni, anlatici ve yargig icin gecerli oldugu gibi tarihgi icin de sinir u¢ noktadaki deneyimin aktarilamaz
kismindadir: Nakledilemez demek s6ylenemez demek degildir (Ricoeur 2020 s. 495) tanimlamasi, bellek
calismalari igin ¢ok onemli bir figlirlin diislinilmesini giindeme getirir. Gegmisin aktarilmasi soz konusu
olunca ister istemez ge¢misi aktaracaklar yani taniklar gindeme gelecektir. Traverso “tanik”a merkezi bir
figiir olarak bakar. “0O, Nazi Kamplarindan sag kurtulandir.” Tanigin sesine kulak verilmesi, tarih¢iyi sarsarak
calisma alaninda diizensizlige yol agmis ve calisma tarzini alt ist etmistir” (Traverso 2020, s. 14-15).
Elbette ge¢misin anlatilmayanlari hala yerinde duruyordur. Ya da anlati, olaylarin neden olduguna yanit
vermeyecektir. Burada soz konusu olan 6znel bir siire¢ olarak hatirlamanin hatirlayan ozne icin gerekli
arastirma kapisinin aralanmasi, tanigin hatirladiklarinin kendi iradesiyle soz dokiilmesidir. Olaylari yeniden
insa ederek onarmak miimkiin degilse de, hatirlamak ve Sarlo'nin belirttigi gibi otobiyografik tanikliklar
araciligiyla, kendi ge¢misini yeniden insa etmek, anlatan 6zneyi (anlattigi igin) anlatmaya basladigi ana dek
tam bilmedigi ya da sadece boliik porglik parcalar halinde bildigi bir hakikate yaklastirir (Sarlo 2022 s. 50).
Beatriz Sarlo’nun Arjantin deneyimine iliskin tanik ve kurbanlarin anlattiklarinin mahkumiyetlerin gercek-
lesmesindeki hayati onemine dikkat cekmesi manidardir. Devletin mahkiim edilmesine tanikliklarin olanak
verdigini belirten Sarlo, taniklar ve kurbanlarin anlatilarindan elde edilen ani tutanaklari olmasaydi hicbir
mahkumiyetin gerceklesemeyeceginin altini gizer. “Bir Daha Asla” demenin ne anlama geldigi agiga ¢ikmistir.
Bir daha asla neye denilmistir sorusunun, bir daha yasanmamasi istenenin ne oldugunu taniklarla ortaya
konmustur (Sarlo 2022, s. 18). Arjantin’de askeri diktatorliik sonrasinda diger birgok Latin Amerika iilkesinde
ve Tirkiye'de hatirlamak bir gorev haline gelmistir. Tanik, hatirlama ve hatirlatmada 6nemlidir. Tarihgiye
baska kaynaklar araciligiyla erisemeyecegi olgusal bilgi 6geleri getirebilir. Boylece bellek tarih¢inin ¢alisma
alanina girmistir. Bellegin tarihgilerin alanina girmesi ve “tanik”in oynadigi kritik rol tarih calismalarinin
perspektifini degistirmistir.

Gegmisin anlasilmasi, kavranmasi ve gecmisle yiizlesilmesi s6z konusu oldugunda, ge¢mise bakmanin
iki ayri biciminden soz etmek kacinilmazdir: Tarih ve bellek. Tarihgilerin bellege ilgi duydugu ve bellek
calismalarinin da tarihgilere meydan okudugu gercegi siiphesiz ortadadir. Bu iki alan arasindaki iliski ve
etkilesim, belirli baglamlar, olgular ve sorular esliginde dinamik bir siireci ifade etmektedir. Taniklar, gecmise
bakmanin bu iki bicimi olan bellek ve tarih arasindaki tartismalarda onemli bir figiir olarak karsimiza
¢tkmaktadir. Taniklarin ge¢misi anlatma bigimleri, tarihsel anlatilarin dogrulugu ve giivenilirligi acisindan
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biyiik bir oneme sahiptir. Taniklar, ge¢cmisi yalnizca duygusal ve 6znel bir diizeyde hatirlamakla kalmaz; ayni
zamanda bu hatirlamalar, tarih yazimina katki saglayan 6nemli olgusal 6gelerdir. Bellek, tarihin hatirlatmaya
calistigiyla degil, zaten unutulmayanla ilgilenmektedir. Bu perspektif degisiminin sinema agisindan 6nemi
nedir? Toplumsal bellek ve hatirlama iliskisini sinema alaninin icinden diisiinmek filmlere ve yonetmenlere
bakis agimizda nasil bir degisiklik yaratir?

Toplumsal Bellegin insasinda Tanik Olarak Yonetmenler

Sinema® ve bellek arasindaki iliski, glinlilk yasamda medya, fotograf, video ve filmler araciligiyla hem
olusturulmakta hem de pekistirilmektedir. Ancak bu gorsel kiiltiir pratikleri, disiplinler arasi ve birbirine siki
sikiya bagli oldugu icin, sinema ve bellek arasindaki bagi genis bir cercevede ele almak gereklidir. Medya ve
teknolojinin hizla degisen yapisi, geleneksel zaman, koken ve ozgiinliik paradigmalarini sorgulamakta, bu
da arastirmacilari yeni yaklasimlar gelistirmeye yonlendirmektedir. Andreas Huyssen’in “bellek patlamasi”
tanimi cagdas kiltiiriin ge¢misi ve bellegi nasil ele aldigina dair 6nemli bir kavrayis sunmaktadir. Huyssen,
bellege ve gecmise duyulan ilginin, toplumlarda biyiik bir bellek patlamasina yol acarken diger yanda
hafiza kaybi ve unutma gibi olgulari da beraberinde getirdigini one siirer. Cagdas medya toplumlarinda, hem
bellegin yogun bir sekilde giindeme geldigi hem de unutmanin ve gecici olmanin, hizla kaybolan imgelerle
birlikte baskin oldugu bir paradoks ortaya ¢ikmaktadir (Huyssen 2003, s. 17-18). Huyssen toplumsal bellegin
sadece bireysel hafizada sekillenmedigini, ayni zamanda medyada, anitlar, miizeler ve yazili metinler gibi
toplumun kolektif hafizasinda da bicimlendigini belirtmistir. Bellek yitiminin medya teknolojilerinin yarat-
ti1g1 tehlikeli bir viriis oldugunu, bellek igin verilen miicadelenin sonucta bellek yitimine karsi da verilen
bir miicadele oldugunu savunur (Huyssen 1999, s. 15). Sinema ve bellek arasindaki bu karmasik iligki
dinamik ve cok boyutlu yaklasimlarla ortaya konur. Ornegin travma ve sinema (Walker 2005); film endiistrisi
ile izleme pratikleri arasindaki iliski arastirilmistir (Kuhn 2002). Sinemanin ve hafizanin birbiriyle i¢ ice
olusu ve her iki alanda da olusan deneyimlerin birbirini nasil sekillendirdigi, sadece bireysel bir algilama
degil, toplumsal ve kiiltiirel diizeyde de nasil bir etkilesim yarattigina dair yeni bir perspektif (Radstone
2010) 6nerenler olmustur. Ayrica filmin bicimi, kiiltiirel etkileri ve hafiza ile olan iliskisini anlamanin bir
araci olarak incelenmistir (Turim 1989, Sutton 2009, Sturken 1997). Hollywood filmleri lizerinden hafiza
calismalarini tarihsel sorgulama ile iliskilendirmistir (Grainge 2003). Postmodern temsiller ve modernite
elestirilerinden beslenerek Hollywood'un biiyiik biitceli filmlerini bir kenara birakip, savas sonrasi sanat
filmlerini hafiza calismalari baglaminda nasil anlasilabilecegine dair bakis agisi sunan ve travma ve hafiza
calismalarinin 6nemli birer cergeve islevi gordiigiinii diistinen (Kilbourn 2010, Sinha ve McSweeney 2009)
calismalar yapilmistir. 1990'larda teorik anlamda bir patlama yasamis ve sonrasinda bu konularin ele alindigi
ve sinemada temsil edildigi metinler pesi sira yayimlanmistir (Walker 2005, Kaplan 2005, Elsaesser 2014,
Landsberg 2004, Hirch 1997, 2012).

Bu calisma, toplumsal bellek ve hatirlama iligkisini sinema alaninin icinden sorgulamak istemektedir.
Toplumsal bellegin insasinda dogal bir arag olarak 6ne ¢ikan filmler 6zellikle insan haklari ihlalleri gibi
travmatik ge¢misle yiizlesme siirecinde de onemlidir. Sinema, bu yoniiyle hem bireysel hem de toplumsal
bellegin sekillenmesinde kritik bir islev lstlenir. Sinemanin kendilerini ifade etme imkani elinden alinmis
bireylere yapilabilecekler konusunda Ricoeur’in ¢agrisi sinema agisindan diisiiniildiigiinde oldukga anlam-
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lidir. Ricouer, “sorumluluk herkese aittir”, “Cesaret et, anlatiyi kendin kur” (Ricoeur 2020, s. 492) seklinde

bEle alinan filmin kurmaca film olmasi dolayisiyla belgesel filmler kapsam disinda tutulmustur. Bu konuyla ilgili Toplumsal Bellek ve Belgesel
Sinema adli calismaya bakilabilir. Toplumsal bellegin basli basina bir miicadele alani ve bu nedenle politik bir siire¢ oldugu, tarihin, ulusal
kimligin insasinda onemli bir gerceve olusturdugu saptamasindan hareket eden calisma, tarihin alanina ait kolektif temsillerin gegmisin nasil
hatirlandigi konusundaki dnemini belgesel sinema agisindan ele almistir. Gergekle iliskisi kurmaca sinemadakinden daha farkli olan belgesel
sinemanin, toplumsal bellekle kurdugu kaginilmaz ve dogrudan iliski baglaminda, gercegi nasil temsil ettigini tarihsel slireg iginde degisen alg
ve yonelimlerle incelemistir (Susam 2021).
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bir ¢agrida bulunur. Bu ifade, bireyleri, iktidarin manipiilatif mekanizmalarina karsi hafizayr yeniden
insa etmeye ve hakikati anlatmaya tesvik eder. Ozellikle 12 Eyliil gibi toplumsal travmalarin yasandig
donemlerde, yasananlarin hatirlatilmasi, iktidarin hafiza ve unutma olgularini kullanarak gerceklestirdigi
miidahalelerde onem tasir. Ricoeur’'iin hafizayi aragsallastiran ideolojik isleyise dair tespitleri, bu siirecin
anlasilmasinda kritik bir rol oynar. Ona gore, hakikatin ¢arpitilmasi, iktidar sisteminin mesrulastirilmasi ve
simgesel sistemler araciligiyla ortak diinyayla biitiinlesmenin saglanmasi, ylizeyden derine dogru ilerleyen
bir stirectir. ideolojinin en derin diizeyde dayattigi hafiza bicimi ise “talimli hafiza” olarak adlandirilir. Talimli
hafiza, kurumsal diizlemde insa edilen ve dgretilen bir hafiza tiirlidiir. iktidar, bu hafizayi zoraki bir ezber
mekanizmasiyla olusturur ve ona el koyar (Ricoeur 2020, s. 105). Bu siireg, bireylerin kolektif hafizalarinin
manipile edilmesi yoluyla, iktidarin hegemonik yapisini pekistirmesine hizmet eder. Dolayisiyla, bu tiir bir
hafiza yonetimine karsi ¢ikmak, hakikati yeniden insa etme ve anlatiyl ozgiirlestirme ¢abasiyla miimkiin
olabilir. Ricoeur’iin ¢agrisi, yalnizca bireysel sorumlulugu degil, ayni zamanda toplumsal bir direnisi de
icerir. Anlatiy1 yeniden kurma cesareti, iktidarin dayattigi hafiza pratiklerine karsi alternatif bir hafiza
insasini miimkiin kilarak, kolektif bilincin 6zgiirlesmesine katkida bulunur. Sinemanin toplumsal bellegi insa
etmedeki rolii kadar talimli hafiza karsisindaki potansiyel durusu ve filmlerin yeraltindaki gizli ya da yasak
bellekleri aktarmasindaki rolii onemlidir.

Coziimleme yapmak icin ele alinan Sen Tiirktilerini Soyle filmini ve filmin etrafinda gelisen bir tartismanin
mimarini alternatif bir bellek insasini mimkiin kilma ¢abasi olarak gormek mimkiindir. Sen Tiirkiilerini
Séoyle, yapildigi tarihten sonra da 6nemli bir tartismaya konu olmustur. Filmin analizine gegmeden Gnce
toplumsal bellegin insasina sinema alaninin icinden “Tanik” figliriine odaklanarak bakmak ve ¢oziimleme
yapacagimiz filmin etrafinda gelisen bir tartismayi orneklemek kavramlarin somut karsiliklarini gormek
acisindan yerinde olacaktir. Bu tartismanin kendisi hatirlamanin toplumsal bellekle olan iliskisini kurmak,
gecmise bakmanin iki farkli bicimi olan bellek ¢alismalari ve tarihi anlamak; filmleri taniklik; yonetmenleri
de “tanik” olarak ele alarak farkli farkli belleklere ulasmanin sinema alanindan altini ¢cizmek bakimindan
onemlidir. Toplumsal bellek ve hatirlama iliskisinin temel kavramlarina sinema alanindan karsilik gelebile-
cek ne soylenebilir?

Sen Tiirkiilerini Soyle filmi, 1986 yilinda yapilan ilk 12 Eyliil filmlerinden biridir. 12 Eyliil askeri darbesinin
tarihsel baglamini, filmin senaryosunun ¢ikis noktasina yerlestiren Babam ve Oglum’ filminin (Cagan Irmak,
2005) vizyona girmesinin ardindan Sen Tiirkiilerini Séyle filminin de adinin gectigi bir haber yayinlanmistir.
Haberde, Cagan Irmak'in yonettigi ve Sinema Yazarlari Dernegi (SIYAD) tarafindan 'En lyi Film' dahil olmak
tizere alt1 6diil kazanan Babam ve Oglum’un, “12 Eyliil'ii anlatan ilk film” olarak tanitilmasinin, usta oyuncu
inanir kizdirdigina dair bir aciklama yer almistir. inanir, konuyla ilgili yaptigi aciklamada sunlari belirtmistir:
“Babam ve Oglum igin 12 Eyliil'den 25 yil sonra o donemin anlatildigi film diye bahsediyorlar. Bunu kimse
soyleyemez. Bunu diyenlerin benim filmlerimden haberi yok herhalde. Biz o donemi konu alan filmleri
gecmiste yaptik”® Bu aciklama, ilk bakista bireysel bir degerlendirme gibi goriinse de aslinda toplumsal
bellegi ilgilendiren bir hatirlama ve hatirlatmadir.® 12 Eyliil askeri darbesi gibi onemli bir tarihsel olayin

7Bu makalenin konusu 12 Eylil filmleri, Babam ve Oglum filminin kendisi ya da Babam ve Oglum filminde 12 Eylul'lin nasil temsil edildigi degildir.
Bu haber, toplumsal bellek ve hatirlama iliskisinin katmanliligini katmanliligini sinemanin iginden arastirmak igin iyi bir baslangi¢ noktasi
olmustur. Filme bu nedenle deginilmistir.

8Kadir inanir'in ‘bu filmleri ilk defa 12 Eylil ile hesaplasan filmler gibi sunuyorlar’ tepkisine 6rnek olabilecek haber, kanal7.com adli internet

sitesinden Mehmet Caliskana aittir. “Yesilcam 12 Eylul ile Yuzlesiyor” baslikli haberde, “Turk Sinemasi 26 Yil Sonra “12 Eylul Darbesi’ ile
Hesaplaslyor. Cagan Irmak’in ardindan Omer Ugur, Eve Déniis'te iskenceyi anlatacak. Sirada ise Yilmaz Erdogan’in International adli filmi var”
ifadesine yer verilmistir. Bkz.. Mehmet Caliskan, “Yesilcam 12 Eylil ile Yizlesiyor”, kanal7.com, https://www.haber7.com/kultur/haber/161998-
yesilcam-12-eylulle-yuzlesiyor.

91986 yilinda 12 Eylil ile ilgili 3 film yapilir. Ses (Zeki Okten), Dikenli Yol (Zeki Alasya), Sen Tiirkiilerini Séyle (Serif Goren) (Ozgiic). Filmler Gzerine
yapilan elestiriler gozden gegirildiginde vizyona giris tarihleri sirasiyla Sen Turkilerini Soyle, Ses ve Dikenli Yol'dur. Bu Ug film 1986 tarihlidir.
Kadir inanir Sen Tiirkiilerini Séyle ve Dikenli Yol ve haberde adi gecen 1990 tarihli Darbe (Umit Efekan) filminde oynamistir.
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anlatildigi filmler lizerinden inanir yalnizca kendisinin yer aldigi ve darbe sonrasi donemi konu alan iic
filmden s6z etmistir. Bu filmlerin darbeden alti yil sonra cekildigini vurgulamis, 12 Eyliil ile ilgili 'ilk film'
onermesini sorgulamis, tam da Halbwach’in altini gizdigi sekilde, kamuoyunu “hatirlamaya tesvik etmistir”.

Tiirkiye'de 12 Eyliil'den 25 yil sonra ilk defa 12 Eyliil filminin yapildiginin soylenmesi, Tiirkiye'nin en 6nemli
oyuncularindan birinin aciklamasiyla ilk film olma ozelligine sahip filmlerin adinin anilmasini saglamis
ve 12 Eylil darbesinden 25 degil, 6 yil sonra' filmler yapilmaya baslandigi hatirlatilmistir. Babam ve
Oglum filmi, bireysel bir hatirlamayi tetiklemis; bu tetikleme, toplumsal bellegin insasina katki saglayan 12
Eyliil filmlerinin hatirlatilmasi siirecinin bir parcasi olmustur. Deyim yerindeyse “ge¢mis” donemi anlatan
bir film ile ilgili soyleme musallat olmustur. Bu hatirlatmanin bir baska anlami ise, hesaplagsmaya yonelik
bir cagrinin 12 Eylil filmleri lizerinden nasil oldugunu gozler oniine sermesidir. Clinkii, Sancar'in altini
cizdigi lizere, hatirlama ile hesaplasma arasindaki iliskiye dair tartismalarda siklikla karsilasilan “Hatirlama,
gecmisle hesaplasmanin on sarti ve merkezi aracidir” formiilii, kamuoyunun bilgisine sunulmustur. Haberde
gecen “Biz o donemi konu alan filmleri gecmiste yaptik” climlesi, gecmiste yapilan filmleri hatirlamaya
ve 2005 yilinda ilk defa yapilmadigi gercegiyle yiizlesmeye bir cagri niteligindedir. Bu baglamda inanir'in
aciklamasi ge¢misin geregince aktarilmasinda rolii olan "taniklara" dikkat ceker. inanir'in “Benim bir itirafciyi
oynadigim Darbe filminden kimsenin haberi var mi? Sen Tiirkiilerini Séyle'yi hig televizyonda gordiiniiz
mu? Dikenli Yol'u izleyen oldu mu? agiklamasi, hatirlamanin bireysel oldugu kadar toplumsal oldugunu ve
Jan Assmann’in “gecmis hatirlanarak yeniden kurulur” (Assmann 2001, s. 36) ciimlesini akla getirir. inanir,
hatirlamis ve acik¢a yeniden kurma iradesine girismistir. Aleida Assmann’in totaliter devletlerde ge¢misten
kalan her bir zerrenin degistirilmesi ya da yok edilmesi gerekir, ¢linkii bir kanit parcasi yoneticilerin iktidar-
larini dayandirdiklar resmi gecmis versiyonunu ezme giiciine sahiptir” (Assmann 2020, s. 286) aciklamasi
manidardir. Bu kanit pargasinin yok edilmesi Traverso’nun, kurumlar hatta devletler tarafindan desteklenen
resmi belleklerin yani sira bir de yeraltindaki gizli ya da yasak belleklerin ortaya ¢ikma nedeni olarak da
okunabilir. Traverso’nun, bellegin goriiniirligl ve kabuli, bu bellegi tasiyanlarin giiciine baglidir (Traverso
2020, s. 44) sozliinden hareketle, filmlerin 6rnegin 12 Eylul'lin resmi belleginin karsisinda yer alan ve filmlerin
(0zellikle bu calismanin kapsami disinda kalan belgesel filmlerin), 12 Eyliil'iin yeraltindaki gizli ya da yasak
belleklerini goriiniir kilma potansiyeli tasidigini soylemek mimkiindiir.

inanir'in aciklamasinin bireysel ve kolektif bellek iliskisi acisindan anlam kazandigi nokta tam da burada
aciga cikar. Sinemanin icinden konuya bakildiginda inanir 12 Eyliil filmlerinin daha 6nce yapilmis oldugu
gercegini toplumsal bellege aktarma gabasina girismistir. Paul Connerton insan gruplarinin belleginin
nasil tasindigi ve nasil korunduguna dair sorulara yanit aradigi Toplumlar Nasil Animsar? kitabinda da
Jan Assmann ile benzer sekilde, u¢ bir ornek olarak totaliter rejimlerin yurttaslarin bellegini sistematik
olarak silme yoluna gitmesine deginir. Bir biyiik giig, kiiclik bir lilkeyi ulusal bilincinden yoksun birakmak
amaciyla unutturma yontemlerini kullanabilir. Totaliter rejimlerin {rkiitiicii yani, yalnizca insan onurunun
cignenmesi degil, ayni zamanda ge¢misin dogru bir sekilde tanikliginin yapacak kimse birakilmamasidir.
Burada kilit figlir, taniktir. Tanikligi yapacak kimse kalmadiginda ya da yazilmasa susturulmus olduklari icin
korunamayacak ve sonraki kusaklara aktarilamayacak, toplumsal gruplarin belleginin korunmasinda “inatcl
kayitcilar” hayati onem tasir. Connerton, olup bitenlerin tanigi olarak daha sonraki kusaklara ulasabilmek
iizere “inatgl kayitgi”larin 6nemine deginir (Connerton 1999, s. 27-28). Hatirlamanin ve unutmanin diyalek-
tigi, Nora'nin toplumsal bellegin siirekli degisen yapisini aciklarken vurguladigi onemli bir ozelliktir. Nora,
bellegin, toplumsal gruplar tarafindan paylasilarak siirekli bir hatirlama-unutma dongiisii icinde degisime
actk oldugunu ifade eder (Nora 2006, s. 19). Connerton’in “inatgl kayitgi” kavrami ile Nora’nin hatirlama ve

10Sikran Esen 80'ler Tiirkiyesi’nde Sinema baslikli kitabinda “1986'daki uygun ortami beklemeden cekilen tek “12 Eylul Filmi”, senaryosunu Yilmaz
Giney'in tutuklu bulundugu cezaevinde yazdigi ve yonetmenligini Serif Géren'in yaptigi Yol filmidir” (Esen 2019, s. 166) tespitinde bulunur.
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unutma arasindaki diyalektigi lizerine yaptigi vurgu, Halbwach'’in 6nemli bir kavramini ¢agristirmaktadir.
Halbwach “hatirlatici tohum”unu, Connerton’in “inatgi kayitgisi” ile benzer bir islevi yerine getiren bir arag
olarak tanimlar. Halbwach nasil ki bir tohumu, filizlenmesi i¢in uygun bir ortama sokmak gerekiyorsa bizim
disimizda kalan tanikliklar biitiiniine de hatiralardan olusan saglam bir kiitle halini alabilmesi icin, anim-
satici tohum gerekir (Halbwach 2017, s. 13) demistir. inanir, bir "inatci kayitci" olarak donemin tanigi roliinii
ustlenirken, ilk 12 Eyliil filmlerini hatirlatmis; Sen Tiirkiilerini Soyle, Ses ve Darbe filmleri, 12 Eylul darbesine
iliskin daha once yapilmis yapimlari hatirlatan birer “hatirlatici tohum” islevi gormiistiir. 12 Eyliil doneminin
bir tanigi araciligiyla yapilan bu ¢agri, “tanik” ve “taniklik” kavramlarini diisiinmeye kapi aralamistir. Peki
“Tanik” toplumsal bellegin insasinda nasil bir rol Ustlenmektedir?

Jan Assmann, toplumsal hatirlamanin bigimlerini iletisimsel ve kiiltiirel bellek olarak ikiye ayirir ve
iletisimsel bellegin yakin ge¢mise iliskin anilari kapsadigini, kisinin cagdaslari ile paylastigi anilar oldugunu
belirtmistir. Yakin ge¢mise ait anilar iletisimsel bellekte yer alir. Ayni yakin ge¢misi yasayanlarda ortak olan
bu bellek, s6z konusu grup, varligini stirdiirdiigii siirece vardir. Assmann, toplumsal bellegin varliginin, ancak
onu tasiyan bireylerin varligina bagli oldugunu ifade eder. En tipik ornegi kusaga 0zgili bellektir. Deneyim-
lerin, yasananlarin ve “tanik” olunanlarin filme alinmasi (belgesel ya da kurmaca, animasyon bir filmde)
ise iletisimsel bellegin kiiltiirel bellege aktarilmasidir. “Bugiin hala canli olan anilara, yarin artik sadece
medya araciligiyla ulasilabilecek” (Assmann 2001, s. 54) tespiti bu makale i¢in anlamli bir tanimlamadir.
Assmann, kiiltiirel bellegi, bir bellek tekniginin isletilmesi gereken; din adamlari, 6gretmenler, yazarlar,
filozoflar gibi bilgiyi tasima yetkisi verilen kisiler tarafindan tasinabilen bellek (Assmann 2001, s. 57) seklinde
tanimlar. Bu durumda, senaryo yazarlari ve yonetmenler, iletisimsel belleklerini kiiltlirel bellege aktararak
tanikligin siirekliligini saglamis olurlar. Filmler, her basvuruldugunda ayni mesaji iletebilen ve zamana karsi
dayanikliigini koruyabilen tanikliklardir. Ornegin 12 Eyliil askeri darbesi iizerine yapilmis filmlerin yonet-
menleri de donemin tanigi olan farkli farkli belleklerden birini temsil eder. 12 Eyliil donemini “tanik” olarak
deneyimleyen yonetmenler bu doneme dair hatirladiklarini seyirciye dolayisiyla toplumsal bellege aktaran
kisilerdir. Bu calisma, Kadir inanir'in iletisimsel belleginden toplumsal bellege aktarma ¢abasi olarak okun-
abilecek gazete haberinin biraktigl yerden bu kez Sen Tiirkiilerini Soyle filminin yonetmeni Serif Goren’in
iletisimsel belleginden 12 Eylul'ii film araciligiyla toplumsal bellege aktarma cabasini anlamaya calisacaktir.
12 Eyliil'tin tamgi olan Serif Goren, Kadir inanir'in “inatci bir kayit¢i” olarak ortaya attigi “hatirlatici tohum”
filmlerinden biri Sen Tiirkiilerini Soyle filminde toplumsal bellege aktarmak i¢in bize ne hatirlatmaktadir?

Bir Taniklik Filmi Olarak Sen Tiirkiilerini Soyle Filminde Hatirlama

Ana Karakterin izleginde ‘Aninda Hatirlama’ ve Hafiza

Hayri'nin ilk hatirladigi sahne, gozleri bagli bir sekilde karanlik bir koridorda iskenceye gotiiriilustdiir. Bu
hatirlama, annesinin “Sana bir kotiiliik yaptilar mi oglum” sorusuyla tetiklenir. Bu sahne, hem yonetmenin
annesinin sorusuna verdigi bir yanit niteligi tasir hem de Hayri'nin kendi travmatik deneyimini hatirlamasini
saglar. Ancak bu hatirlama siirecinde, babasinin “Hak etmistir” seklindeki yargisi, karakterin i¢sel catismasini
ve toplumsal baskiyr da gozler 6niine serer. Hayri, Walter Benjamin'in, tasvir ettigi deneyimlerini aktara-
mamis, dilsizlesmis savas alanlarindan dénen (Benjamin 2020, s. 128) kisilerden biri gibidir. Gelen o kadar
agir gelmistir ki kisiler adeta dilsizlesmis ve yasadiklarini anlatacak bir yol bulamamislardir. Bir bakima, bu
film 12 Eylul hapishanelerinin deneyimini aktarabilmek ve onu anlasilabilir kilabilmek icin yapilmistir. Hayri
iskenceyi hatirlar ama annesinin sorusunu yanitsiz birakir.

Hayri'nin bu aniy1 “bir anda” hatirlamasi, Ricoeur’uin Hafiza, Tarih, Unutus adli eserinde tartistigl hafiza

ve hatirlama kavramlariyla iliskilendirilebilir. Ricoeur, hafiza ve hatirlamayi iki ayri karsitlik iizerinden ele
almistir. Ricouer’in ilk karsitligi aliskanlik ile hafiza, ikinci karsitligi akla gelme ve aramadir (Ricouer 2020, s.
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43-45). Aliskanlik ile hafiza, Bergson’un aliskanlik hafiza ile ani hafiza arasindaki ayrimina dayanir. Bergson,
aliskanligin bir ani olarak kabul edilebilmesi icin, onun edinildiginin hatirlanmasi gerektigini belirtir. Bu
hatirlama siireci ise, kendiliginden bellege, yani olaylari tarihsel bir baglamda kaydeden ve bunlari yalnizca
bir kez depolayan bellege basvurmayi gerektirir (Bergson 2007, s. 61-63). Ricoeur, Bergson’un bu ayrimindan
hareketle, temel farkin "aninda hatirlama" ile “zahmetli hatirlama" arasinda oldugunu ifade eder. Aninda
hatirlama, arayisin sifir noktasini temsil ederken, zahmetli hatirlama ise arayisin kendisidir (Ricoeur 2020,
s. 47). Bergson, Madde ve Bellek adli eserinde anilarin bagimsiz bir yapiya sahip oldugunu vurgular ve bu
baglamda, "Ani, bagimsizdir" seklinde bir ifade kullanir (Bergson 2007, s. 100). Ona gore anilar, bireysel kon-
troliin otesinde bir nitelik tasir; bu nedenle engellenemez, kontrol edilemez ve karsi konulamaz bir 6zellige
sahiptir. Bu ozellikleriyle anilar, simdiki zamanda birdenbire ortaya ¢ikabilir. Ricoeur'iin ikinci karsitlig ise
"akla gelme" ve "arama" arasindadir. Ricoeur, bu karsitlig Aristoteles’ten yola ¢ikarak kurar. Aristoteles’in
hafiza ve animsama lizerine yaptigi ayrimin temelinde, aninin siirekliliginin, yalnizca hatirlanmasindan degil,
ayni zamanda "akla gelme" olarak adlandirilan arayis suirecindeki hatirlamadan ayirt edilmesi gerektigi fikri
yatar. Aristoteles, Ruh Uzerine adli eserinde hatirlamanin dogasini, ani ile hatirlama arasinda bir ayrim
yaparak inceler. Aristoteles, hayal giiciinii, zihinsel siireclerde 6nemli bir rol oynayan bir yeti olarak tanimlar.
Hayal giicii, duyum, gorus, akil yiiritme ve bilgi gibi diger zihinsel yetilerden farklidir. Duyular olmadan hayal
giiciinlin ortaya ¢ikamayacagini, ancak hayal giiciiniin yargi ve akil yiiriitme gibi slireclerden ayri bir isleve
sahip oldugunu belirtir. Hayal giic, istendiginde erisilebilen bir durumdur ve ozellikle hafizaya yardimci
olmak amaciyla zihinde bir imge olusturmak mimkiindiir. Buna karsilik, goriisiin dogru ya da yanlis olmak
zorunda oldugu icin bireyin kontroliinde olmadigini vurgular (Aristoteles 2019, s. 179). Aristoteles, hatirla-
manin duyumsamadan ve duyu organlarindaki hareketlerden kaynaklandigini savunur. Bu hareketlerin ya da
durma noktalarinin ruhtan giktigini ifade eder (Aristoteles 2019, s. 67). Bellegin zamanla baglantili oldugunu
ileri siirer ve yalnizca zaman kavramina sahip canlilarin bellege sahip olabilecegini belirtir (Aristoteles 2004,
s. 74). Bellegi bir resim olarak tanimlar ve hatirlamanin, bellegin yeniden kazanilmasi ya da elde edilmesi
olmadigini vurgular. Bir sey dgrenildiginde ya da hissedildiginde, bellegin yeniden kazanilmasindan s6z
edilemez; ancak deneyim ya da durum bir kez ortaya ¢iktiktan sonra bellek devreye girer (Aristoteles 2004,
s. 77). Aristoteles, bellegin simdiki zaman icin 6nceki deneyimlere dayandigini ve hatirlamanin, simdiki za-
manin bir sonucu degil, temel bir algi veya deneyimin sonucunda ortaya ¢ikan bir olgu oldugunu ifade eder.
Ayrica, Aristoteles, hemen hatirlayamama durumunu onemser ve basit bir ani ile caba gerektiren hatirlama
arasindaki farki ortaya koyar. Hatirlama, amaca yonelik bir caba gerektirir ve bu ¢aba sonucunda aranilan
bilgiye ulasilir (Aristoteles 2004, s. 77-79). Bu baglamda, Ricoeur, Aristoteles’in ani kavramini bir duygu olarak
nitelendirdigini belirtir. Bir seyi animsadigimizda, aniyi hissettigimizi ve bu nedenle akla gelmenin, aramanin
aksine bir duygu olduguna isaret ederek (Ricoeur 2020, s. 45) akla gelme ile arama arasindaki karsitlig
vurgular. Akla gelme, aninin zihinde kendiliginden belirmesini ifade ederken, arama ise gegici ya da surekli
olarak unutuldugu disuniilen bir seyin aktif bir sekilde aranmasini icerir. Basit bir ani, herhangi bir caba
olmaksizin zihinde belirirken, hatirlama etkin bir arayis siirecini gerektirir (Ricoeur 2020, s. 46).

Bu kuramsal c¢erceve igerisinde degerlendirildiginde, Hayri'nin ilk hatirladigi ani, iskenceye
gotiiriiluslidiir. 12 Eyliil doneminde yasadigl bu travmatik deneyim, ani ve kontrol edilemez bir sekilde
zihnine hiicum eder. “Akla gelme” ve “arama” ayriminda, tamamen bagimsiz, 6ngoriilemez ve kontrol disi
bir siirec olarak isler. iskence sahnesi, Hayri'nin zihninde farkli baglamlarda belirir: annesinin sordugu bir
sorudan sonra, riiyasinda, annesine is buldugunu soyledigi anda, babasinin “sanki siirgline gittigini bilmiy-
oruz” climlesinin hemen ardindan ve muhbiriyle hesaplasmasindan ve onu sembolik olarak oldiirmeden
once. Hayri, iskence disinda, kendisini ele veren eski arkadasini, muhbiri de ilk gordiigli anda hatirlar. Bu
hatirlama, Ricoeur’iin yine “akla gelme” kavramina uygun sekilde, ani ve istemsiz bir sekilde gerceklesir.
Tipki aninin kontrol edilemez dogasi gibi, Hayri'nin, Turgay’'in genel miiduri oldugu sirkete yaptigl ziyarette
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karsilastigl muhbiri de nefret dolu bir duyguyla aniden hatirlar. Pazarlama miidiirii olarak ¢alisan muhbiriyle
yiizlestigi sahnede Hayri'nin 6fkesi acikca ortaya cikar. Turgay, “Eski hesap mi? Gecti o giinler. isteyerek ele
vermemis ki seni. Mecbur kalmis” diyerek Hayri'yi sakinlestirmeye calissa da bu sozler Hayri'nin ofkesini
dindiremez. Turgay'in bu tutumu, ge¢misle hesaplasmanin gereksiz oldugu diisiincesine dayanir. Ancak
Hayri, 0zellikle muhbirin pazarlama miidiirii oldugunu 6grendiginde, “iyi satar” gibi ironik bir ciimleyle
eski hesabin kapanmadigini hissettirir. Sarlo hatirlanan anilarin zamanla olan iliskisini irdeleyerek, insanin
iradesi disinda gerceklesen hatirlama eylemine dikkat ¢eker. Sarlo, tipki bir kokunun kisinin kontrolii disinda
algilanmasi gibi, anilarin da bireyin iradesine bagli olmaksizin zihne hiicum ettigini vurgular. Anilar, kisiyi
peslerinden siiriikleyerek daha fazla hatirlamaya mecbur birakir, ¢iinku ilk anda olusan izlenim hi¢bir zaman
tam ve biitiinsel degildir. Sarlo'ya gore, anilar israrci bir nitelik tasir; belirli bir noktada zihinde egemenlik
kurarak kontrol disi bir hal alirlar (Sarlo 2022, s. 9). Hayri'nin basina gelen tam da budur. Benzer sekilde,
muhbir de Hayri'nin cezaevinden ¢ikmis olmasi nedeniyle siirekli baski altinda hisseder kendini ve takip
edildigi duslincesine kapilir. Hem Hayri’'nin hem de muhbirin lizerinde egemenlik kuran kontrol disi bir hal
almasina yol agan bu durum, gecmisin kendiliginden simdiki zamanda var olmasina yol acmistir. Hayri,
muhbiri takip eder, basina sembolik olarak silah dayayip oldiiriir. Surgline gitmeden muhbiri disinda eski
arkadaslarini da sembolik olarak oldiiriir, arkada birakir ve siirglin cezasini cekmeye gider.

Peki inanir'in bu filmin de icinde oldugu filmleri hatirlamasi ve Sen Tiirkiilerini Soyle filminin kendisi icin
bu kuramsal ¢erceve icinden ne soylenebilir?

‘Zahmetli Hatirlama’ Olarak Film

Filmin kendisi, filmin senaryo yazarlari Serif Goren ve Turgay Aksoy ve yonetmeni Serif Goren'", tarafindan
yazilmis; Goren tarafindan yonetilmistir. Ayrica filmdeki Serif adindaki yonetmen karakterini de Serif Goren
oynar ve Kayali'nin dedigi gibi “bir bicimde kendini temsil ederek oynamasi bir gercekligi apacik ortaya
koyar” (Kayali 2005, s. 3). Filmin kendisi “zahmetli hatirlama"nin iriiniidiir; zihinde aranmislardir, zihne
gelmeleri icin caba sarfedilmistir. inanir'in yillar 6nce rol oynadigi filmleri hatirlamasi ise aklina tsiistiv-
erenler; “akla gelme”dir. Bu “akla gelme”de dikkat ¢eken bir baska nokta ise hatirlamanin baskiyla iliskisine
dikkat ceken bir ciimlenin olmasidir. Jan Assmann, Kiiltiirel Bellek adli eserinde, “Hatirlamak baskiya karsi bir
silahtir” (Assmann 2001, s. 88) ifadesini kullanarak hatirlamanin ayni zamanda bir direnis bigimi oldugunu
savunur. Hatirlamanin, baski ve unutus karsisinda bir savunma mekanizmasi oldugunu vurgular. Assmann,
bellek ile zaman arasindaki iliskiye de dikkat ceker ve “Bellek sanati icin mekan neyse, hatirlama kiiltiiri
icin de zaman odur” (Assmann 2001, s. 35) der. Assmann, ge¢misin yalnizca ge¢misle iliski kuruldugunda
anlam kazandigini savunur. Bu baglamda, “kim 'bugiinden' 'yarina' bu bicimde bakarsa, 'diini' yok olmaktan
kurtarmak ve hatirlayarak yasatmak zorundadir. Gegmis, hatirlanarak yeniden kurulur” (Assmann 2001, s. 36)
seklinde bir goriis ileri siirer. Kadir inanir'in “sansiir”lii diye tanimladigi filmleri hatirlamasi ve hatirlatmasi
da bir tir direnistir.

Film, Hayri'nin eski kiz arkadasiyla yasadiklarini da hatirlatir. Bu hatirlama, Jan Assmann’in hatirlamanin
gerceklesebilmesi igin belirli “hatirlama figiirleri"nin varligina ihtiyac oldugunu agiklayan kavramsal cerceve-
den incelenebilir. Assmann bu figiirleri li¢ ana baslik altinda toplamistir: "zaman ve mekana baglilik", "gruba
baglilik" ve "tarihin yeniden kurulmasi" ve bir olayin hatirlanabilmesi i¢in o olayin somut bir zamana ve
mekana dayanmasi gerektigini belirtmistir. Bellek, bu nedenle zamana ve mekana ihtiyac duyar. Zamansal-
ik, hatirlanan olaylarin eski zamanlarla ya da olaganiistii olaylarla iliskilendirilmesi ve periyodik olarak

Tunca ve Serif'i Tunca Yénder ve Serif Goren oynar. Hayri cezaevinden ciktiktan sonra Serif'i sorar. Unli oldugunu 6grenmistir. Yapip ettiklerini
gazetelerden okumustur. Serif'i ararken “sinemamiz kapalidir” yazisi dikkat ceker. Serif, Hayri'ye is olmadiginda kahvenin yazihanesi oldugunu
soylemistir. Filmin yapim tarihi ve Hayri'nin hapiste kaldigi siire distiniildiglinde, eve gelen akrabalarinin sézlerinden film yapimini etkileyen
kosullari tahmin etmek gii¢ degildir. “Yemek yapmayi unuttu video ylziinden” diyalog da Turkiye'de yerli yapim dretimini etkileyen video salginina
gondermedir.
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hatirlanmasi yoluyla kazanilir. Mekansallik ise olayin gectigi mekanin "maddi cevresi" olarak tanimlanir ve
grup, bu mekandan ayrildiginda dahi mekani sembolik olarak yeniden kurarak birligini stirdiiriir. “Gruba
baglilik” ise toplumsal bellegin varliginin, ancak onu tasiyan bireylerin varligina bagli oldugunu ifade eder.
Bu baglamda, toplumsal bellegin yeniden kurulabilir olmasi, grubun gecmisi her donemde kendi baglamina
gore yeniden insa etmesiyle miimkiin olur (Assmann 2001, 42-46). Neslihan, Papiriis'te’? ilk karsilasmasindan
sonra Hayri'ye mesafelidir. Serif’'in telkin etmesinden sonra birlikte bir yiiriiylise ¢ikarlar. Hayri “Kag defa
yiirlidiik buradan Bebege hatirliyor musun?” diye sorar. Yiiriidiikleri sahil, Assmann’in deyimiyle mekanin
maddi cevresidir. Birlikte gittikleri kullibeyi, kuliibede yedikleri gikolatalarin parasini ertesi giin teslim
ettiklerini hatirlarlar. Bu konusma ge¢miste parayla kurduklari iliskinin, Hayri'nin tiim eski arkadaslari ve
evine gelen akrabalarinin parayla kurdugu iliskiden farkliliginin altini cizer. Neslihan artik Bebege kadar
ylriiyemez. Arabaya binerler, hatirladiklari kuliibiin oniinden gecerler ve Hayri'nin deyimiyle Neslihan'i ilk
kez sikistirdigi banka gelip otururlar. “Cok sey degismis ama o duruyor burada” der Hayri ve “Yeniden beraber
olsak. Eskisi gibi. Aradaki zamani unutsak” diye sorar. Neslihan'in bu soruya verilecek bir yaniti yoktur.
Sadece gitmesi gerekir. Neslihan ile konusmasi, Hayri'nin Neslihan’a ge¢misi hatirlatmasi Halbwach'in
‘baskalarinin belleginin benim belle§ime yardima gelir, benim bellegim kendine onlarin belleginden destek
alir' tespitini dogrular.

Filmin kendisi, yonetmenin iletisimsel belleginin kiiltiirel bellege aktarilmasidir. Goren filmin yonetmeni
olarak tanik oldugu bir donemle ilgili deneyimine artik sadece (ilgili yazi, roportaj vb. disinda) bu filmi
araciligiyla ulasilabilecektir. Kaldi ki inanir da kendi déneminin bir tamgi olarak rol oynadigi filmleri
kamuoyuna agiklama yaparak kendi ¢cagdaslarinin bildigi ve onlarla paylastig iletisimsel bellekteki bilgileri
toplumsal bellege aktarmak istemistir. Artik, filmin kendisine her basvuruldugunda soylenecek, hatirlatila-
cak sozii vardir. Connerton, birbirinden temelden farkli iki toplumsal pratigi ayirt eder. Bunlardan birinci
eylem tiiri bedenlestirme pratigi, ikinci eylem tiiri kaydetme pratigidir. Bilginin depolanip depodan
cikarilisina yarayan baski, ansiklopediler, dizinler, fotograflar, ses bantlari, bilgisayarlar gibi ¢agdas arag
gerec ve icatlarin hepsi, insan organizmasinin bilgi alisverisinin sona erdigi andan cok sonralarina dek
bilgilenimi ele gecirip elde tutma yolundaki eylemlerimiz icin gereklidir. Amacli eylemlerimizin Uriinu olan
bu tiir eylemlerin timii “kaydetme” pratikleridir (Connerton 1999, s. 114-115). Genel olarak filmler 6zel olarak
bu film amacgli eyleme girer.

Hayri'nin cezaevindeki arkadaslarini anlatmasi, ayni kogusta kaldigi arkadasiyla karsilastiginda yaptigi
sohbet ile eski arkadaslariyla iliskisi farklidir. Hayri'nin annesi ve kiz kardesiyle oturup dertlestigi babasinin
yine dalga gectigi bir sahne vardir. Annesinin dizinin dibinde yerde oturmus, annesi saclarini oksarken ceza-
evindeki giinlerini hatirlamakta ve anlatmaktadir. “iste boyle anam. Zordu. Giizel yanlari da vardi. Dostluklar,
arkadasliklar vardi. Bir giin beni bir yere gotlirmiislerdi. 1 ay filan. Sonra ayni yere geri getirdiler. Demir
parmakliklar acilip iceri attilar ya iste o zaman i¢im rahatladi. Beni bir kucakladilar. Gozlerimiz nasil parladi.
Birakir miyim ben sizi. Birakmazsin bizi.” Bu zahmetli hatirlamanin driiniidiir. Annesinin dizinin dibinde
oturmus gecmise bakmis ve cezaevinde yasadiklarini hatirlamistir. Yonetmen gecmisi anlattigi sahnede “iste
boyle anam. Zordu” diyerek baslamasini tercih etmistir. Zor olan kismi degil seyircinin yasadiklarinin “giizel
yanlar”"ni bilmesini istemistir.

Filtrelenen Hatira, Ufalanan Bellek: Sen Tiirkiilerini Soyle Filminde Hatirlama

Traverso bellegi, kaynagini deneyimden aldigi icin son derece 6znel olarak tanimlar ve siirekli doniisiim
halinde olan a¢ik hava ¢alisma sahasina benzetir. Ayni zamanda aninin zayiflamasi, asinmasi, ufalanmasi ve

121972 yilinda once Ses sinemasinin ustinde, 1977 yilinda ¢ikan yangindan sonra Ayhan Isik Sokak'ta agilan yazarlarin, tiyatro ve sinemacilarin
bulusma yeri olan Gnli mekan.
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giderek silinmesi yoniinde de olabilecegini hatirlatir. Traverso bellegin bir insa oldugunu, sonradan edinilen
bilgiler ve yeni bilgilerle sekillenen diistinme siirecleri, deneyimlerle filtre edildigine isaret eder. Dolayisiyla
ona gore aniyi asindiran, zayiflatan tek sey zaman degildir (Traverso 2020, s. 20-21). Kisiyi degistiren baska
deneyimlerle daima filtre edilir. Traverso’nun filtreleme tanimi Hayri'nin arkadaslarinin 1980 oncesi olaylari
hatirlamamalarini ve Hayri 6zelinde ugruna bedel 6deyenleri nemsemeyislerini agiklar. 1980 sonrasi done-
min deneyimi Hayri'yi degil, Aytekin'i degil ama Tunca, Serif, Turgay ve Neslihan'i degistirmistir. Papiriis'te
Turgay “ne is yapabilirsin. Sen mali boliimdeydin degil mi?” diye sormustur. Turgay'in hayata bakisiyla bellegi
filtre edilmistir. Serif “Oda arkadasiydiniz. Ne ¢cabuk unuttun baskini” deyince “Ne baskini” diye sorar. Sadece
hangi boliimde oldugunu degil, yurdu bastiklarini, olup bitenleri de hatirlamamaktadir Turgay. Bu diyaloglar
sadece Traverso'nun anilarin asinmasina etki eden filtrelemeye degil ayni zamanda Jan Assmann’in grubun
gecmisi her donemde kendi baglamina gore yeniden insa etmesine de ornektir.

Hem Neslihan ile Hayri’'nin hem Hayri ve eski arkadaslarinin anilari Jan Assmann’in iletisimsel bellek diye
adlandirdigi yakin ge¢mislerine ait anilardir. Hayri'nin Neslihan ile daha once ani biriktirdikleri mekanda
yiirimeleri, cezaevinden arkadasi Aytekin ile “bak yine beraberiz iste. iceride bize yaptiklarini unutur
muyuz?” cimlesi ayni ge¢cmise sahip kisilerin anilarini paylasmasina ornektir. Hayri'nin cezaevinden ¢iktiktan
sonra eski arkadaslariyla yakin ve ortak ge¢mise ait olan anilari paylasmasi, Assmann’'in toplumsal bellegin
yeniden kurulabilir olmasi ve grubun ge¢misi her donemde kendi baglamina gore yeniden insa etmesiyle
mimkiin olur (Assmann 2001, 42-46) tespitini hatirlatir. Ornegin, Hayri'nin muhbir defterini “eski hesap”
oldugu icin kapatmalidir. Yine eski arkadaslariyla siirgline gitmeden vakit ge¢irdigi uzun giiniin sonunda
Tunca’'nin “Onca yili bosuna yasadin. Ne ugruna” diye sorgulamasi eski arkadaslarinin ve iliskide olduklari
kisilerin nezdinde Hayri’'nin yakin gecmisinin “ugruna bosuna harcanmis yillar” olmasidir. Giirbilek’in tanim-
ladigi gibi bir yanda iskence ve siirgiin diger yanda doniisen, yeni Tiirkiye'ye ayak uyduran kisiler vardir.
Arkadaslari iste bu diger yandadir. Siirgiine gitme zamanini 6grenince “o vakte kadar bizimlesin” der Tunca
Hayri'ye. Hayri tiim bu son vakitlerde, daha once diskoda, Papiriis'te, sirkette, kahvede oldugu gibi, konusu-
lan konulara, seyredilen maca, icilen ickilere, danslara yabancidir. Mangal partisinde eski arkadaslari ge¢mis
uizerine bir sorgulama yaparlar. Sarhoslardir ve Hayri’'nin yeniden bir bedel 6deyecek olmasiyla tetiklenir
Tunca ve “nereden nereye” diye sorar Turgay'a. Turgay kendisini aklamaya calisir. Tunca “az ¢ekmedin be
Turgay 8 sene” der. “Diiriist olacagiz diye higbir seye tenezziil etmeden. Akil iste. Bir seye yarasaydi bari”
diye dertlenir. Tunca insan ne icin yasar diye sorar? Serif de “film, antika arabalar ve kadinlar” ugruna
yasanacagini soyler. Tunca, Serif’in kendisini anlattigini; insan bunun i¢in yasar sorusunun yanitinda hem
fikir oldugunu ifade eder. Turgay “cocuklarina giizel bir gelecek” birakmak icin insanin yasayacagini soylese
de Tunca paradan baska bir sey diisiinmedigini yliziine vurur. Tunca, Hayri'ye sorar Ama Hayri yanit vermez.
Yaniti yine Tunca verir: “Ulan sen onca yili bosuna harcadin. Ne ugruna”. Bu birbirlerini ve kendilerini
sorgulamalar sonunda “bir seye ihtiyacin olursa yaz” demeye devam ederken Hayri ayrilir yanlarindan.

Sarlo, “anlatma”nin deneyimle iliskisine deginir ve deneyimsiz taniklik olmayacagini ama anlatmadan da
deneyimin olamayacagini belirtir (Sarlo 2022, s. 21.) Sarlo’ya gore deneyimin herkesin olabilmesinin kosulu
soze dokmektir. Soze dokmek suskun deneyimi azat eder, unutulmaktan kurtarir. Deneyimi soze dokersek
onu iletebilir ve herkesin kilabiliriz diyen Sarlo, deneyimin anlatilmasi, olayin gerceklestigi andan baska bir
zamansalliga tasinmasi, anlati deneyiminin yasandigi degil hatirlandigi anda kaydedilmesine ve anlatinin
her yinelemede giincellenmesine dikkat cekmistir. Bu baglamda film, Serif Goren'in deneyiminin herkesin
kilinmasi ¢abasi; 1980 darbesinden 6 yil sonra tanikligin deneyime doniismesi, suskun deneyimin herkesin
olabilmesi icin soze dokiilmesi cabasi olarak okunabilir.
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Sonug

Sen Tiirkiilerini Soyle filmi, bellegin toplumsal cercevesinin nasil ¢izildigini gostermesi bakimindan
onemli bir ornektir. Filmin ana karakteri Hayri ve arkadaslarinin karsilikli olarak birbirlerini hatirlamaya
tesvik ettigi gozlemlenmistir. Hayri cogu durumda suskundur; magduriyetini agik¢a ifade edememistir. Film,
12 Eylil donemine iliskin bir yandan iskence, siirgiin, korku ve sindirme politikalarinin sonuglarini, diger
yandan 24 Ocak kararlari ve yeni liberal politikalarin yarattigi tiiketim kiltiirli ve zenginlesen kesimleri
resmetmektedir. Bu ikili yapi, 1980 sonrasi Tiirkiye'sinin kiiltiirel yarilmasini (Giirbilek) acikca ortaya koyar.
Kenar mahallelerdeki yasam miicadelesi ile reklam diinyasinin pariltili yiizi; iskence gorenler, siirgiinden
donenlerle susup kapinin arkasindan bakanlar; donemin magdurlariyla yeni diizende zenginlesen ve mag-
durlar umursamayanlar arasindaki tezat, filmin temel izleklerinden birini olusturur.

Filmin kendisi 12 Eyliil sonrasinda yasananlarinin ele alindigi ilk filmdir. Filmi bellek ¢alismalari ve
tarihcilerin tartismalarinin icinden inceledigimizde yonetmen Serif Goren taniktir ve filmin yonetmeni
kendisinin tanikligini filmin yan karakterlerinden birini oynayarak pekistirmistir. Goren yasanmis olaylari
oznel bir siireg olarak hatirlamis ve filmin ana karakteri araciligiyla hatirlatmistir. Filmler, 12 Eylil gibi trav-
matik olaylarin yasandigi donemlerde kendini ifade etme imkani bulamayan bireylere, sinema araciligiyla
“anlatilarini kurma cesareti” (Ricouer) veren bir olanak sunar. Bu baglamda, Sen Tiirkiilerini S6yle, resmi
bellegin karsisinda alternatif bir bellegin insasina katkida bulunma ¢abasi olarak degerlendirilebilir.

Filmin kendisi “zahmetli hatirlama"nin iiriiniidiir. inanir'in yillar énce rol oynadigi filmleri hatirlamasi
ise aklina usisiiverenler; “akla gelme”dir. Gegmis, hatirlanarak yeniden kurulmus (Assmann) ve Kadir
inanir iletisimsel belleginde kalan 12 Eyliil filmleriyle ilgili bilgiyi aktarmis; unutulmamasini saglamistir.
1980 darbesinin failleri yargilanmadigi, ge¢misle hesaplasilmadigi icin 12 Eyliil yasanmis ve bitmis bir olay
olmaktan cikmamistir ama inanir gibi “inatci kayitcilar” sayesinde hem de yapilan filmlerle toplumsal
bellek yitimine direng gosterilebilecegi orneklenmistir. Bu baglamda yonetmenler/oyuncularin resmi bellek
disindaki farkli belleklerden biri ve donemin tanigi olarak iletisimsel bellekten kiiltiirel bellege aktardiklari
yapitlarinin dolasima girmesiyle toplumsal bellegin insasinda oynadiklari rol somutlagmistir. Filmin kendisi
ve adinin gectigi 12 Eyliil filmleriyle ilgili bir tartisma, 12 Eyliil lizerine yapilan ilk film olarak sinema alaninin
icinden gecmisle yiizlesmenin vesilesi olmus; degerli oyuncu Kadir inanir'in “inatci kayitcl” (Connerton)
olarak filmle ilgili yaptig1 aciklamalar, hatirlamanin toplumsal boyutunu somutlastirmistir. inanir, iletisimsel
belleginden toplumsal bellege aktarim yapmis ve boylece 1980 darbesinden alti yil sonra ¢ekilen Sen
Tiirkiilerini Soyle filmini “hatirlatici tohum” (Halbwach) islevi goren filmlerden biri olarak hatirlatmis;
gecmisin yeniden kurulmasina katkida bulunmustur. Hem Kadir inanir hem de Serif Géren, bellek ve tarih
calismalarinda kilit bir figlir olan "tanik" roliinu lstlenmislerdir.

Sen Tiirkiilerini Séyle filminde Hayri'nin ilk hatirladigi iskencedir. iskence disinda kendini ele veren
muhbir arkadasini da bir anda nefretle hatirlar. Bu iki hatirlama “akla gelme” kavramina karsilik gelir
(Aristoteles, Ricouer). Hayri'nin kontrol edemedigi sekilde aklina iisiismiis zihnine adeta hiicum etmistir
(Sarlo). Filmin kendisi ise zahmetli hatirlamadir, arayisin kendisidir. Sinema, bu anlamda bir kaydetme pratigi
olarak degerlendirilebilir ve filmler, amagli eylemler (Connerton) olarak toplumsal bellegin yeniden insasina
katkida bulunur. Filmde, Jan Assmann'in hatirlama figlirlerinden "mekansallik" ve "gruba baglilik" one
ctkmaktadir. Hayri'nin eski arkadaslariyla yasadigi anilar, toplumsal bellegin yeniden kurulabilir oldugunu
gosterir. Ancak, 12 Eyliil'lin donustirdugi zihniyet, bu anilarin filtrelenmesine ve yeniden insa edilmesine
neden olmustur. Hayri'nin arkadaslari icin ge¢mis, kendi yasadiklari baglamda yeniden yorumlanmis ve "eski
giinler"in anlami degismistir. Hayri’'nin en yakin arkadaslarinin Hayri ile ilgili ge¢misi hatirlamalarinda aninin
zayiflanmasinin, ufalanmasinin ve “eski giinler”in filtrelenmesine ornektir.
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Goren, kendi deneyimini sinema araciligiyla soze dokerek, suskun kalmis bir donemin sesini duyurma
cabasina girismistir. Film, bu anlamda bir s6ze dokme eylemidir. Ancak Hayri, suskunlugunu korumus ve
acisini dile getirememistir. Onun sesi, filmde de goriilen Cagdas Tiirkii grubunun filme adini veren Bekle Beni
sarkisi araciligiyla duyulur.

Benjamin Son Bakista Ask adli kitabinda Proust imgesi adli bélimde deyim yerindeyse siir tadinda
bir benzetme yapar ve Penelopeia tiilii'? lzerinden hatirlama, hafiza ve yapit arasindaki iliskiyi aciklar.
Hatirlayan yazar icin onemli olan, kendi hatirasi degil, hafizasinin dokudugu agdir; hatirlamanin Penelopeia
tlli. Bunun ayni zamanda unutusun da bir imgesi olabilecegini one siiren Benjamin, “Hatiranin atkiya,
unutusunsa ¢ozgiiye denk diistiigii bu kendiliginden hatirlama” cabalarimizin; gecenin ordiigiinii glindiiziin
¢0zdligl, unutusun icimizde dokudugu hayat halisinin tamamlanmamis birkag orgii ucunu elimizde tuttugu-
muzdan s6z eder (Benjamin 1993, s. 219-220).

Sen Tiirkiilerini Soyle bize nasil bir ag dokumustur? Neyi hatirlatmistir? Hayri belki de ti¢ eski arkadasini
ge¢mise gomerken, eski giinler goziine bir an goriinmiistiir (Benjamin). Gegmisin gegmisligi goziinde bir yas
olmustur. Gercek oradadir. Ug eski arkadasin sarhos, “bir seye ihtiyacin olursa ara” deyislerindedir. Hayri'nin
onlari gozii yasli eliyle vurur gibi yapisi bundandir. Onlari gozi yasli ama gozii arkada kalmadan “vurur”,
“oldiirlir” ve siirgline gider. Bekle Beni sarkisinda denildigi gibi; Hayri aciya alismamayi se¢mistir. Giderken,
sanki, mahallede arkadas oldugu ama annesinin oynamasina izin vermedigi Ozan adindaki ¢cocuga seslen-
mistir. Acilari unutmadan soylenecek tiirkiilerin hatirlandigi bir ag dokunmalidir. Umudun atkisinin acinin
¢ozgiisiiyle oriildiigu...Ozan, Hayri'nin “bekle beni kiicigiim” diye seslendigi umuttur. Film, alni ak basi dik,
utanilacak bir sey yapmayan nice Hayri'leri hatirlatmistir. Hayri, elbet bir giin geri donecektir. Bekle beni
demistir Ozan’a. Bekle, “sen tiirkiilerini soyle” ve giilimse...
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