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I¢ Savag’in Yetimhaneleri: Yannis Atzakas’in Otobiyografik Roman1
Denizin Bulanik Dibi

Suat Baran

Ozet

Yetim ve kimsesiz karakterler modern edebiyatta ¢ok sik islenir ve bu
karakterlere ait hayatta kalma hikayeleri, “yetisme” romanlarinin giiglii 6rnek-
lerini olusturur. Buna karsilik, yetimhaneler, ¢cocuk yuvalari, yetistirme yurt-
lar1, anlagilir bir sekilde edebiyatta daha az islenen konular olagelmistir. Bunun
bir nedeni yetimhanelerin, eserlerin tiretildikleri toplumda var olan kolektif ve
bireysel hassasiyetlerle olan yogun iliskisidir. Yazi boyunca ele alinan Yunan
edebiyatindan Yannis Atzakas’in Tholos Vithos (Denizin Bulanik Dibi) adl1 otobi-
yografik romani arkasini I¢ Savas gibi yogun toplumsal bir travmaya dayar. Bu
toplumsal travma, haliyle, konunun konusulmasini ve islenmesini zorlastiran
bir etmen olmustur.

Yazimin amaci, suskunlukla gegistirilen boylesi bir toplumsal ve bireysel
travmanin Atzakas’in romaninda goriiniir oldugu noktalari bireysel ve kolektif
baglamda inceleyip Althusser’in “devletin ideolojik aygitlar1” olarak sorunsal-
lastirdig1 kavram tizerinden irdelemektir. Althusser’in kavrami gergevesinden
bakildiginda, devlet ve bireyin kesistigi mekanlar olarak yetimhaneler ideoloji-
nin kendini gii¢lii sekilde gosterdigi yerlerdir. Dayatmanin ve direnisin ig ige
gectigi bu mekanlar, Atzakas'in roman karakterinin yetiskin ve gocuk olarak
ikiye boliinmesine neden olur. Yunan I¢c Savasr’'nin bir sonucu olarak Yunan
Kraligesi Frederika tarafindan kurulan farkli pedopolislerde, yani ¢ocuk yuvala-
rinda alti yi1l gegiren roman karakteri Yannis Arhondis’in bu ideolojik
mekanlarda gegirdigi yillar travmatik deneyimlerinin merkezini olusturur. Bu
deneyimler onu farkli yetimhanelerdeki ¢ocuklarin deneyimine de yakin kilar.

Anahtar Sézciikler: Yunan I¢ Savasi, pedopolis, yetimhane, devletin ideolojik
aygitlari.
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Abstract

Orphanages of the Civil War: “The Blur Bottom of the Sea,” an Auto-
biographical Novel by Yannis Atzakas

Although orphans and outcast kids have been one of the mostly written
characters in the modern literature and their fight to survive and grow has
brought forth the major examples of the great literature; orphanages, children’s
institutions and foundling hospitals have rarely become the subject of scrutiny
in fiction. The primary reason of this fact is the relation of the topic with the
collective and individual sensitivity and the traumas experienced in the society
where these works are meant to be produced. In this study an autobiographical
novel, Tholos Vithos (The Blur Bottom of the Sea) by Yannis Atzakas is chosen
from Modern Greek literature, which is set on a collective trauma, i.e. Greek
Civil War. This collective trauma becomes the main reason leading the subject
to be less spoken and written. The article aims at scrutinizing the traces of this
individual and collective trauma as displayed throughout the novel by Atzakas,
within the frame of “ideological state apparatuses” as theorized by Althusser.
From the viewpoint of this notion, orphanages can be regarded as places where
ideology displays itself quite powerfully. These institutions where impositions
and resistance are interwoven lead the child protagonist to be split in two as a
child and grown-up during the entire novel by Atzakas. The experiences that
Yannis Arhondis, the main character of the novel acquired in pedopolises,
founded by the Greek Queen Frederika during and in the wake of Greek Civil
War, become the center of this narrative. These experiences relate his story to
other children’s own experiences in other orphanages.

Keywords: Greek Civil War, paidopolis, orphanages, ideological state apparat-

uses.

Kurmacanin yarattig1 diinyada “gercek” ile gercege dair algimiz ayni fenomen tizerin-
den yiikselse de hatta kimi zaman birbirinin yerine kullanilsalar da seylerin kendisi ile seylerin
varligina dair bilgimiz esdeger olmayabilir; bakilan ile goriilenin ayni olmayisina paralel bir
durumdur bu. En basta 6znelligin kendi damgasini vurdugu bu fenomenolojik bakis metnin
diinyasinda daha gortintir, daha fark edilirdir; anlatilanin ne kadar kurmaca ne kadar gergek
oldugu, ne kadar yasandig1 ne kadar hayal edildigi sorusu metnin basindan sonuna kadar bizi
takip eder durur. Bu yoniiyle giindelik dilde, politik ve sosyal gerceklikte dile getirilmesi zor,
kolayca inkar edilebilecek, yadsinabilecek olay ve travmalar edebi metnin kurmaca yan saye-
sinde riiya, metafor, sembol gibi araglarla daha rahat, daha gekincesiz ve daha dolayl1 veya
daha dogrudan ifade edilebilir. Bu noktada gergek ile gercek olmayanin sinirlari belirsizlestigi
gibi, ikisi birbirinin yerine de rahatca kullanilabilir. Elbette benzer aragsallastirma sinema, re-
sim gibi diger sanat dallarinda da miimkiin ancak edebi metnin diyalog ve monolog ikiligi
arasinda salinan kelimelerle yogun temasi, resmi gostermekten ziyade hayal giiciinii harekete
gecirmesi, anlatilanin etki derecesini daha da yogunlastirabilir. Gériinmeyene, duyulmayana,
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dile getirilemeyene yonelik kelimelerden olusan yogun bir taarruz, temsiliyeti daha getrefil ve
yogun kilabilir. Gayatri C. Spivak’in penceresinden bakilirsa, edebiyat bu 6zelligiyle madu-
nun sesi olma 6zelligine sahiptir; temsiliyet yoluyla, sesten yoksun grup ve bireylere kendi
seslerini duyurma imkani saglar (“Can the Subaltern Speak?” 66-112; “Resistance that Cannot
be Recognized...” 62). Bu haliyle edebi anlatilar, yasananla hayal edilen arasindaki salinimin
yarattig1 giivenli alan sayesinde, susturulmus, temsiliyetten yoksun birakilmis tiim kesimlere
ses olabilmesiyle sadece “kurgu” sayilabilecek bir diinyaya agilmaz; ayni zamanda yasamin
her alaninda goriiniir veya goriinmez ideolojik yikimlarin, felaket anlatilarinin, iskence ve ki-
yimlarin, faili mechullerin tanikligina da ¢ok daha insani bir noktadan, ¢ok daha igeriden
bakma firsat1 yaratir. Deneyimin anlatilmasinin, aktarilmasinin imkansizligi ile edebiyatin dil-
sel ve anlatisal diizlemde buna aracilik etmesi ya da etmeye calismasi bu imkansizligr hem
gostermek hem de daha goriiniir kilmak adina oldukga 6nemlidir.

Yunan edebiyatindan Yannis Atzakas'in Tholos Vithos (Denizin Bulanik Dibi) adli ro-
mani, Charles Dickens ve Jane Austen’dan giliniimiiz ¢cagdas edebiyat 6rneklerine dek ¢okca
karsimiza ¢ikan yetim romanlar: tiirtiniin alt tiirii olarak da okunabilecek bir yetimhane anla-
tisidir. Roman, deneyimin aktarilmasinin zorluguna/imkansizligina, ayrica madunun sese ka-
vusmasina bir 0rnek olarak bu yazi boyunca bireysel ve kolektif gondermeleriyle birlikte in-
celenecektir. Bu otobiyografik roman bircok farkli sehirde gegse de kitaptaki yetimhanelerin
sunulma bigimi, karakterlerin buralarda edindikleri deneyimleri, yasadiklar1 ruhsal ve fiziksel
doniistimleri Louis Althusser’in “devletin ideolojik aygitlar1” kavrami {izerinden degerlendir-
mek bu kurumlarin bireysel ve toplumsal diizlemde olas: islevlerini yakindan goérmeyi de
miimkiin kilacaktir. Edebi diinyanin ¢izdigi sinirlar igerisinde kalarak, baska bir deyisle bu
kitabin kendini salt bir an1 veya otobiyografi kitab1 gibi sunmamasinin anlamli ve de islevsel
oldugunu distintirsek ideolojik aygitlarin yetimhaneler iizerinden nasil isledigine bakmak,
sadece bu kurumlarin digsaridan nasil bir isleve sahip oldugunu degil, ayn1 zamanda ona ma-
ruz kalan karakterin i¢ diinyasindaki karsiigini da gormeyi saglayacaktir. Atzakas'in bu
metni yazildig1 toplumun gergeklerini yer yer dogrudan, yer yer dolayli olarak aktarir. Kabaca
bakildiginda, eserin 1946-1949 yillarindaki sag-sol catismasinin tavan yaptig1 I¢ Savag'm bir
meyvesi olarak ortaya ¢iktig1 kolaylikla gortiilecektir. Denizin Bulamik Dibi detayli incelendi-
ginde, karakterin farkli zaman dilimlerinde kaldig1 yetimhanelerin devletin veya egemen si-
nifin kendi ideolojisini stirdiirmek i¢in nasil bir mekan olarak tasarlanip tayin edildigi de met-
nin kendi gergevesi igerisinde sik sik glindeme gelecektir.

Devletin Ideolojik Aygit1 Olarak Yetimhaneler

Althusser devletin ideolojik aygitlari (DIA) meselesini acarken, sozii edilen egemen
ideolojinin esasinda egemen smifin ideolojisi oldugunu dile getirir (Althusser 11). Haliyle, var
olan egemenlik miicadelesi yonetici sinif ile yonetilen sinif arasinda kurulan bir denklem ola-
rak kendini gosterir. Egemen ideoloji sinif miicadelesi sonucunda ortaya ¢iktigindan sinif mii-
cadelesinin elinden kurtulabilecek tamamlanmuis bir olgu degildir, gelisimi devam etmektedir.
Bilimsel agidan ele alindigindaysa egemen sinif kendi maddji, siyasal ve ideolojik kosullarini
yeniden, tekrar tekrar tiretmek zorundadir, bu da onun kurumlara olan bagimhiligini agiklar
(12). DIA’larmn islevi egemen ideolojiyi asilamaksa, bunun karsisinda her zaman bir direnisin
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var olacagl hakikatini de imlemeden duramaz Althusser. Bu durumda baski 6n plana ¢ikar-
ken, esasinda bakis ideolojik aygitin kendisinden alinip “problem” olarak tayin edilen—bu
¢alismanin ¢ergevesinden bakilirsa—kimsesiz ¢ocuklara ne olacagi, bunlarin nasil kontrol edi-
lecegi gibi sorulara gevrilir. Ciinkii direnisin kendisi buradadir, bastirilmak istenen, diizen igin
problemli alan tam da burada yer almaktadir (14). Yetimhane meselesinde, bu kurumlarin
kendi varoluslarini yarattiklar: diizlemde “mensuplarina” dayattiklar: ideolojik egemenligin
aslinda edebi anlatilarin yazilma ve basilma stirecleriyle nasil da tersine gevrildigini ve bir tiir
direnis alanina doniistiiriildiigiinii géormek miimkiin. Yetimhane anlatilari biraz da bu direnisi
gosterir, uyumsuzluklar ile fanus igerisinde disariya agilan bir pencere gibidirler. Bu sekilde
yalnizca bu ideolojik aygitlarin i¢ yiizii ifsa edilmez, ayn1 zamanda direnisi gerceklestiren, so-
nunda kurban ya da kahraman ya da her ikisi birden olan karakterlerin hikayelerine en derin-
den, en yakindan bir taniklik da saglanir.

Bu hususta Althusser meseleyi daha da agarken (baskici) devlet aygiti ile devletin si-
yasal ideolojik aygitini 6zenle birbirinden ayirmak gerektiginin altini gizer. Devlet bagkanligi,
hiikiimet ve yiiriitme erkinin araci olan idare, silahli kuvvetler, mahkemeler ve onlara bagh
diger diizenekler baskici devlet aygitin1 olustururken (16-17, 50); ideolojik aygitlar ise din,
okul, aile, hukuk, siyaset, sendika, haberlesme ve kiiltiir DiA’lan seklinde siralanir (50-51).
DiA’larin biiyiik boliimii 6zel alanda yer alir. Althusser 6zel alan derken kiliseleri, partileri,
sendikalari, aileleri, baz1 okullari, gazete ve kiiltiirel kuruluslarin ¢cogunu kasteder. Kamu ve
0zel ayrimi1 denilen bir ayrimin esasinda burjuva hukukunun gegerli oldugu ve kendi iktida-
rin1 uyguladigi alanlarda gegerli bir ayrim oldugunu ifade eden Althusser, devletin kendi igin
belirledigi alanin bu ayrimin 6tesinde oldugunu soyler. Bu haliyle devlet, ideolojik aygitlarimni
her yerde tatbik etme imkanina sahiptir (51). Althusser’in ifadesiyle “devlet[in] alan1 ‘hukuk-
Otesi’dir: egemen sinifin devleti olan devlet ne kamusal ne de 6zeldir, tam tersine her tiirlii
kamusal ve 6zel ayriminin én-kosuludur” (51). Mesele baskici devlet aygiti ile DIA’larin isle-
yisi bigimlerine gelince ilkinin siddeti, ikincisinin ise ideolojiyi kullanarak isledigini soyler.
Elbette bununla beraber tiim devlet aygitlarinin hem siddet hem de ideolojiyi kullanarak isle-
digini de ekleyip biitiiniiyle baskiya dayanan bir aygit olmadigini da vurgulamadan edemez.
Ayni sekilde salt ideolojik bir aygit da yoktur (52). Baska bir ifadeyle siddet ve ideoloji bir¢ok
aygitta ¢oklukla i¢ ice ge¢mis olabilir. Yetistirme yurtlari, ¢ocuk yuvalari, 1slah evleri, yetim-
haneler aslinda ideoloji ile siddetin i¢ ige gectigi mekanlarin en iyi 6rneklerindendir.

Yetimhanelerin ideolojik bir devlet aygit1 olarak incelenmesi bu yazinin amaci digin-
dadir. Ancak yine de edebiyatin temsil giicii vasitasiyla ele alinan eser {izerinden ilerlenerek
bu kurumlarin karakterlerin yasamlarinda yarattig1 derin bosluklarin icine girip ¢ikilarak s6zii
edilen ideolojik aygitin iirettigi fiziksel ve ruhsal siddet sarmalini ve ideolojinin dolayli veya
dogrudan kendini konumlandirmasini gozlemlemek miimkiindiir. Dolayisiyla bu yazinin si-
nirlari igerisinde kalindiginda, yetimhanelerin ideolojik bir aygit olarak konumlandirilmasi-
nin egemen simif i¢in sadece bir tehlikeye degil, ayn1 zamanda ona kars: gergeklestirilen bir
direnise de isaret ettigi goriilecektir.

Yetimhanelerin kurulus amaglarinin en temelinde hainlerin elinde yetisen, ya da “bi-
zim” olan ama hainlerin eline diismiis bu ¢ocuklara “ne olacag1”, bunlarin devlet diizeni agi-
sindan risk tegkil edip etmedigi ya da yine “bizim” olan ama kotiiliige, suga meyilli ¢ocuklarin
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nasil 1slah edilecegi gibi sorular yer alir. Burada elbette yonetici sinifin karsisinda konumlan-
dirilmis, yonetilmeye “talip” gortilen bir sinif, kimsesiz ve yetimlerden olusan bir sinif vardir;
bu sinifin miicadelesi bu kurumlar igerisinde baltalanir ve ele alinan anlatinin da ortaya cikar-
dig1 gibi yetimhaneler en nihayetinde pasif bir yasama savrulan karakterlerin var oldugu

~ i“

mekanlara doniisiir. Bu sekilde egemen simifin ideolojisi istedigi “miicahitleri” yetistiremese
bile, kendinden kopan, disariyla, ge¢misle baglar: zayif bireyler yaratarak olusabilecek tehdit-
leri bertaraf eder. Daha net ifade edersek, her haliyle yetimhaneler —belki de—normal 6rgiin
egitimden ¢ok daha etkili bir ideolojik aygit olarak ortaya gikar. Diger yandan acaba yetim-
hane anlatilariyla devletin ideolojik aygitlari/ideoloji yeniden mi iiretilir, yoksa aksine bu ide-
olojiyi yikarlar mi1 sorular1 da anlamli hale gelmektedir.

Aslinda bu tiir edebi anlatilar egemen ideolojiyi ifsa ederek bir tiir direnme hatt1 olus-
turur; bu sayede hem ideolojinin kendini dayattig1 dolayli veya dogrudan siddeti ve doktri-
nasyonu gosterir hem de bireyin bu enkaz igerisinde verdigi varolus miicadelesiyle ¢cogun-
lukla bir tiir basar1 hikayesi yaratir. Bu hikaye de ideolojinin ¢oktiigii alana dikkatimizi geker.
Edebi anlatilar, anilar —ki sayis1 ¢ok fazla olmasa gerek ya da varsalar bile ana akim edebiyat
diinyasinda pek revagta degildirler —olmasaydi sosyal hizmetler alanina yonelik hazirlanmig
istatistiklerden yola ¢ikarak bu aygitlarin yarattig1 basar1 veya enkaz hikayeleriyle karsilasa-
caktik ve detaylar da anlamsiz olup dikkat ¢ekmeyecekti. Bireydeki karsiliklarini, ruhsal ya-
samda varilan noktalar1 goremeyip muhtemelen bilemeyecektik. Atzakas'in anlaticisinda kar-
simiza ¢ikan, bazen benin kendine yabancilasmasi, bazen anlaticinin birinci ve {igiincii sahis
olarak ikiye boliinmesi, bazen de anlatinin ayrn diizen igerisinde karisarak i¢ ice gegmesi sek-
linde cereyan eden yabancilasma ve boliinmeye de anlat1 diizeni igerisinde sahit olamayacak-
tik. Biiytik bir olasilikla bunlara miinferit, sevgisiz biiyliyen ¢ocuklarin hikayeleri deyip gege-
cektik. Ancak bu tarz anlatilar sayesinde ideolojik aygitlarin ig isleyisi ile beraber bu ideolojik
aygitlarin kurbanlarinda yarattig1 deformasyonu gérme sansimiz oluyor.

Ote yandan da su soru kaginilmaz olarak kendini stirekli gosterecektir: Bu tarz bir an-
latida insani ton daha fazla 6ne ¢iktig icin mi ideolojiler giigsiizlesir? Ya da tek tiplestirmeyi
amaglayan bu ideolojik aygitlarin hedefini yerle bir eden sey, bu anlatilarin tiim 6znellikleriyle
kendilerini gostermeleri midir? Atzakas'in metninden uzaklasarak bagka bir 6rnek eser tize-
rinden gidersek Alman Yahudisi yazar Georges-Arthur Goldschmidt'in Die Absonderung (Ay-
rimcilik, 1991) adl1 otobiyografik romaninda yasadig: fiziksel ve ruhsal iskenceler karsisinda
cocuk karakterin kendisini kutsallik halesine biiriinmiis bir kurbana dontistiirmesini, ¢ileci bir
aziz gibi hissetmesini bu kurumlarin dayattig1 ideolojik kurbanlik ile buna yonelik direncin
catistig1 bir alan olarak da gorebiliriz (Baran). Goldschmidt’in karakterinde oldugu gibi, dire-
nisin kendini gosterdigi bu noktada hayal, fantezi devreye girer, somut duvarlar yikilir. G-
rlintiiler, sesler kelimelerle ete kemige biirtinerek tamamaiyla 6znel bir diinyanin kapilar1 acilir,
ideolojinin ice islemeyecegi bir alan yaratilir. Ideolojik aygitin yarattig1 tahribatin biiyiiklii-
giinii muhtemelen kelimelerin ¢cok anlamli ¢ergeveleri sayesinde edebi anlatilarin yarattig: bir
diizlemde daha yogun ve giiglii algilayabiliriz. Aksi takdirde oralardan ¢ikmus, yetismis ya da
oliip gitmis kurban veya kahraman ¢ocuklarin geride biraktiklari, yalnizca gazete haberlerin-
den, televizyon programlarindan, istatistiklerden olusan, detaylarin, insani yoniin goriinme-

digi, sadece sayilarla dolu envanterlerden olusan “belgeler” olacaktir.
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Ideolojik Aygitin Diinyasinda Gerceklesen Yikim ve Direnis

Yunan I¢ Savasi’nin biraktig1 yikic etkileri bir yetimin {izerinden anlatan Yannis Atza-
kas'm Yunan Devleti Roman Odiilii'nii (2009) de alan Denizin Bulanik Dibi adli otobiyografik
roman1 sadece toplumsal felaketin sonuglarini degil, ayni1 zamanda bir ¢ocugun ruhunda ya-
ratilmis tahribatin derin izlerini de gosterir.! Daha 6nce bir¢ok oykii ve roman yazmis olan
yazarin Diplomena Ftera (2007), Tholos Vithos (2008) ve Fos tis Fonias (2013) adl1 {iglemesinin
ikinci kitab1 olan bu roman, yazarin/anlaticinin sadece yetimhanede gegen yillarina odaklanir.
[k kitap yetimhane &ncesi adada gegen cocuklugunu ele alirken iigiincii kitap da yetimhane
sonras1 adaya, “ailesine” dondiigii yillar1 isler. Yetimhane yillarinin merkezde oldugu, ig sa-
vasin ¢ocuklarina adanmus ikinci kitabin konusuna ge¢gmeden, metnin baglamini daha iyi kav-
ramak adina kitabin yazilmasina neden olan toplumsal, tarihsel olaylara bakmakta yarar var.

Ikinci Diinya Savasi’'nin ardindan 1946-1949 yillar1 arasinda, 6zellikle Yunanistan'in
kuzeyinde bir savas alan1 yaratan komiinist partizanlar ile devletin askeri glicii arasinda cere-
yan eden gatismanin en biiyiik magdurlar1 partizanlar ve devlet giigleri arasinda bir “giig
araci’na dontisen ¢ocuklar olur. “Yetimlerin anasi” olarak anilan dénemin Yunan kraligesi
Frederika i¢ savas esnasinda kendisinin kurdugu, basta Atinal aristokrat ve zengin kadinlar-
dan olusan ufak bir komiteyle, daha sonra vergilerle desteklenen “Kralige Fonu” adli kampan-
yastyla iilke capinda 54 tane pedopolis kurar.2 Tlki 1947 yilinda kurulan bu ¢ocuk yuvalari, 1950
yilinda 6nemli bir kismi lagvedilse de, hedef kitlesi olarak farkli ekonomik, sosyal ve ideolojik
arka plana sahip ¢ocuklari belirlese de, aileleri partizan olup daga ¢ikan veya hapishanelerde
siyasi tutuklu olarak kalan ¢ocuklari &ncelikli hedefi haline getirir. I¢ Savas esnasinda parti-
zanlar 20 bin ¢ocugu Dogu Avrupa’ya “kacirirken” ya da “gikarirken” Kralige de 18 bin ¢o-
cugu zorla veya kendilerinin ya da ailelerinin “rizasiyla” bu ¢ocuk yuvalarina, yetimhanelere
yerlestirir (Danforth ve Boeschoten 85-114).

Kitabin yazar1 Atzakas da bu ¢ocuklardan biri olarak pedopolislerde toplam alt1 y1l ge-
¢irmis ve aradan elli kiisur yil gegtikten sonra bu deneyimini romanlastirmistir. Metnin poli-
tik, tarihsel ve sosyal baglami yazarin niyetini aciklamak icin yeterli gibi goziikse de, zengin
igerigi, duygularin katman katman ilerleyerek hicbir zaman sabit olmayis1 metnin politik ve
tarihsel baglamindan ziyade anlatisal 6zelliklerinin yarattig1 etkiye isaret eder. Zira pedopolis-
ler, yetimhaneler edebi anlatilarin ¢izdigi diinya igerisinde ne tiir bir kurum olduklarindan
ziyade, “oranin sakinleri” tarafindan ne sekilde hissedildikleri ve nasil yasandiklariyla ilgili-
dir; duygular, diisiinceler, etkilenmeler, konusulan ve asla dile getirilemeyenler, tiim bunlarin
hepsi edebiyatin hikayelestirme 6zelligiyle bakisin ince ince islenmesine imkan verir. Bu ytiz-
den cok kiiglik yaslarda yetimhanelere maruz kalan ¢ocuklarin diinyasindan—artik tecriibe
sahibi yetiskin biri de olsa—siiziilen bu metinlerin ¢izdigi yetimhaneler “gercek yetimhane-
ler”den daha “gercek” gibidirler. Bu gercekligi ruhlarinda olusan tahribatla ve bu tahribata
kars1 hayatta kalma i¢giidiisiiniin neden oldugu direnisle daha yogun duyumsama imkanina
sahibiz.

! Romandan yapilan tiim alintilarin gevirisi sahsima aittir.

2 Kelime birebir ¢ocuk sehirleri veya ¢ocuk kentleri olarak ¢evrilebilir olsa da, nekropolis i¢in Sliiler
sehri demedigimiz gibi pedopolis i¢in de “cocuk yuvas1” veya “yetimhane”yi kullanmanin daha ma-
kul olacagin: diistindiim.
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Temsilden yoksun, dilsizlige mahk(im madunun temsiliyetine iyi bir 6rnek olabilecek
yetimhane anlatilarina model teskil eden, cocugun deneyimini ve sesini 6nceleyen bu roman,
6znelligin insa edildigi, cokga vurgulandigi bir metindir. Oznelligin kurulmasinda ve vurgu-
lanmasinda yazar ayni karakteri anlat: boyunca kimi yerde yetiskin kimi yerde ¢ocuk; metin-
sel diizlemde yetiskinin anlatisini italik, cocugunkini ise diiz bigimli olarak verir. Atzakas bu
sekilde metninin anlatici sesini de dogrudan yasayarak anlatan ¢ocuk ile uzaktan bakip eles-
tiren yetiskin olarak ikiye bolerek saglamlastirir. Yani anlatiyr dogrudan tek bir anlaticinin
goziinden anlatmak yerine ¢ocuksu bakisi vurgulamak adina tecriibeyi aninda yasayan ¢ocuk
anlaticiy1 birinci tekil, metnini de diiz font; yorum yapan, o yillardan artik ¢ok uzaklarda olan
yetiskin anlaticiy: ise tiglincii tekil sahis, metnini de italik olarak verir. Cocuk anlatic1 Yannis
Arhondis’in yetimhanedeki ilk zamanlarini anlatan su paragraflar roman anlaticisinin ikiye
boliinmesine ve sesin varyantlasmasina drnek olarak verilebilir:

Kastri’de gegen bir giintimii bastan sona, bizi sabah kal-
dirdiklari ilk andan uykuya teslim oldugumuz son ana kadar an-
latmam lazim. Alt1 y1l boyunca dis diinyadan ve gergek hayattan
kopuk bir sekilde igeride kapali kaldigim giinleri hesaba katar-
sak, isteyen daha sonra birbirine benzeyen binlerce giin ve gece-
leri hayal edebilir.

Yannis, yetimhanede gecirdigi o yillar boyunca tiim hayatinin
diger cocuk yuvalarinda yasayanlarin hayatindan en ufak detayina ka-
dar farklilik arz etmeyecek derecede sert, tipik ve ortak oldugunu Cocu-
gun o vakitler bilemeyecegini diisiindii. Dahasi, tiim bu kurumlarin ka-
ranlik yanlariyla altiist olmus, sert bir donemin iiriinleri oldugunu hig
bilemezdi. (Atzakas 43-44)

Her ikisinin olaylara bakis1 ve “sessizlige gomiilmiis” bu diinyadaki sesleri birbirinden
oldukga farklidir. Birinci tekilin daha duygusal dilinin karsisinda tigiincii tekilin daha belgesel
dili s6z konusudur. Metnin biiyiik bir kismin1 yorum yapmadan, gordiigii, hissettigi, anlaya-
bildigi kadariyla anlatan “ben” ¢ocuk anlatic1 arkadaslar: arasindaki iligskiyi, kurumda ¢alisan
kadin yoneticilerin cezalarini ve yakinliklarini da yine insani, belki de daha dogru bir ifadeyle
cocuksu bir gergeveye yerlestirerek anlatir. Yetiskin anlatici ise, hep elestirel durarak oralarin
bir ¢ocuk evi, sevgi yeri olmadigini ima edercesine “gocuk toplama kamplar1” oldugunu soy-
ler (187). Yazar verdigi bir roportajda anlaticinin bu sekilde ikiye boliinmesine atifla soyle der:
“O donemi, okumalarin etkisinde bigimlenmis olarak degil de yasadigim gibi muhafaza etmek
istedim. Boylelikle korkung deneyimleri anlatmakla beraber ruhumu da kurtarmak istedim”
(alintilayan Pimplis). Atzakas bu sekilde madun ¢ocugun sesinin duyulmasina ve temsil edil-
mesine olanak saglar. Cocugun sesinin bir yetiskinin agzindan dokiilemeyecegi gergegine
hakim bir sekilde “hikayesini” kurmacalastirarak ama bunun otobiyografi oldugunu da kul-
landig1 resimlerle siirekli gostererek ilerletir hikayesini. Karakterin ikiye boliinmesiyle beraber
travmanin anlatiya doniistiiriilmesi, edebilestirilmesi de yasanan aciy1 katlanilabilir hale geti-
rir; anlatmayi, “dile getirmeyi” kolaylastirir. Anlamlandirilamayan, soylenemeyen, kelimelere
dokiildiigiinde, kelimeler sayesinde ete kemige biirlindiiglinde yasanilan sey, deneyim daha
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goriiniir olacagi i¢in travma ile 6zne arasinda sagaltici bir mesafe de yaratilir. Bu mesafe saye-
sinde 6zne kendini travmadan uzaklastirip iyilesmeye giden yolun oniinii agar. Verdigi ro-
portajdan ve kitabin olasi islevinden yola ¢ikildiginda Atzakas’t yazmaya iten igsel sebepler-
den biri travmay1 asma, travma ile kendisi arasina mesafe koyma isteginin oldugunu soyleye-
biliriz. Yaz1 bu haliyle kendi varolusunu da igsel gergeklikle yogun temas i¢inde kalarak da-
yatmis olur.

Romanin ana karakteri annesi vefat eden, babasiysa partizanlarla beraber daga ¢ikmis
ve yillardir kayip olan Yannis Arhondis, ninesi Venetia ile Kuzey Yunanistan'in Thasos (Ta-
soz) adasinda yasar. Kiiciik Yannis'in egitim gormesi ve “kurtulmasi1” i¢in babaannesi onu
Kralige'ye vermek “zorunda kalir”. 8 yasindan 14 yasina kadar alt1 y1l boyunca farkl sehirler-
deki dort cocuk yuvasinda, yetimhanede kalir; orada yasadiklarini, gordiiklerini, pedopolisle-
rin i¢inden bakarak anlatir. Pedopolis ¢ocuk Yannis’in yasaminda, koklerinden koparilmay1
simgeleyen “gurbete ¢ikma”, “diinyanin, insanlarin ve gergek hayatin disinda”, “biiytik, giizel
bir beyaz bina”, “kurum”, “yetimhane”, “unutulmus vadimizde, kendi ¢ocuk cennetimizde”
seklinde gegerken dis diinyadan bahsettigi bir noktada “duvarlarin dis1” ifadesiyle yetimha-
nenin nasil da gtiglii bir izolasyon mekan oldugu vurgulanir (Atzakas 20, 40, 43, 78, 196, 233-
44). Tabii burada belirtilmesi gereken bir baska husus da “¢ocuk sehri” anlamina gelen, yetim-
ligine vurgu yapmayan ve tek bir binadan ¢ok okul, depo, spor alani gibi bircok kompleksi
barindiran pedopolis sdzctigiiniin karakteri o kadar rahatsiz etmemesi ama aksine, karakterin
yetimhane sozctigiinden asir1 rahatsiz olmasidir (73).

Uciincii tekil yetigkin anlatic, kayip ve gizli kalmis alt1 yilin pesinde “kdklerinden ko-
parilmis o ¢ocugun silinmis izlerini bulabil[mek], unutulmus sesini yeniden duyabil[mek]”
ister (24, 39-40). Sesin izini takip ederken ¢ocuk karakterin yasamindaki travmalarin faillerine
yakindan bakma sansimiz olur. Cocugun kdyiinden koparilmasinin bir¢ok sebeplerinden biri
daga c¢ikan, kaybolan babasidir; bir diger sebep de onu evinden uzaklara gotiirerek dis diin-
yadan yalitip “kaleye kapatan” Kralige, yani “Biiyiik Anne[miz]”dir (38-39, 51, 57). “Annemiz”
ibaresi Meryem Ana mitosuna kralige {izerinden gonderme yaparak dini ve milli olanin tek
bir bedende toplanmasini miimkiin kilar. Kralice'nin Meryem Ana mitosuna baglanarak ulu-
sun “annesi” olarak tasarlanmasi, kaynagini kolektif bilincaltindan alan, i¢ savasin yarattig:
derin, kaotik bosluk icerisinde toparlayici, besleyici ve koruyucu bir anneye duyulan ihtiyacin
disavurumu olarak da okunabilir (Giirel ve Muter 538-40). Maddi ve manevi agidan derin bir
kayb1 ve boslugu deneyimleyen Yunan halkinin bu garesizlik igerisinde igsel sicak, sefkatli ve
yasam veren anne figiiriinii projeksiyon tizerinden Kralige’ye aktarmas: yahut da Kralige’nin
kendisini bizzat bu role uygun olarak bigimlendirip ulusu “kendi ¢ocuklar1” olarak tasarla-
mas! miimkiindiir (Mendel 91-101). Dolayisiyla i¢ savas siirecinde ve sonrasinda oldugu gibi,
Atzakas'in romaninda da Kralige ¢ocuklar esirgeyen ve kollayan, ruhani, fiziksel, etten ve ke-
mikten olusan bir giig, bir varlik olarak ortaya ¢ikar.

Romanda da ¢okga deginildigi {izere, onlar1 doguran annelerin kucagindan alinan ¢o-
cuklar biiyiik harfle “Anne”nin sefkatli diinyasina dahil edilirler, orada beslenip orada 1sinir-
lar. Dolayistyla onlara kendi cocuklar gibi bakan Kralige, ziyaretinde pedopolisin girisine asilan
“Hos Geldiniz Annemiz” yazisi ile “anneligin” hakiki ve tek temsilcisi olarak kendini dayatir
(171-72). Bu sifatiyla Kralige, “besleme”, “yepyetim” (46, 73) olan bu kisilere “kimsesizligini”
unutturma vaadi tasisa da kalabaliklardan, toplumdan kopuk bu izole mekanlar ¢ocuklarin
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yetimligini ve yabanciligini daha da derinlestirir. Hatta bir giin ninesi Venetia ziyarete geldik-
ten sonra tekrar Tasoz’a geri donmek iizere yola ¢ikarken ¢ocuk Yannis ninesinin arkasindan
sOyle der:
Hala bugiin bile, aradan onca y1l gegmesine ragmen, soy-
lemeye utaniyorum, ama onu [ninesini] dolmusa binerken gor-
diigtimde, lizerimden biiyiik bir yiik kalktigini, rahatladigim
hissetmistim. Belli ki, yillardir igten ige ac1 ¢ekmisim. Artik bir
ailem yoktu, anne babam yoktu, evim yoktu, kdyiim yoktu. Gru-
bumuzun basindaki kadinlar annemizdi, 6gretmenlerimiz baba-
larimizdi, kogusumuz evimiz, pedopolisimiz koyiimiiz Kali Pana-
gia’ydu [Iyi Kalpli Meryemanal, bize sicacik kucagini agmustt.
Kaldig1 yer ne kéy ne ev ne aile, sadece sefil bir ¢ocuk toplama
kamprydi, diye kendi kendine konustu Yannis. Sadece gerekli olan sey-
ler vards, boylelikle kisisel duygular tamamuyla gereksiz hile geliyordu.
Sadece vatani, kraliceyi, Meryem Ana’yi, Isa'yi sevmeyi 6grenmislerdi.
Diger insanlara, kendi anne babalarina bile verecekleri bir seyleri kal-
mamigti. (186-87)

Pedopolislerde disiplin, belli bir diizene gore gruplara ayrilmis ¢ocuklarin baglarinda
bulunan geng, yetiskin erkek ve kadin grup liderlerinin eliyle saglanir. Bu disiplin igerisinde
glindelik beden temizligi, kitap okuma, sabah dualari, milli mars, gelecegin ¢evik ve saglam
nesli i¢in diizenlenen jimnastik dersleri, milli igerikli oyun temsilleri, yurtsever sarkilar, Yunan
milli tarih dersleri vardir. Bu yogun etkinlik ve derslerle cocuklar devletin resmi ideolojisiyle
uyumlu bir sekilde dogrudan veya dolayli olarak dini ve milli propagandaya tabi tutulurlar.
Kurallarin pekistirilmesi igin cezalar ve emirler kadar takdirler de vardir (43-47, 59, 62-63).
Cok yogun olmasa da dayak ve fiziksel siddet de eksik degildir (97). Cocuk yuvasinin disina
¢ikmak, sakalasmak, kiifiir, dini degerlerle alay etmek yasaktir. Ciddi bir denetim uygulanir
(108). Cocuk Yannis bu siki doktrinasyon diinyasinda “gurbet 6ncesi yasamini1” zihninden ata-
maz, cevap alamasa bile siirekli ninesine mektup yazmaya devam eder. Tiim bu “yetim”, ya-
banc ve yalitilmis diinyada ¢ocuklar yine de ¢ocukluklarini siirdiirtirler; siirekli oyun oynar,
ugurtma ugururlar. Gergek anne ve babalarindan koparilmis ¢ocuklarin bu sevgisiz kalelerde,
izole mekanlarda, bas basa kaldiklar1 kendi duygulariyla bas etme ve bir tiir direnme bigimi
olarak oyun 6nemli yer tutar. Siirekli yapip bozma, kurma, kurcalama, tamir etme islevleriyle
oyun oynamak onlar i¢in mutlulugun bizzat kendisine doniistir. “Temel yasama bigimi” (Win-
nicott 71) olarak oyun o kadar yogun bir eylem haline gelir ki bir boliimde oynadiklar1 oyun-
larin uzun uzun detaylar1 bile verilir (Atzakas 58, 126-29).

Kiigiik Yannis'in kaldig1 cocuk yuvalarinin adlarina bakarsak kendilerini ideolojik ay-
git olarak dayatmalar1 sadece kurulus amaglar1 veya kurucu kisiler tizerinden degil, aymi za-
manda devlet/Kralige eliyle tasidiklar1 sembolik anlam sayesinde de temsil ettikleri diinya
daha belirgin bir hal alir. Birinci pedopolis Agios Georgios'un resmi ad1 Apostolos Pavlos’tur.
Aziz isimleri tasiyan bu ilk ¢ocuk yuvasi ¢ocuklar tarafindan Kastri (Kale) olarak amilir. Kale
gibi saglam duvarlariyla onlar1 disaridan uzak tutan, “koruyan” bir yer gibidir. Buras1 halk
arasinda da o sekilde taninir. Tkinci gocuk yuvasi yine bir aziz ismi olan “Agios Haralambos”
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ya da bagis¢isinin ismini tastyan diger adiyla “losifoglio Yetimhanesi”dir. Uctinctisii “Kali Pa-
nagia”, yani Iyi Kalpli Meryem Ana, sonuncusu da “Agios Dimitrios”tur. Cocuk anlatict bu
noktada “bizi koruyacak bu kadar ¢ok havari, aziz ve Meryem Ana ve bizi korumasi altina
almis olan Kralice'nin kendisi varken neyimiz eksikti ki” (39) diyerek pedopolislerin tagidig:
dini, milli ve ideolojik amaca isaret eder. Ote yandan ¢ocuklar baslarinda durarak onlara “ko-
ruyuculuk” vadeden dinin ve devletin varliginin da farkinda olduklarini ima ederler.

Yannis Arhondis’in bir pedopolisten baska bir pedopolise siiriiklenerek gegen yillari, kok-
lerinden koparilmishgr daha da derinlestirir. Mesela baska bir ¢ocuk yuvasina gittiginde, bu
sefer ilkinde koytinii 6zlemesine benzer sekilde, artik koyiinii degil de 6nceki pedopolisi, yani
Kastri'yi 6zler (29, 77). Yetimhaneler degistikge ¢ocuklarin “vatanlar1”, “kayip cennetleri” de
siirekli yer degistirir. Bu cennet gibi yerler, koruma altindaki ¢ocugun terk edilme, haksizliga
ugramishik duygusunu engelleyemez, yalnizlik igerisinde “alinmis”, koparilmis oldugunu yo-
gun hisseden ¢ocuk bir keresinde higkiriklar iginde kendi kendine “[s]adece ‘Neden anne? Ne-
den ben? Neden benim basima geldi?”” demekten kendini alamaz (104). Burada anne derken,
ninesi Venetia’y1 degil, dogum esnasinda 6len annesi Angeliki’yi kasteder. Oz annesini bu ge-
kilde anmasinin metinde net bir cevabi yoktur. Fakat muhtemelen eger annesi 6lmeseydi bun-
lar olmazds, diye degil de daha ¢ok ¢ocuklarin ac1 ve garesizlik anlarinda hep “annelerini ara-
malar1 ve anmalariyla” ilgili bir durum s6z konusudur. Ya da sanki 6z annenin ilk terki, daha
sonraki tiim terk edilmislikleri baslatan ilk olay oldugundan, annesini anarak bu travmay bi-
lingdis1 olarak ebedilestiriyor olabilir.

Her haliikarda terk edilmislik, unutulmusluk duygular1 aynm1 zamanda pedopolislerin
sehir merkezlerinden uzak, izole yerler olmasmin da tetikledigi duygulardir, 6yle ki 1952 y1-
linda “karh daglar arasinda kaybolmus” yetimleri Noel Baba bile unutmustur (115). Sadece
kendileri degil, sesleri de unutulmustur; ¢iinkii ocugun sesi yoktur (136, 157). Cocuk yuvala-
rinin digariya kapaly, izole diinyasinda yasamaya aligkin ¢ocuklar disariyla ilk temas kurduk-
larinda bocalayacaklardir. Mekanin i¢inde yasayanlar {izerindeki etkisi diisiiniilenden daha
derin ve karmasik olabilir. Gaston Bachelard boylesi bir psikoloji i¢in “siginak duygusuna sa-
hip bir varlik kendi iistiine kapanur, gekilir, dertop olur, saklanir, gizlenir” derken (124) bir
“siginak” olarak kendini i¢inde buldugu yetimhanenin dis diinya ile iliskisi ayrn1 zamanda
Yannis Arhondis’in dis diinyayla iligskisine de doniisiir. Ayriksi, yabanci ve her seyden izole
bu mekanlar ¢ocuk Yannis'in disariyla temasinda temel benzer duygular: yaratacaktir. Yetim-
hane igerisinden bakinca, disarinin vadettigi 6zgiirliik, ferahlik, kurtarilmishk duygusu ken-
dini higbir sekilde umut edildigi gibi gostermeyecektir. Ciinkii iceride beslenen “kapal1 yer
korkusu” ile “agik alan korkusu” zamanla birbirinin igine gegecektir (264). Bagka tiirlii sdyle-
mek miimkiinse, disarisi ile igerisi arasindaki sinir duygusu kaybolacaktir. Haliyle yetimha-
nenin duvarlarini geride birakarak dis diinyayla her temas edisinde ¢ocuklarin yasadig: ya-
bancilik duygusu zamanla daha da derinlesecektir.

Hatirliyorum da giinlerce, icimde o zamana kadar tanimlayama-
digim, ismini koyamadigim yogun bir tecrit duygusu vardi. An-
cak artik anltyordum, pedopolisimiz sehirde yabanci bir yapi, biz
de okulda ve smifta yabana kisilerdik; ayni yabancilik duygu-
sunu en yakin akrabalarimin yaninda da hissetmistim, simdi
kendi yakin arkadaslarima da [artik] yabanci olmustum. (243)
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Baska bir sefer, cocuk Yannis, Selanik’te yasayan amcasini ziyarete gittigi glin babasi-
nin onu birakip gittigine, politikaya karistigina dair yemek masasinda olumsuz muhabbetlere
sahit olur. Cocuk o giine ve yasadig1 yabancilik duygusuna dair sdyle der:

O giin, o unutulmaz giin, bana ¢ok agir gelmisti. Gergek diinyaya
dair hicbir sey bilmedigimi diistindiim, ne o diinyanin sevingle-
rine, kederlerine, ne de diline dair; hatta bu [yeni] diinya ner-
deyse tiim agirhigiyla ve giiciiyle tistiime ¢ullanmisti. Hatirliyo-
rum da o vakit istedigim tek sey geriye, cabucak bildigim, kendi
diinyama, benim igin sakin, giivenilir olan pedopolisin o diinya-
sina donmekti. (231)

Metinde yetimhaneler, ¢cocuk yuvalari ideolojik bir aygit olarak o kadar ¢ok giiglii isle-
nir ki, ¢ocuklar disariya ¢ikip gegici de olsa bir yerlerde kaldiklarinda bir an 6énce dénmek
istedikleri bir yer haline gelir. Kendilerini orayla 6zdeslestirip, onceki yasamlarina, “asil” kim-
liklerine yabancilasip sembolik “baba”ya biat eden kisilikler olustururlar. Zaten kendisine
“ihanet etmis”, onu “Kralige’ye” teslim etmis, haksizliga ugratmis dis diinyadan boyle sert bir
kopus ile beraber pedopolislerin giivenlikli, disiplinli ve doktriner diinyasindan sonra “dis
diinya” daha sert, zalim, yabanci ve anlagilmaz bir yer olarak gosterilir. Dolayisiyla disariya
kiyasla sert, acimasiz ve ¢ogunlukla “sevgisiz” olan yetimhaneler daha giivenli bir diinyaya
dontisiir. Bu noktada devletin ideolojik aygiti olarak yetimhaneler, ister siddete bagvursun is-
ter bagvurmasin her zaman “sevgiyle”, minnet borcuyla ¢ocuklar1 6miirleri boyunca kendile-
rine baglarlar. Bunun izi Atzakas'in metninde de bariz bir sekilde goriilmektedir. Yine amca-
smin evini ziyaret ettigi bir bagka giin yetimhaneye dondiigiinde kiigiik Yannis “kendini ¢ok
yabanci hisseder”, ama bu his uzun siirmez. Sonugta buras: onun “kendi evi[ydi] ve dis diin-
yadan daha ne kadar uzun siire uzak kalacagimi bir tek Tanr1 biliyordu” (252). D1s diinyanin
dayattig1, beklenti dolu gerilim igeriyi kisa siireligine yabancilastirsa da yabanciligin igeride
degil disarida yasandig tiim metin boyunca siirekli hissettirilen bir gerceklik olarak dikkat
ceker.

Kiiciik Yannis’in Diinyasindan Yetimhanelerin Genel Diinyasina

Yannis Atzakas'in Denizin Bulanik Dibi roman1 basindan sonuna dek bir kurum olarak
yetimhaneyi, igerisindeki yasamu etkileri ve sonuglar {izerinden merkeze alarak anlatan oto-
biyografik bir romandir. Sosyal devlet ilkelerine bagli kalindiginda oldukga islevsel ve yararh
goriinen yetimhanelere dair igeriden bir bakis, taniklik sunan roman bu kurumlarin nasil da
bir ideolojik aygit olarak tasarlandigina dair olduk¢a yogun psikodinamik malzemeler tasi-
maktadir. Yazinin baginda da ifade edildigi gibi metnin analizinde Althusser’in devletin ide-
olojik aygitlar1 kavramindan yola ¢ikilarak romanda gecen yetimhanelerin ideolojik boyutlar:
detayl1 bir sekilde ele alindig1 gibi cocuk ve yetiskin Yannis’in maruz kaldig1 deneyim ve duy-
gular da terk edilme, izolasyon, yalnizlik, sevgisizlik, oyun ve mekan gibi kavram ve oluslarla
psikolojik agidan irdelenmistir.

Yazarin “gercegi” isleyerek kurguladig bir ercevede Althusser’in DIA olarak tarif et-
tigi bu kurumlarin sunulma bigimi ve karakterin kimi zaman teslim olan kimi zaman da dire-

nen birine doniistiigiinii “gdsteren” hikayesi, bu diinyanin i¢ dinamiklerini tiim ¢iplakligiyla
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agiga cikarmaktadir. Kitapta direnis daha ¢ok yetiskin karakterin goziinden anlatilan kisim-
larda ¢ocuklara verilen egitimin doktriner yoniine yapilan vurguda ve yazarin bu yillari ifsa
etme seklinde kendini gosterirken ¢ocugun diinyasindaysa oyunlarla, yalnizlikla, ige kapan-
mayla gerceklesen teslimiyette ve dis diinyada diger ¢cocuklarla, akrabalarla temasin ardindan
gelen sorgulamada karsimiza ¢ikar. Direnis daha spesifik ifade edilirse, tam olarak ¢ocuk Yan-
nis’in nedenini anlayamadig1 bir yabancilik igerisinden diinyaya bakarken bir seylerin ters git-
tiginden siiphelenmeye basladig1 yerde belirginlesir.

Uglemenin ikinci kitabi olan bu metninde yetimhaneyi merkeze alarak isleyen yazarin
en temel basarisi karakterizasyon tizerinden, edebiyatin kurmaca ile gercek arasinda salinma
ozelligini de hesaba katarak anlatilmasi zor deneyimleri, tanikliklar1 ayni1 anda hem dogrudan
hem de dolayl sekilde ifade edebilmesi olmustur. Bu sekilde yetimhanelerle ilgili kisa anek-
dotlar ve sayisal verirlerle islenmis sosyoloji ve psikoloji kitaplarina nazaran, yetimhane
odakli bir anlatida yogun sekilde verilmis duygularla ve zengin deneyimlerle daha detayl bir
diinyanin kapilar1 agilmistir. Giiglii politik ve toplumsal bir arka plana sahip kiiciik Yannis’in
yetimhane deneyimi hikdyenin bireyselligi ile beraber toplumun genis kesimlerince tistii 0r-
tiilen bir hakikatin, olgunun da giin yiiziine ¢tkmasina imkan saglamistir. Bu haliyle kendisin-
den beklenen suskunlugun tistiindeki perdeyi de aralayarak edebilestirme yontemiyle direnis
alanina daha genis bir perspektif katmistir.

Atzakas’in yetimhanede biiytimiis karakteri, yasadiklariyla bir yandan da baska sehir-
lerde, baska cografyalarda, baska yetimhanelerde benzer hikayelere maruz kalan diger ¢cocuk-
larin deneyimlerine baglanarak kolektif duyulara isaret eder. Dolayisiyla degisik cografya-
larda yasanan baska yetimhane deneyimlerine paralel bir sekilde, toplumsal ve politik arka
planlar benzer olmasa da bu ¢ocuklar arasindaki benzerlikler farkliliklara nazaran ¢ok daha
belirgin hale gelir. Ciinkii birbirinden farkli ideolojik, politik veya ailevi sebeplere ragmen, bu
kurumlarda kalmis ve oralar1 deneyimlemis bireylerin hikayeleri, sevgisizlikleri ve izolasyon-
lar1, ayn1 diizlem igerisinde, benzerliklerinin ¢okluguyla daha da anlamli hale gelmektedir.

Bu ylizden Denizin Bulanik Dibi ve benzeri metinlerin diinyasinda yetimhanelerin ide-
olojik aygit olarak konumlandirilmasinda toplumsal arka plan giiglii bir sekilde var olsa bile,
edebi metinlerin ideolojik aygit1 goriiniir kilan ve bosa ¢ikaran deneyimleri “bir direnis ola-
rak” dile getirmeleri, insanin varligina ve gelecegine dair bir tiir umut vadetmeleri bu agidan
onemlidir. Tam da bu sebepten dolay1 Atzakas'in otobiyografik romaninda 6rnegini bulan bu
deneyimlerin anlatilmas1 hem biiyiileyici hem devrimcidir; bu yiizden animsamalarla ge¢mise
gidildiginde hiiziin duygusu verseler de esasinda bir basari, direnis hikayesidirler. Ciinkii bu
kisiler yillar sonra o korkung travmalardan gegerek bu deneyimleri kagida aktarmay1 basarmis
kisilere doniistirler; tipk: kiiglik Yannis’in Yannis Atzakas olarak bunu basarmasi gibi. Bu sa-
yede bir taniklik metni olarak kurulan bu ve benzeri anlatilar, DIA’larin projesini bir nebze de
olsa bosa ¢ikartip ¢okertmislerdir.

Edebiyatin giicti de burada ortaya ¢ikar: Edebiyat, aragsallasmaya elverisli veya mani-
piilasyona uygun olsa bile diger yandan da biitiin aragsallastirmalara direnen 6zerk ve dev-
rimci bir yapiya sahiptir. Haliyle edebiyat malzemesi olarak bu deneyimlerin merkeze alindig:
Atzakas'in yetimhane anlatisi, Althusser’in de DIA’larin varlik nedenini ifade ederken sdyle-
digi gibi, esasinda bir direnis alan1 olarak var oldugundan bu tarz baski aygitlar: gelistirilmis-
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tir. Belki yazar veyahut anlatic1 olaylarin gectigi donemde ¢ocuktu, o zamanlar fiziksel ve ruh-
sal olarak direnis gostermeye giicli yetmiyordu; ancak edebiyatin “giivenli” diinyasinda tiret-
meye basladiginda, kagida doktiigii bu deneyimlerin ifsaci karakteri ve bu haliyle ideolojik
aygit yetimhaneler karsisinda direnis alan1 yarattig1 gercegi karsisinda gozlerimizi kapatmak
oldukga zorlasir. Bu sebepten dolay1 yazinin biitiintinde ele alinan bir ideolojik aygit olarak
yetimhanenin “¢oziillisii” ve yetim karakter Yannis Arhondis’in yetimhanenin dort duvar:
arasinda ve sonra disarida yasadig1 sikismishk, yalnizlik, sevgisizlik ve izolasyon bagka ye-
timhane anlatilarinda da karsimiza ¢ikabilecek unsurlarin basinda gelir.
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