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Ingiliz Edebiyat: Tarihi: Girisi

Hippolyte Taine

Ceviri: Giinil Ozlem Ayaydin Cebe

Tarihgi, belirli bir zaman boyunca, bir dizi yiizyil siiresince
ya da belirli bir halk arasinda kendini insan ruhunun igine yerlestire-
bilir. Insanin icinde gerceklesen tiim olaylari, doniisiimleri, devrim-
leri inceleyebilir, tasvir edebilir, soze dokebilir. Calismasinin nihaye-
tinde, secmis oldugu halkin belirlenen zamandaki medeniyet tarihine
varmig olacaktir.

Guizot, Civilisation en Europe [Avrupa’da Medeniyet], 25

Tarih, Almanya’da ytiiz yildir, Fransa’da altmis yildir doniisiim gegirmektedir ve bu da
edebiyat ¢alismalari sayesinde gerceklesmektedir.

Edebi eserin, hayal giiciiniin basit bir oyunu, heyecanl bir zihnin bireysel kaprisleri
degil, onu kusatan goreneklerin tasiyicist ve bir ruh halinin® isareti oldugu kesfedildi. Edebi
anitlara bakilarak bundan ytizyillar 6ncesindeki insanlarin duyus' ve diisiiniis bigimlerini an-
layabilecegimiz sonucuna varildi. Bunu yapmayi da denedik ve basarili olduk.

Bu duyus ve diisliniis bi¢imleri iizerinde kafa yorduk ve bunlarin birinci dereceden
gercekler oldugu kanisina vardik. Bunlarin biiyiik olaylara bagh olduklarini; onlar: agikladik-
larmi ya da onlar tarafindan agiklandiklarini ve bundan boyle tarihte yer almalari, hem de en
yliksek yeri almalar1 gerektigini gordiik. Bu yeri onlara verdik ve o andan itibaren tarihte her
seyin degistigine sahit olduk: amag, yontem, araglar; yasalar ve nedenler hakkinda kavrayisi-
miz. Burada ele alacagimiz da i¢inde bulundugumuz ve siirmesi gerekli olan bu degisimdir.

I
Tarihi belgeler, bireyin yeniden insa edilerek goriiniir kilinmasina yardima ipug-
larindan baska seyler degildir.

Bir risalenin biiyiik, sert sayfalarini, bir el yazmasinin sararmis varaklarini ¢evirdigi-
nizde, kisacasi bir siiri, bir yasa maddesini, bir inang simgesini gordiigiintizde akliniza ilk ge-
len sey nedir? Bu, kendi kendine olusmus bir sey degildir. Tipk: bir fosil kabugu gibi bir ka-
liptir, yasamis ve yok olmus bir hayvanin tasa islemis izi gibi bir damgadir. O kabugun altinda
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bir zamanlar bir hayvan bulundugu gibi o belgenin arkasinda da bir insan vardir. Eger ama-
ciniz hayvani anlamak degilse bir kabugu neden inceleyesiniz? Ayni bigimde, bir belgeyi de
ancak insani tanimak igin incelersiniz. Kabuk da belge de 6lii kalintilardir, yalnizca biittinliiklii
ve canl1 bir varligin belirtisi olduklar1 igin deger tasirlar. Iste, ulasilmass, yeniden insa edilmeye
gayret gosterilmesi gereken, bu varliktir.

Bir belgeyi, o sanki tek bagina imis gibi incelersek hata ederiz. Siradan bir malumatfu-
rus gibi davranmais olur, bir kitap kurdu gibi heveslerimize aldaniriz. Aslolan, ne mitolojiler
ne de dillerdir. Her seyin temelinde, organlarinin ihtiyaglarina ve ruhlarimin 6zgiin bi¢imine
gore sozciikleri ve imgeleri diizenleyen insan vardir. Bir dini 6greti, tek basina hi¢bir anlam
ifade etmez; on altinc1 yiizyildan dik bash ve kararli bir bagpiskopos ya da bir Ingiliz sehidi
gibi, onu yaratan insanlar1 gormeli. Birey yapip etmedikge hi¢bir sey var olamaz. Bizim de
tanimamiz gereken iste bu bireydir. Siirleri istedigimiz kadar simiflandiralim ya da 6gretilerin
kokenlerini, kurumlarin gelisimini, tarzlarin doniistimiinii istedigimiz kadar saptayalim, yapa
yapa yalnizca zemini hazirlamis oluruz. Gergek tarih, ancak hayat dolu, etkin; tutkulari, alis-
kanliklar olan; sesi ve ¢ehresi, jestleri ve giysileri ile az dnce sokakta rastladigimiz adam kadar
belirgin ve biitiinliiklii insanin, tarihgi tarafindan zamanin olusturdugu mesafenin asilarak
aydinlatilmasiyla meydana gelir. Dolayisiyla, bu insani gozlemlememizi, onu kendi gozlerimizle
gOrmemizi engelleyen genis zaman araligini, miimkiin oldugunca asmaya ¢alismalidir.

Cagdas siirin goz oksayan, saten gibi parlak sayfalarinin altinda ne vardir? Cagdas bir
sair, sozgelimi Alfred de Musset, Hugo, Lamartine ya da Heine gibi bir adam: egitimini ta-
mamlamis, seyahatlere ¢ikmis; takim elbisesi ve eldivenleriyle, toplum i¢inde kadinlarin be-
genisini toplayan, aksamlari elli kere selam verip yirmi kere niikte yapan, sabahlar:1 giinliik
gazetesini okuyan, genellikle bir apartmanin ikinci katinda oturan, vakarindan dolay1 ¢ok da
neselenmeyen; aslinda, iginde bulundugumuz, yogunlugundan birbirimizi bogazladigimiz
demokraside, itibarini yitirmis resmi makamlar tarafindan oneminin yticeltilip degerinin
abartilmasinin yani sira olagan duygulanimlarimin hassasligindan 6tiirii kendisinin bir ilah
olduguna inanmay1 arzulayan bir adam. Cagdas tefekkiirlerin ya da sonelerin altinda bulacagi-
miz sey, iste budur.

Benzer sekilde, on yedinci yiizyilda yazilmis bir trajedinin arkasinda, bir sair, mesela
Racine gibi bir sair vardir: gorkemli perugu ve kurdeleli pabuglariyla zarif, 6l¢tilii, hossohbet
bir musahip; kral1 goniilden destekleyen samimi bir Hristiyan, “Tanr1’nun liitfu sayesinde, hig-
bir mecliste, kralin da Incil'in de huzurunda, yiizii kizarmayan”; prensi eglendirmekte usta
olan, onun i¢in “Amyot'nun Gaulois’s1”n1 anlasilir Fransizcaya geviren; biiyiiklerine saygida
kusur etmeyen ve onlarin yaninda her zaman “haddini bilen”; siislii ve gostermelik gorgii
kurallar1 ortaminda, kralin veya kraligenin huzurunda bir sandalye kapmak igin soyagaclarinm
parmak hesab1 sayan alimli hanimlarin ve her sabah erkenden kalkip g6z diktikleri makamin
sahibinin 6liimiinii bekleyen saglar1 6rgiilii senyorlerin reveranslari, nezaketleri, entrikalar1 ve
kurnazliklar1 arasinda Marly’de de Versailles’da oldugu gibi hizmete amade ve hiirmetkar.
Tipk: simdi Balzac’a ve Eugene Lami'nin suluboya resimlerine miiracaat edildigi gibi, o do-
nem igin de Saint-Simon’dan ve Pérelle’in graviirlerinden yararlanilmalidir.

Benzer sekilde, bir Yunan trajedisini okudugumuzda, 6ncelikli isimiz Yunanlilar1 go-
ziimiizde canlandirmak olmaly; yani, piril piril bir gokyiiziiniin altinda, gymnasiumlarda veya
meydanlarda, en asil ve en zarif tabiat manzaralarmin i¢inde yar1 ¢iplak yasayan; isleri giicleri,
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viicutlarimi giiglii ve gevik kilmak, sohbet etmek, tartismak, oy kullanmak, vatansever korsan-
liklar yapmak olan; geri kalan zamanlarin ise avare ve mutedil gegiren; evlerinde mobilya
yerine {ig testi, erzak niyetine bir yag kavanozu iginde iki angtiez bulunan; uzuvlarini ve kafa-
larmni ¢alistirmaya zaman ayirabilsinler diye hizmetleri kolelerince goriilen; en giizel sehre, en
glizel torenlere, en giizel fikirlere ve en giizel erkeklere sahip olmak disinda baska derdi ol-
mayan adamlar. Onlar {izerine yazilmis bir y18in tez ve makaleden ziyade, bir Meleagros ya
da Parthenon’dan bir Theseus heykeli, icinde adalarin mermerden viicutlar gibi yiikseldigi
goz alic1 maviligiyle ipek bir tunige benzeyen Akdeniz’in manzarasi ve Platon ile Aristopha-
nes’ten se¢ilmis yirmi climle, size ¢ok daha fazla sey 6gretecektir.

Yine benzer sekilde, bir Hint Puranasini anlayabilmek igin bir aile babasini goziiniizde
canlandirmakla ise baglamalisiniz: yasa geregi “evladinin kucaginda bir evlat gordiigiinde”
baltasi ile ibrigini alip nehir kenarindaki bir muz agacinin altinda inzivaya gekilmis, sessizlik
yemini edip orug tuttugu giinleri arttirmis, dort ates ortasinda ve her canh varligi durmadan
kavurup yeniden doguran besinci ates olan azametli giinesin altinda {iryan oturan; haftalar
boyunca dikkatini done done Brahma'nin 6nce ayagina, sonra dizine, sonra bacagina, sonra
gobegine, sonra bir bagka yerine veren; ta ki bu yogun meditasyon gayreti nedeniyle sanrilar
gormeye, ta ki varligin tiim bicimleri birbiriyle karisip, birbirine doniisiip, donmekte olan ba-
sina dogru salinmaya baslayana dek kipirtisiz, gozleri sabit, nefesini tutmus bir adam ki,
icinde fena bulmaya can attig1 Miinezzeh ve Evrensel Varlik'in tizerinde kainatin buhar olup
uctugunu fark etsin. Bu bakimdan en 6gretici ders, bir Hindistan seyahati olacaktir. Bu miim-
kiin degilse seyahatnamelere, cografya, botanik ve etnoloji kitaplarina miiracaat edilmelidir.

Her haliikarda, arastirilan sey ayni olmalidir. Bir dil, bir yasa, bir 6greti, olsa olsa ancak
soyut bir sey olabilir. Biitiinliiklii olan sey ise eylem iginde bulunan insandir: yemek yiyen,
ylriiyen, kavga eden, is yapan, gozle goriiliir elle tutulur insan. Kurumlar ve onlarin isleyisi
uzerine, dinler ve onlarin sistemleri tizerine kuramlar1 bir kenara birakin; insanlari, kendi
gogil altinda ve toprag: iistiinde, tarlalarinda, diikkanlarinda, isyerlerinde, kendi evlerinde,
kendi giysileri, yiyecekleri, kiiltiirleri ile gormeye calisin, tipk1 Ingiltere ya da Italya’ya gittigi-
nizde, oradakilerin simalarini ve jestlerini, caddelerini ve meyhanelerini, gezintiye ¢ikmis
kentlilerini ve igki igen iscilerini seyrettiginiz gibi. En biiyiik amacimiz, artik tecriibe edeme-
yecegimiz o zamana ait, kisisel, dogrudan ve somut gozlemlerin yerini miimkiin oldugunca
doldurmak olmali. Zira, insan1 gergekten taniyabilmemizin tek yolu budur. Ge¢misi simdiki
zamana tasimaliyiz. Bir seyi degerlendirebilmek igin onun simdide mevcut olmas1 gerekir,
mevcut olmayan nesnelerin tecriibesi de olmaz. Kuskusuz, bu yeniden insa etme isi her zaman
eksik kalacaktir, eksik degerlendirmelerden fazlasina olanak tanimayacaktir ama kendimizi
bu ise adamaliyiz; ¢linkii eksik bilgi, bilginin hi¢ olmamasindan ya da hatali olmasindan iyidir
ve ge¢miste olup bitenleri yaklasik da olsa anlamanin yolu, bizden evvelki insanlar: yaklasik
da olsa gormekten geger.

Tarihin ilk adimu iste budur. Gegen yiizyilin sonunda, Avrupa’da hayal giiciiniin yeni-
den dogusunda, Lessing ve Walter Scott'un, onlardan biraz sonra da Fransa’da Chateaubri-
and, Augustin Thierry, M. Michelet ve digerlerinin attiklar1 adimdir bu. Simdi ise ikinci adima
gecelim.
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Gozle goriiliir elle tutulur insan, i¢teki goriinmez insan1 incelemek i¢in bir ipu-
cundan baska bir sey degildir.

Bir insana baktiginizda onda ne goriirsiintiz? Gortinmez insani. Kulaginiza gelen s6z-
ler; ellerin, kollarin, basin hareketleri; giysiler; her tiirlii tutum ve davranis, sizin i¢in yalnizca
birtakim ibarelerdir. Bunlarin asil ifade ettigi sey ise bir ruhtur. Distaki insanin altinda gizli
bir i¢ insan vardir ve ilki, ikincisinin gostergesinden baska bir sey degildir. Onun evine, esya-
sina, kiyafetine bakmak, onlarda insanin aliskanliklarini, zevklerini bulmaya ¢alismaktir; za-
rafetinin ya da kabaliginin, savurganliginin ya da tutumlulugunun, alikliginin ya da ince
zekasimin derecesini aragstirmaktadir. Onun konusmasini dinler, sesindeki tonlamalara, tavir-
larindaki degisimlere dikkat edersiniz. Bunlar, onun derinligini, coskusunu ve nesesini ya da
canliligini ve gekincelerini degerlendirmeye yarar. Onun yazilarini, sanat eserlerini, iktisadi
veya siyasi girisimlerini goz Oniine alirsiniz. Bunlar da onun zekd, yaraticilik ve iradesinin
kapsamini ve sinirlarini 6lgmek, diisiincelerinin nasil bir diizende, tiirde ve etkide oldugunu
ve ne sekilde akil yiiriitiip karar verdigini kesfetmek i¢indir. Ttim bu dis veriler, bir merkezde
kesisen yollardir ve yalnizca o merkeze varmak icin tutulurlar. Orada hakiki insan bulunur,
baska deyisle, diger tiim seyleri iireten bir yetiler ve sezgiler yumag:.

Iste, yeni bir aleme vardik. Bu, sonsuz bir alemdir ¢iinkii burada goriinen her eylem,
topragin derinliklerine gomiilii biiyiik kayalarin ytizeydeki gikintilar: gibi onu giin 1s181na ¢1-
karmaya yarayan muhakemelerden, duygulardan, eski ya da yeni heyecanlardan olusan son-
suz bir zinciri pesinden siiriikler. Topragin altindaki bu alem, tarihginin ikinci hedefi, asil aras-
tirma konusudur. Tarihgi, elestirel terbiyesi yeterli oldugu zaman, bir mimari eserin her siis-
lemesinin altindaki, bir resmin her ¢izgisinin altindaki, bir yazinin her ctimlesinin altindaki o
siislemeye, o ¢izgiye, o climleye 6zgii duyusu ¢0zebilir. Sanatci ya da edebiyat¢inin ruhundaki
calkantilara tanuklik eder. Sozciik se¢imi, duraklarin uzunlugu ya da kisaligi, egretilemelerin
cinsi, dizelerdeki vurgular, muhakemenin gelisimi, bunlarin hepsi onun igin birer gostergedir.
Gozleri bir metnin tizerinde gezinirken ruhu ve zihni, siiregiden akisi ve metni doguran dur-
madan degisen duygu ve kavram zincirlerini takip eder; metnin psikolojisini ortaya ¢ikarir.

Eger bu islemleri gozlemlemek isterseniz giintimiiz biiytik kiiltiirtiniin kaynag: ve tim-
sali olan Goethe’ye bakin: Iphigenie’sini yazmadan once giinlerini en miikemmel heykellerin
gizimleri ile gegiren ve sonunda, gozleri Antik manzaralarin asil formlariyla dolmus, zihni
Antik yasamin ahenkli giizelliklerine niifuz etmis bir sekilde, Yunan muhayyilesinin aligkan-
lik ve egilimlerini kendi icinde o kadar isabetli olarak yeniden tiretmistir ki, Sofokles’in Anti-
gone’sine ve Fidias'in tanrigalarina neredeyse ikiz bir kiz kardes kazandirmustir.

Yitik duyuslarin bu kesin ve kanitlanmus kesifleri, glintimiizde tarihi yenilemistir. Bun-
lar gegen yiizyilda neredeyse biitiiniiyle goz ard: edilmisti. Her irktan ve her ¢agdan insan,
ister Yunanly, ister barbar, ister Hindu, ister Ronesans ya da on sekizinci ytizyil insani olsun,
belli bir soyut anlayisa gore tiim insan cinsini temsil edecek bigimde, ayn1 kaliba dokiilmiis
gibi hemen hemen birbirine benzer resmedilmisti. Insam1 genel olarak biliyor ama insanlar1
tanumiyorduk. Ruha niifuz etmemistik. Ruhlarin sonsuz gesitliligi ve olaganiistii karmasikli-
g1 gormiiyorduk. Bir halkin ve bir donemin manevi yapisinin, bir bitki familyas: veya bir
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hayvan tiirliniin fiziksel yapisi kadar 6zel ve belirgin oldugu bilinmiyordu. Bugtin tarih, zoo-
loji gibi kendi anatomisini bulmustur ve ilgilendigimiz tarih dal ister filoloji, ister dil bilimi,
ister mitoloji olsun, yeni meyveler {iretmek i¢in bu bakis agisiyla ¢alisiyoruz.

Herder, Otfried Miiller ve Goethe’den bu yana bu biiyiik ¢abayi siirdiiren ve durma-
dan gelistiren yazarlar arasindan okurun dikkatini iki tarihgiye ve iki esere cekelim: biri,
Carlyle’in Cromwell yorumu ve digeri, Sainte-Beuve’iin Port-Royal’i. Bunlarda okur, kisinin ey-
lemleri ve eserleri altindaki ruhun nasil bir dogruluk, kesinlik ve derinlikle kesfedilebilecegini
gorecektir. Ilkinde, eski bir generalin arkasinda, hoyrat bir riyakarlik tagiyan ihtirasl birisi
yerine, melankolik bir muhayyilenin sikintili hayalleriyle eziyet ¢ceken ama icgiidiileri ve yeti-
leri saglam, sapina kadar ingiliz, iklimi ve 1rki incelememis herhangi birine yabanci ve anla-
silmaz gelen bir kisi bulacaktir. Bu kisinin ¢iftliginden, taburundan general ¢adirina ve hami-
sinin tahtina kadar gecirdigi dontisiim ve gosterdigi gelisimi, vicdan muhasebelerini ve siyasi
kararlarini, yiiz kadar dagimik mektup ve bir y1gin giidiik sdylevde nasil takip ediyorsa dii-
siince ve eylemlerinin isleyisi de 0yle goriiniir hale gelecek ve bu ytice, kasvetli ruhun iginde
bulundugu stirekli yenilenen ve degisen trajedi, Shakespeare’inkiler gibi, onu seyredenlerin
ruhlarina isleyecektir.

Ikincisinde, manastir kavgalar1 ve rahibelerin mukavemetinin arkasinda, insan psiko-
lojisinin biiyiik bir yerlesimini nasil bulabilecegini, ihtiyatl1 bir anlatinin tekd{izeligi altina go-
miilmiis elli kadar karakterin her birinin kendine 6zgiiliikleri ve sayisiz gesitliligi ile giin 1s1-
gina nasil ciktigini gorecektir. Teolojik tezler ve monoton vaazlarin arkasinda, canli kalplerin
vuruslarin, dini yasamin cosku ve bunalimlarini, tabiatin 6ngoriilemeyen karsiliklar: ve inisli
gikish kargasasini, dis diinyanin gizli sizintilarini, faziletin kesintili zaferlerini fark edecek,
elestirmenin bu terk edilmis tarlada filizlenmesine yol actig1 tiikenmez hasadin en kapsaml
betimleme ve en esnek tislubun bile zar zor toplayabilecegi bir gesitlilik sergiledigini anlaya-
caktir.

Ayni durum, diger yerler i¢in de s6z konusudur. O esnek, genis, doniisiime hazir, in-
san diisiincesinin en uzak ve en umulmadik durumlarini1 yeniden iiretmeye yatkin dehasiyla
Almanya; ahlaki sorunlar1 yakindan kavramaya, onlari rakamlarla, agirliklar ve dlgtilerle, cog-
rafya ve istatistikle, metinlerin ve sagduyunun giiciiyle kesinlestirmeye uygun, hesapl
zekastyla Ingiltere; son olarak, Paris kiiltiirii ve salon aligkanliklariyla, kisilikler ve eserler {ize-
rine durmadan yaptig1 analizlerle, zafiyeti hemen ifsa eden alaycilig1 ve ince ayrimlari ¢oz-
mede ustaligryla Fransa... Hepsi ayni toprag: stirmiislerdir ve eger saban izlerinin arasinda
faydal1 bir mahsuliin bas verdigini gormek istiyorsak tarihin biitiin alanlarinda toprag: bu de-
rin katmana kadar islemeye mecbur oldugumuzu simdi anlamaya basliyoruz.

Toparlayacak olursak ikinci adim, ¢agdas elestirmene 6zgii bir eserdir. Bu adimi Sa-
inte-Beuve kadar isabetli ve kapsamli atan olmamistir. Bu bakimdan, hepimiz onun 6grenci-
leriyiz. Onun yontemi gliniimiizde kitaplardaki, hatta gazetelerdeki her tiirlii edebi, felsefi ve
dini elestiriyi degistirmistir. Evrimi ilerletmek istiyorsak onun yonteminden hareket etmeliyiz.
Bu evrime daha once birkag kez isaret etmistim. Kanimca, tarihe agilan yeni yol, ondan geg-
mektedir. Simdi bu meseleyi daha ayrintili ele almay1 deneyecegim.
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I¢sel ve goriinmez insanin halleri ve eylemlerinin nedenleri, duyus ve diisiiniisiin
belirli genel bicimlerindedir.

Kiside bir, iki, {i¢ veya daha ¢ok sayida duyusu gozlemleyip ayirt ettiginizde, bu sizin
i¢in yeterli olur mu ya da bilginiz size tam goriiniir mii? Kisinin psikolojisi, bir defter gozlem
midir? Elbette degildir ve bu noktada, baska yerlerde oldugu gibi, bulgularin derlenmesini
nedenlerin arastirilmasi takip etmelidir. Bulgular ister maddi ister manevi olsun, fark etmez,
her zaman artlarinda yatan bir neden vardir. Sindirim, kaslarin hareketi ya da viicut sicakligi-
nin nasil nedenleri varsa hirs, cesaret ve diiriistliigiin de nedenleri vardir. Koétiiliik ve erdem,
vitriyol ve seker gibi birer {irlindiir ve herhangi bir karmasik veri, bagli oldugu diger daha
basit verilerin bir araya gelmesiyle olusur.

O halde, fiziksel nitelikler i¢in aranilan basit verileri, psikolojik nitelikler i¢in de araya-
lim ve karsimiza gikan ilk bulguyu, 6rnegin bir Protestan kilisesinin dini miizigini ele alalim:
Inananlarin zihnini bu kasvetli ve tekdiize ezgilere yonelten bir i¢ neden, sonuglarindan daha
biiyiik bir neden vardir, o da insanin Tanr1’ya borglu oldugu hakiki ve gozle goriiliir ibadet
kavramidir. Mabedin mimarisini sekillendiren, heykellerin boynunu biiken, resimleri golgede
birakan, torenlerin siiresini kisaltan, cemaati goriisii engelleyen yiiksek siralara hapseden ve
siislemelerin, duruslarin ve tiim dis goriiniisiin binlerce ayrintisini belirleyen bu kavramdir.

O da daha genel bir bagska nedenden kaynaklanir: insanin Tanr1 karsisinda sergiledigi
her tiirden ibadet, eylem, egilim gibi i¢sel ve dissal tiim insani tutumlar diisiincesi. Liituf 6g-
retisini bas taci eden, din adamlarinin 6nemini azaltan, ayinleri degistiren, baz1 uygulamalar1
baskilayan ve dini bir disiplin olmaktan ¢ikarip bir ahlak anlayisina doniistiiren bu kavramdir.

Bu ikinci kavram da daha genel olan tigiincii bir kavrama baglidir: karsisinda her ru-
hun giinahkar, cezalandirilmaya layik oldugu; tetikledigi bir vicdan buhran sayesinde yarat-
t1g81 bir kalp temizligi disinda, fazilet ve kurtulustan aciz kaldig1; ruhlarin amansiz gozleyicisi,
adaleti sagsmayan hakim olan Tanri'nin kusursuzlugunda ancak rastlanabilecek manevi mii-
kemmellik kavramu. Iste bu, insan yasaminin mutlak hiikiimdarina gorev bigmekten ve tiim
ideal modelleri manevi model 6niinde secde ettirmekten ibaret olan ana kavramdir. Bunda,
insanin en derinine inilir; ¢linkii, bu kavrami agiklayabilmek i¢in irkin kendisi goz oniine alin-
malidir: s6zgelimi, Cermenler ve Kuzey insanlari, onlarin kisilik ve zihin yapailari, daha genel
diistiniis ve duyus bigimleri, onlar1 duyusal hazzin etkisi altina gozii kapali girmekten aliko-
yan agir ve mesafeli duygulanimlari, zevklerinin yontulmamishgy, giizel yapilarin ve ahenkli
bi¢imlerin dogusunu sekteye ugratan diizensiz diislince ataklari, dis gortintisii kiiglimseyis-
leri, dogruluga duyduklar: ihtiyag, her sey pahasina vicdam gelistiren soyut ve ¢iplak diisiin-
celere bagliliklar1. Bu noktada arastirma bir duraga gelir. Belli bir ilkel' diizenlenise, bir cagin
ya da bir irkin tiim duyuslarina, tiim kavrayislarina 6zgti bir nitelige, zihninin ve kalbinin tiim
adimlarindan ayrilamaz bir 6zellige varilir.

Bunlar biiyiik nedenlerdir ¢iinkii bunlar, her an ve her durumda, her yerde ve her za-
man etkin, yok edilemez, nihayetinde sasmaz bir bigimde egemen olan sabit ve evrensel ne-
denlerdir. Yollara ¢ikan arizalar smirli ve kismi olduklarindan, onlar1 giiglerinin vurdum-
duymaz ve kesintisiz tekerriiriine boyun egdirerek ortadan kaldirirlar. Oyle ki, esyanin genel
yapist ve olaylarin ana 6zellikleri onlarin eseridir ve dinler, felsefeler, edebiyatlar, sanayiler,
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aile ve toplum bigimleri, son tahlilde, onlarin damgasin tagiyan izlerden bagka bir sey degil-
dir.

v
Diisiiniis ve Duyusun Ana Bicimleri ve Tarihsel Etkileri

Oyleyse insanin duyus ve diisiiniisiinde bir sistem vardir ve bu sistemin ana motoru
bir 1irkin, bir ¢agin veya bir {ilkenin insanlarinda ortak olan belirli genel nitelikler, belirli dii-
siince ve duygu Ozellikleridir. Tipki mineralojide kristallerin, ne kadar gesitli olursa olsunlar,
birkag basit fiziksel bigimden tiiredigi gibi tarihte de medeniyetler, ne kadar gesitli olursa ol-
sunlar, birkag basit manevi bicimden tiirer. Bazilari ilkel bir geometrik 6geyle, bazilari ise ilkel
bir psikolojik 6geyle agiklanir. Bir mineraloji stnifindaki bilesikleri anlamak igin 6nce iglerin-
den biri ylizeyleri ve agilariyla genel olarak incelenmeli, onda potansiyel olarak bulunan say1-
s1z bi¢im degisimi kavranmaya calisilmalidir. Benzer sekilde, eger tiim tarihsel gesitlilikleri
anlamak istiyorsaniz, once iki ya da ii¢ temel yetisiyle genel olarak insan ruhunu inceleyin,
onda potansiyel olarak bulunan baglica bigimleri goreceksiniz. Ne de olsa, bu tiir bir ideal
tablo, ister geometrik ister psikolojik olsun, ¢ok da karmasik degildir ve onda kristaller gibi
medeniyetlerin de kendilerine ¢izdikleri sinirlar hemen fark edilir.

Insanin iginde baslangicta ne vardir? imgeler ya da nesnelerin temsilleri, yani icinde
akip giden, belli bir siire boyunca var olup sonra siliklesen ve ancak bir agaci ya da bir hayvan,
kisaca duyusal bir varlig1 diisiindiigiinde geri gelenler. Bu, her seyin maddi 6ziidiir ve bu
oziin gelisimi, temsillerin meydana getirdikleri agisindan spekiilatif ve pratik olmak iizere cift
yonliidiir: ya genel bir kavrayis ya etkin bir doniisiim. Iste insanin 6zeti budur. Insan dedigimiz
varligin gesitlemeleri de bu smirli gember iginde, kimi zaman ilkel 6zde, kimi zaman da bu gift
yonlii ilkel gelisimde dogar. Cesitlemeler, 6gelerde ne kadar kiigiiklerse toplamda o kadar bii-
yliktiirler ve etkenlerdeki en ufak bir degisiklik sonuglarda muazzam degisimlere neden olur.
Temsilin tornadan ¢ikmis gibi net mi yoksa belirsiz bi¢imde tanimlandigindan karisik mi1 ol-
duguna, nesnenin ne kadar sayida niteligini tasidigina, diirtiilerle yonetildiginden siddetli mi
ya da huzurlu bir ortamda sakin mi olduguna dayanarak insan makinesinin tiim isleyisleri ve
diizeni degisir.

Yine benzer sekilde, temsilin ileriki gelisimi gesitlendikge tiim beseri gelisim de gesit-
lenir. Eger yol a¢tig1 genel kavrayis, Cin 6rneginde oldugu gibi, kuru ve basit bir isaretler sis-
temiyse dil, matematiksel bir hal alir, din ve edebiyat zayiflar; felsefe bir tiir etik ve pratik
sagduyuya, bilim bir formiiller, siniflandirmalar ve faydaci ezberler derlemesine indirgenir;
zihin biitiintiyle pozitivist bir yola girer. Tersine, temsilin yol agtig1 genel kavrayis, Aryan 1rk-
larinda oldugu gibi, siirsel ve mecazi bir yaratim, canli bir simgeyse dil, her s6zctigiin bir ki-
silik oldugu ince ayrimli ve rengarenk bir tiir destana doniistir, edebiyat ve din muhtesem ve
tiikenmez bir boyut kazanir; metafizik, pozitivist uygulamalara aldirmadan genis ve incelikli
bir sekilde gelisir; biitiin zihin, ¢aba sarf ederken igine diistiigli dolambagl yollar ve kaginil-
maz zafiyeti sayesinde giizel ve ytlice olanin ¢ekimine kapilir; boylece asaleti ve ahengiyle,
insan tliriiniin sefkat ve coskusunu kendi etrafinda toplamaya muktedir ideal bir model tasar-
lar. Yine eger temsilin yol agtig1 genel kavrayis siirsel olmakla birlikte basina buyruksa, insan
ona asamal1 bir ytikselis yoluyla degil de hizli bir i¢giidiiyle ulasmissa, 6zgiin isleyis diizenli
bir gelisme degil de siddetli bir patlama ise, 0 zaman, Sami 1rklarinda oldugu gibi, metafizik
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eksiktir; din, Tanr1'y1 ancak kral olarak tasavvur edebilir, o da a¢gozlii ve tek basinadir; bilim
olusamaz; zihin, doganin hassas diizenini yeniden iiretemeyecek kadar kat1 ve yekpare kalir;
edebiyat ancak bir dizi atesli ve azametli {inlem dogurabilir; dil, muhakeme ve belagatin kar-
masikligini ifade edemez; insan, lirik cogskuya, dizginlenemez tutkuya, bagnaz ve kisitlanmis
eylemlere indirgenir.

En biiyiik beseri farkliliklarin tohumlars, tikel temsil ile evrensel kavrayis arasindaki

bu agiklikta bulunur. Bazi irklar, 6rnegin klasik olanlar, diizenli bigimde siniflandirilan ve git-
tikge genellesen bir diisiinceler dlgegine gore birinciden ikinciye gegerler. Digerleri, 6rnegin
Cermenler, ayni gegisi, kararsiz ve uzun siiren arayislardan sonra birlik arz etmeyen sigrama-
larla gergeklestirirler. Bazilari, Romalilar ve ingilizler gibi, ilk basamaklarda duraklarlar. Di-
gerleri, Hindular ve Almanlar gibi, son basamaklara kadar tirmarnurlar.
Simdi, temsilden kavrayisa gegisi degerlendirdikten sonra temsilden doniistime gegise bakar-
sak orada da ayni 6nemde ve ayni sirayla temel ayrimlar oldugunu goriiriiz. Bu ayrimlar, et-
kilenimin giiney iklimlerindeki gibi canli m1 yoksa kuzey iklimlerindeki gibi donuk mu oldu-
guna; barbarlardaki gibi ilk andan itibaren mi yoksa medeni halklardaki gibi gecikerek mi
ortaya ¢iktigina; biiylime, esitsizlik, kalicilik ve birliktelige muktedir olup olmadigina baglidir.
Biitiin bir begeri arzular sistemi, ortak baris ve giivenlik olasiliklarinin tiimii, emek ve eylem
kaynaklarinin hepsi, ondan tiirer.

Ayni sey, diger ilkel ayrimlar igin de gegerlidir; etkileri bir medeniyetin tiimiinii kap-
sar ve tipki cebir problemlerine benzerler: Kendi dar kapsamlari i¢inde, yasasin olusturduk-
lar1 egriyi pesinen tasirlar. Bu yasa her zaman sonuna kadar yerine getirilemeyebilir, bazen
kesintiye ugrar ama boyle durumlarda sorun, yasanin yanlis olmas: degil, tek basina isleye-
memis olmasidir. Yeni ogeler ortaya ¢ikip eski dgelerle karismistir; biiyiik yabanci giigler, ilkel
gliclerin Oniine ¢ikmustir. Irklar, eski Aryan halklar: gibi, go¢ etmistir ve iklim degistirmek,
bilgi yonetiminin biitiiniinii ve tiim toplumsal diizeni bozmustur. Halklar, Sakson milleti gibi,
fethedilmistir ve yeni siyasi yap1 ona kendisinde bulunmayan aliskanliklari, becerileri ve egi-
limleri dayatmustir. Ulus, eski Spartalilarda oldugu gibi, istismar edilmis, tehditkar magluplar
arasinda kendini var etmistir ve askeri bir tabur gibi yasama zorunlulugu, tim manevi ve
toplumsal yapiy1 benzersiz bir dogrultuya siddetle yoneltmistir.

Her haliikarda, beseri tarihin isleyisi ayniudir. Hepsinde, zihnin ve ruhun ¢ok genel
egilimlerini iceren ilkel bir kaynakla karsilasilir. Bunlar ya irkta dogustan var olan dogal egi-
timlerdir ya da irkin maruz kaldig1 baz1 kosullar neticesinde sonradan kazanilmis ve tiretil-
mistir. Bu biiyiik, hazir kaynaklar etkilerini yavas yavas gosterirler, yani aradan birkag ytizyil
gectikten sonra milleti yeni bir dini, edebi, toplumsal ve ekonomik duruma getirebilirler. Bu
yeni durum, kaynaklarin tazelenmis giicleriyle birleserek bazen iyi, bazen kotii, bazen ya-
vasca, bazen hizlica ve benzeri olabilen baska bir durum {iretir. Oyle ki, her miinferit medeni-
yetin toplam devinimi, iginde isledigi kosullar1 her an degistirerek eserini gesitlendiren kalic1
bir giiclin yarattig1 sonug olarak diistiniilebilir.
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Irk

Bu temel manevi durumun olusmasina ti¢ farkl kaynak katkida bulunur: irk, ortam ve
an. Irk denen sey, insanin kendisiyle birlikte giin yiiziine ¢cikardig1 ve genellikle mizaci ile vii-
cut yapisinda belirgin farkliliklarin eslik ettigi dogustan gelen ve kalitsal egilimlerdir. Halktan
halka degisirler. Sigirlarin ve atlarin cinsleri oldugu gibi, insanin da dogal olarak cinsleri var-
dir: Bazilar1 cesur ve zekidir, bazilar iirkek ve dar kafalidir. Bazilar {istiin kavrayis ve yara-
timlara muktedirdir, digerleri ise basit diisiince ve icatlarin 6tesine gecemez. Bazilar1 belirli
isleri yapmaya 6zellikle yatkindir ve belirli i¢giidiileri digerlerinden daha keskindir; yetenekli
kopek 1rklarinda gorildiigii gibi bazilar: hizli kosar, bazilar1 iyi doviisiir; bazilar1 avlanmaya,
bazilar1 ise ev ya da siirii bekgiligine uygundur.

Burada belirgin bir gii¢ vardir, bu o kadar belirgindir ki diger iki giiciin onda yarattig1
muazzam sapmalara ragmen, hala fark edilebilir diizeydedir. Nitekim Ganj'dan Hebridlere
kadar yayilmis olan, tiim iklimlerde yasayan, medeniyetin tiim asamalarina dagilmis, otuz
ylizyildir devrimlerle doniismiis bulunan eski Aryan halki gibi irklarin dilleri, inanglari, ede-
biyat ve felsefeleri, bugiin hala biitiin kollar1 birbirine baglayan kan ve ruh ortakligini yansitir.
Birbirinden ne kadar farklilasmis olsalar da, akrabaliklar1 yok edilemez. Yabanilik, kiiltiir ve
asilanma, gok ve toprak ayrimlars, iyi ya da kotii arizalar bog yere cabalamistir. Ozgiin bigimin
ana nitelikleri hayatta kalmistir ve zamanin tizerlerine vurdugu ikincil damgalarin altinda il-
kel damganin bir iki temel ¢izgisi hala goriintir durumdadar.

Bu olaganiistii kararlilikta sasilacak bir sey yoktur. Mesafenin enginligi, tiirlerin koke-
nini' yalnizca saibeli bir 1s1k altinda ve yarim yamalak segcmemize izin verse de tarihsel olaylar,
ilkel niteliklerin neredeyse sarsilmaz saglamligini agiklamak igin tarih oncesi olaylara yete-
rince 151k tutmustur. Cagimizdan on bes, yirmi, otuz ytiizyil 6nce, bir Aryan’da, bir Misirlida,
bir Cinlide bu niteliklerle karsilastigimiz zaman, onlarin ¢ok daha fazla sayida ytiizyilin, belki
de binlerce ytiizyilin eserini temsil ettiklerini anlayabiliyoruz.

Ciinkii bir hayvan diinyaya gelir gelmez bulundugu ortama uyum saglamak zorunda-
dir; havaya, gidaya, sicakliga bagl olarak farkl: sekilde nefes alir, kendini farkl sekillerde ye-
niler; bunlardan farklh sekillerde etkilenir. Farkli bir iklim ve durum, farkl: ihtiyaglar1 berabe-
rinde getirir, dolayisiyla farkli bir eylemler diizeni dogurur. Bu da farkli bir aliskanhklar dii-
zenine ve nihayet farkl yetenek ve i¢gtidiilerden olusan bir diizene yol agar.

Icinde bulundugu kosullara uyum saglamaya zorlanan insan, bunlara denk diisen bir
mizag ve kisilik olusturur. Dis etkiler, daha sik tekrarlar yoluyla igine isleyip daha eski bir
kalitim yoluyla soyuna aktarildigindan insamin kisiligi, mizact gibi, daha da istikrarli bir ka-
zanimdir. f)yle ki, bir halkin kisiligini her zaman onun 6nceki tiim eylemlerinin ve duyuslari-
nin bir 6zeti olarak, yani sonsuz olmayan?, lgiilebilir bir nicelik, bir kiitle biciminde diisiine-
biliriz ¢linkii dogadaki her sey sinirlidir ama birbiriyle orantili degildir ve arttirilmas: hemen
hemen imkansizdir. Neredeyse sonsuz bir ge¢misin her dakikasi onu agirlastirmaya katkida

! Darwin, Tiirlerin Kokeni; Prosper Lucas, De I'hérédité [Kalitim Uzerine]

2 Spinoza, Ethica, Boliim 4, “ Aksiyom.”
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bulunmustur ve bu nedenle, dengeyi saglayabilmek i¢in diger kefeye daha ¢ok sayida eylem-
ler ve duyuslar eklenmesi gerekir.

Tarihi olaylar1 doguran ana yetilerin ilk ve en zengin kaynagi budur ve hemen fark
edilir ki, gli¢lii olmasinin nedeni, ciliz bir kaynak degil, bir gesit gol, yiizyillar boyunca i¢inde
baska kaynaklardan gelen sularin biriktigi derin bir havza olmasidir.

Ortam

Bir irkin i¢ yapist bu sekilde tanimlandiktan sonra iginde yasadig1 ortamin da goz
oniine alinmasi gerekir. Zira insan diinyada tek bagina degildir; doga ile sarmalanmais ve diger
insanlarla cevrelenmistir. Ilkel ve kalic1 katin {izerine ikincil ve arizi katlar yayilir ve fiziksel
ya da toplumsal kosullar bu verili dogal kat1 bozar ya da tamamlar.

Bazen iklim de etkisini gosterir. Her ne kadar Aryan halklarinin ortak anavatanlarin-
dan nihai yerlesim yerlerine kadar olan tarihlerini ancak belli belirsiz takip edebilsek de bir
yanda Cermen 1rklari ile diger yanda Latin ve Helen 1rklar1 arasinda kendini gosteren derin
farkin biiyiik ol¢lide yerlestikleri yerlerin farkliliklarindan kaynaklandigini gorebiliriz. ki,
soguk ve nemli iilkelerde, bataklikli ormanlarin sinirlarinda ya da vahsi bir okyanusun kiyi-
larinda, hiiziinlii ya da siddetli duygulara hapsolmus, sarhosluga ve agir yiyeceklere meyilli,
savagkan ve etobur bir yasama yOonelmistir. Ikinciler ise tam tersine, en glizel manzaralarin
ortasinda, denizcilige ve ticarete uygun goz kamastirict ve giiler yiizlii bir denizin kiyisinda,
midenin agir ihtiyaglarindan azade; basindan beri toplumsallasmaya, siyasi Orgiitlenmeye
yatkin; konusma sanatini, estetik haz yetenegini, bilimleri, edebiyat1 ve sanatlar1 kesfetmeye
ve gelistirmeye yarayan duyus ve yetilere yonelmislerdir.

Bazen de iki Italyan medeniyetinde oldugu gibi siyasi kosullar rol oynar. flki, maglup-
lar1 ithal edip egiterek iki diisman toplulugu karsi karsiya getiren ve sistematik savas disinda
higbir ¢ikis yolu bulamayan silahli aristokrasisinin ve sigindig1 kentin ilkel durumundan 6tiirii
biitiiniiyle eyleme, fetihlere, yonetim ve yasamaya yonelmistir. Ikincisi, dini liderinin kozmo-
polit konumu ve komsu uluslarin askeri miidahaleleri yiiziinden, birlikten ve biiyiik siyasi
hirslardan uzak kalarak, zarif ve uyumlu dehasinin egilimine uygun bigimde, biitiiniiyle haz
ve giizellik kiiltii ¢izgisinde ilerlemistir.

Nihayet bazen de, on sekiz yiizy1l 6nce Hristiyanli§in ve yirmi bes yiizyil 6nce Budiz-
min ortaya ¢ikisindaki gibi, toplumsal durumlar iz birakir. Akdeniz gevresinde, Hindistan’a
benzer bicimde, Aryan fetihleri ve orgiitlenmesinin agir etkileri, dayanilmaz bir baskiya, bire-
yin ezilmesine, i¢inden ¢ikilamaz bir umutsuzluga, diinyevi olanin lanetlenmesine, agskinligin
ve hayalciligin gelismesine yol a¢gmis, boylece iginde bulundugu sefalet zindaninda insanin
kalbi yumusayarak 6zveri, hayirseverlik, sevgi, nezaket, algakgoniilliiliik, kardeslik gibi kav-
ramlar, kimi yerde evrensel higlik, kimi yerde Tanr1'nin Babalig1 diisiincesi altinda ortaya ¢ik-
mastir.

Meseleye, bir irkta yerlesik olan diizenleyici iggiidiiler ve yetiler agisindan, kisacasi
bugiin diistindiigli ve eylemde bulundugu zihniyet ¢ergevesinde yaklasilirsa, cogu zaman, bir
insan kiimesinin tiimiindi, tek tek ve kusaklar boyunca durmadan bi¢gimlendirerek etkileyenin
bu uzun siireli durumlar, kusatic1 kosullar, 1srarli ve devasa baskilar oldugunu kesfederiz:
Ispanya’da Miisliimanlara kars1 sekiz yiizyillik bir hach seferi ki Magribilerin siir dig1 edil-
mesi, Yahudilerin yagmalanmasi, engizisyonun kurulmasi, Katolik savaslar1 nedenleriyle

Kiin 2.1 (Yaz 2022) 28



Ingiliz Edebiyat: Tarihi: Giris

iyice uzamis ve ulusun bitkin diismesine yol agmuistir. ingﬂtere’de insan1 ayni anda dik ve
hiirmetkar, bagimsiz ve itaatkar kilan, yasanin otoritesi altinda birlik olarak miicadele etmeye
alistiran sekiz ytizyillik bir siyaset kurumu vardir. Fransa’da 6nce uysal barbarlara dayatilan,
sonra evrensel yikimda hasara ugrayip ulus i¢giidiisiiniin gizli komplosu altinda kendini re-
forme eden, soylu krallar eliyle gelisen ve devrimlere maruz kalan hanedanlar altinda bir tiir
esitlik¢i, merkezi, idari cumhuriyetle sona eren bir Latin teskilat1 bulunur.

Bu durum, kosul ve baskilar, ilkel insana bigim veren gozlemlenebilir nedenlerden en
etkili olanlaridir. Bireyler icin egitim, meslek, ge¢im, mesken ne anlama gelirse, uluslar igin de
bunlar o anlama gelir. Kapsamlar1 ¢ok genis goriiniir ¢linkii insan dogasini bigimlendiren ve
sayelerinde disarinin igeriye etki ettigi dis giiclerin tiimiinii igerirler.

An

Nedenlerin tiglincii bir asamasi daha vardir ¢iinkii i¢ ve dis gli¢ler hem ayr1 ayr1 hem
de bir arada isleyerek bir eser meydana getirirler ve bu eserin kendisi, ardindan gelenlerin
tiretilmesine katkida bulunur. Kalic1 diirtii ile verili ortamin yani sira kazanilan bir hiz da s6z
konusudur. Ulusal kisilik ve ¢evresel kosullar, bos bir levhada degil, halihazirda damgalanmais
bir levhada islerler. Levhanin secildigi ana gore damgas: farklilasir ve bu da toplam etkinin
farkli olmasi igin yeterlidir.

Sozgelimi bir edebiyatin veya sanatin iki farkli anin1 dikkate alalim: Fransiz trajedisin-
den Corneille ve Voltaire, Yunan tiyatrosundan Eshilos ve Evripidis, Latin siirinden Lucretius
ve Claudius Claudianus, italyan resminden Vinci ve Guido. Aslinda bu iki u¢ noktanin her
birinde genel kavrayis degismemistir; temsil ya da resmedilen insan tipi ikisinde de aynidir;
nazmin kalibi, dramanin yapisi, bedenin bi¢imi devamlidir. Ancak farklarin arasinda bir fark
vardir ki o da sanatgilarin birinin halef digerinin selef olmasidir: Ilkinin bir modeli yoktur,
ikincininse vardir. Tlki nesneler ile yiiz yiizeyken ikincisi nesneleri ilkinin aracilig1 ile goriir.
Boylece sanatin bir¢ok biiyiik yonii kaybolurken ayrintilart mitkemmellestirilir, izlenimin sa-
deligi ve ihtisami1 azalirken big¢imin cazibesi ve inceligi artar. Kisacasi, ilk eser ikincisini belir-
lemis olur.

Bu siireg, bir bitkide nasilsa bir halkta da dyledir: Ayni sicaklikta ve ayni toprakta ayni
0zsu, birbirini izleyen ¢esitli gelisim asamalarinda tomurcuklar, gigekler, meyveler, tohumlar
gibi birbirinden farkli olusumlar tiretir. Her olusum, bir dnceki tarafindan kosullandirilir ve
onun Oliimiinden dogar.

Simdi, artik, yakin ge¢mis gibi kisa donemlere degil de Orta Cag ya da son klasik ¢ag-
miz gibi bir ya da birkag ytizyillik biiyiik gelismelere bakarsaniz, sonucun ayni oldugunu go-
receksiniz. O siirede egemen bir kavrayis hiikiim siirmiistiir. Iki yiiz y1l boyunca, bes yiiz yil
boyunca insanlar, Orta Cag’da sovalye ile kesis, klasik donemimizde saray adamu ile hatip
gibi, kendilerini belirli bir ideal insan modeli ile ifade etmistir. Bu yaratic1 ve evrensel model,
eylem ve diisiincenin tiim alanlarinda kendini gosterdikten ve istemsizce sistemlesmis eserle-
riyle diinyay1 kapladiktan sonra zayiflamis, ardindan 6lmiis ve o anda, esit diizeyde egemen-
lige ve aymu sekilde ¢oklu yaratimlara dogru yonelen yeni bir diisiince bas gostermistir. Bu-
rada, ikincinin kismen birinciye bagli olduguna, etkisini ulusal dehanin etkileri ve cevresel
kosullarla birlestirerek yeninin yoniinii ve dogrultusunu belirleyenin birinci olduguna dikkat
edin.
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Biiyiik tarihsel akislar, bu yasaya gore bicimlenir. Tipki, Ronesans denilen kendiligin-
den gelisen yaratimlar dénemi ya da Klasik Cag denilen retorik siiflandirmalar dénemi ya
da Iskenderiye ve Hristiyanlik devri denilen mistik sentezler zinciri ya da Almanya, Hint ve
Yunan'in kokenlerinde karsilasilan mitolojik serpilmeler dizisi gibi, bir zihniyetin ya da ana

fikrin uzun saltanatin1 kastediyorum.

Tarihin Nasil Psikolojik Mekanigin Bir Meselesi Oldugu, Hangi Sinirlar i¢cinde
Ongoriilebildigi

Her yerde oldugu gibi burada da mesele, mekanikten bagka bir sey degildir: Toplam
etki, tamamen onu iireten kuvvetlerin biiyiikliigii ve yonii ile belirlenen bir bilesiktir.

Manevi meseleleri maddi meselelerden ayiran tek fark, birincisinde yonlerin ve bii-
yiikliiklerin ikincisindeki gibi degerlendirilmeye veya belirlenmeye miisait olmamasidir. Bir
ihtiyag ya da yeti, basing ya da agirlik gibi bir nicelik ise de onlar gibi 6l¢lilemez. Onlar1 kesin
ya da yaklasik bir formiile baglayamayiz. Onlarla ilgili ancak sozel izlenimlere sahip olabilir
ve soOzel ¢ikarimlar yapabiliriz. Kendilerini gosterdikleri ve 6lgegin neresine yerlestirilecekle-
rini yaklasik olarak isaret eden belirgin olgular1 kaydedip onlara atif yapmaktan baska elimiz-
den bir sey gelmez.

Ne var ki, manevi bilimlerin degerlendirme araglari maddi bilimlerinkiyle ayni olmasa
da mesele, her ikisinde de aynidir ve ayni sekilde kuvvetlerden, yonlerden ve biiyiikliiklerden
olusur. Dolayisiyla, nihai etkinin her ikisinde de ayn1 kurala gore meydana geldigi soylenebi-
lir. Temel giiglerin biiyiik ya da kiigiik olmasina gore, etki de biiyiik ya da kiigtikttir. Irk, ortam
ve anin belirgin etkilerinin birbirine katkida bulunmak i¢in mi yoksa birbirlerini gegersiz kil-
mak i¢in mi bir araya geldigine bagl olarak, asag1 yukar1 ayni mantikla sekillenir. Bir halkin
omriindeki nedeni yokmus gibi goriinen diizensiz olgular, 6rnegin uzun iktidarsizlik donem-
leri ve bagarili atilimlar, boyle izah edilir. Bunlarin kaynaklari, i¢ uyum ya da gatigmalardir.

On yedinci ytlizyilda Fransizlarin dogustan getirdigi sohbete ve sosyallesmeye yatkin
kisilik 6zelligi, salon gorgiisii ve hitabete dayali tahliller donemi ile kesistiginde ya da on do-
kuzuncu yiizyillda Almanlarin esnek ve derin dehasi, felsefi sentezler ve ¢ok kiiltiirlii elestiri
cagi ile karsilastiginda uyum olugsmustur. On yedinci yiizyilda Ingilizlerin soguk ve yaban
dehasi, yeni gorgii kurallarini beceriksizce benimsemeye ¢alistiginda ya da on altina yiizyilda
Fransizlarin duru ve diizyaziya yatkin zekas: bos yere canl bir siir iiretmeye giristiginde ise
¢atisma ortaya ¢itkmistir. Yaratici giiglerin gizli uyumu, XIV. Louis ve Bossuet doneminde tam
bir kibarlik ve diizenli, soylu bir edebiyat; Hegel ve Goethe’de muhtesem metafizigi ve engin
elestirel anlayisi tiretmistir. Yaratici giiglerin gizli catismasi ise Dryden ve Wycherley’de skan-
dal komedisi ile kendini gosteren kisir bir tiyatroya, son tahlilde eksik bir edebiyata; Ronsard
ve La Pleiade’da Yunan’dan niteliksiz asirmalara, el yordamiyla yapilan girisimlere, sahteci-
lige, yarim kalmis 6nemsiz giizelliklere neden olmustur.

Yiizyillarin akisinun bizi siirtikledigi bilinmeyen yaratimlarin tamamen tig ilkel giig ta-
rafindan harekete gecirilip diizenlendigini kesin olarak onaylayabiliriz. Eger bu giicler dlciile-
bilse ve sayisal olarak ifade edilebilseydi, onlardan, gelecek uygarliklarin 6zelliklerini bir for-
miilden ¢ikarir gibi ¢ikarabilirdik. Degerlendirmelerimizin goriiniirdeki kabaligina ve 6lgtim-
lerimizin temel yanlishgina ragmen, bugiin, genel yazgimiz hakkinda bir fikir edinmek isti-
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yorsak ongoriilerimizi dayandirmamiz gereken yer, bu giiglerin incelenmesidir. Ciinkii bun-
lar1 bir arada andigimizda etkin giiglerin tamamin1 hesaba katmis oluruz. Irki, ortami ve ani
goz Oniine aldigimizda, yani i¢te bulunan kaynagi, disaridan gelen baskiy1 ve zaten kazanilmis
olan hiz1 diistindiigtimiizde, hareketin yalnizca gergek nedenlerini degil biitiin olasi nedenle-

rini de tiketmis oluruz.

VI
flkel Bir Nedenin Etkilerinin Nasil Dagildig1, Ogelerin Ortakligi, Gruplarin Olu-
sumu, Karsilikli Bagimliliklar Yasasi, Orantil1 Etkiler Yasas1

Geriye, bir ulusa ya da ytizyila niifuz eden bu nedenlerin etkilerini nasil dagittigim
arastirmak kaliyor. Yiiksek bir yerden kaynayan su, yiikseltiye gore nasil kat kat dokiilerek en
sonunda yerin en alt katmanina ulasirsa 1rk, an ve ortamin bir halkta meydana getirdigi zih-
niyet ya da ruh hali, devamli bir inisle onun medeniyetini olusturan gesitli olgu zincirleri tize-
rine farkli oranlarda yayilir.® Bir iilkenin cografi haritas: sularin ayrildig:1 yerden baslanarak
cizilirse, bu ortak noktanin altinda beslenme bolgelerinin bes veya alt1 ana havzaya, ardindan
bunlarin her birinin birkag ikincil havzaya ayrildigini ve binlerce yiizey farkiyla tiim ilke bu
agin dallarina dahil olana kadar boyle devam ettigi goriiliir. Benzer sekilde, eger beseri bir
medeniyetin olus ve duyuslarimin psikolojik haritas: gikarilirsa 6nce belirgin olarak ayrilmis
bes ya da alt1 alan bulunur: din, sanat, felsefe, devlet, aile ve sanayi. Ardindan, bu alanlarin
her birinde dogal boliimlere, her boliimiin i¢inde de daha kiiglik bolgelere ulasilir, ta ki her
giin icimizde ve cevremizde gozlemledigimiz hayatin sayisiz ayrintisina varana kadar. Simdi,
bu ¢esitli olgu gruplari incelenir ve birbirleriyle karsilastirirsa 6ncelikle bunlarin pargalardan
olustugu ve hepsinde ortak pargalar bulundugu fark edilir.

[lk olarak insan zekasinin {i¢ ana eserini ele alalim: din, sanat ve felsefe. Felsefe, dogaya
dair bir kavrayisin ve onun ilkel nedenlerinin soyutlamalar ve formiiller bigiminde ifade edil-
mesi degil midir? Bir dinin ya da sanatin temelinde de hemen hemen kesinlesmis simgeler ve
temsillerle ifade edilen, aradaki farkin ilkinde varliklarina inanma ikincisinde inanmama ol-
dugu, ayn1 doga kavrayis: ve ayrn ilkel nedenler bulunmaz mi?

Hint'te, iskandinavya’da, fran’da, Roma’da, Yunan’da zihnin bu biiyiik yaratimlarin-
dan bazilarmi gézden gegiren okur, hepsinde sanatin duyularla algilanabilir kilinmis bir tiir
felsefe, dinin dogru kabul edilmis bir tiir siir, felsefenin arindirilmis ve saf diistinceye indir-
genmis bir tiir sanat ve din oldugunu gorecektir. Dolayisiyla, bu ii¢ alanin her birinin merke-
zinde ortak bir diinya kavrayis: ve ilkesi vardir. Bunlarin birbirinden farkli olmasinin nedeni,
her birinin ortak ogeyle farkli bir 6ge araciligiyla birlesmesidir. Birinde soyutlama giicii, dige-
rinde somutlastirma ve inanma yetisi, sonuncusunda inanmadan somutlastirma yetenegi bu-
lunur.

Simdi de insan iligkilerinin iki temel eserini ele alalim: aile ve devlet. Devleti devlet
yapan, ¢ok sayida insan1 bir 6nderin otoritesi altinda bir araya getiren itaat duygusundan

3 Bu esgiidiimlii etki 6lgegi icin bk. Renan, Langues sémitiques [Semitik Diller], béliim 1; Mommsen, Comparaison des
civilisations greque et romaine [Yunan ve Roma Uygarliklariin Karsilastirilmasi], béliim 1, cilt 1, 3. baski; Tocque-
ville, Conséquences de la démocratie en Amérique, cilt 3. [C. N.: Tocqueville’in tam olarak bu baslikta bir kitab1 yoktur.
Amerika’da Demokrasi adl1 kitabmin gesitli alt baghiklarinin kastedildigi anlasiimaktadir.]
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baska nedir? Bir aileyi aile yapan sey de bir esi ve ¢ocuklar: bir koca ve babanin yonetimi al-
tinda birlestiren itaat duygusu degil midir? Aile dogal, ilkel ve smirlandirilmis bir devlettir;
devlet de yapay, ikincil ve genisletilmis bir ailedir. Kiigiik toplulukta, biiytigiinde oldugu gibi
tiyelerin sayisi, kokeni ve kosullarindan kaynaklanan ayrimlarin altinda, onlar1 bir araya geti-
ren ve birlestirenin ayni temel diisiince yapisi oldugu gozlemlenebilir.

Simdi, bu ortak 6genin ortam, an ve irktan belli nitelikler aldigin1 varsayalim, igine gir-
digi gruplarin hepsinin orantili olarak degisecegi agiktir. Itaat duygusu yalnizca korkuya dayani-
yorsa,* Dogulu devletlerin ¢ogunda oldugu gibi, despotizmin gaddarligiyla, bol bol ¢ile ve
iskenceyle, tebaanin somiiriisiiyle, boyunduruk altina alinmus torelerle, miilkiyet konusunda
glivencesizlikle, iiretimin yoksullagmasiyla, kadinlarin koleligi ve harem aliskanliklariyla kar-
silagilir. Eger itaat duygusu, disiplin, onur ve toplumsallasmaya dayaniyorsa, Fransa’da ol-
dugu gibi, kusursuz bir askeri 6rgiitlenme, iyi bir idari hiyerarsi, ani ve diizensiz vatansever
cikislarla birlikte eksik bir kamusallik, devrimci sabirsizliginin yani sira ¢abuk uysallasan bir
tebaa, yigit erkeklerin direnisine karsilik saray mensuplarinin dalkavuklugu, sohbet ve ahbap-
ligin sevimli ¢ekiciliginin yaninda ev ve aileden bikkinlik, yasanin gerekli kisitlamasi altinda
eslerin esitligine ragmen uyumsuz bir evlilik goriiliir. Son olarak, itaat duygusunun koke-
ninde boyun egme i¢giidiisii ve gorev diisiincesi varsa, Cermen uluslarinda oldugu gibi, sag-
lam temeller tizerine insa edilmis mutlu ve giivenli bir ev yasamina karsilik ge¢ gelismis ve
eksik bir toplumsal yasam, yerlesik riitbelere kars1 dogustan gelen sayg: duygusu, ge¢mise
batil bir baglilik, toplumsal esitsizliklerin korunmasi ve hukuka karst dogal ve alisilagelmis
bir hiirmet bulunur.

Aynu sekilde, irklarda genel diisiincelere yatkinlik farklilastikga din, sanat ve felsefe de
farklilasir. Eger insan, en genis evrensel kavramlara dogustan yatkinsa ve ayn1 zamanda he-
yecanli bir Orgiitlenmenin yarattig1 gergin duyarhilik nedeniyle bunlar1 bulaniklastirmaya egi-
limliyse, Hindistan’da oldugu gibi, muazzam dini yaratimlarin sasirtict bollugu, ugsuz bucak-
s1z ve acik secik destanlarin muhtesem serpilmesi, hepsi birbirine siki sikiya baglanmais ve or-
tak bir 6zle i¢ ice ge¢mis, incelikli ve yaratici felsefelerden olusan Oyle tuhaf bir diigtim ile
karsilasiriz ki bunlarin boyutlari, renkleri ve diizensizliklerine bakarak aymi iklimin ve ayni
zihniyetin tirtinleri oldugunu hemen fark ederiz. Tersine, insan dogustan temkinli ve denge-
liyse ve kavramlarin bicimlerini daha iyi tanimlamak i¢in onlarin kapsamin isteyerek sinir-
landirirsa, Yunan’da oldugu gibi, sanatgilardan, hikaye anlaticilarindan ve nesnelerden kisa
siirede ayrilarak neredeyse en bastan somut kisilere doniisiiveren belirgin tanrilardan olusan
bir teoloji; kader kavraminin belirsizliginde zar zor korunmaya ¢alisilan, neredeyse silinmis
bir evrensel birlik duygusu; gorkemli ve sistematik olmaktan ziyade daralmis ve yogunlasmus,
yiiksek metafizikle sinirlanmig® ama mantik, bilgicilik ve ahlak agisindan kiyaslanamaz bir
felsefe; netligi, dogalligy, dl¢iisti, dogrulugu ve giizelligi ile gordiigiimiiz her seyden iistiin bir
siir ve sanat gorecegiz. Son olarak insan, dar kavrayislara indirgenmis ve her tiirlii diistinsel
incelikten yoksun birakilmigsa, ayni zamanda da uygulamaya doniik ugrasilara gomiilmiis ve

4 Montesquieu, “Ug Yonetim Seklinin Prensipleri Uzerine,” Kanunlarin Ruhu Uzerine.

5 Iskenderiye felsefesi ancak Dogu ile temas sayesinde dogmustur. Aristoteles’in metafizik goriisleri yalitilmistir;
ayrica, bunlar, Platon’unkiler gibi yalnizca soyut ¢ikarimlardir. Bunlara karsilik Plotinus, Proklos, Schelling ve
Hegel'deki sistematik etkinligi veya Brahmanist ve Budist diisiincelerin takdire sayan ciiretkarhigim degerlendi-
rin.
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katilasmigsa, Roma’da oldugu gibi, tarima, iiremeye ve aileye dair en kiigiik ayrintilarin gete-
lesini tutmaya elverisli, basit, anlamsiz adlardan ibaret ilkel tanrilarla; evlilik ve giftcilige da-
yal1 gelismis gorgii kurallariyla; dolayisiyla, bos veya 6diing alinmis bir mitoloji, felsefe ve
siirle kargsilagilir.

Her yerde oldugu gibi burada da karsilikl: bagimliliklar yasasi® yiirtirlitkktedir. Medeniyet
bedene benzer bir olusumdur ve pargalari, organik bir bedenin parcalar1 gibi birbirine bagh-
dir. Nasil ki bir hayvanin iggiidiileri, disleri, uzuvlari, iskelet yapisi, kas sistemi birbirine bagl
ise, nasil ki bunlardan birindeki degisiklik digerlerinin her birinde buna denk bir degisikligi
gerektirirse ve nasil ki becerikli bir doga bilimci, birkag parcadan yola ¢ikarak, akil yiirtitme
yoluyla, tiim bedeni yeniden olusturabilirse, ayrn sekilde bir medeniyette din, felsefe, aile bi-
¢imi, edebiyat ve sanatlar, herhangi bir yerel degisimin genel bir degisime yol agtig1 bir sistem
olusturur. Oyle ki, deneyimli bir tarih¢i, bunun sinirli bir boliimiinii inceleyerek geri kalaninin
niteliklerini ongoriir ve yar1 yariya tahmin eder.

Bu bagimlilikta hicbir sey belirsiz degildir. Canl1 bir bedeni diizenleyen sey, 6nce onun
belli bir ilkel tiir 6zelligi sergileme egilimi, ardindan yasamak ve ihtiyaglarini karsilayabilmek
icin gerekli organlara sahip olabilmek amaciyla kendi iginde bir uyum saglama zorunlulugu-
dur. Bir medeniyeti diizenleyen sey, her biiyiik beseri yaratimda, cevredeki diger yaratimlarda
da bulunan iiretici bir 6genin varligidir; yani etkili ve 6nemli bir yeti, bir egilim, bir yatkinlik
ki, kendisine 6zgii bir nitelige sahip oldugundan, katildig: tiim stireglere bu 6zelligi tasir ve
cesitlemelerine gore, olusumunda is birligi yaptig1 tiim eserlerin degismesine neden olur.

VII
Grup Olusturma Yasasi, Ornekler ve Belirtiler

Gelinen noktada, beseri doniisiimlerin ana 6zelliklerine deginebilir ve artik olaylar
degil de olay smuiflarini, su dini ya da bu edebiyati degil de din ve edebiyat gruplarini yoneten
genel yasalar1 aramaya baglayabiliriz.

Ornegin, bir dinin, inancin eglik ettigi metafizik bir siir oldugu kabul edilsin. Ayrica,
inancin, siirsel yetinin ve metafizik yetinin alisilmadik bir giicle, hep beraber bas gosterdigi
belirli anlar, belirli irklar ve belirli ortamlar oldugu da fark edilsin. Hristiyanligin ve Budizmin
muazzam sentezlerin meydana geldigi ¢aglarda ve Cévennes tepelerini olusturan baskilara
benzer acilarin arasinda filizlendigi g6z oniinde bulundurulsun. Ote yandan, ilkel dinlerin in-
san aklinin uyanisinda, insanin hayal giiciiniin en zengin gelisme doneminde, en giizel masu-
miyet ve en biiyiik teslimiyet zamanlarinda dogdugu hesaba katilsin. Bir de, Miisliimanligin
siirsel diizyazinin ve ulusal birlik anlayisinin kendini gostermesiyle, bilimden yoksun bir halk
arasinda, zihnin ani bir gelisimi sirasinda ortaya ¢iktig1 diistiniilstin. Bunlardan hareketle, bir
dinin dogusu, gerilemesi, kendini yeniden diizenlemesi ve doniistiirmesinin, ii¢ tiretici i¢gii-
diintin kosullar tarafindan ne kadar adil ve ne derece etkili bir sekilde pekistirilip diizenlen-
digine bagh oldugu sonucuna varilabilir. O zaman, dinin neden Hindistan’da, en yaratici, en
felsefi, en yiice zihinler arasinda kendine yer buldugu; neden Orta Cag’da, baskic1 bir top-
lumda, yeni diller ve edebiyatlar arasinda bu kadar garip ve muazzam bir sekilde serpildigi;

¢ Bu yasayi, baska yerlerde de, 6zellikle Essais de critique et d’histoire’in [Elestiri ve Tarihe dair Denemeler] 6n so-
ziinde aciklamaya galistim.
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neden on altinca yiizyilda, evrensel yeniden dogus aninda ve Cermen irklarinin uyanisi sira-
sinda yeni bir nitelikle ve kahramanca bir cogkuyla kendini gosterdigi; neden Amerikanin
hoyrat demokrasisinde ve Rusya’nin biirokratik despotizmi altinda acayip mezhepler bigi-
minde katlanarak ¢ogaldig1 ve nihayet neden bugiin Avrupa’da, irk ve medeniyet ayrimlarina
bagli olarak bu kadar gesitli boyutlarda ve 6zelliklerde yayginlastigi anlasilabilir.

Ayni sey, beseri tiretimin her tiirtinde; edebiyatta, miizikte, gorsel sanatlarda, felse-
fede, bilimlerde, devlette, sanayide ve diger hepsinde gegerlidir. Her birinin dogrudan nedeni,
ya manevi bir yatkinlik veya manevi yatkinliklarin olusturdugu is birligidir. Bu neden ortaya
¢iktiginda iiretim de ortaya ¢ikar; neden ortadan kalkarsa o da ortadan kalkar; nedenin sey-
rekligi ya da yogunlugu, iiretimin kendi seyrekligini ya da yogunlugunu belirler. Fiziksel bir
olgu i¢in onun iginde bulundugu kosul neyse, ¢iyin ortam sicakliginin diismesine, genlesme-
nin sicakligin artmasina bagh olmas: gibi, tiretim de nedene 6yle baghdir. Manevi diinyada
da fiziksel diinyada oldugu gibi, birbirine siki sikiya zincirlenmis ¢iftler vardir ve bunlar, bi-
rinde evrensel agidan ne kadar yayginsa digerinde de o kadar yaygindir. Bu ¢iftlerden birinde,
birinci terimi tireten, degistiren ya da baskilayan her sey, karsiliginda ikinciyi de tiretir, degis-
tirir ya da baskilar. Ortam sicakliginin diismesini saglayan her sey, ¢iyin olusmasina neden
olur. Siirsel gortislerle ayn1 anda inanci gelistiren her sey, dini dogurur. Simdiye kadar hep
boyle olmustur, bundan sonra da bdyle olacaktir.

Bu yaygin belirtilerden birinin yeterli ve gerekli kosulunun ne oldugunu bildigimiz
anda, zihnimiz ge¢mise oldugu kadar gelecege de niifuz eder. Onun hangi kosullar altinda
yeniden ortaya ¢ikacagini giivenle belirleyebilir, gidisatinin bir¢ok kismuni ciiretkarliga diis-
meden kestirebilir ve ilerideki gelisiminin baz1 6zelliklerini ihtiyatla ¢izebiliriz.

VIII
Genel Mesele ve Tarihin Gelecegi, Psikolojik Yontem, Edebiyatin Degeri, Bu Kita-
bin Yazilmasindaki Amag

Tarih bugiin bu noktaya varmistir, daha dogrusu varmak tizeredir, bu arasgtirmanin
esigindedir. $imdi, ortaya ¢ikan soru sudur: Bir edebiyat, bir felsefe, bir toplum, bir sanat ya
da sanat grubu s6z konusu oldugunda, onu iireten manevi durum nedir? Irk, an ve ortamin
bu manevi durumu iiretmeye en elverisli kosullar1 nelerdir?

Bu olusumlarin da, onlarin dallariin her biri i¢in de ayr1 bir manevi durum vardur.
Genel olarak sanat i¢in de; mimari, resim, heykel, miizik, siir gibi sanatin her dali i¢in de bir
manevi durum vardir. Her birinin insan psikolojisi denilen genis tarlada 6zel bir tohumu var-
dir. Her birinin kendi yasas1 vardir ve bu yasa sayesinde, diger dallar kisirlasirken o, tek basina
ve gelisigiizel yiikselmis gibi goriiniir, tipki on yedinci yiizyillda Flamanlarda ve Hollanda’da
resim, on altinc ylizyilda ingﬂtere’de siir, on sekizinci yiizyllda Almanya’da miizik gibi. O
anda ve o iilkelerde kosullar, sanatin tek bir dal igin elverisli hale gelmis, diger dallar verimsiz
kalmais, ¢oraklikta yalnizca bir dal tomurcuklanmaistir.

Bugiinkii tarihin aragtirmasi gereken sey, beseri yesermenin bu kurallaridir. Incelen-
mesi gereken, her 6zel olusumun bu kendine 6zgii psikolojisidir. Bugiin resmetmeye calisma-
miz gereken sey, bu 6zel kosullarin tamamlanmus bir tablosudur. Bundan daha nazik ve daha
getin bir is yoktur. Montesquieu bunu denemistir ama onun zamaninda tarih, basarmasina
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imkan verecek kadar gelismemisti. Hig¢ kimsenin hangi yoldan gidilmesi gerektigi hakkinda
en ufak bir fikri yoktu. Bugiin bile yoniimiizii zar zor segebiliyoruz.

Nasil ki astronomi temelde mekanigin, fizyoloji kimyanin meselesidir, tarih de teme-
linde psikolojik bir meseledir. Sanat¢ty1l, miimini, miizisyeni, ressami, gdgebeyi, toplumdaki in-
san1 bicimlendiren sey, izlenimler ve i¢ islemlerden olusmus belirli bir sistemdir. Her birinde
bagintilar farkl, siddet farkl, diistince ve duygularin etkilesimi farklidir. Her birinin bazi bas-
kin egilimleri ve bazi basat 6zellikleri ile kendi manevi tarihi ve kendine 6zgii bir yapisi vardir.
Bunlarin her birini agiklamak i¢in ayrintili ¢oziimlemelere dayali ayr1 birer boliim yazmak ge-
rekir ki, bugiin ancak bunun bir taslagin gerceklestirebiliyoruz.

Yalniz bir kisi, benzersiz bir egitim ve kafa yapisiyla bu isi iistelenmistir, o da
Stendhal’dir ama bugiin bile okurlarin ¢ogunlugu onun kitaplarini geliskili ve ¢aprasik bulur.
Onun yetenegi ve diistinceleri, cagina gore erkendir. Takdire sayan éngoriileri, yeri geldiginde
sarf ettigi derin sozler, isaret ettiklerinin ve mantiginin sasirtici dogrulugu anlasilamamaistir.
Konusgkan ve felegin ¢cemberinden ge¢mis insan kisvesi altinda en karmasik i¢ diizenekleri
agikladigl, ana kaynaklara parmak bastig1, duygularin anlatimina bilimsel siiregleri, sayisal-
lastirma, ayristirma ve ¢ikarim yapma sanatlarini getirdigi, ilk olarak temel nedenleri yani
milliyetleri, iklimleri ve mizaglar1 belirledigi; kisacasi, siniflandirmalar yaparak ve giiglerin
agirhigin tartarak duygulara gerektigi gibi, yani tam bir doga bilimci ve hekim gibi yaklastig1
fark edilememistir. Tiim bunlardan 6tiirii, yavan ve eksantrik olmakla yargilanmis ve yalniz-
liga mahktm edilmistir. O da romanlarini, seyahatlerini, notlarin1 yazmaya bel baglamis ve
bir avug okura ulagsmistir. Yine de tarif etmeye ¢alistigim yolu agmaya en uygun denemeler,
bugiin hala onun kitaplarinda bulunur. Hig kimse bize gozlerimizi iyice acip bakmay1, 6nce
cevremizdeki insanlara ve simdiki hayata, sonra eski ve sahih belgelere bakmay1, sayfalarin
siyah beyazinin 6tesindekileri okumayi, eski bir izlenimin altindaki, bir metnin karalamalar1
altindaki kati duyusu, diisiincelerin hareketini, onlarin yazildig1 zihin durumunu gérmeyi on-
dan daha iyi 6gretmedi.

Stendhal’in eserlerinde, Sainte-Beuve’de ve Alman elestirmenlerde okur, edebi bir bel-
geden elde edilebilecek tiim yarar1 gorecektir. Bu belge eger zenginse ve eger onu nasil yo-
rumlayacagimizi biliyorsak onda bir ruhun, ¢ogu zaman bir yiizyilin ve bazen de bir irkin
psikolojisini buluruz. Bu bakimdan biiyiik bir siir, glizel bir roman, tistiin bir kisinin itiraflari,
bir¢ok tarih¢iden de bir yigin tarih metninden de daha &greticidir. Cellini'nin hatirati, Aziz
Paul’iin mektuplari, Luther’in sofra nutuklar1 veya Aristofanes’in komedileri {izerine elli cilt-
lik inceleme, yiiz ciltlik diplomatik eser yazardim.

Iste, edebi eserlerin &nemi burada yatar. Edebi eserler giizel olduklari igin &greticidir-
ler. Onlarin yarari, kusursuzluklar: oraninda artar ve eger belge degeri tasiyorlarsa anitsal ol-
duklar i¢indir. Bir kitap duyuslar1 ne kadar gortiniir kilarsa o kadar edebilesir; ¢iinkii edebi-
yatin asil gorevi, duyuslar: kaydetmektir. Bir kitap onemli duyuslara ne kadar yer verirse ede-
biyatta o kadar {ist siralarda yer alir; ¢iinkii bir yazar, bir ulusun ve bir ytizyilin tiim varolus
bicimini temsil ederek biitiin bir ulusun ve biitiin bir yiizyilin begenisini toplar. Bu nedenle,
gecmis kusaklarin duyuslarini gézlerimizin 6niine seren belgeler s6z konusu oldugunda bunu
tartismasiz en iyi yapan, edebi metinler ve 6zellikle biiyiik edebi metinlerdir.

Edebi metinler, hekimlerin bir viicuttaki en derin ve en hassas degisiklikleri ayristirip
ol¢tiigli, olaganiistii duyarliga sahip, hayranlik uyandiran aygitlara benzerler. Anayasalar,
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dinler, bu konuda onlarin yanina bile yaklasamaz. Yasa maddeleri ve ilmihaller zihni ancak
ana hatlariyla ve inceliksiz olarak resmeder. Siyasetin ve inancin canli oldugu belgeler ise kiir-
siiden ve minberden yapilan etkileyici konusmalar, anilar, samimi itiraflar, yani edebiyata ait
olan seylerdir. Oyle ki, bunlarda, kendisininki yaninda digerlerinin de barindirdig1 biitiin iyi
ve faydali seyler bulunur. Bu nedenle, manevi tarihi olusturmanin ve olaylarin bagh oldugu
psikolojik yasalarin bilgisine dogru ilerlemenin yolu, esas olarak edebiyat ¢alismalarindan
gecmektedir.

Burada bir edebiyatin tarihini yazmaya ve bu yolla bir halkin psikolojisini arastirmaya
girisiyorum. Konu bakimindan yaptigim se¢im nedensiz degildir. Biiyiik ve eksiksiz bir ede-
biyata sahip bir halk bulmak gerekiyordu ve bu, az goriilen bir seydir. Omiirleri boyunca ger-
¢ekten diisiinmiis ve gercekten yazmis ¢ok az ulus vardir. Eskiler arasinda Latin edebiyati,
baslangicta bostur, sonrasinda ise ya 6diing almistir ya taklit etmistir. Yeniler arasinda Alman
edebiyat iki yiizyildir neredeyse 1ssizdir’; ftalyan ve Ispanyol edebiyatlari, on altinci yiizyilin
ortasinda son bulmustur. Yalnizca Antik Yunan ile modern Fransiz ve Ingiliz edebiyatlari, et-
kileyici biiyiik anitlarin eksiksiz bir zincirini barindirir.

Ingiltere’yi sectim ciinkii hala canli ve dogrudan gozleme elverisli oldugundan, eli-
mizde kirintilarindan bagska bir sey kalmamuis, yikik bir medeniyetten daha iyi incelenebilir ve
farkli oldugundan, bir Fransiz’a Fransa’dan daha belirgin nitelikler sunabilir. Ayrica bu me-
deniyetin 6zel bir yan1 vardir: Kendiliginden gelismesine ek olarak tiim fetihlerin en sonun-
cusunu ve en etkilisini yasadigindan, zorunlu bir sapma igermesi ve iginden ¢iktig1 ti¢ belir-
lenmisligin, yani irkin, iklimin ve Norman istilasinin kusursuz bir kesinlikle edebi anitlarda
gozlemlenebilir olmasidir. O kadar ki, onun tarihinde beseri doniistimlerin en giiglii iki mo-
toru, yani doga ve baski arastirilabilir ve bunlar, bir dizi 6zgiin ve biitiinliikli anitta, belirsizlik
ya da bosluk olmaksizin incelenebilir. Burada, bu ilkel kaynaklari tanimlamaya, onlarin kade-
meli etkilerini gostermeye, biiytik siyasi, dini ve edebi eserleri nasil giin 1s1g1na ¢ikardiklarini
aciklamaya ve barbar Sakson’u bugiin gordiigiimiiz Ingiliz’e doniistiiren i¢ diizenegin ayrin-

tilarina inmeye ¢alistim.

71550’den 1750"ye kadar.
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Cevirmen Notlar

i Bu makale, tam ad1 Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893) olan yazarin 1863'te i cilt olarak yayimladig: Ingiliz
Edebiyat: Tarihi baglikl kitabinin ilk cildinde yer alan giris boliimiiniin 6zgiin baskidan ve dilden yapilmus ¢eviri-
sidir. (Taine, H. “Introduction.” Histoire de la littérature anglaise. 3 cilt. Cilt 1. Paris: Librairie de L. Hachette et Cie,
1863. III-XLVIIL) Boliim, Taine’in “1rk, ortam, an” iiglii kurami olarak bilinen goriislerini derinlemesine agikladig:
metindir. Ceviride yazarin diline ve {islubuna birebir sadik kalinmak hedeflenseydi, on dokuzuncu ytizyil sonu,
yirminci yiizyil bas1 Osmanli aydinlarimin dili, tislubu ve s6zctiik secimi taklit edilebilirdi. Béyle bir tercih, okur-
larin metni anlayabilmesi igin sozliiklere siklikla bagvurmasini ve adeta ikinci bir ceviriyi gerektireceginden ve
kaynak metin yaratic1 ve edebi niteliklerden ¢ok, bilgilendirici ve agiklayici 6zellikler tasidigindan, giiniimiiz
Tiirkgesi esas alinarak gevrilmistir. Ozgiin baskida, alt bsliimlerin ilk paragraflarina bitisik bigimde sag ya da sol
sayfa bogluguna yerlestirilmis olan ve béliimiin igerigine dair bilgi veren ciimleler ve ciimle parcalari, ¢eviride
alt bashiga doniistiiriilmiistiir. Yazarin noktali virgiillerle birbirine bagladig: ve cogu zaman bir sayfay: asan ciim-
leleri, uygun yerlerde noktayla kisaltilmis; ayni sekilde, sayfalar boyu siirebilen paragraflari, diisiince biitiinliigii
gozetilerek daha kisa paragraflara boliinmiistiir. Yazarin dipnotlarda gosterdigi kaynaklar, Tiirkceye cevrildik-
leri bagliklariyla verilmis; ¢evrilmemis olanlarin Tiirkge karsiliklar: koseli ayrag icinde yazilmistir. Bazi anahtar
kavramlar hakkinda, yazarin terimlerini ve sdzciik se¢imini aydinlatmak amaciyla notlar da eklenmistir.

ii Burada “état d’esprit”. Taine, birbiriyle iligki ¢ok sayida anlami bulunan ve es anlamli olabilen esprit ve dme soz-
cliklerini kullanmakta ama bunlar1 terimlestirmemektedir. Benzer sekilde, ruh kavramina akil, diisiince, zihin,
zeka, anlayis, mizag, yonelim ve benzeri gibi, dini olmaktan ¢ok, insanin maddi ya da somut olmayan, manevi ya
da soyut y6nii anlamini yiiklemis goriinmektedir. Ame sdzciigii metin boyunca “ruh” olarak gevrilmis, daha sik
kullanilmus olan esprit ise baglamina gore “ruh” ya da “zihin” olarak aktarilmistir.

iit Yazar, duygu ile iliskilendirilebilecek birbirinden farkl1 s6zctikleri terimlestirmeden kullanmaktadir: sentiment,
émotion, sensation. Daha seyrek olmakla birlikte, ceeur (kalp) sozciigiinii de mecazi olarak tercih etmektedir. Bun-
larin icinde en sik kullandig sentiment sdozctigliniin duygu disinda “sezgi”, “alg1”, “izlenim”, “kar1”, “diisiince”
gibi, duygu anlamuyla celistigi diisiiniilebilecek karsiliklar1 da bulunmaktadir. Bu nedenle, bu anlamlar1 daha iyi

tasidig diistiniilen “duyus” sdzciigii ¢eviride daha sik olarak yeglenmistir.

v Burada “primitive” (primitif), baska yerde “primordial(e)”. Taine, aralarinda ufak bir anlam ayrimi bulunan bu
iki sdzctigii es anlamli kullaniyor gibi goriinmektedir. Tiirkge karsilik olarak ikisi i¢in de “ilkel” s6zciigii yeglen-
mistir. S6zciik, “geri kalmis, egitimsiz, gorgiisiiz” gibi mecazi anlamlarindan ziyade, “ana, temel, asli” gibi ¢ag-
risimlartyla beraber “baslangicta bulunan, zaman bakimindan en eski olan” anlamlariyla kavramalidir.
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