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Yaşlılık Denen O Uzak Ülkeyi Yakın Kılmak: Mohamed El
Khatib'ten La vie secrète des vieux (Yaşlıların Gizli Yaşamı)
Oyununda Biçim ve İçeriğin Örgüsü
Bringing Closer the Distant Land Called Elderliness: The Interweaving of
Form and Content in Mohamed Al Khatib's La vie secrète des vieux (The
Secret Life of the Elderly)

Özlem Hemiş ¹

¹ Kadir Has Üniversitesi, Sanat ve Tasarım Fakültesi Tiyatro Bölümü, İstanbul-Türkiye

Öz Bu makalede 78. Avignon Festivali'nde yer alan, Mohamed El Khatib'in yazıp yönettiği ve sahnede kendisinin de
kolaylaştırıcı olarak yer aldığı La vie secrète des vieux (Yaşlıların Gizli Yaşamı) adlı oyunu incelenmektedir. Yapıt,
yaşlıların çocuklaştırılması, huzurevlerinde ve bakımevlerinde aldıkları hizmetlerin niteliği ve sağlık koşullarının
aksine sosyolojik inceleme alanları dışında kalan ve yaşlıların yaşamsal sorunları arasında görülmeyen aşk hayat-
larını ele alır. La vie secrète des vieux, aşkın insanı yaşama bağlayan nüvesini, aşkın fiziksel yönünü, temasın anlamını
huzurevlerinde yaşamakta olan yetmiş beş yaş üstü bireylerin bizzat kendilerinin sahne üstünde bizzat anlattıkları
bir çalışmadır. Khatib’in bu oyununun ayırt edici özelliği yaşlıların kendilerini anlatmasına olanak vermesi, toplumun
farklı katmanlarının birbirini anlamasına bir zemin oluşturması ve bu yolla kuşaklar arası köprü kurmasıdır.
Makalenin amacı belgesel tiyatro ile kamu yararına tiyatro gibi türler arasında sınıflandırılmayı tercih etmeyen
Khatib’in tiyatroya yaklaşımını araştırmak, biçim ile içerik ilişkisine odaklanarak sanatçının kendi oluşturduğu özgün
biçimin kaynaklarını incelemektir.

Abstract This article examines La vie secrète des vieux, a play written and directed by Mohamed Al Khatib at the 78th
Avignon Festival. The work does not address issues that are often overlooked in sociological studies, such as the
infantilisation of the elderly and the quality of care facilities' services; instead, it highlights their love lives, which are
not considered vital problems among the elderly. The play is a study that explores the essence of love that connects
individuals to life, narrated directly by individuals over 75 living in nursing homes on stage. Al Khatib's distinguishing
feature in this play is creating a foundation for different layers of society to understand each other and thereby
building intergenerational bridges. This article aims to analyze Al Khatib's theatrical style, which resists strict genre
classifications, such as documentary or community theater, and highlights the interplay between form and content
in his innovative work.
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Extended Abstract

This article focuses on the play La vie secrète des vieux (The Secret Life of Elderly), which presents elderly individuals
who transcend societal norms and general perceptions about aging, questioning the visibility and acceptance of
their often-overlooked or unacknowledged love lives. It examines how artist, writer, director, filmmaker and actor
Mohamed Al Khatib’s approach, which allows the elderly to freely express their love, vitality and desires, can provide
a new perspective that fosters mutual understanding among different levels of society regarding aging.

One of the most striking works of the 78th Avignon Festival, La vie secrète des vieux, performed from 4-19 July 2024,
makes visible the commitment to life of a group acutely aware of the path toward death, challenging preconceived
notions about the elderly. The inclusion of La vie secrète des vieux in the main festival programme, with numerous
performances, indicates that the proposition offered by the artist is deemed worthy of sharing with a broad audience
by the festival, which introduces prominent trends in world theater to attendees. Al Khatib produces works that
intersect performance, literature, and cinema, aiming to expand opportunities for encounters that unite art with
those who lack access to it through personal and social narratives. They aspire to produce theater that strengthens
dialog between different layers of society, including minorities and the majority, and triggers a transformation toward
reconciliation. La vie secrète des vieux enables the artist to achieve their goals.

Al Khatib’s La vie secrète des vieux carries the significant mission of being the voice of those who have accumulated
vast life experience, contributed meaningfully to life, and survived difficult circumstances, yet now find themselves
largely excluded from society. They highlight their issues without falling into didacticism, without launching mani-
festos, and without making the audience feel guilty, but rather subtly holding them accountable by drawing attention
to aspects of aging often overlooked.

The La vie secrète des vieux, on which this article focuses, has been created with an approach that paves the way for
non-professional elderly individuals aged 75-91 to express their own stories and thoughts on stage. The performances
of these individuals, who are regular theater-goers,but not actors, offer a vibrant impact as they articulate a personal
matter through their own experiences. By tracking the phenomenon of aging in individual and collective stories, Al
Khatib draws attention to this issue, viewed from a distance, spanning the range from the youngest segments of the
population to groups closest to the threshold of old age. Their instruments differ. For instance, the play features
a meta-theatrical finale. This structure facilitates empathy with the characters while maintaining a balance in the
tragicomic rhythm of the performance. The themes of love and aging connect each scene and participant's story. The
revelation of the hidden and intimate serves to render visible an otherwise invisible layer of society. This visibility
carries a social function; it leads to an understanding of a layer as inhabited by living individuals through their stories.
Furthermore, this visibility has a political function; a visible problem imposes responsibility on political powers. The
text establishes balance in this regard as well.

The sensitivity with which the artist approaches the subjects without objectifying them is essential for creating an
environment in which those who come forward to share their own stories feel secure. To achieve this, Al Khatib has
effectively crystallized the working methods of the artist's theater, which encompasses socially beneficial practices
described as social drama, community theater, applied theater, issue-based drama, and transformational theater,
through practices aimed at creating a safe environment, as well as the documentary theater's engagement with the
stories of real individuals.
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Giriş
78. Avignon Festivali'nin en çarpıcı işlerinden olan, 4-19 Temmuz 2024 tarihleri arasında gösterilen La

vie secrète des vieux (Yaşlıların Gizli Yaşamı), yaşlılar ile ilgili peşin hükümleri alaşağı eden bir tutumla
ölüme doğru giden yolun son derece farkında olan bu grubun yaşama bağlılıklarını görünür kılar. Toplumun
görünmez katmanlarının sesi olmanın ve onların görünürlüğünü, sorunlarının dile getirilmesini, farklı
deneyimlerin ve hikayelerin sahnede kendilerine yer bulmasını önemseyen bir yazar, yönetmen ve oyuncu
olan Mohamed El Khatib bu oyunda yaşlı bireyleri genel algıyı aşan bir temsille sahneye taşır ve onların
görmezden gelinen ya da varlığına ihtimal verilmeyen aşk hayatlarının toplum tarafından görünürlüğünü
ve kabulünü sorunsallaştırır. El Khatib'in daha önce 2012'de Avignon Off'ta gösterilmiş olan Grand Prix de
Littérature Dramatique ödüllü Finir en beauté'si (Güzellikle Bitirmek) ile bir kez daha 2024'teki Off Festival’in
prestijli sahnelerinden La Manufacture'de yer alması aynı zamanda ana festival programına La vie secrète
des vieux’nün çok sayıda gösterimle girmesi sanatçının sunduğu estetik önermenin dünya tiyatrosunun öne
çıkan eğilimlerini seyirciyle tanıştıran bu iki paralel festival tarafından geniş seyirci yelpazesiyle paylaşmaya
değer bulunduğunu göstermektedir.

Buradan hareketle bu makalede La vie secrète des vieux adlı oyunda, biçim ve içeriğin örgüsüne
odaklanılarak, El Khatib’in yaşlıların aşk, canlılık ve arzularını özgürce ifade etmelerine imkân tanıyan
yaklaşımıyla yaşlılık konusunda toplumun farklı katmanları arasında karşılıklı anlayışa olanak tanıyabilecek
yeni bir perspektifi nasıl ortaya koyduğu araştırılmaktadır.

El Khatib’in bir temizlik işçisi olan Fas kökenli annesiyle hasta yatağında yaptığı söyleşinin kaydı
eşliğinde gerçekleştirdiği tek kişilik performansı Finir en beauté ile La vie secrète des vieux yaşlılık ortak
paydasında buluşmaktadır. Her iki oyun da büyük bir yaşam deneyimiyle, uzun yol kat etmiş, hayata anlam
veren katkılarda bulunmuş, zor koşullarda ayakta kalmış şimdi bir kenara çekilmiş insanların sesi olmak,
onların sorunlarını didaktizme düşmeden, manifestolar savurmadan, seyirciyi suçlu hissettirmeden ama
biraz da sorumlu kılarak; çok bakılmayan noktalara gözleri çevirerek dikkat çekmek gibi önemli bir misyon
taşımaktadır.

Bu makalenin odaklanmış olduğu La vie secrète des vieux, 75-91 yaş aralığında oyuncu olmayan yaşlıların
sahnede kendi hikayelerini ve düşüncelerini ifade etmelerine zemin hazırlayan bir yaklaşımla oluşturul-
muştur. Tiyatroyla ilgili, iyi birer seyirci olan ancak oyuncu olmayan bireylerin sahnedeki performansları
kendilerine ait bir meseleyi kendi deneyimleri üzerinden ifade etmeleri sayesinde canlı bir etkileyicilik
sunar. Bireysel ve çoğul hikayelerde yaşlılık olgusunun ardına düşen El Khatib, bu yapıt sayesinde nüfusun
en genç katmanlarından yaşlılığın sınırına en yakın gruplara kadar olabildiğince uzaktan bakılan bu olguya
dikkat çekmektedir. Çalışmalarında toplumun görünmez kesimlerini görünür kılmayı üstlenmiş sanatçının
ele aldığı konuları nesneleştirmeden, incelikle yaklaşma konusunda hassasiyeti sahneye kendi hikayelerini
anlatmak üzere çıkan kişilerin güven duyduğu bir ortam yaratmak için elzem görünmektedir. Bu amaçla
sosyal drama, kamu yararına tiyatro (community theatre), araç olarak tiyatro (applied theatre), sorun odaklı
tiyatro (issue based drama) ve dönüşümsel tiyatro (transformational theatre) olarak nitelenen toplumsal
fayda odaklı çalışmaların güven ortamı yaratmaya yönelik alıştırmalarından, gerçek kişilerin hikayeleriyle
oluşan sahne metninin belgesel tiyatroyla temasına uzanan çalışma yöntemini ve tiyatrosunun türünü
sanatçının yolculuğuyla ilişkisine bakarak billurlaştırmak mümkün görünmektedir.

Mohamed El Khatib ve Tür Tespitine Direnen Bir Tiyatro
Yazar, yönetmen, film yapımcısı sanatçı Mohamed El Khatib (1980) kişisel ve toplumsal hikayeler

aracılığıyla, sanatı ve sanata erişimi olmayanları bir araya getiren buluşma olanaklarını çoğaltmayı hede-
fleyen performans, edebiyat ve sinemanın kesiştiği yapıtlar üretmektedir. 2008 yılında kurulmasına öncülük
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ettiği kolektif Zirlib, "estetiğin politik anlamı yoktur" şiarıyla bir araya gelen, farklı geçmiş ve kültürlerden
yazarlar, oyuncular, araştırmacılar, dansçılar, kameramanlar ve müzisyenlerden oluşan bir ekiptir.¹ Zirlib
kolektifini oluşturan sanatçılar çağdaş yaratımı bir deneyim, en zorlu estetik boyutun gündelik yaşamla
yüzleşebileceği bir eylem olarak kavradıklarını belirtmekteler.² Üretimlerinin odak noktasında karşılaşmalar
yer almakta; bir temizlikçi kadınla, bir koyun çobanıyla, ebelerle, bir denizciyle ve futbol taraftarlarıyla
karşılaşmalarının ardından içten ve güçlü olarak nitelendirilebilecek sahneler kurmaktalar.³ Zirlib çalış-
malarını Fransa ve yurtdışında sahne sanatlarında çağdaş yapıtlar, sanat ve sosyal bilimler arasındaki ilişki
üzerine araştırmalar, kültürel çevrelere en uzak insanlarla birlikte gerçekleştirilen sanatsal eylemler olmak
üzere üç alanda sürdürmektedir.⁴ Topluluk, günümüzde üreten sanatçıların sarfettiği estetik çabanın ve
eylemlerin bugünün tiyatrosunu biçimsel olarak sorgulayarak toplumun en kırılgan gruplarına bir sığınak
oluşturması gerektiğinin altını çizmekte; sanatsal pratiği "eylemlerin güzelliği aracılığıyla rahatlığın, mesajın
radikal doğasıyla özgürleşmenin ve misafirperverliğin bir alanı olarak" tanımlamaktadır.⁵ Görsel sanatçı
Christian Boltanski'nin altmış yaş üstü her insanın "başlı başına bir müze" olduğunu ve bu nedenle binlerce
canlı mikro müze yaratmak gerektiğine yönelik sözlerine  dikkat çekerek kendi tiyatrolarını böylesi bir
modelle gerçekleştirmek istediklerini ifade etmekteler.⁶ Tam da bu nedenle La vie secrète des vieux gibi bir
oyun onların hedefleriyle buluştuklarını göstermektedir.

Kolektifin kurucu ismi Mohamed El Khatib bir sanayi bölgesi olan Loiret’te yaşamış işçi bir babayla
temizlik işçisi bir annenin oğludur. Coğrafya ve sosyoloji okuduktan sonra seyirci merkezli bakışla tiyatro
eleştirisi üzerine bir tez yazmıştır.⁷ 2003 yılında Avignon Festivali'nin sahne sanatları çalışanlarının grevi
nedeniyle iptal edilmesi üzerine oluşan canlı tartışmalardan çok heyecanlanarak gündemdeki  "Tiyatro
yapmalı mıyız? Tiyatronun amacı ne?" gibi sorular üstüne düşünerek "o gün tiyatronun politik olabileceğini,
bir agora olabileceğini fark ettim" diyen El Khatib tiyatro yapmak üzere çalışmalarına başlamıştır.⁸ 2004
yılındaki Avignon Festivali’nde, dezavantajlı çocuklar için tiyatro kampları düzenleyen CEMÉA (Centres
d’Entraînement aux Méthodes d’Education Active) ile çalışmasının ilerideki üretimlerinin metodunun erken
habercisi olduğu söylenebilir. Bu merkezde toplumsal faydaya yönelik, tiyatro uygulamalarının araç olarak
kullanıldığı, seyirciden ziyade katılımcılarının dönüşmesini hedefleyen, eğitim amaçlı çalışmalar yapılmak-
tadır.⁹ Burada çalışmalar yönetmek El Khatib’in profesyonel çalışmalarına zemin hazırlamıştır.

El Khatib’in yaratım dünyasının esin kaynakları arasında çok kültürlü, çok dilli, yenilikçi ve disiplinler
arası işleri olan sanatçı Jan Lauwers’ın (Needcompany) eserleri, koreograf Sacha Waltz, yönetmen Thomas
Ostermeier, yazar Rodrigo Garcia da vardır.¹⁰ Bu referanslar toplumun farklı katmanlarına açıklığı savunan,
sanatın işlevini değişimin etkilerini hesaba katarak toplumcu dünya görüşü doğrultusunda biçimlendiren
sanatçıları işaret etmektedir.

¹Mohamed El Khatib, Zirlib, erişim tarihi, 21 Mart 2025, https://zirlib.fr/info.php.
²El Khatib, Zirlib.
³El Khatib, Zirlib.
⁴El Khatib, Zirlib.
⁵El Khatib, Zirlib.
⁶El Khatib, Zirlib
⁷El Khatib, Zirlib.
⁸Marie-Josée Sirach, "Festival D'Avignon:' Le théâtre peut participer symboliquement a l'mancipation des gens', estime

Mohamad El Khatib", l'Humanité, 5 Temmuz, 2024.   https://www.humanite.fr/culture-et-savoir/festival-davignon/festival-
davignon-le-theatre-peut-participer-symboliquement-a-lemancipation-des-gens-estime-mohamed-el-khatib.

⁹CEMÉA, (Centres d’Entraînement aux Méthodes d’Education Active) Aktif Eğitim Yöntemleri Eğitim Merkezleridir. 1966’da
kurulmuştur. Yeni Eğitim akımına katılan aktivistlerden oluşan bir harekettir. Etkin eğitim yöntemlerini uygularlar. Bkz. “Qui
sommes-nous?”, CEMÉA, 2025. https://cemea.asso.fr/qui-sommes-nous.

¹⁰Sirach, "Festival D'Avignon:' Le théâtre peut participer symboliquement a l'mancipation des gens', estime Mohamad El
Khatib".
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Zirlib'i kurduktan sonra El Khatib’in yazdığı ilk iki oyunu cesaret veren eleştirilerle karşılanmıştır.¹¹
Dönüm noktası olarak nitelendirilebilecek olan Moi, Corinne Dadat (Ben Corin Dadat 2015) adlı eserinde,
bir temizlikçi kadına ve bir klasik dansçıya yeteneklerini değerlendirmeleri için bir zemin hazırlamış,
günümüz işçi sınıfının meselelerinin keşfini Stadium (2017) adlı anıtsal olarak nitelenen bir yapıtla sürdür-
müştür.  Çalışma sürecinde Lens Racing Club futbol takımının elli üç taraftarını davet ederek, onlardan
Fransa'nın bu işçi sınıfı bölgesindeki işsizlik, dayanışma ve takım ruhunu anlatmalarını istemiştir. Oyun,
devre arasıyla birlikte doksan dakikalık bir süre içinde toplumsal ve bireysel gerçekliğin bir özetini sunmaya
odaklanmıştır.¹² Mohamed El Khatib sahnede, misafirlerini, amigo kızları, bandoyu ve bir futbol maçının
tüm neşeli unsurlarını -maskotları, patates kızartması arabasını vs.- sanatsal bir tutumla Marcel Duchamp’ın
hazır nesnelerine benzer bir şekilde sahneye dahil etmiştir. El Khatib’in bu iş için yaptığı çalışma sonraki
çalışmalarının da yöntemidir: Özellikle bazı toplumsal ve politik klişelere eleştirel bakışını derinleştirmek
için Lens'te bir yıldan fazla zaman geçirerek yerel halkla  tanışmış, yakınlaşmış ve güvenlerini kazanarak
röportajlar gerçekleştirmiştir.¹³ Oyun, eleştirmenlerin tereddüdüyle karşılaşmasına karşın gişede büyük
başarı göstermiştir. El Khatib’in aldığı eleştirilerin bir kısmı onun işlerinin oyuncu olmayan kişilerle “kamu
yararına yapılan çalışmalar” olmasıdır.¹⁴ Aslında bu tanımlama da sanatçının ligine yönelik, onu ana akım-
dan ayıran bir kategorilendirme olarak görünmektedir. Kamu yararına tiyatro genellikle halkevleri, belediye
sosyal hizmetler merkezleri, mahalle evleri, sivil toplum örgütlerinin mekanları gibi alanlarda katılımcıların
yakınlarına ve komşulara gösterilen etkinlikledir. El Khatib çalışmalarını profesyonel sahnelere taşıdığında,
özellikle oyuncu olmayan kişilerin performanslarındaki içtenlikle ortaya koydukları meselelerdeki güçlü bir
sesin duyulmasına yol açar. Böylece tam da bakılmaktan imtina edilmiş konulara gözünü kapamış olanlar
bu uyarana tepki verirken söylemlerini konvansiyonel beklentilerinin karşılanmayışıyla açıklarlar.

El Khatib tiyatrosunun toplumun farklı katmanlarının, azınlıkların ve çoğunluğun birbiriyle diyalogunu
güçlendirdiği ve uzlaşmaya doğru bir dönüşümü tetiklediği sürece bildiği yolda devam edeceğini belirtir.
Stadium başarısının ardından peş peşe oyunlar yapan El  Khatib, boşanmış ebeveynlerin çocuklarıyla,
form değiştiren ailelerinin oluşan yeni hikayelerini 8 yaş grubuyla çalışıp sahneye çıkararak sorgularken
yine Avignon’daki CEMÉA deneyimlerinden yararlanır, yapıt profesyonellere ayrılmış festivallerde kendine
yer bulur. Sahne projelerine paralel olarak, birçok sanatçı ile iş birliği içinde plastik araştırmalar geliştirir.
Savoie’de, plastik sanatlar alanından ürün veren sanatçı Valérie Mréjen’in yanında, bir yaşlı bakım evinde
bir sanat merkezi projesi başlatıp gerçekleştirir.¹⁵

Zirlib'in web sayfasında El Khatib'in çalışmalarına yönelen soru işaretlerinden söz edilir. "Bu belgesel
tiyatro mu, gerçekliğin bir dramaturjisi mi?" ya da "karakterler nerede? Kurmaca nerede? Bu, hala tiyatro
mu?" soruları arasında üretmeye devam eden El Khatib, seyirciyi rahatlatan bir konfor alanı sunmak yerine
sınırları zorlayarak tiyatronun konvansiyonel seyircisini toplumsal uzlaşmanın imkanları üzerine düşünmeye
davet etmekten yana ısrarcıdır.¹⁶ Fransa'daki sağ tandanslı düşüncenin ayrımcı söyleminin Fransa'nın farklı
kültürlerden gelen  sakinlerine yönelik önyargılarından çocukluğundan bu yana nasibini alan Faslı bir işçi
ailesinin oğlu olan El Khatib’in çalışmalarına uzlaşma hedefini koymuş olması bir anlamda kendi yaşamsal
çizgisi açısından elzem görünür. Nitekim toplumsal faydaya, kaynaştırmaya ve uzlaşmaya odaklanan tiyatro-
suyla El Khatib ve Zirlib, sözleşmeli olarak Kültür Bakanlığı ve DRAC Centre-Val de Loire tarafından, Centre-Val

¹¹El Khatib, Zirlib.
¹²El Khatib, Zirlib.
¹³El Khatib, Zirlib.
¹⁴Sirach, "Festival D'Avignon:' Le théâtre peut participer symboliquement a l'mancipation des gens', estime Mohamad El

Khatib".
¹⁵El Khatib, Zirlib.
¹⁶El Khatib, Zirlib.
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de Loire Bölgesi ve Orléans Şehri tarafından desteklenmekte; Paris’teki Théâtre de la Ville, Brüksel Ulusal
Tiyatrosu ve Bretagne Ulusal Tiyatrosu (Rennes) ile iş birlikleri yaparak üretmektedir.¹⁷

El Khatib’in tiyatrosunda zorlu içeriklerle ve oyuncu olmayan insanları profesyonel tiyatro ve festivallere
taşıyan oyunların beslendiği kaynaklar çeşitlidir. Bir yanda kökünü Erwin Piscator’da bulacağımız toplumu
dönüştürmeyi hedeflemiş, geleceği iyileştirmeyi arzulayan politik tiyatronun içinde duran belgesel tiyatro
ve onun hemen altında yer alan verbatim tiyatronun çalışma prensipleri göze çarpar. Nitekim Mohamed
El Khatib’in tiyatrosu çoğunlukla belgesel kategorisinde değerlendirilir. Odağa aldığı konulara maruz kalan
gerçek kişilerle uzun soluklu bir ilişki kurarak çalışan ve gerçek hikayeleri toplayarak metinleri oluşturan
El Khatib’in çalışma alanı bir tarafıyla bu başlıklar altında anılabilir kuşkusuz. Peter Weiss’a göre belgesel
tiyatro, “haber” sunan bir tiyatrodur çünkü çalışılan konuda amaca uygun olarak elde edilen -tutanaklar,
mektuplar, istatistikler, resmi finansal açıklamalar, çeşitli kurum ve kuruluşların raporları, hükümetlerin
açıklamaları, verilen röportajlar, tanıklıklar gibi- verileri “toplumsal ve siyasal” bir odaklanmayla “yeniden
düzenleyerek” sunar.¹⁸ Verbatim tiyatro ise gerçek kişilerin söylemiş olduğu sözleri olduğu gibi kullanan
bir formdur.¹⁹ El Khatib, toplumsal bir sorunu tespit etme ve işleme aşamalarında belgesel tiyatronun
kullandığı yöntemlerle buluşur; barındırdığı eleştirel bakışın politik gücünden sahneye yansıyan gerçeklik
ve öz, böylece perçinlenir. Ancak sanatçı toplumsal sınıflar da dahil olmak üzere her türlü sınıflandırmanın
ürettiği ayrımcılığın tehlikelerinden kaçınmak, tiyatrosunun belli bir tanımın içinde sınırlandırılmasının
taşıdığı indirgemecilikten imtina etmek gerektiğini düşünmektedir:

Ben tiyatro yapıyorum, nokta. Tiyatro her türlü biçimi barındırabilir ve geriye dönüp baktığımda,
“belgesel” etiketinin, sanki meşru bir tür ve belgesel olarak etiketlenmiş bir alt tür varmış gibi
bir indirgeme yapmaya çalıştığını fark ettim. Bununla birlikte algılar değişti. Bazılarımız artık sivil
toplumdan insanların sahneye çıkmasına izin veriyor ve daha önce görünmez olan hikayelere ses
veriyor.²⁰

El Khatib’in görünmeyen toplumsal katmanları görünür kılmak refleksi belgesel tiyatrodaki haber verme
işlevini yerini getirmekte, verbatim tiyatrodaki gibi gerçek kişilerin sözlerini kullanmaktadır, ancak bir
noktada “profesyonel” tiyatroyla yolunu ayıran bir yönelimle, bu sözlerin sahiplerini sahneye taşımakta,
metni düzenlemekte ancak metni merkeze almamaktadır. El Khatib, belgesel tiyatro başlığı altında işlenen
oyunların önemli bir kısmından farklı olarak işlerinde sahneye hikayelerin gerçek sahiplerini çıkarmakta;
profesyonel oyunculardan çok odaklandığı konularda doğrudan etkilenen, araştırma sürecinde yer almış,
hikayeleriyle orada var olan insanlarla çalışmayı tercih etmektedir. Belirlediği başlık altında bir araya
getirdiği kişilerin hikayelerini dinlemek için, bir süre onlara katılarak güven kazanmakta, söyleşiler gerçek-
leştirmekte ve sahne metnini bu çalışma düzeninde, yani profesyonel oyuncu olmayanlarla çalışmanın
getireceği riskleri hesaplayarak biçimlendirmektedir. Dezavantajlı gruplarla, onların sorunlarını dinleyerek
katılımcıları sahneye taşıyan, sürecin katılımcılar üzerindeki iyileştiriciliğine odaklanan ve farklı gruplar
arasında empati geliştirmeyi hedefleyip kamu yararı gözeten (community theatre), araç olarak tiyatro ya
da uygulamalı tiyatro (applied theatre) olarak Türkçeleştirilen sosyal formların kimi araçları çalışmaların

¹⁷El Khatib, Zirlib.
¹⁸Peter Weiss, “Belgesel Tiyatro Üzerine Notlar”, 20. Yüzyılda Tiyatro içinde, ed. Aziz Çalışlar, (İstanbul: MitosBoyut Yayınları,

1993), 218-219.
¹⁹Cyrielle Garson, Beyond Documentary Realism: Aesthetic Transgressions in British Verbatim Theatre, IX.
²⁰Sirach, "Festival D'Avignon: 'Le théâtre peut participer symboliquement a l'mancipation des gens', estime Mohamad El

Khatib".
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yöntemini belirlemektedir.²¹ El Khatib tiyatrosunun hedefleriyle örtüşen bir estetiğe varmak için kendine
özgü bir melez yapıyla kolektif ilkelere tutunarak ilerlemektedir:

Toplumsal dönüşüm benim itici gücüm. Çok uzun zamandır sahne burjuva tiyatrosunun egemenliği
altındaydı. Şimdi başka bedenler görmenin, başka sesler duymanın zamanı… Ya anlatıların homo:
jenleşmesine boyun eğeceğiz ya da başka hikayelerin duyulmasına izin vereceğiz. Tiyatro insanların
özgürleşmesine sembolik bir katkıda bulunabilir. Bugün benim tiyatroya olan arzum da burada
yatıyor.²²

El Khatib, estetik düzlemde kamusal tiyatronun ya da sosyal dramanın çoğunlukla çalışan grubun üstüne
kapanan dünyasından çok daha zengin bir prodüksiyon tutumuyla, seyirciye yapılan işin kalbini açan bir
evren yaratmak için yeni bir sahne dili üretmiş görünmektedir. Bu dil bir anlamda Richard Schechner’in
fayda/etki-eğlence örgüsü dediği diyagramla topluluk ruhunu tazeleyerek kurulmuştur.²³ Toplumsal faydaya
hizmet eden tiyatral egzersizleri kullanarak, sanatın toplumsal ve politik amaca hizmet etmesi için örgütlen-
miş belgesel tiyatronun bilimsel bir refleksle gazetecilik sergilediği araştırma aşamasından geçerek, üstüne
çalıştığı konuyu bir çalışma nesnesi değil, sanat yapıtının öznesi pozisyonuna taşıyarak ve dolayısıyla
profesyonel sahnelerde oyun izleme alışkanlığındaki seyirciyle işlerini buluşturarak bir çifte işlevi yerine
getirmektedir. Öncelikle yapıta hikayeleriyle katılanları icracı kılarak süreçte kendilerini iyi hissettirmek,
ikincil olarak kendi yaşam alanları dışında kalan toplumsal katmanların sorunları ve mücadele alanlarıyla
karşılaşan konvansiyonel tiyatro seyircisine başkalarının yaşantı güçlükleriyle karşılaştırarak bir empati ve
diyalog alanı açmaktır. Bu çifte işlev, tiyatronun toplumdaki dönüşümsel gücüne bir örnek teşkil etmektedir.

Görünmeyen Bir Olgu Olarak Yaşlılık
Mohamed El Khatib de 75 yaş ve üzeri bireylerle buluşarak, onların hikayelerini dinleyerek oluşturduğu

La vie secrète des vieux, toplumun yaşlı kesimine dikkat çeken bir çalışmadır. Yaş, biyolojik süreçlerle ilişkili
olmakla birlikte sosyal olarak da şekillenir. “Kimin genç ya da yaşlı sayılacağı kısmen bağlama, amaca
ve kültüre bağlıdır”.²⁴ Nitekim fizyolojik bir süreç olan yaşlılık için güncellenmiş başlangıç, yolları sıklıkla
kesişen ve birçok başlık altında birlikte çalışan iki kurumda farklıdır: Yaşlılık, Birleşmiş Milletler (UN/BM)
tarafından 65, Dünya Sağlık Örgütü (WHO/DSÖ) tarafından 60 yaş ve üstü olarak belirlenmiştir.²⁵ Sağlıklı
yaşlanma, yaşlılıkta refahı mümkün kılan işlevsel yeteneğin geliştirilmesi ve sürdürülmesi olarak tanımlan-
maktadır. Tüm fiziksel ve zihinsel kapasitelerinin birleşimiyle bir bireyin içsel kapasitesi olan işlevsel
yetenek, en geniş anlamıyla fiziksel, sosyal ve politik aidiyetleri içeren, içinde yaşanan çevre ve bunlar

²¹Uygulamalı ya da araç olarak tiyatro, dönüşümsel tiyatro (applied theatre; transformational theatre) okullar, hapishaneler,
huzurevleri, şiddet ve istismara maruz kalan çocukların bulunduğu sosyal hizmet merkezleri ya da yetimhaneler, mülteci
kampları ve şiddet mağduru kadın grupları gibi çeşitli alanlarda bağlamsal olarak sanatın toplumsal fayda için uygulanmasına
odaklanır. Bu alan sanatın toplumlar üzerinde bir etkisi olabileceği ve sosyal değişim yaratabileceği fikrine dayanarak geliştir-
ilmiştir. Bkz. K. Freebody, M. Balfour, M. Finneran, ve M. Anderson, Applied Theatre: Understanding Change (Switzerland: Springer,
2018), b.a.

²²Sirach, "Festival D'Avignon: 'Le théâtre peut participer symboliquement a l'mancipation des gens', estime Mohamad El
Khatib".

²³Richard Schechner, Performance Theory (New York: Routledge, 2003), 160-163.
²⁴“Global report on ageism”, World Health Organization. Yayın tarihi 18 Mart, 2021. https://iris.who.int/bitstream/handle/

10665/340208/9789240016866-eng.pdf?sequence=1.
²⁵António Guterres, “2024 Theme: Ageing with Dignity: The Importance of Strengthening Care and Support Systems for

Older Persons Worldwide”, United Nations. Yayın tarihi 1 Ekim, 2020. https://www.un.org/en/observances/older-persons-
day ve “Maternal, newborn, child and adolescent health and ageing data portal”, World Health Organization. Yayın
tarihi 2025. https://platform.who.int/data/maternal-newborn-child-adolescent-ageing/indicator-explorer-new/mca/number-
of-persons-aged-over-60-years-or-over-(thousands).
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arasındaki etkileşimler tarafından belirlendiği vurgulanmaktadır.²⁶ DSÖ’ye göre, dünyanın hangi ülkesinde
yaşanırsa yaşansın her insan uzun ve sağlıklı bir yaşam sürme fırsatına sahip olmalıdır. Ancak çevreden
çevreye farklı ortamlar, davranışlar, hava kirliği ya da şiddet gibi sağlık risklerine maruz kalmak, sağlık
ve sosyal bakım hizmetlerine erişim olanakları ve yaşlanmanın koşulları üzerinde etkili durumlardır.²⁷ Bu
nedenle dünyayı yaşlılar için yaşanabilir hale getirmek amacıyla sağlık ve sosyal bakım, ulaşım, konut ve
şehir planlaması çalışmak, yaşlı nüfusunun hızla arttığı dünya demografisinin temel ve acil bir eylem planları
oluşturulmaktadır.²⁸ Öte yandan bu konudaki alt yapı sorunlarını önemli ölçüde çözmüş “çok yüksek insani
kalkınma düzeyi endeksi”nde yer alan ülkelerde²⁹ birer birey olarak ele alınan yaşlıların cinsel yaşamları
üzerine de düşünceler üretilmektedir. Örneğin Amerika’da yaşlılar bir cinsel azınlık olarak nitelendirilerek
yaşlı insanların sağlıklı bir cinsel yaşam sürdürebilmeleri için destek alabilecekleri çok sayıda kuruluşa yön-
lendirmeler yapılmaktadır.³⁰ Ancak tahmin edileceği üzere tüm dünya hatta bir ülkenin tamamı aynı kültürel
gelişimin içinde olmadığı için yaş ayrımcılığı en çok yerleşik normların muhafaza edilmesi konusundaki ısrar
sonucu öne çıkmakta, yaşlılar için sadece daha acil gereksinimlere odaklanılmaktadır.

Yaşlılık denince akla en çok gelen meseleler sağlık, barınma, fiziksel ve zihinsel çöküşü hızlandıran yalnı-
zlık gibi konulardır. Bu nedenle yaşlıların iyi bakım alabilecekleri merkezlerde ya da kolayca erişebildikleri
rekreasyon merkezlerindeki yaşıtlarıyla buluşmalarına önem verilmektedir. Ancak Covid sonrası bu merke-
zlerdeki (EPHAD) acımasız uygulamalar buraların sadece ölmek için gidilen yerler olarak görülmesiyle ortaya
çıkan endişe verici tablo, Fransa’da özellikle Victor Castanet'nin Les Fossoyeurs (Mezarkazıcılar) adlı çalış-
masından sonra sorgulanmaya başlamıştır. El Khatib, bu metinden etkilenmiştir:³¹

Tam önümüzde bir nesil yok oluyordu ve yapacak hiçbir şeyimiz yoktu. (…) İki ana sorun vurgulanıyor:
Bu kurumlarda yaşlıların çocuklaştırılması ve istismar edilmesi. Aynı zamanda, yaşlı insanlara
gösterdiğimiz dikkatin genellikle bağımlılık ve otonomi kaybı merceği etrafında döndüğünü fark
ettim. Onların canlılığını, arzularını ve özellikle romantik arzularını nadiren dikkate alıyoruz. İşte
bu perspektiften yola çıkarak huzurevlerinde röportajlar yapmaya başladım. Diğer gösterilerim için
tura çıktığımda, program broşürlerinde şu mesajı bırakıyordum: “Eğer 75 yaşın üzerindeyseniz ve
anlatacak aşk hikayeleriniz varsa, bana ulaşın.”³²

Mohamed El Khatib, 75 yaş ve üzeri bireylerle buluşarak, onların hikayelerini dinleyerek oluşturduğu La vie
secrète des vieux için katılımcılarının isteği üzerine onlarla “bellek yitimi, bağımlılıklar, bedensel yıpranma ve
aşınmalar” yerine “canlılık, arzu ve aşk hakkında” konuştuklarını belirttiği grupla diğer oyunlarının broşür-
lerine koyduğu “75 yaşın üzerindeyseniz ve hikayeleriniz varsa beni arayın” çağrısı sayesinde buluştuğunu
açıklar.³³ Oyun bittiğinde gözyaşları içinde ayakta alkışlarla karşılanan ve aşağıda zaman zaman yer verilecek
olan çok sayıda olumlu görüşler belirten eleştirilere karşın aşkın bahşettiği canlılığın yakıtı olan arzunun
sahne üzerinde açıkça dile getirilmiş olmasına az sayıda da olsa gelen olumsuz reaksiyonda, toplumsal

²⁶“UN Decade of Healthy Aging: Plan of Action 2021-2030”, World Health Organization. Yayın tarihi 14 Aralık, 2020. https://
www.who.int/publications/m/item/decade-of-healthy-ageing-plan-of-action.

²⁷“UN Decade of Healthy Aging: Plan of Action 2021-2030”.
²⁸“UN Decade of Healthy Aging: Plan of Action 2021-2030”.
²⁹Adem Kuzu ve diğerleri, “Dünya Sağlık Örgütü Avrupa Bölgesi'nde Yaşlanma İle İlgili Seçilmiş Bazı Ölçütlerin Değer-

lendirilmesi”, Sürekli Tıp Eğitimi Dergisi 28, sayı 1, (2019): 17-27, https://doi.org/10.17942/sted.378109.
³⁰“Sexuality and Intimacy in Older Adults”, National Institute on Aging. Yayın tarihi 18 Nisan, 2022. https://www.nia.nih.gov/

health/sexuality/sexuality-and-intimacy-older-adults.
³¹Marion Guilloux, “Interview with Mohamed El Khatib”, çev. Gaël Schmidt-Cléach, Şubat 2024, https://festival-avignon.com/

en/interview-with-mohamed-el-khatib-349771
³²Guilloux, “Interview with Mohamed El Khatib”.
³³Sirach, “Festival D'Avignon: 'Le théâtre peut participer symboliquement a l'mancipation des gens', estime Mohamad El

Khatib".
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normların yaşlı insanların kendi aşk hayatları hakkında özgürce konuşmasını uygun bulmadığını okumanın
şaşırtıcı bir yanı vardır.³⁴

Oysa La vie secrète des vieux insana aşkla, yaşamla (Eros) ölüm (Thanatos) arasındaki gerilim hattını
hissettirmektedir. Sonsuz hayat diye bir şeyin olmadığını bilen, ölüme ne kadar yakın durduğunun farkında
olan bu olgun insanların yaşama, canlılığa ve aşka doğru meyletmesinin doğallığını göstermektedir. Georges
Bataille’ın küçük ölümle ile kesin ölümü özdeşliğe açma uğraşını da dikkate alarak³⁵ Zygmund Bauman’ın
İvan Klima’dan aktardığı pasajla ifade edilebilir bu eşsizlik benzeşimi:

Gerçekleşmiş aşk ile ölüm kadar birbirine yakın pek az şey vardır. İkisinin de her belirişi biriciktir.
İkisinin de her belirişi biriciktir, ama aynı zamanda kesindir, tekrar kabul etmez, hiçbir çağrıya cevap
vermez ve hiçbir erteleme vaat etmez. Her biri “tek başına” ayakta durmalıdır ve durur da. Her
biri ilk kez doğar ya da yeniden doğar, her zaman hiçbir yerden doğar, geçmişsiz ya da geleceksiz
varlık:olmayanın karanlıklarından gelip girer. Aşk da ölüm de her seferinde baştan başlar, geçmiş
olay örgülerinin gereksizliğini ve gelecekteki bütün olay örgülerinin de boşunalığını çırılçıplak ortaya
koyar.³⁶

Bir yandan Bauman’ın ifadesinde kastettiği gibi, ölüme yaklaşanların canlılığa olan tutkusundaki biri-
cikliği, öte yandan oyunun katılımcılarının hikayeleriyle oluşan örgüdeki o “şimdi” halinin kıymeti böylece
birleşir. Bu oyuna kadar ailelerinden, çocuklarından gizlemeyi tercih ettikleri cinsel yaşamlarını kamuya
açmanın 75-91 yaş aralığındaki insanlar için bambaşka bir anlamı vardır çünkü ileri yaşlar söz konusu
olduğunda “şimdi”, erken yaşlara oranla çok daha uçucudur.

Yaşlı Bireylerle Gizli Olanı Açarak Oyun Çalışma Süreci
La vie secrète des vieux’de, sahne üstünde yedisi yaşları 75-91 arasında değişen olgun bireyler -Annie

Boisdenghien (82) , Micheline Boussaingault (77), Martine Devries (76) , Chille Deman, Salimata Kamaté
(75), Jacqueline Juin (91), Jean-Pierre Dupuy (86);³⁷ sahne üstünde onlara destek olan ve yaşlılarla çalışan
bir “yabancı” kökenli birey olarak hikayeleriyle katkıda bulunan huzurevi çalışanı Yasmine Hadj Ali ile tüm
sürecin kolaylaştırıcısı/yönlendiricisi olarak sahnede yer alan Mohamed El Khatib vardır. Bu sekiz kişi El
Khatib ile çalışarak hayatlarının gizli kalmış bir yönlerini, cinsel yaşamlarını, aşkı nasıl hissettiklerini seyir-
cilere açık sözlü bir üslupta anlatmaktadırlar.

Mohamed El Khatib, oyunun adını katılımcıların koyduğunu belirterek çalışmayı nasıl tetiklediğine ve
nasıl açabildiğine yönelik aşağıdaki bilgileri vermektedir:

³⁴Örnek: Yapıtın röntgenciliği kışkırttığını söyleyen bir metinde “çok ayıp” nitelemesi var. Bkz. Hélène Chevrier,
“Critique In. La vie secrète des vieux – indécence et voyeurisme”, Théâtral magazine.com. Yayın tarihi
Temmuz 2024. https://www.theatral-magazine.com/avignon-2024-en-direct-du-festival-critique-in-la-vie-secrete-des-vieux-
indecence-et-voyeurisme.html. Bir diğeri ise yaşlıların cinselliğinin ayan beyan konu edilmesinin bayağı ve yüzeysel buluyor:
Mathieu Dochtermann,, "“La vie secrète des vieux” de Mohamed El Khatib célèbre avec humour la vitalité des seniors", la
terrasse, Publié le 12 juillet 2024 - N° 323, https://www.journal-laterrasse.fr/la-vie-secrete-des-vieux-de-mohamed-el-khatib-
celebre-avec-humour-la-vitalite-des-seniors/.

³⁵Buradaki küçük ölüm, orgazm anlamına geliyor. Georges Bataille, Eros’un Gözyaşları, çev. Mukadder Yakupoğlu, (İstanbul:
Göçebe Yayınları,1997), 9.

³⁶Zygmunt Bauman, Akışkan Aşk, çev. Işık Ergüden (İstanbul: Alfa Yayınları, 2003), 17.
³⁷Joëlle Gayot, “Au Festival d’Avignon, Mohamed El Khatib érotise le troisième âge”, Le Monde. 8

Temmuz, 2024, https://www.lemonde.fr/culture/article/2024/07/08/au-festival-d-avignon-mohamed-el-khatib-erotise-le-
troisieme-age_6247914_3246.html.
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Onlara hayatlarının sonunu nasıl öngördüklerini sormaktansa, onları hala hayatta hissettiren şeyin
ne olduğunu anlatmalarını istedim. Bu arzu sorusu, bir tabuya değindiğimi anlamamı sağladı; toplum
olarak düşünmeyi reddettiğimiz bir şey. (…) Birlikte aşk hayatlarını değerlendirmeyi önerdim ve şu
anda işlerin nasıl gittiğini sordum. Bu soru, onların kişisel, eğitimsel ve dini yörüngelerinin yanı sıra
sosyal geçmişlerini de anlamamı sağladı… Hepsinde büyük bir ifade özgürlüğü ve yapmacıklıktan
uzak, özgün bir şekilde konuşma ihtiyacı buldum. En yaygın endişe, çocuklarının hikayeleri hakkında
ne düşüneceğiydi. Tanıklıkları aracılığıyla bir aşk manzarası belirmeye başladı, aynı zamanda en
mahrem yönlerini ortaya koyan bir neslin portresi de ortaya çıktı. Röportaj yaptığım yaşlı insanların
çoğu ayrıntıları ifşa etmekten, hayatlarında çiğ veya gizli olabilecek şeyleri paylaşmaktan çekin:
mediler. Bana duydukları güven bir onurdu, hatta bazen ölçüsüzlük sorunu, tanık olarak neyi duymak
isteyip istemediğimi sorgulamama neden oldu. Bu karşılaşmaların ardından, bazıları benimle sahn:
eye çıkmayı kabul ederek yetmiş beş yaş sonrası aşkın bir panoramasını yaratmayı hedeflediler.³⁸

Oyunun örgüsüne yedirilen ritim, yaşlıların pek dillendirilmeyen ve tabu gibi susulan bir yönünü ele
alırken sahnedeki ve salondakileri rahatlatan bir üslupta önce sağlıktan kadim normlara uzanan farklı
koşulları tanıştırıp şaşırtarak seyirciyi yakalamakta, bu yaşantıya dışarıdan bakanların kavramasının zor
olabileceği kimi trajik durumlara dikkat çekerek düşündürmekte, seyirciyi yaşlılığın kazandırmış olduğu bir
özgürlük biçimiyle karşılaştırarak rahatlatmaktadır.

Yazar, sahne metnin oluşma sürecinde bireylerin hikayelerinin içtenlikle ve tam bir güvenle paylaşmanın
zaman aldığını, yer yer yaşlıların cinselliği üstüne çalışan profesyonellerden destek almaları gerektiğini
açıklar:

Bu paylaşım anları, onların tepkilerini gerçek zamanlı olarak yakalama olanağı tanıdı. Bir şekilde
oyun, birlikte geçirdiğimiz zamanın yeniden yapılandırılmasıyla onların iş birliği veya öfke anlarında
paylaştıklarıyla kendiliğinden yazıldı. Gösterinin dramaturgisi, belgesel çalışması gibi birinci
şahıs tanıklıkların bedenselleştirilmesi yoluyla birlikte inşa ettiğimiz çerçeveye oturanlar ile daha
doğaçlama bölümler arasında gidip gelmektedir.³⁹

El Khatib’in belirttiği üzere bir metne ulaşma sürecinde belgesel tiyatronun çalışma prensipleri, uygula-
malı tiyatronun araçlarıyla buluşur. Tabii metnin oluşturulması bir süreci, metnin sahnede ayaklanması ve
prodüksiyona dönüşmesi bir başka süreci gerektirir. El Khatib, yapıyı çalışmakta olduğu bireylerin fiziksel ve
zihinsel durumlarının getireceği tüm ihtimallere açık olmak üzere kurguladığını ifade eder:

Sahnedeki varlıkları gösterinin ta kendisidir. Onlar aracılığıyla, oyunun kendi ihtiyaçları ve kuralları
ortaya çıktı. Herhangi bir gün oyunun durabileceğini ve fiziksel gerilemelerinin kaçınılmazlığıyla
çalışmak zorunda kalabileceğimizi biliyoruz. Bu nedenle, oyun alanlarının kendilerini rahat hissede:
bilecekleri bir yer olması için elimizden gelen her şeyi yapıyoruz. Biçim çok serbest. Diledikleri gibi
hareket ederler. Bir bakım veren de :bakımın arketipal bir figürü: hareket etmelerine yardımcı olmak
için sahnede.⁴⁰

Marie-Josée Sirach’ın profesyonel olmayan oyuncularla karşı karşıya kalan yönetmenin durumuna
yönelik sorusuna El Khatib, kusursuz bir gösteri yapma dürtüsüne karşı koymaya çalıştığı yanıtını verir. Kesin-

³⁸Guilloux, “Interview with Mohamed El Khatib”.
³⁹Guilloux, “Interview with Mohamed El Khatib”.
⁴⁰Guilloux, “Interview with Mohamed El Khatib”.
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leştirilmiş bir mizansen sistematiğinin işleyemeyeceği koşullar söz konusuyken birinin metni unutması,
diğerinin partneri yerine kulaklığına yanıt vermesi gibi durumlar, ne yaratmak istediği üstüne düşünmesine
yol açınca El Khatib, politik olarak ne yapmak istediğine odaklanmayı tercih ederek aklındaki tereddütten
kurtulduğunu ifade eder: “Bu işi seviyorum. Belki de benden kaçtığı için” diyerek “kırılganlığı kabul edilebilir
ve paylaşılabilir koşulları” yaratmayı üstlendiğini belirtir. Başlangıçta sadece birkaç gösterim sahnede
kalmayı düşünürken koşullar gereği sahnede bulunmayı seçtiği hem Temmuz ayındaki gösteride hem de
turneler sonrası yazılmış eleştiri metinlerinde görülmektedir.⁴¹

Risklere açık bu çalışmanın, aldığı riski seyircisiyle de paylaşması gerekir. Nitekim sahneye ilk olarak
Jeanne-Pierre Dupue’nin sürdüğü tekerlekli sandalyede oturan 91 yaşındaki Jacqueline Juin girerken projek-
siyonda bir uyarı belirir:

Bu gösteride yer alan kişilerin yaşları göz önüne alındığında, her an Dalida gibi sahnede ölmeleri
muhtemeldir. Bu nedenle, böyle bir olay yaşanması durumunda sakin olmanızı ve sahnede ölmenin
huzurevinde ölmekten daha iyi olduğunu hatırlamanızı tavsiye ederiz.⁴²

Bu uyarı boşuna değildir. Oyunun olgun ekibi başlangıçta sekiz kişiyken, çalışmalar sırasında aralarından
101 yaşındaki Georges Mac-Briard’ı kaybetmişler. Onun küllerini taşıyan vazo ile arkadaşlarına emanet
ettiği hikayesini ve oyuna katkısını ekipçe onu andıkları bir sahneyi seyirciyle paylaşmaları, El Khatib’in
dramaturginin esnekliğine duyduğu ihtiyacın bir göstergesidir.

Biçim-İçerik, Norm-Politika, Eros-Thanatos Örgüsü
Makalenin bu bölümünde oyunun biçimiyle içeriğin örtüşmesini sağlayan unsurlara odaklanılacaktır.

Bu nedenle oyundaki kişilerin toplumun farklı katmanlarından gelen hikayeleriyle oluşan sahne metnine
katkılarının anlaşılmasını sağlamak için kendilerini ifade ettikleri metinlere yer verilecek, oyunun ana olay
örgüsü içinde kalarak oyunun temalarına ve oyun ritminin kırılma noktalarına vurgu yapılacaktır.

Oyunu seyirciye ilk olarak uzun yıllar Belçika televizyonunda haber spikeri olarak çalışmış olan Juin açar.
Bu tatlı konuşkan kadın sahneye çıkıp konuya girer: “91 yaşındayım ve her gün sevişmek istiyorum”.⁴³ Bu
manifestoyla oyunun adındaki “gizli” ne anlama geldiği hemen anlaşılır. Juin derdinin “birini dudağından
öpme” meselesi olmadığını açıklar: “…(b)irinin sizi özlediğini, birinin sizi önemsediğini, birinin gözünde var
olduğunuzu hissetmeyi özlüyorum”⁴⁴ diyerek Alfred de Musset’nin Aşk Şakaya Gelmez oyununun ortaokulda
ezberlediği bir kısmından alıntı yapar:

⁴¹Bkz. Amélie Blaustein-Niddam “La Vie secrète des vieux de Mohamed El Khatib: plutôt mourir sur scène que finir en Ehpad”,
cult. news, yayın tarihi 5 Temmuz, 2024, https://cult.news/actualites/la-vie-secrete-des-vieux-de-mohamed-el-khatib-plutot-
mourir-sur-scene-que-finir-en-ehpad/;

Vincent Bouquet, “La Vie secrète des vieux: les coeurs battants de Mohamed El Khatib”, www.sceneweb.fr, yayın tarihi 12
Eylül, 2024, https://sceneweb.fr/la-vie-secrete-des-vieux-de-mohamed-el-khatib/; Laurent Goumarre, "Festival d’Avignon : la
Vie secrète des vieux de Mohamed El Khatib, une sexualité déridée", Liberation, yayın tarihi 29 Haziran, 2024   https://
www.liberation.fr/culture/scenes/festival-davignon-la-vie-secrete-des-vieux-de-mohamed-el-khatib-une-sexualite-deridee-
20240629_KJNIFF7DHZDBRAUSNIBDY4UWSE/; Philippe Chevilley, "L'amour après 75 ans au Théâtre de la Ville", Les Echos,
yayın tarihi 12 Eylül, 2024, https://www.lesechos.fr/weekend/spectacles-musique/lamour-apres-75-ans-au-theatre-de-la-ville-
2118489; Cédric Enjalbert, “La Vie secrète des vieux” : on en vieux encore!”, philosophie magazine, yayın tarihi 22 Ağustos,
2024, https://www.philomag.com/articles/la-vie-secrete-des-vieux-en-vieux-encore; Hélène Kuttner, “La Vie secrète des vieux
de Mohamed El Khatib, artcena, yayın tarihi 16 Temmuz, 2024, https://www.artcena.fr/magazine/critiques/la-vie-secrete-des-
vieux-de-mohamed-el-khatib ve bu metin içinde referans verilen kaynakçada listelenen diğer görüş yazıları ve eleştiriler.

⁴²Oyundan verilen tüm alıntılar Zirlib tarafından iletilen sahne metninden yapılmaktadır. Mohamed El Khatib, La vie secrète
des vieux, (Yayınlanmamış oyun metni, 2024), 1.

⁴³El Khatib, La vie secrète des vieux, 1.
⁴⁴El Khatib, La vie secrète des vieux, 1.
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…(D)ünyada tek bir kutsal ve yüce şey vardır, o da böylesine kusurlu ve korkunç iki varlığın birleşme:
sidir. Aşkta sık sık aldatılırız, sık sık yaralanırız ve sık sık mutsuz oluruz; ama severiz ve mezarımızın
kenarına geldiğimizde dönüp arkamıza bakar ve kendimize şöyle deriz: Sık sık acı çektim, bazen
yanıldım; ama sevdim.⁴⁵

Musset’nin sözlerinin ilk satırı bir anlamda Alain Badiou’nün aşkla ilgili söyledikleriyle buluşur:

Aşkın en güçlü ikilikleri ve en köklü ayrılıkları kat eden bu köşegen biçimli tarafı çok önemli bir öğedir.
İki farkın karşılaşması bir olaydır, olumsaldır ve şaşırtıcıdır (…) Aşk yalnızca iki birey arasındaki
karşılaşma ve kapalı ilişkiler değildir, o bir kurma işlemidir, artık Bir’in değil, İki’nin bakış açısından
bir yaşam oluşur. Ben buna İki’nin sahnesi diyorum.⁴⁶

Büyük yalnızlık çağında insanların romantik ilişkilerinde düştükleri güvenlik kaygısını eleştiren Aşka Övgü
kitabında Badiou, mutlak Bir’e karşılık İki’ye alan açan aşk üstüne konuşurken, aşkı sonsuza erimli gören
romantik süre anlayışı yerine aşkın zamansal olarak hayatta nasıl “farklı bir sürme yolu bulduğu” üstüne
düşünmeyi önerir.⁴⁷ “Aşk deneyimi, her bireyin yaşamının yeni bir zamansallıkla karşılaştığı (…) ‘yaman
devam arzusu’dur. (…) (D)ahası bilinmeyen bir süre arzusudur.”⁴⁸ Bu sözler bir yandan yaşlı insanların aşkla
kurdukları ilişkinin temel dinamiğine işaret eder. La vie secrète des vieux’de bu “devam arzusu”nun yaşlı
insanların hayata sarılmaları için taşıdığı büyük önemin vurgulandığı söylemek mümkündür. Kişiler, aşk
hakkında ne hissettiklerini değil, aşkı hayatlarının bu döneminde nasıl hissettiklerini ya da hissetmedik-
lerini, cinselliği nasıl yaşadıklarını ya da yaşa(ya)madıklarını anlatırlar. Paylaşılan kişisel hikayeler bir
anlamda normların ve yerleşik yargıların çatlayabileceğine yönelik işaretler verir. Mesela ilk orgazmını 65
yaşında yaşamış olan 75 yaşındaki Salimata Kamaté’nin birden çok kez evlenmiş, çocuk yapmış ama hazzı
çok geç tatmış olduğunu öğreniriz. Ancak oyunda Meksikalı sevgilisiyle çok iyi zaman geçirdiğini yüksek
sesle şarkı söyleyip yürüteciyle dans ederek ifade etmesi içindeki yaşam sevincinin gücüdür. Yaşamak iste-
diklerini yaşarken bir anlamda “uzamın, dünyanın ve zamanın yarattığı engelleri kalıcı biçimde” alt etmenin
anahtarını aşktan aldığını seyirciye gösterir.⁴⁹

82 yaşında bir cerrah olan Annie, olanca mesafeli tavrıyla hem acil servis görevleri sırasında karşılaştığı
tuhaf mastürbasyon kazalarından ve erkeklerin ereksiyon sorunlarından hem de kendisinin aşka bakışından
söz eder. Kocası tarafından defalarca aldatılmasıyla dalga geçerken kocasını ya da ilişkilerine kendi taham-
mülünü “birini sevdiğinizde onu koşulsuz seversiniz”⁵⁰ diyerek hoş görür. Bugün geldiği noktada dürtü ve
arzu üstünden söyledikleri bir yanıyla oyunun açığa çıkardığı kimi meseleleri düşündürür:

Benim açımdan yirmili yaşlarımda sahip olduğum dürtü ve arzularla, seksenli yaşlarımda sahip
olduğum dürtü ve arzular arasında hiçbir fark olmadığını söyleyebilirim. Arzunun uyanması için
yanımdan çekici bir adamın geçmesini görmem yeterli. Son 20 yıldır çok daha az seks yaptım.⁵¹

⁴⁵Alfred de Musset’den oyun içinde alıntıyı yapan El Khatib, 1.
⁴⁶Alain Badiuo ve Nicolas Truong, Aşka Övgü, çev. Orçun Türkay (İstanbul: Can Yayınları, 2011) 32. Badiou’nun harika bir

retorikle sunduğu İki’ye yanıt veren, ikinin aslında nasıl Tek olduğu üzerine bir metin için bkz. Jean-Luc Nancy, Corpus II: Writings
on Sexuality, çev. Anne O’Byrne, (NewYork: Fordham University Press: 2013), ba. Badiou’nun metnindeki İki fikri ümit veren bir
çoğulluk bilgisi taşımaktadır. İlginç olan nokta her iki yazarın da Lacan’ın “cinsel ilişki yoktur” sözünü yorumlamasıdır.

⁴⁷Badiuo, Aşka Övgü, 34.
⁴⁸Badiuo, Aşka Övgü, 34.
⁴⁹Badiuo, Aşka Övgü, 33.
⁵⁰El Khatib, La vie secrète des vieux, 2.
⁵¹El Khatib, La vie secrète des vieux, 2.
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Annie’nin hikayesinde aşka bakış akla Lacan’ın, “yalnızca aşk, jouissanceın arzuya boyun eğmesini sağlar”
sözünü akla getiriyor.⁵² Genellikle Türkçe’ye çevrilmeden kullanılan bu sözcük haz/zevk anlamına gelmekle
birlikte Lacancı psikanalizde acıyla harmanlanmış bir hazza; cinsellik, acı ve tatminin bir aradalığını işaret
etmekte, jouissance ile arzunun diyalektik bir ilişkisi bulunduğu belirtilmektedir.⁵³ Paul Verhaeghe’ye göre
arzu mekanizmasının işleme biçimi tuhaftır:

Arzu, ancak bir şeyi ertelemeyi başarırsa arzudur. Bir dürtünün tersine, arzu, bu tatmin bir bitimi
içerdiği sürece tatmin edilmek istemez. Arzunun amacı, arzulamaya devam etmektir.⁵⁴

Aslında burada ilginç bir denge devreye girmiş gibi görünür. Verhaeghe Yalnızlık Zamanında Aşk isimli
kitabında tüm cinsel dürtülerin (Eros) ölüm dürtüsü (Thanatos) ile yaratılış kitabına birlikte yazılmış
olduğunu, bu iki dürtünün bir Möbius şeridi gibi ayrıştırılamayan bir birlik ürettiğini söyler.⁵⁵ Hemen
harekete geçiren dürtü ile ertelemeye dayalı arzunun bir aradalığı, Annie’nin durumunda ertelemenin
dürtünün önüne geçtiği düşüncesini uyarır. Bu noktada Mohamed’in sahnedeki bir diğer doktora söz
vermesi konuya bir başka boyut kazandırır.⁵⁶ Martine, Katolik evreninde dürtünün ıslahının arzuyu nasıl
kamçılayabileceğine bir örnek gibidir. Muhafazakâr burjuva Katolik bir aileden gelen Martine hiç cinsel
eğitim almadığını ve anatomiyi kitaplardan öğrendiğini söyler. O dönemde hayatında bir aşk ilişkisi yaşaya-
bileceğine dair en ufak bir düş ya da ümit barındırmazken bugün kendi cinselliği üzerine konuşabilmeyi
hayatının en büyük değişikliği olarak açıklar.⁵⁷ Jeanne-Pierre’de ise gençliğinden, ilk sevişmeye kalkışma
deneyiminden bir reddedilişi anımsayarak anlattıklarında dürtü ile arzu arasında salınan isteğin insanın
eylemindeki uyaran etkisi izlenir. Jeanne-Pierre ilk kez bir cinsel deneyime 1953 yazında Tunus’ta, bir kız
tarafından davet edildiğini ancak karşı tarafın bu denemeden zevk almadığını söylemesi üzerine ortaokula
başlamadan sevişmeyi tam anlamıyla öğrenme kararı aldığını, bu amaçla kilise korosuna girip kilisenin
vaftizden cenazeye her türlü işini ve mahalledeki yaşlıların türlü çeşit angaryalarını üstlenerek kazandığı
parayla geneleve gide gele cinsel eğitimini tamamladığını anlatır. Belleğinde, oradaki kadınlardan birinin
bu dönemin tadını çıkarmasını, yaşlılıkla birlikte her şeyin duracağına yönelik sözlerini tutan Jeanne-
Pierre “büyüyü biraz daha uzatmaya” çalışarak, her sevişmenin sonuncusu olduğunu bilerek ve 85 yaşında
sevişirken çoraplarını çıkarmaya akıl ederek; karşısındakine güzel sarılıp, öpüp okşayarak yaşadığı ve
seviştiği güne şükran duyarak yaşamını sürdürdüğünü ifade eder.⁵⁸ Oyun buraya kadar anlatanların ve
Mohamed’in birbirlerine neşeyle takılmalarıyla ilerler. Seyir yeri ile sahne arasında sıcak, içten bir atmosfer
birbirinden çok farklı deneyimlerin anlatılmasıyla kurulmuştur. Bir yanıyla yaşlılar için aşkın ve cinselliğin
önemi farklı veçheleriyle vurgulanmıştır.

Huzurevinde çalışan Yasmine’in anlattığı fıkra gibi bir anıyla başka bir faza geçilir. Herkesi güldüren
bu anı, daha genç insanlar arasında geçse bir filmin son derece trajik bir sahnesi olabilecek bir aldatma
hikayesidir. Oyunda sözü edilen aldatılan kocaya karısının içeride başkasıyla seviştiğini haber verdiklerinde
beyefendinin “iyi o zaman ben kendisini aşağıda beklerim” diye gülerek aşağı inmesi ilginçtir.⁵⁹ Bütün
salonun eğlendiği bu anlatı, gelecek daha hüzünlü hikayelerin etkisini arttıran bir işlevle seyirciyi gevşet-

⁵²Lacan’ın yayınlanmamış bir metninden aktaran Paul Verhaeghe, Yalnızlık Zamanında Aşk: Dürtü ve Arzu Üzerine Üç Deneme,
çev. Pınar Garan (İstanbul: Axis Yayınları, 2023) 194.

⁵³Darian Leander, Jouissance, çev. İrem Taşçıoğlu, (İstanbul: Encore Yayınları, 2022) 12 ve 68.
⁵⁴Verhaeghe, Yalnızlık Zamanında Aşk, 150.
⁵⁵Verhaeghe, Yalnızlık Zamanında Aşk, 186-187.
⁵⁶Metin içerisinde sahne üzerindeki Mohamed El Khatib’ten Mohamed olarak bahsedilmekte, yazar ve yönetmen kimliğine

El Khatib olarak işaret edilmektedir.
⁵⁷El Khatib, La vie secrète des vieux, 6.
⁵⁸El Khatib, La vie secrète des vieux, 6-8.
⁵⁹El Khatib, La vie secrète des vieux, 8-9.
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meyi hedefler. Nitekim bundan sonra oyunda adım adım hazin hikayelere geçilir. Yaşlıların aşk ilişkilerinde
önlerine dikilen daha toplumsal kökenli sorunların etkilerinden söz edilir.

Sahnedekiler, çalışmalar sırasında hayatını kaybeden Georges Mac-Briard anısına onun küllerinin olduğu
vazoyu elden ele geçirerek bir küçük ritüel gerçekleştirirler. Birazdan onun oynamak istediği bir Romeo ve
Juliet hikayesine başlanacaktır. Çocuk yaştaki insanların trajik hikayesini yaşlılardan duyma fikri akla ilk
bakışta mizah dolu anlatılara bir yenisinin ekleneceğini düşündürür. Fakat bir kırılma noktası söz konusudur.
Georges Romeo ve Juliet'in bir bölümünü (II. Perde, 2. Sahneden bir kısa bölüm) bu prodüksiyon için yeniden
yazmıştır. Sahneye geçmeden önce aşağıdaki mektup okunur:

Aşkım,
Böyle sevmeyeli uzun zaman oldu. Beni hurdalıktan çıkardın. Kalbimi yeniden attırdın. Cerrahımdan
kalp pilimi çıkarmasını isteyeceğim. Artık sen varsın, kalp piline ihtiyacım olmayacak. Onlara
söylediğimde çocuklarımın yüzlerini hayal ederek gülüyorum. Seninle birlikte olduğumdan beri
gülüyorum. Sevilmenin nasıl bir his olduğunu unutmuşum. Yaşıyorum.
Sevgiliniz Jean-Claude⁶⁰

Birbirlerinde canlanan iki insan arasında geç bulunmuş bu aşka çocuklarından sert tepkiler geldiğini
öğreniriz. Aynı huzurevinde kalan ve birbirlerine orada âşık olan iki insanın kaldıkları yer değiştirilmiştir. Bu
ayırma işleminde kurum ve aileler iş birliği yapmıştır. Bu ikilinin hayattayken çekilmiş videosu izlerken Anne
de Saint-André’nin ısrarla sevgilisinin yanına kaçmanın yollarını bulabilmiş olmasına karşın engellenmiş
olmaktan çok yorulduğunu, 20 Şubat 2023'te sevgilisi Jean-Claude'a “Sensiz yaşamak istemiyorum” diye uzun
bir aşk mektubu yazdıktan sonra 89 yaşındayken intihar ettiğini sahne üstündekilerden öğreniriz. Bir yıl
sonra Jean-Claude da ölmüştür. Oyunda değinildiği gibi “Seni hayatımın sonuna kadar seveceğim” demenin
anlamı bir huzurevinde başkadır “çünkü hayatın her an sona erebileceğini bilirsiniz”.⁶¹ Öte yandan hayata
bağlayan ve canlandıran arzunun önü kesildiğinde Anne, yaşamak için bir neden görmez; önünde serilen
yaşam onun heyecanlandığı bir şey olmaktan çıkmıştır. Oyunun devamında Georges’un istediği parçayı Annie
ile oynayan Jeanne-Pierre, oyununu keser, devam etmek istemeyerek tepkisini dile getirir:

Çocuklar küçükken acımasızdırlar, ama bazıları hayatları boyunca aptal kalırlar. Babaları ya da
anneleri hâlâ sevişiyorsa onlara ne? Neyi kıskanıyorlar? Anne ile Jean:Claude'un mutlu oldukları
aşikâr, özel hayatlarına bu müdahaleden utanıyorum, çocuklukları boyunca çocuklarımızı yerden yere
vurduk ve şimdi onlar bizi kızdırmaya geldiler…⁶²

Söylediklerindeki doğruluk payına sahnedekilerin hepsi katılır. Georges da bu parçayı artık çocuklarını
birbirlerini sevmekten alıkoyanların ebeveynler olmadığını, tam tersi olduğunu düşündüğü için seçtiğini
belirten El Khatib’in bir söyleşide dile getirdiği gibi:

Yaşlıların cinselliği kör bir nokta gibidir ne kurumun ne de ailelerin ele almak istediği bir şeydir.
Çocuklar, aşk hikayelerini yaşamalarını engellemek için ebeveynlerinin özel hayatlarına müdahale
ettiklerinde otoritenin gerçek bir tersine dönmesi söz konusudur. Bu, bir nevi ters Romeo ve Juliet sah:
nesidir. Bu yasak miras, kıskançlık ve aile yapılarının bozulması gibi sorunlardan kaynaklanmaktadır;

⁶⁰El Khatib, La vie secrète des vieux, 13.
⁶¹El Khatib, La vie secrète des vieux, 13.
⁶²El Khatib, La vie secrète des vieux, 14.
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çünkü çocuklar, ebeveynlerinin ilerleyen yaşlarında neden "yeni bir hayata başlamak" istediklerini
anlayamamaktadır.⁶³

Bu bölümde ritim değişmiştir, biraz daha ağır problemler yüzeye çıkarılmıştır. Seyirciye yaşlıların çocuk-
larıyla, huzurevi yönetimleriyle ne gibi sorunlar yaşıyor olabileceğine yönelik bir fikir verilir. Hemen ardından
Martine’in hikayesindeki hazin bir başka duruma geçilir. Martine’in son dört yıla kadar gizli yürüttüğü 20
yıllık ilişkisindeki sevgilisinin Alzheimer semptomları verdiğini öğreniriz:

Sanırım bir huzurevine gitmesi gerekecek. Başlangıçta, unutma fikrini gerçekten çok sevmiştim.
Düşünüyordum ki bu aşkın sırlarından biri: yatakta birisi var ve sabah olduğunda, kim olduğunu
unutmuşsun… bu, sonsuz aşkın sırrı olabilir. Ama beni korkutan gerçek risk, bir huzurevinde başka
bir kadına âşık olması ve beni unutması. Bu çok mümkün. Ve kendime bunu söylemek için uzun bir
yol kat etmem gerekti: Eğer bir aşk ilişkisi varsa ve beni tanımıyorsa… …tamam, öyle olacak. Onu
durdurmak iğrenç olurdu… Aşk karmaşık bir şey…⁶⁴

Bu hikâye Yasmine’e çalıştığı huzurevinin Alzheimer katındaki bir kadının bir noktadan sonra kocasını
oda arkadaşı sanmasını hatırlatır. Adam ölene kadar her gün gelmeye devam eder; Yasmine için bu, aşk
hakkında sarsıcı bir bilgidir. Bu hikâyenin çağrışımıyla Jaqueline, Racine’in Berenicé’sinden bir tirat söyler
ve ardından ailesi izin vermediği için oyuncu olamadığına hayıflanır. Chille de kendi aile hikayesindeki bir
engeli ve dönüşümü dile getirir. Bir gün bir papazdan çocuklarını olduğu gibi kabul etmesi gerektiğini duyana
kadar eleştirdiği oğluna karşı aniden tutumunu değiştiren babası 86 yaşındayken Chille ile Lille’deki Gay
Pride’a katılmıştır:

Eğer beni etiketlemeniz gerekiyorsa, LGBTQIA+++ harflerini yapıştırabilir ve istediğiniz herhangi
bir sırayla dizerek kullanabilirsiniz… Arzum hâlâ yerinde. Değişen şey, artık dairemi paylaşmak iste:
memem. Güzel zamanları sevgililerime ayırıyorum. Sıkıcı anları kendime saklıyorum. (…) Bugünlerde
bir kadına âşığım, ama bu platonik bir ilişki ve hafta sonları, yaşlılarla veya yaşlıları seven gençlerle
maceralar yaşadığım saunalara gidiyorum. Ve kimseyi incitmek istemiyorum, böyle mutlu olduğumu
düşünüyorum.⁶⁵

Oyunun kronolojisinde bir diğer kırılma Micheline’in hikayesiyle gerçekleşir. Olgun katılımcılar arasındaki
bu son hikâye tam bir cinsel açıklık örneğidir. Micheline, ağırlaşan atmosferi kıran bir neşeyle ve dobralıkla
konuşarak 28-40 yaş arasında bir erkekle birlikte olduğunu, 40-57 arası bir kadını sevdiğini, uzun süre
homofobik olmasına karşın 60 yaşındayken eşcinsel olduğunu kabul ettiğini dile getirir. 11 yıldır birlikte
olduğu partnerini yanına alarak huzurevinden kaçan Micheline, cinsellik hakkında norm sınırlarına basarak
konuşmaktan zevk alır. Varlığının anlamını tensel zevklerin verdiği tatla daha iyi yakaladığını düşünen hayat
dolu bir kadındır:

Geçen gün tuhaf bir rüya gördüm. Bir tiyatro sahnesindeydim, izleyici sadece kadınlardan oluşuyordu
ve bana sordular: Arzun nedir? Bunu söylesem mi? Çığlık attım: "sevişelim mi, sevişelim mi?"⁶⁶

⁶³Guilloux, “Interview with Mohamed El Khatib”.
⁶⁴El Khatib, La vie secrète des vieux, 15.
⁶⁵El Khatib, La vie secrète des vieux, 15.
⁶⁶El Khatib, La vie secrète des vieux, 16.
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Tüm bu hikayelerin içinde birbirine ince ince örülen şey, Darian Leander’in, cinselliğin sadece seks
olmadığı, seksten çok daha fazlası olduğu yönündeki teziyle buluşur. Seks, sadece haz ve tatminle ilişkili
değildir; Leander’in sözleriyle söylenecek olursa “tarihle, toplumsallaşmayla, anksiyeteyle, suçlulukla, in:
tikamla, şiddetle, sevgiyle ilgilidir”⁶⁷ bu listeye şefkati, güveni ve aidiyeti de eklemek mümkündür.

Bu bölümde yaşlıların hikayelerini ön plana alarak ilerlemek tercih edildi ancak oyun yapısının daha iyi
anlaşılabilmesi için bölümler arasında şarkılar, danslar, atışmalar, takılmalar gibi Yasmine ile Mohamed’in
farklı katkılarından söz etmek gerekir. Onların payları sisteme yönelik eleştiri dozunu arttırır. Örneğin
Yasmine bir hemşire asistanı olarak huzurevinde yaptıklarını anlattığında ülkenin sosyal devlet düzeninin
her yere eremediği anlaşılır:

Birtakım niteliklerim var ama bu, çocukları tarafından evde istenmeyen yaşlıların poposunu "silmek:
ten" alıkoymuyor. Korktuklarında ebeveynlerinizin ellerini tutuyorum; onları teselli ediyorum, sık
sık çocuklarının onları düşündüğünü ve her şeyin yolunda gideceğini söyleyerek onlara yalan
söylüyorum. Benim annem bir huzurevinde değil, neyse ki. Huzurevi, içinde siyah, Arap veya Asyalı
insanların olmadığı bir yer, çünkü 1: ebeveynlerimizi istismarcı ve çocuklaştırıcı kurumlara koymak
kültürümüzde yok ve 2: gerçekte bunu yapacak maddi gücümüz yok.⁶⁸

Mohamed ise bir başka alana dikkat çeker. Son derece sıra dışı ve lüks görünen bir düzenlemeye
Belçika’dan örnek verir. Brüksel'de tanıştıkları bir seksologtan yaşlılar için cinsel asistanlar kullanma
olanağını öğrendiğini, katılımcıların bu olanaktan yararlanmasını planladığını paylaşır. Bambaşka işleri olan
ama bağımsızlıklarını kaybetmiş insanlarla aşk yapmayı, onları okşamayı veya onlara şefkat göstermeyi
kabul eden asistanların nasıl hissettirdiklerini anlamak için ekibine bu kişisel cinsel hizmeti denemelerini
sağladığını anlatır. Fransa'da yasadışı olan bu hizmet Belçika’da serbest olduğu için bu deneyimi yalnızca
Belçika hibeleriyle çözerek ekibini bu değerli deneyime kavuşturan yönetmen El Khatib bunun sadece bir
zevk meselesi değil, aynı zamanda bir siyasi deney olduğunun altını çizer.⁶⁹

Oyunun sonu meta-teatral bir hamleyle kapanır. Oyunun birden fazla bölümünde katılımcılar günümüz
tiyatrosundan duydukları rahatsızlıkları belirtmişlerdir: örneğin Jeanne Pierre Odeon’da, Jaqueline Comedie
Française’deki aboneliklerini iptal ettirecek denli tiyatrodan uzaklaşmışlardır. Huzurevlerine getirilen ya
da huzurevi sakinlerinin götürüldüğü tiyatrolar onlar için tatmin edici olmaktan uzaktır. El Khatib’e göre
huzurevlerinde sunulan gösterilerin oldukça vasat kalitesinin nedeni “sanatsal canlılıktan yoksun”, eski,
ruhu beslemekten çok “sosyalleşme” işlevini yerine getiren işler olmalarıdır çünkü “kurumların çoğu,
duygusal veya kültürel arzulara pek dikkat etmez” oysa onlar “herhangi bir duygusallıktan uzak yoğun aşk
hikayeleri, anlam ve öz içeren oyunlar” izlemek isterler.⁷⁰ El Khatib’e göre aslında bu tutum yaşlıların çocuk-
laştırılmasının ve onların ikinci sınıf vatandaş olarak görülmesi fikrinin bir yansımasıdır. Bu nedenle onları
mutlu edecek ideal gösterinin nasıl olacağına yönelik sorular yöneltir ve “oradan tiyatroyu tanımlamaya,
ne olabileceğini, amacının ne olduğunu” düşünüp oyunbaz bir ton tutmak istediklerini açıklar.⁷¹ Nitekim
her birinin önerisini alan Yasmine bir muhteşem gösteriyle tüm yeteneklerini sergiler. Her birinin dileklerini
yerine getiren bu final parçası Racine’nin Bérénice’inden kısa bir tirad, biraz Bollywood neşesi, çok izlenen
eski bir yarışma programının jeneriğinden bir parça, salonda Marksist Brechtçilerin olduğu bir stand-up,
bir şan parçası ile bir Céline Dion şarkısından oluşturulur çünkü sahnedeki herkesin tiyatrodan beklentileri

⁶⁷Darian Leander, Cinsellik Seksten mi İbaret?, çev. Ayça Göçmen (İstanbul: Encore Yayınları, 2023), 171.
⁶⁸El Khatib, La vie secrète des vieux, 17.
⁶⁹El Khatib, La vie secrète des vieux, 16.
⁷⁰Guilloux, “Interview with Mohamed El Khatib”.
⁷¹Guilloux, “Interview with Mohamed El Khatib”.
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farklıdır. Bu beklenti çeşitliliğini karşılama çabasından oluşan mizah seyirciye karşı duyulan empatinin bir
dışavurumuna dönüşür. Finaldeki havai fişekler seyir yeri ile sahne arasında oluşan ortak bir topluluk fikrini
kutlar.

Meta-teatral final Lionel Abel’in ifade ettiği üzere hem oyun kişilerine gülerken onlarla empati kurul-
masını hem de oyunun trajik-komik ritminin birlikte bir dengede tutulmasını sağlar.⁷² Makalenin bu
bölümünde serimlendiği gibi içerik düzleminde her bir sahnenin ve her bir katılımcının hikayesinin bir
diğerine bağı yaşlılık ve aşk temalarıyla kurulur. Gizli ve mahrem olanın ifşası yoluyla görünmez olan toplum-
sal bir katmanın görünürlüğü sağlanır. Bu görünürlüğün sağlanması toplumsal bir işlev taşır; bir katmanın
bireylerin hikayeleri yoluyla yaşayan insanlar olarak kavranmasına yol açar. Bu görünürlüğün politik bir işlevi
de vardır; görünür olan bir sorun, politik güçlere sorumluluk yüklemektedir. Metnin bütününde denge, bu
yönden de kurulmuştur.

Sonuç
Mohamed El Khatib, La vie secrète des vieux için çalışmalara başladığında katılımcıların sözcüklerinin

merkezde olmasını, herhangi bir süzgeçten geçirilmeden, riski ne olursa olsun hikayelerin olduğu gibi an-
latılmasını istediğini ifade etmiştir. Bu seçimini “yaşlılık hakkında beklenen bir söylem üretme isteği” olarak
değil, “farklı kültürel bağlamlardan ortaya çıkan tanıklıklara yer açma” amacıyla yaptığını belirtmiştir.⁷³
Aşka dair kişisel hikâyeler üzerinden toplumsal dönüşüme ve katılıma odaklanan tiyatro pratikleriyle El
Khatib’in çalışması, sosyal drama, kamu yararına tiyatro (community theatre), araç olarak tiyatro (applied
theatre), sorun odaklı tiyatro (issue based drama) ve dönüşümsel tiyatro (transformational theatre) olarak
nitelenen toplumsal fayda odaklı yaklaşımların, toplumsal katılım, güçlendirme ve dönüşüm amaçlarına
hizmet ettiğini göstermektedir. Bu pratikler, dezavantajlı grupların hikâyelerini sahneye taşımak, sosyal
sorunlara çözüm aramak ve toplumlar arasında diyalog kurmak gibi önemli işlevler üstlenir. Çalışmada
gerçek hikayelerin ve bireylerin katılımıyla ortaya çıkan sahneler, toplumdaki farklı katmanlar arasında
anlayış ve uzlaşmayı teşvik eder. Ayrıca, erişilen bu form eğlence ile eğitim, farkındalık ve toplumsal değişim
araçları arasında denge kurarak seyirci kitlesini genişletme olanağı taşır.

Yaşlılar toplumun görmezden geldiği bir gruptur. Onların yaşamında aşk ve tutku olması beklenmez.
Sağlık sorunları ve kare bulmacalar arasında malum sona gün saymalarında beis görülmez. El Khatib
kaçınılmaz ölüme doğru vakarla ilerleyen saatlerini aşka kuran, canlı ve coşkulu insanları sahneye taşıyarak
hem tek tek yaşantılara dokunmuş hem de seyircilerin derin ve geniş düşünmesine olanak açan bir yapıt
oluşturarak görünmeyeni görünür kılma hedefine ulaşmayı başarmıştır. Katılımcıların bir topluluk ruhu
kurduğu, kendi ritüellerini üretip sergilediği La vie secrète des vieux ile toplumsal uzlaşma hedefine paralel
olarak gösteri değeriyle eğlence üreten bir yapıt ortaya koymuştur.

Yaşlılık, aşk ve ölüm gibi büyük temaları açıklıkla ve cesur bir dille ele alan, toplumun yaşlı bireylere
yönelik önyargılarını alt üst eden yapıtıyla El Khatib, yaşlıların yaşama tutunma dürtülerinin farklı yönlerini
işler. Oyun, yaşlıların çocuklaştırılmasına ve toplumda ikinci sınıf vatandaş muamelesi görme potansiyeline
dikkat çekerek, bir küme olarak tanımlanan bu bireylerin hayatlarının son dönemlerinde yaşlarına özgü bir
karakterle nasıl canlı ve arzulu olabileceklerini gösterir.

La vie secrète des vieux, yaşlıların yaşam deneyimlerini anlamak ve onlarla ilişkileri yeniden gözden
geçirmenin diyalog halinde bir toplum yaratmak için önemli bir adım niteliği taşıdığının farkına varmak
için önemli bir düzlem açar. Yapıt, toplumsal normların kısıtlı görüşünü aralamak üzere yaşlıların sesini
duyurmak için önemli bir platform sunar. Bu çalışma bir anlamda profesyonel festival ve sahnelerde

⁷²Lionel Abel, Metatheatre: A New View of Dramatic Form (New York: Hill and Wang, 1963), 172.
⁷³Guilloux, “Interview with Mohamed El Khatib”.
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toplumsal faydaya odaklanan tiyatro uygulamalarının, farklı gruplara ulaşma ve sosyal yapıları dönüştürme
potansiyelinin güçlü bir biçimde ortaya konduğu La vie secrète des vieux niteliğindeki işlerle daha sık
karşılaşılabileceğine yönelik bir düşünceyi de perçinlemektedir.
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