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Cemil Kavuk¢u’nun Doniis Romaninda Doniissiizlik

Irreversibility in Cemil Kavukgu’s Novel Déniis

Sibel BAYRAM?

Oz

1980°1i yillardan itibaren dergilerde Oykiiler yaymlamaya baslayan Cemil Kavukcu, hikayeleriyle daha fazla
taninmasina ragmen roman alaninda da kendisini kanitlamis bir yazardir. Eserlerinde siradan insanin siradan
hayatlarin1 anlatirken, bireyin i¢ diinyasindaki bilyiikk degisimler {izerine odaklanir. Fiziksel doniis ruhsal
doniissiizliige evrilir ve yabancilagma, aidiyetsizlik, sikismislik, kimlik krizi baslica ruhsal durumlar haline gelir.
Cemil Kavuk¢u’nun 1998 yilinda yayimlanan Déniis, yazarin roman tiirtindeki ilk eseri olmasinin yani sira 1980
oncesi Tiirkiye’sinin politik kosullarinda, modern bireyin yasadigi yikimlar1 yansitmasi bakimindan da mithimdir.
Bu bakimda her seyini ve herkesi yitiren Vedat Dogan’in hikayesinin anlatildig1 eserde, nostaljik unsurlar dikkat
¢ekmektedir. Daha ziyade diisiinsel nostalji olarak degerlendirebilecegimiz bu durum 6zellikle romandaki mekén
ve zamani etkilemesi bakimindan miithimdir. Romanin kahramani hem fiziksel anlamda ¢ocuklugunun evine
donmeye ¢alisirken hem de zamansal anlamda bir yolculuga ¢ikar. Béylece bir sonbahar mevsiminde, ¢gocuklugun
yikik dokiik evine yapilan doniis, kahramanin igsel yolculugunu da simgeler. Bununla birlikte nostalji, burada eve
doniis veya 6zlemden ziyade ge¢miste yitirilenlerin yilizlesmesini ifade eder.

Anahtar Kelimeler: Doniissiizliik, kimlik krizi, aidiyetsizlik, melankoli.

Abstract

Cemil Kavuke¢u, who began publishing short stories in literary magazines in the 1980s, is an author who, despite
gaining more recognition through his stories, has also established himself in the field of novels. His works focus
on the profound changes occurring within the inner world of individuals while narrating the ordinary lives of
ordinary people. Physical transformation evolves into spiritual inertia, and sattes such as alienation, rootlessness,
confinement, and identity crisis become the primary psychological states. Déniis (The Return), published in 1998,
is not only Kavuke¢u’s first novel but also an important work in reflecting the destruction experienced by the
modern individual within the political conditions of pre-1980s Turkey. In this regard, the novel tells the story of
Vedat Dogan, who has lost everything and everyone, and incorporates distinctive elements of nostalgia. This
nostalgia can be understood more as a conceptual form, particularly influencing the space and time within the
novel. The protagonist embarks on both a physical return to his childhood home and a temporal journey. Thus, the
return to the dilapidated house of childhood in the autumn season symbolizes the protagonist’s inner journey.
Furthermore, in this context, nostalgia does not signify a mere longing for or return to the past, but rather a
confrontation with the lost fragments of that past.

Keywords: Stagnation, identity crisis, lack of belonging, melancholy.

1 Do¢.Dr., Diizce Univeristesi, sibelbayram02@hotmail.com, https://orcid.org/0000-0003-2862-415X,
https://ror.org/04175wc52

Makale Tiirii/Article Type: Arastirma Makalesi/Research Article

Gelig Tarihi/Received Date: 26.03.2025 — Kabul Tarihi/Accepted Date: 19.10.2025

Anif Icin/For Cite: BAYRAM S., “Cemil Kavuk¢u’nun Déniis Romaninda Déniissiizliik”, Elektronik Sosyal
Bilimler Dergisi, 2025;24(4):1670-1682

Anif I¢in/For Cite:

https://doi.org/10.17755/esosder. 1666364

License: CCBY-NC4.0



https://doi.org/10.17755/esosder.1666364
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.tr
mailto:sibelbayram02@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0003-2862-415X
https://ror.org/04175wc52

https://dergipark.org.tr/esosder

Giris

Cemil Kavuke¢u, 1980 sonrasi Tirk edebiyatinda birey merkezli anlatilariyla dikkat
¢eken ve 0zgiin bir anlat1 evreni kurmay1 basaran 6nemli bir yazardir. Edebiyat kariyerine dykii
tiirlinde yogunlasarak baglayan Kavukgu, zamanla roman, deneme ve an1 gibi farkli tiirlerde de
eserler vermistir. Hem romanlarinda hem de dykiilerinde, kiiclik kasaba yasamini merkezine
alan tematik yonelimleri, bireyin i¢ diinyasina odaklanan anlat1 yapis1 ve yalin fakat yogunluklu
bir dil kullanimi ile edebi kimligini belirginlestirmistir. Bu baglamda, onun eserlerinde tasra
yalnizca bir mekan degil, ayn1 zamanda bireyin igsel sikismisligin1 ve varolussal
sorgulamalarini sahneleyen simgesel bir diizlem haline gelir. Narli’nin su tespiti bu baglamda
dikkate degerdir: “Tasralar, biiyiik sehirlere ait oldugu var sayilan imkanlara ya da goriintiilere
kavustuklarinda ne merkez degerler tiretebilen ve koruyabilen sehirli olabiliyorlar ne de tasra

kalabiliyorlar. Ortalama nitelikleri hesaba katarsak yakin zamanlara kadar tagra kasabadir
diyebiliriz” (Narli, 2013).

Kavukg¢u’nun anlatilarinda mekan, yalnizca fiziksel bir arka plan degil; ayn1 zamanda
karakterin igsel yolculugunu yansitan bir izdiisimdiir. Bu baglamda, Gaston Bachelard’in
mekanin poetikasina dair gelistirdigi yaklagim ile Kavuk¢u’nun anlat1 diinyasi arasinda anlamli
bir paralellik kurmak miimkiindiir. Bachelard’a gore ev ve benzeri mekanlar, bireyin belleginde
yer eden dznel yapilardir (Bachelard, 1994). Kavuk¢u’nun, dogup biiyiidiigii Inegol’den izler
tasiyan kiiciik kasaba betimlemeleri de bu poetik anlayigla ortiisiir. Kasaba, bireyin igsel
catismalarinin mekansal karsilig1 olarak anlatinin merkezine yerlesir. Bu c¢ercevede kasaba,
Kavuk¢u’nun anlatilarinda yalnizca fiziksel bir yer degil; bireyin gegmisiyle ylizlestigi, aidiyet
duygusunu sorguladigi ve i¢sel catismalarini derinlestirdigi bir anlati1 alan1 olarak islevsellesir.
“Kentte yasanan kaotik ortamdan, kalabaliklar i¢indeki yalnizliklarindan, her sokagi saran
karmasa ve kargasadan kacma istegi ile karamsarlik, yozlasma ve yoksulluk temalari
oykiilerdeki kentli kahramanlarin ortak problemidir. Tasra, onun o&ykiilerinde dogasi ve
toplumsal yaniyla sevimli bulunan bir siginma yeridir. Oykiilerinde bu mekandan kalma
cocukluk anilarinin yogun izlerine rastlanir” (Erol, 2013). Ozellikle Uzak Noktalara Dogru
(2000) ve Yalmz Uyuyanlar I¢in (2003) adli &ykii kitaplarinda, kasaba; nostalji, bellek,
iletisimsizlik ve kimlik kirilmalarinin sahnesi héaline gelir. Bu mekan, gecmis ile simdi arasinda
sikisip kalmis bireyin i¢ diinyasinin disavurumu olarak ¢ok katmanl bir anlam kazanir.

Kavukg¢u’nun kasabast; duragan, kapali ve bireye yonelim sunmayan bir yap1 arz eder.
Bu yapi, bireyin yalnizlasmasini, ice kapanmasini ve dis diinyayla baglarin1 koparmasini
beraberinde getirir. Bu baglamda, Nurdan Giirbilek’in tasra sikintis1 kavrami, Kavuk¢u’nun
anlatilarin1 anlamak acisindan islevseldir. “Tasrada bulunmuslarin, hayatlarinin su ya da bu
asamasinda tasranin darligini hissetmislerin hayati bir tasra olarak yasamislarin kendi i¢lerinde
bir seyin daraldigini, benliklerinin bir parcasinin sapa ve giidiik kaldigini, giderek bir tagradan
ibaret kaldigmi hissedenlerin anlayabilecegi bir sikintidir” (Giirbilek, 1994). Vedat’in,
Istanbul’dan kasabasina déndiigiinde hissettigi duygular, Giirbilek’in tanimladig1 bu tasra
sikintistyla birebir Ortiigmektedir. Kasaba, ayn1 zamanda geg¢misin izlerini tasiyan bir bellek
mekanm olarak da islevseldir. Kara’nin da ifade ettigi gibi: “Kavukc¢u’nun dili bu igsel
gerilimleri, gosterigsiz ama etkili bir sadelikle yansitir. Bu anlatim bi¢imi, bireyin yasadigi
ruhsal kirilmalar1 dramatize etmeden, duygusal yogunlugu yiiksek bir diizlemde sunar” (Kara,
2018).

Kavukcu’nun metinlerinde siradan bireylerin giindelik yasam miicadeleleri, icsel
gelgitleri ve varolussal sorgulamalar1 6n plandadir. Bu anlatim bi¢imi, modernist Oykii
anlayisina yakin durur. Uslu’nun belirttigi iizere: “Olaym etkisinin azaldigi modernist
hikayede, bireyin i¢ diinyasinin 6n plana ¢ikmasi kisilerin fiziki 6zelliklerinden ziyade
psikolojik oOzellikleri ile tanmitilmasina neden olur. Psikolojik 0Ozelliklerin, ruh halinin
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anlasilmasinda ise anlaticinin ara ara verdigi bilgiler yaninda i¢ monolog, i¢ ¢éziimleme ve
biling akis1 gibi tekniklerle anlatilan kisimlar da 6nemlidir. Cemil Kavukgu, kisi tasvirlerinde
olduk¢a basarili bir hikdyecidir. Kisi tanitimlarini blok tarzinda degil hikdye icerisinde
gosterdigi tavirlarla ve konusmalari ile ortaya koyar” (Uslu, 2016).

Kavukcu’nun 6ne ¢ikan ozelliklerinden biri de siradan olani anlatiya doniistiirme
becerisidir. Onun karakterleri, cogunlukla hayal kirikliklari, yalnizliklar ve ¢ikissizliklar i¢inde
varlik siirdiirmeye c¢alisan bireylerdir. Bu bireyler, kiiciik kasabalarin duragan atmosferinde,
iletisimsizlik ve i¢ce kapanmislikla ¢cevrelenmis bir varolus sergilerler. Kavukcu, bu melankolik
yapiy1 karakterlerin i¢ diinyasindaki sessizlik, ice donilis ve c¢oziimleme siiregleriyle
biitiinlestirerek kendine 06zgli bir anlat1 estetigi gelistirir. Bu baglamda, Balik’in su
degerlendirmesi onemlidir: “Kavukcu; Anton Cehov, Sait Faik Abasiyanik, Memduh Sevket
Esendal ve Tarik Bugra gibi yazarlarla 6zdeslesen durum Oykiisiiniin bugiin akla gelen 6nemli
isimlerinden biridir. O her ne kadar ¢ocuklugunda okudugu Tommiks, Teksas gibi ¢izgi
romanlarin Oykiciiliigline sagladig1 katkiy1 sik sik dile getirse de yazarliginin oncelikle Sait
Faik, 6zellikle de onun ‘Bir Bahge’ dykiisiiniin etkisiyle basladigini sdylemek gerekir” (Balik,
2023).

Kavuk¢u’nun iislubu ise dogallik ve samimiyet ekseninde sekillenir. Bu {islup,
karakterlerin gerceklik hissini artiran yasanmisliklarla desteklenmistir. Olaydan ¢ok duruma
odaklanan anlatim tarzi, klasik dramatik kurgulardan uzak bir ¢izgide seyreder. Igsel
monologlar, gozlemler ve atmosferin anlatiya dahil edilmesiyle olusan yapi, karakterin i¢
diinyasi ile digsal gerceklik arasindaki gegirgenligi vurgular. Bu anlati bi¢ciminin en belirgin
orneklerinden biri olan Doniis adli roman, Kavuk¢u’nun edebi kisiligini ve anlati stratejilerini
gozler Oniine seren dnemli bir eserdir. Romanin baskahramani Vedat’in yillar sonra dogdugu
kasabaya doniisli, yalnizca fiziksel bir hareket degil; aym1 zamanda ge¢misle ve kendilikle
yiizlesmeyi igeren derin bir igsel yolculuktur. Zaman kurgusu, bireyin bellegiyle kurdugu iliski
tizerinden yapilandirilmistir. Vedat’in ¢ocuklugunu gecirdigi ev, yalnizca mimari bir yapi degil,
ayn1 zamanda bireyin kimligiyle hesaplastig1 simgesel bir uzama doniisiir.

Vedat’in bu doniis yolculugu, ayn1 zamanda bireysel bir yenilgi duygusunun ve
gerceklesmeyen umutlarin agiga ¢iktigi bir ylizlesme siirecine doniislir. Gengliginde 6grenim
gormek gibi bir idealle biiyiik kente giden Vedat, hem donemin siyasal kosullar1 hem de
yasadig1 kisisel trajediler sonucu derin bir hayal kirikligina ugramistir. “Bu ¢okiis, yalnizca
hayallerinin gerceklesmemesiyle degil, ayn1 zamanda ailesine, 6zellikle anne ve babasina karsi
duydugu sucluluk duygusuyla da derinlesir” (Yilmaz, 2019). Boylece Doniis, bireyin gegmisle
hesaplagsmasini, zaman ve mekanin i¢ i¢e gegtigi bir anlat1 yapisiyla ortaya koyar.

Sonu¢ olarak, Cemil Kavuk¢u’nun sanati; bireyin i¢ diinyasini merkezine alan,
zamansal ve mekansal katmanlagmay1 anlati teknigine entegre eden ve sadeligi i¢inde yogunluk
barmdiran 6zgiin bir anlat1 diliyle sekillenir. Onun eserlerinde biiyiik anlatilardan ziyade, kiiciik
hayatlarin biiytik yalnizliklar1 dile gelir. Bu yoniiyle Kavukcu, bireysel hafizayi, gecmisle
ylizlesmeyi ve aidiyet arayisin1 odagina alan giiclii bir edebi anlatici olarak Tiirk edebiyatinda
ayricalikl bir yer edinmistir.

1. Arastirma Yontemi

Bu calisma, Cemil Kavuk¢u’nun Doniis romaninda doniis temas1 ve bireyin igsel
yolculugu iizerine odaklanarak edebiyat elestirisi ve icerik analizi yOntemleriyle
gerceklestirilmistir. Arastirmada nitel yontem tercih edilmis; eser detayli bir sekilde metin
cozlimlemesi ve tematik inceleme yoluyla degerlendirilmistir.

Romanin zamansal ve mekansal yapisi, karakter psikolojisi, nostalji, aidiyetsizlik ve
kimlik krizleri temalar1 baglaminda ele alinmistir. Bu amagla, metin i¢indeki anlati yapasi, dilsel
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ve betimleyici unsurlar, kahramanin yasadigi doniisiim siirecleri ayrintili olarak incelenmistir.
Ayrica, romanin i¢inde barindirdig1 toplumsal ve politik baglamlar dikkate alinarak, eserin
tarihsel arka plani ile birey-toplum iligkisi arasindaki baglantilar tartisilmistir. Calismada
Ozellikle Gaston Bachelard’in mekan ve ani teorileri ile Svetlana Boym’un nostalji kavramlari
kuramsal cerceve olarak kullanilmistir. Bu sayede metnin hem bireysel hem de toplumsal
boyutlar1 derinlemesine analiz edilmistir. Sonug¢ olarak, bu nitel analiz yontemi sayesinde
Kavuk¢u’nun romaninda doniisiin geri dontilmezligi, melankoli ve aidiyetsizlik temalarinin
bireyin i¢ diinyasindaki yansimalar1 kapsamli bir sekilde ortaya konmustur.

2. Arastirmanin Amaci ve Kapsami

Bu ¢alismanin temel amaci, Cemil Kavukgu’nun Déniis romaninda kasaba ve ev mekani
tizerinden bireyin ig¢sel catismalarini, kirilmalarini ve yiizlesmelerini incelemektir. Roman
kahramani Vedat’in ¢ocuklugunun gectigi kasabaya yillar sonra donerek yasadigi igsel
yolculuk, bireysel hafiza, nostalji ve toplumsal degisim baglamlarinda degerlendirilmistir.

Kapsam agisindan yalnizca Déniis roman1 merkeze alinmakla birlikte, Kavuk¢u’nun
Oykiilerinde ve diger romanlarinda da sik¢a goriilen kiigiik kasaba atmosferi, bireyin dis
diinyayla kurdugu kopuk iliskiler ve ige doniis temast baglaminda kisa karsilagtirmalar
yapilmustir. Ozellikle inegdl’iin yazarin belleginde ve anlatilarinda nasil bir yer tuttugu; yazarm
bireysel deneyimlerinden edebi mekan yaratimina nasil gegis yaptigi irdelenmistir.

3. Bulgular

Cemil Kavukc¢u’nun Doniis romaninda, baskahraman Vedat’in yasadigi mekansal ve
zamansal doniisiim, bireysel kimlik ve gecmisle hesaplasma ekseninde incelendiginde, eserin
temel temalarinin i¢ igce gegtigi goriilmektedir. Roman, 1980 oncesi Tiirkiye nin toplumsal ve
bireysel c¢alkantilarini, Vedat’in ¢ocukluguna, dogup biiyiidiigii kasabaya doniis yolculugu
tizerinden yogun bir nostaljik ve psikolojik ¢6ziimlemeyle sunar. Vedat’in kasabaya doniisii
sadece fiziksel bir yer degisimi degil, ayn1 zamanda zamansal bir kirilmay1 ve i¢sel doniisiimii
temsil eder. Kasabanin ve evin artik eski haliyle karsilasilmamasi, Vedat’in kendisinin de
degismis olmasi, gegmisle simdiki zaman arasinda varolussal bir kopusa isaret eder. Bu durum,
Gaston Bachelard’in ev kavrami iizerinden insanin anilar1 ve i¢ diinyasi ile mekan arasindaki
simbiyotik iligkiyi cagristirir; Vedat’in evle kurdugu iliski, onun psikolojik durumunun
disavurumudur. Evin harabe hali ve Vedat’in fiziksel goriiniimiindeki yipranmiglik birbirini
tamamlar sekilde tasvir edilmistir.

Vedat’in kasabada karsilastig1 insanlarla olan iliskileri de benzer bir yabancilasma ve
zamansal kopusu yansitir. Cocukluk arkadasi ilhami ile kurdugu yiizeysel ve mesafeli iliski,
gecmisteki idealize edilen anilarla simdiki gerceklik arasindaki farki somutlastirir. ilhami’nin
yillar icinde degisimi, Vedat’in ge¢miste arzuladigi kahramanhik ve isyan figiiriiniin
cozlimlenmesiyle, bireysel kirilmanin ve aidiyetsizligin simgesi haline gelir. Bu karsilagsma,
Vedat’in i¢ diinyasinda geg¢mis ve simdiki benlik arasinda yasadigi catismanin bir
disavurumudur.

Roman boyunca Vedat’in ge¢mise yaptigr yolculuk, nostaljinin geleneksel anlamda
yitirileni yliceltme iglevinden uzak, daha ¢ok ge¢misin fragmanlar halinde simdiki zamanda
yeniden yasanmasi seklinde ele alinir. Svetlana Boym’un “diislinsel nostalji” kavrami
dogrultusunda, Vedat’in anilar1 parcalanmis fragmanlar halinde simdide sonsuzlasir; gegcmis ve
simdiki zaman i¢ ice geger. Anlaticinin simdiki zaman kipleriyle aktardigi ¢ocukluk anilari,
kaybedilenin bitmedigini, siirekli olarak zihinde yasandigin1 gosterir. Vedat’in ¢ocuklugunun
gectigi evde ve kasabada yasadigi mekansal deneyimler, Barchelard’in mekanin anilari
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barindirma isleviyle paralellik arz eder. Vedat’in babasiyla olan iliskisinin mesafeli ve otoriter
yapisi, evdeki duygusal bagin zayifliinm1 ve bireysel aidiyet duygusundaki eksikligi ortaya
koyar. Babasinin 6liimiine dair hatirlanan anilar ve Vedat’in igsel sorgulamalari, bireysel kayip
ve vicdan azabi temalarini giiclendirir. Bu baglamda, Vedat’in ¢ocukluk anilar1 ve ev ortama,
hem ge¢misin hem de bireysel travmanin temsili olarak islev gortir.

Ote yandan, Vedat’mn gengliginde yasadig1 ve tamamlanmamus aski Neslihan, onun
duygusal diinyasinda umut, yasama arzusunun ve genglik idealinin simgesi olarak belirir.
Neslihan ile olan iligki, Vedat’in kendine olan sevgisinin ve degerinin yitirilmesine paralel
ilerler. Roman boyunca Vedat’in zihninde devam eden i¢ diyaloglar, tamamlanmamis
hikayenin bir tamamlama ve anlamlandirma c¢abasidir. Neslihan figiiriinlin Vedat’in i¢
diinyasindaki idealize edilmis portresi, zamanla degisen ve yitirilen bir benlik ve umut hali
olarak okunabilir. Yagmurun roman boyunca sik¢a metaforik bir islevle, gecmisin yikanmasi,
icsel armma ve hesaplasmanin atmosferini olusturmasi, eserin psikolojik ve tematik
bitlinliigiinli destekler. Vedat’in gegmis ve simdiki zaman arasinda mekansal ve zamansal
katmanlagmalarla ilerleyen yolculugu, bireysel kirilmanin, nostaljik hesaplagsmanin ve aidiyet
arayisinin edebi izdiistimiidiir. Boylece Ddéniig, bireyin ge¢misle olan iliskisini, mekanin ve
anilarin psikolojik etkileriyle birlikte, zamansal ve mekansal kirilmalar ekseninde ele alan
derinlikli bir anlat1 sunar.

4. Doniis Yolculugu ve Kirilma

Cemil Kavuk¢u’'nun Ddéniis adli romani, 1980 oOncesi Tiirkiye’sinin ¢alkantili
atmosferini arka planda tutarak bireyin gegmisle yiizlesme silirecini odaga alir. Romanin
baskahramani1 Vedat, yillar sonra ¢cocuklugunun gectigi kasabaya donerek hem bireysel bir
yiizlesmenin hem de nostaljik bir arayisin izini siirmektedir. Istanbul’daki 6grencilik yillarmimn
ardindan cezaevi slireciyle sarsilan Vedat’in, dogup biiylidiigli topraklara doniisii, yalnizca
mekansal degil, ayn1 zamanda derinlemesine zamansal ve psikolojik bir yolculuktur. Anlatici,
Vedat’in bu yolculugunu “cocuklugunu bulmak i¢in ¢ikti§1” bir arayis olarak tanimlar
(Kavukeu, 2024).

Roman, on alt1 boliimden olugmakta ve her boliimde Vedat farkli zamanlara yonelerek
gecmisinin izini siirmektedir. Bu nedenle, “doniis” temas: yalnizca fiziksel bir geri donme
eylemi degil, zamanin ve bellegin katmanlarinda gerceklesen cok yonlii bir hareket olarak
okunabilir. Vedat’in dondiigii kasaba artik cocuklugundaki kasaba degildir; ama kendisi de eski
Vedat degildir. Mekan ve birey birlikte degismis, doniisiim siireci kaginilmaz bir bigimde her
ikisini de doniistiirmiistiir. “Otobiisten inince, i¢i titredi. Nerde oldugunu bilmeseydi, onu burda
indirip gozlerini agsalardi, yillar 6nce ayrildigi kasabasma geldigini s6yleyemezdi. Otogara
saskinlikla bakti. Bir¢cok seyin degismis olacagin diislinliyor ama bu kadarini beklemiyordu.”
(Kavukcu, 2024). Bu ciimleler, hem mekansal yabancilasmayr hem de karakterin ig
diinyasindaki kirilmay1 basariyla yansitir.

Vedat’in biiyliksehirde yasadig1 yabancilasma, kalabaliklar i¢indeki yalnizlik ve insan
iligkilerindeki yiizeysellik, onu dogdugu yere, cocukluk mekanina yonlendirir. Ancak dondiigii
yer, artik gecmisin hatiralarin1 barindiran giivenli bir liman olmaktan ¢ikmistir. Bu noktada,
Gaston Bachelard’in Mekanin Poetikas: adl1 eserinde dile getirdigi “ev’” kavrami 6nem kazanuir.
Bachelard’a gore ev, bireyin diisiincelerini, anilarini ve diislerini biitiinleyen en temel mekandir
(Bachelard, 2014). Vedat’m c¢ocukluk evini taniyamayacak kadar farkli bulmasi, bu
biitiinlestirici gliciin kirilmasia isaret eder. Evin gecirdigi doniisiim, kahramanin ruhsal
durumunun yansimasi olarak metne yansitilir: “Odalarin kapisini tek tek agip bakiyor. Esyalar
toplanmis, pencerelerde sararmis kirli amerikan bezinden giineslikler, her yer 6liim sessizligi
iginde. Ust kata ¢ikiyor. Yarali bir hayvan gibi inleyen, gicirdayan basamaklar. Oriimcekler
biitiin koseleri tutmus. Eskiden Burhan’la paylastiklar: odaya giriyor. Hicbir sey yerli yerinde
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degil.” (Kavukc¢u, 2024). Bu tasvirler, mekanin yalnizca fiziksel degil, metaforik anlamda da
¢coktiigilinii, bir zamanlar aidiyetin simgesi olan evin artik huzursuzluk yaratan bir bellek
mekanina doniistiglinii gosterir.

Benzer sekilde, anlaticinin Vedat’in fiziksel goriiniislinii betimledigi “benzi sariyd,
gozleri yorgun, ii¢ gilinliikk sakallar1 diken diken, gittikge seyreklesen saglart darmaduman”
(Kavukegu, 2024) climlesi, karakterin i¢sel yikimin1 mekansal ¢dziilmeyle paralel bir bicimde
sunar. Vedat da tipki ev gibi “heniiz yikilmamais olsa da yarali” bir varliktir. Temizlikle baglayan
siire¢, hem fiziksel bir eylem hem de igsel bir arinmanin metaforudur. Evin her odasi, ge¢mise
acilan bir pencere, aynt zamanda bir hesaplagsma sahnesidir. “Biitiin bunlarin iistesinden nasil
gelecegini ise bilmiyor. Belki yalnizca bu oday1 yasanir hale getirir. Ciinkii, uzun siire kalmay1
diisiinmiiyor. Biraz da zorunlu oldugu i¢in geldi buraya. Ama bu ev korkutuyor onu.
Basaracaksin, diyor kendi kendine.” (Kavukgu, 2024). Vedat icin ev, sadece bir yap1 degil,
bastirilmis anilarin ve travmatik hatiralarin simgesidir.

Kasabaya doniis, yalnizca fiziksel bir mekana, yani ¢ocukluk evine doniisii ifade etmez;
aynt zamanda gecmisteki insan iligkilerine ve yasanmisliklarin izlerine de uzanir. “Biiyiik
kentten kasabasina doniince degisimi fark eder. Her sey degistigi gibi kasabasi da degisir. Arik
kasabada yoncalik, aygigekleri ve kavakliklar, yerini apartmanlara, marketlere ve oto
galerilerine birakir. Biitiin bu gordiikleri onu tedirgin eder. Vedat’in aradigi, gegmisin samimi
havast ve sicakligidir. O, bu havayr ve ortami kasabada bulamaz. Kasabada, radikal
degisiklikler olmamakla birlikte insanlarin da bir degisime ugradigini goriir. Vedat, cocukluk
arkadas1 {lhami’yi gériince igi titrer ve onun gec¢misini hatirlar. Vedat’in goziinde iki farkli
[lhami canlanir.” (Yiice, 2016). Bu baglamda, Vedat’in yillar sonra karsilastig1 ¢ocukluk
arkadas1 [lhami ile olan sahne, bireysel yabancilasmanin ve zamanimn getirdigi degisimin
somutlastig1 anlardan biridir. Vedat’in goziinde olusan bu yabancilasmay1 su sekilde betimler:
“Saridan kizila yer degistiren savruk, hir¢in biyiklari, porsiimiis yanaklari, kimi ¢lirlimiis, cogu
kararmis disleri, dokiilmiis saglari, yadirgi gobegi ve yiiziine oturmus umarsizligin yorgunlugu
ile onu tanimak giictii...” (Kavukcu, 2024). Bu betimleme, Vedat’in zihninde idealize edilmis
cocukluk arkadasi ilhami ile gergeklik arasindaki uyumsuzlugu ortaya koyar. Artik gegmisteki
[Thami’nin imgesi, Vedat’m hafizasinda olusturdugu ideal ile 6rtiismemektedir. Bu karsilasma,
yalnizca bireysel bir hayal kirikligini degil, ayn1 zamanda ge¢misin ideallestirilmis yiizliniin
¢oOziilmesini ve zamanin insanlar lizerindeki etkisini simgeler.

Vedat’mn gegmiste kahraman olarak gordiigii {lhami, siradanlasmus, hayatin yiikii altinda
bicim degistirmis bir figlire donlismiistiir: “Vedat’in gdéziinde bir kahramandi o, onun gibi
olmak istiyordu.” (Kavukcu, 2024). Bu karsilasma, zamanin doniistiiriicii gliciinii gosterirken,
gecmis ve simdi arasmdaki mesafenin derinligine de isaret eder. ilhami ile yapilan yiizeysel
sohbet, Vedat’in artik gecmisteki aidiyet hissini kuramayacagini, koklii bir degisim yasadigini
ortaya koyar. “O da {lhami gibi olabilirdi. Buraya baglanip kalmanin bir cehennemi yasamak
oldugunu bilmeden saglarimi ve dislerini doker, biitiin coskularini bir bir sondiiriirdii.”
(Kavukgu, 2024). Bu noktada, Vedat’in kasabaya doniisliniin kalict bir yerlesmeden c¢ok,
gecmisle hesaplasmak, tamamlanmamis hikayeleri kapatmak ve kendi benligini yeniden
kurmak i¢in gecici bir duraklama oldugu anlasilir.

Doniig, yalnmzca bireysel bir hikdye degil, aym1 zamanda zaman, mekan ve bellek
etrafinda sekillenen ¢ok katmanl bir anlatidir. Vedat’in kasabaya ve ¢ocukluk evine doniisii,
bir hatirlama eyleminden ziyade, ge¢misin travmatik kirintilariyla hesaplasma stirecidir.
Roman, bireyin kendi i¢sel ge¢cmisine dogru yaptig1 bu tiirden bir yolculugun, her zaman
tyilestirici olmayabilecegini; aksine, yeni kirilmalar ve yiizlesmeler dogurabilecegini carpici
bicimde ortaya koyar.
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5. Yiizlesme

Cemil Kavukc¢u’nun Doniis romaninda gegmise yapilan yolculuk, Svetlana Boym’un
“yeniden kurucu nostalji” olarak tanimladigi, ge¢misi idealize ederek bugiine tagimayi
amaclayan nostaljik anlayistan farklidir. Romanda nostalji, gecmisin yitimi karsisinda bir
0zlemden ziyade, gecmisin artik geri doniilemez oldugunun bilinciyle sekillenen diisiinsel bir
nitelik tagir. Kahraman Vedat i¢in eve donmek, kaybedilmis bir zamani yeniden yasamak degil,
o zamanla hesaplagsmak ve onun izlerini bugiinde siirmektir. Boym’un ifadesiyle, “diisiinsel
nostalji hafizanin pargcalanmis fragmanlarindan hazzeder ve mekani zamansallastirir” (Boym,
2009). Kavuk¢u'nun romaninda da zaman, mekana igkin bir sekilde kurgulanir; anlati
ilerledikce gegmis, simdi ve gelecek i¢ ice gecerek fragmanlasir ve bugiinde yeniden varlik
kazanir.

Romanda ¢ocukluk evine doniis yalmizca fiziksel bir yolculuk degil, ayn1 zamanda
hafizanin katmanlarinda yapilan bir dolagsmadir. Vedat’in dondiigii ev ya da gocukluk ¢evresi,
hem uzak ge¢mise hem de yakin zamana dair pek ¢ok ¢agrisimi tetikler. Roman, anlaticinin her
boliimde gecmise ait farkli bir kirintryr simdiye tasimasiyla, zamansal bir siireklilikten ziyade
zamansal bir kirillganlik ve katmanlagma {izerine insa edilir. Kavuk¢u’nun anlatiminda,
geemisin anlatimi i¢in simdiki zaman veya genis zaman Kkiplerinin tercih edilmesi, bu
kirilganlig1 ve ge¢misin simdideki izlerini goriiniir kilar. Nitekim anlaticinin dile getirdigi bir
ani, bigcimsel olarak simdiye ait gibi goriinse de 6ziinde gegmise dair derin bir iz tasir: “Birden
baska bir ses ¢alintyor kulagina; yandaki odanin kapis1 agilmis da biri digar1 ¢ikmais gibi geliyor.
Tahtalar1 gicirdatan ayak seslerini duyuyor. Sesler odasinin kapist 6niinde duruyor. Disarida
biri var. Kap1 kolu yavasca asagi iniyor. Esikte pijamali bir adam var. Sofanin karanligina diisen
151k dikdortgeni, adamin az once ¢iktig1 ve kapisini agik biraktigi yandaki odadan uzuyor.
Omzuna attig1 kazaginin kollar1 karnina dogru sarkmis, koyu bir golgeye battigindan yiizii
secilemiyor.” (Kavukcu, 2024) Bu pasaj ilk bakista anlaticinin simdiki zamandaki bir gézlemini
yansitiyor gibi goriinse de, aslinda Vedat’in c¢ocukluk yillarina, babasina dair bir anisini
betimlemektedir. Baba figiiriine dair ani, yabanci birini tanimlarcasina dile getirilir; bu da
babaya duyulan duygusal uzaklig1 vurgular: “Gozleri igeri kagmig kalin kash bir adam. Saclar
kisa. Sakaklar1 kirlagsmis, elleri biiylik, damarli.” (Kavukgu, 2024) Bu ifadelerde, baba bir
otorite figiirii olarak degil; yiizii secilemeyen, duygusal yakinlik kurulamamis bir yabanci
olarak sunulur. Bu yabancilagsma, ayn1 zamanda evin kendisine de yansir. Vedat, cocuklugunun
gectigi evde artik herhangi bir aidiyet duygusu hissetmez. Bu baglamda, Barchelard’in “ev
sayesinde anilarimizin biiyiik bir boliimii yerlesecek bir yer bulur” (Barchelard, 2014) tespiti
anlam kazanir; ancak Vedat i¢in bu yer artik “yerlesilebilecek” bir alan olmaktan ¢ok uzaktir.

Zamanin fragmanlara boliinmesi en agik bigimde Mesut’un 6liimii baglaminda kendini
gosterir. Vedat, yakin arkadasi Mesut’un cenazesine katilmamis, onunla vedalagmamustir.
Bunun nedeni, onu son gordiigii aniyla, birlikte kdyde gecirdikleri bir zamanla hatirlamak
istemesidir. Vedat’in zamana ve hafizaya dair bu se¢ici tavri, gegmisi bugilinde sabitleme ve
onunla hesaplasma arzusunun bir yansimasidir. Zamanin bu bi¢cimde fragmanlagmasi, sadece
i¢csel degil ayn1 zamanda digsal mekéanla da desteklenir. Kahramanin kasaba sokaklarinda
dolasirken yasadig1 cagrisimlar, dis mekéanin da hafizanin aktif bir bileseni haline geldigini
gosterir. Vedat i¢in ¢ocuklugun gectigi ev, artik sadece anilarla dolu bir yer degil, ayn1 zamanda
yitimin ve yonsiizliiglin mekanidir. “Arka bahgenin kapisinda dikilip bir zamanlarin bu sinirsiz
oyun alanina uzun uzun baktig1 oluyor. Nerdesiniz, diyor, nereye kayboldunuz. Yillar sonra bu
esikte dikilip ¢ocuklugumu arayacagimi o zamanlar bilebilir miydim? Ben nerdeyim? Nereye
gidiyorum?” (Kavukeu, 2024) Bu sorgulama, yalnizca gegmise degil, ayn1 zamanda simdiye ve
gelecege yonelik bir belirsizligi de dile getirir. Vedat’in sorulari, bireyin kimlik insasinda
gecmigsin stirekliligini degil, onun parcalanmigligini ve artik geri doniilemezligini agi8a ¢ikarir.
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Cocukluk, nostaljik bir huzur mekani olmaktan ziyade, kaybin ve ¢6ziimlenmemis duygularin
kaynagi olarak belirir.

Ddéniis romani, gegmisin mutlak bir 6zlem nesnesi degil; parcalara ayrilmis, izleri
bugiine dagilmis ve simdide anlamlandirilmaya c¢alisilan kirilgan bir zaman olarak ele alir.
Mekanin zamansallastirilmasi ve ge¢misin fragmanlarinin simdiye tasinmasi yoluyla roman,
diisiinsel nostaljinin en rafine 6rneklerinden birini sunar. Bu anlamda, nostalji Kavuk¢u’nun
anlatisinda bir geri doniis degil, bir yilizlesme ve donlisiim arayisinin araci haline gelir.

6. Yarmm Kalan Hikaye: Neslihan

Vedat’in gengliginde askla baglandigi, ancak gergeklesme imkani bulamadan yarim
kalan bir iliski olarak Neslihan, romanda yalnizca bir birey degil, ayn1 zamanda askin,
gencligin, umudun ve yasamak istedigi hayatin sembolii haline gelir. Neslihan’in bagkasiyla
evlenmesi, kendi yasam rotasini ¢izmesi, Vedat agisindan yalnizca bir askin degil, aym
zamanda benlik degerinin de kaybi anlamina gelir. Vedat, ilk kez kadin olarak Neslihan’a
baglanmis, kendini ona ait hissetmis; sevme, sevilme ve deger gorme duygularini onunla
yasamistir. Dolayistyla Neslihan’in gidisi, Vedat’in hem aska hem de kendilik bilincine dair
inancinin yitimiyle 6zdestir. Vedat, belleginde kalan bu yarim kalmis hikdyeyi zihinsel
diizlemde farkli bicimlerde yeniden kurarak tamamlamaya calisir. Ozellikle kasabaya ve
cocuklugunun evine dondiikten sonra icine diistiigli melankolik atmosferde, Neslihan’in oraya
gelisini hayal eder. Su hayal sahnesi bu duygusal kopusun telafisine duyulan arzuyu agikca
yansitir: “Ne bu hal ya! Yakisiyor mu yani. Seni bekliyoruz, hadi kalk! Kotii giinler bitti, her
sey degisti artik.” (Kavukcu, 2024). Bu replik, Vedat’in ger¢eklikten uzaklasarak hayal
diizlemine gectigini ve gecmiste tamamlanamayan iligkiyi zihinsel olarak telafi etme gayretini
gosterir.

Neslihan’la  olan hikdye, potansiyel olarak yasanabilirken hicbir zaman
gerceklesememis bir olasilik anlatisidir. Vedat’in goziinde Neslihan, umutlu ve canli bir
donemin temsilidir. Nitekim anlatic1 s0yle belirtir: “Kimi giin Neslihan oluyor yaninda. Koluna
giriyor Vedat’in. Gozligi yine burnunun ucunda, saclari kisacik. Keyfi yerindeyse ¢ok
konusuyor Vedat. Nesli’nin kolun agrimasini, sehla sehla bakmasini ve giilmesini ¢ok seviyor,
clinkii giilmek ¢ok yakisiyor ona.” (Kavukgu, 2024). Bu pasajda goriildiigii iizere, Neslihan’in
Vedat’in zihninde idealize edildigi, gecmiste kalmis bir hayalin bugiine tagindigi anlasilir.
Vedat’in Neslihan’la birlikte oldugu zamana dair duydugu 6zlem, onu ge¢mise donmeye iter.
Ancak hem zaman hem de bireyler degismistir. Neslihan, artik ulagilmasi imkansiz bir figiirdiir.
Bu baglamda, Vedat i¢in “duygusal doniissiizliiglin” semboliine doniisiir.

Vedat, kasabaya dondiikten sonra Neslihan’la zihninde kurguladigi i¢ diyaloglari sik¢a
tekrar eder. Bu diyaloglar, ge¢miste yasanamamis olanin telafi ¢abasidir. Gergekte hig
yasanmamis sahneler, Vedat’in zihninde yeniden insa edilir. Ornegin, “Bu parkta benim
cocuklugum gecti, diyor Neslihan’a. Bu kavaklar asirlik, biliyor musun? Goévdeleri ¢mar
govdesi gibi, tli¢ kisi el ele versek giic cevreleriz.” (Kavukeu, 2024) sozleriyle, Vedat
cocuklugunun mekanimi Neslihan’a tanitir. Bu sahnede Vedat’in hem ge¢misle hem de hayal
irlinii olan bir iliskiyle kurdugu duygusal bag ortaya ¢ikar.

Kasaba, Vedat’in goziinde dar, sikisik sokaklardan ibarettir; atmosferi ise kasvetlidir.
Siirekli yagan yagmur bu karamsarlig1 daha da pekistirir. “Yagmur yagiyor, diin de yagmaisti,
ondan onceki giin de. O, kafasin1 yagmura takmis, bu saatlerde herkes gibi yatagina siiziiliip
uyuyacag1 yerde pencerenin basindan bos sokaga ya da paltosuna biiriinlip sofaya ¢ikarak
avluya bakiyordu.” (Kavukgu, 2024). Buradaki yagmur yalnizca fiziksel bir hava durumu degil,
aynit zamanda igsel bir arinma ve hesaplasmanin simgesidir. Yagmurun yikadig1 sokaklar,
Vedat’in ge¢misiyle kurdugu bagi tazeler; onu ¢cocukluguna ve babasinin 6liim anina gotiiriir.
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Nitekim babasinin 6liim haberi de yagmurlu bir giinde, kardesi Burhan’dan alinmistir. Yagmur,
boylece Vedat’in igsel hesaplagsmasini yogunlastiran bir 6ge haline gelir; aym1 zamanda
babasina duydugu vicdan azabini da hatirlatir.

Vedat’in Neslihan’a dair kurdugu zihinsel anlatilar, ge¢misin duygusal tortularini
bugiline tasiyarak, tamamlanmamig bir yasam hikayesinin siirekli yeniden insasina isaret eder.
Bu ¢aba, yalnizca bir bireyi ya da bir iliskiyi degil, Vedat’in kendi varolusunu ve kaybettigi
benligini yeniden anlamlandirma girisimi olarak da degerlendirilebilir.

7. Istanbul: Yitip Gidilen Yer

Vedat, iiniversite egitimi i¢in gittigi Istanbul’da yalnizca mekansal degil, ayn1 zamanda
diisiinsel ve ideolojik olarak da farkli bir diinyanin igerisine adim atar. Bu yeni ortam, onun
kisisel gelisimi kadar, iliskilerini ve diinyaya bakisini da doniistiiriir. Bu doniisiim siirecinde en
onemli kirilmalardan biri, Neslihan’in Mesut’la tanigmasidir. Mesut’un etkisiyle politik bir
bilince yonelen Neslihan, artik yalnizca bireysel arzulariyla degil, toplumsal meselelerle de
ilgilenen bir kimlige biirliniir. Bu siire¢, Vedat’in goziinde yalnizca bir askin kayb1 degil, ayn1
zamanda ge¢misteki dinginligin ve safligin da yitimi anlamina gelir.

Romanin arka planinda 12 Eyliil askeri darbesinin karanlik atmosferi hissedilir. Bu
atmosfer, hem bireysel hem de toplumsal diizeyde bir baski ve ¢atisma ortami yaratir. Vedat’in
ogrencilik yillarinda katildig: siyasi eylemler, okudugu sol egilimli kitaplar ve taniklik ettigi
siddet olaylar1, Istanbul’un onun hayatindaki yerini daha da karmasik bir hale getirir. Istanbul,
bu baglamda cift yonlii bir anlati mekanina doniisiir: Hem Neslihan ile yasanan yogun, tutkulu
ama eksik kalmis askin; hem de ideolojik ¢atismalarin, hayal kirikliklarinin ve kagis arzularinin
merkezi olarak sekillenir. Sehir, hem arzunun hem de kaybin mekanidir. Anlatici su sézlerle bu
celiskili yapry1 ortaya koyar: “Bir bakiyor panzer sirenleri, polis diidiikleri... Bir bakiyor
silahlar ~ patlamis.  Oldiiriilen i¢ devrimci gencin cenaze toreni, Aksaray’dan
Kocamustafapasa’ya dogru yliriiyorlar. Semt icinde bir cami. Ara sokaklar kapan gibi.”
(Kavukgu, 2024) Vedat’ i belleginde Istanbul, sadece politik siddetin degil, ayn1 zamanda
genclik coskusunun, ideallerin, tartigmalarin ve duygusal yogunluklarin da mekanidir. Yine
anlaticinin sdzleriyle, bu dénemin atmosferi su sekilde resmedilir: “Istanbul’da yasam bas
dondiiriicii bir hizla siiriiyordu. Okuldaki boykot, bicak vuruslariyla dalag: par¢alanan Ibrahim,
coskuyla tartisan atesli yiizler, tlirkiiler, marslar ve savsozlerin glimbiir giimbiir haykirildig:
alanlar. Ve Nesli.” (Kavukcu, 2024)

Burada dikkat ¢ceken unsur, politik karmasanin i¢inde dahi Vedat’in zihninin Neslihan’a
dénmesidir. Istanbul’un kaotik ritmi icinde bile, onunla Istiklal Caddesi’nde omuz omuza
yiirlime hayali zihnini mesgul eder. Gergek ve tahayyiil, gegmis ve simdi bu sahnelerde i¢ ige
gecer. Vedat i¢in zaman, yasadigr hayal kirikliklar1 sonrasinda adeta askiya alinir; simdi,
gecmisin golgesinde bicim kazanir. Bu siireg, aynt zamanda Vedat’in ¢ocukluguyla ve
kokleriyle yiizlesmesini de beraberinde getirir. Gegmisin yeniden ¢agrilmasi yalnizca nostaljik
bir hatirlama degil, ayn1 zamanda bir i¢ hesaplasmadir. “Bu yolculukta 6zlem ile sucluluk,
hafiza ile diis, ge¢mis ve simdi i¢ igedir.” (Kavukgu, 2024) Burada, Svetlana Boym’un
nostaljiye dair yaptig1 ayrim 6nemli bir teorik ¢ergeve sunar. Boym’a gore, “insanin gercekten
kendini evinde hissettigi yer, nostaljiyi duymadigi yerdir” (Boym, 2009). Oysa Vedat’in
gecmise yonelisi, yalnizca hatirlamaya degil, ayn1 zamanda 6zlemeye de dayanir. Bu yonelimin
icinde sucluluk ve pigsmanlik da saklidir. Vedat’in anilarinda sik sik beliren ev, artik gergek bir
siginak olmaktan uzaktir. Anlaticinin tiim tasvirlerinde ev, fiziki ve metaforik olarak bir yikinti
halindedir. Bu durum, kahramanin nostaljik tutumunu da belirler. Vedat’in nostaljisi, gegmisin
giizelligini ideallestirmekten ¢ok, yitirilmis olanla arasindaki mesafenin biiyiikligiint
duyumsama bi¢imidir. Bu baglamda, nostalji bir telafi degil, bir eksiklik bilinci ve kayipla
kurulan yogun bir duygusal bag olarak tezahiir eder.
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8. Postmodern Kimlik: Ne orada Ne Burada

Cemil Kavukg¢u’nun Doniis adli romani, bireyin modern ve postmodern diinyada kars1
karsiya kaldigi kimlik, aidiyet ve gecmisle iliskili krizlerini edebi bir derinlikle ele alir.
Romanin merkezinde yer alan Vedat’in Istanbul’dan dogup biiyiidiigii kasabaya doniisii,
yalnizca fiziksel bir geri doniis degil, ayn1 zamanda bireysel bellegiyle, ¢ocukluguyla ve ailevi
baglariyla hesaplagsmasini da baslatan bir i¢ yolculuktur. Vedat, mekansal olarak yerinden
edilmis, aidiyet duygusunu yitirmis, merkezsiz bir figiir olarak konumlanir. Dogup biiytidiigii
eve dondiigiinde yasadigi yabancilagsma, artitk o mekanla 6zdeslik kuramayacagini agik¢a
gosterir: “Simdi ona gli¢ veren tek sey ¢ocuklar, yitmis bir uygarligin kalitlartyymis gibi goriinen
oyunlar1 ve cocuklugunu animsatan her sey. Arka bahg¢enin kapisinda dikilip bir zamanlarin bu
sinirsiz oyun alanina uzun uzun baktigi oluyor. Nerdesiniz, diyor, nereye kaboldunuz?”
(Kavukegu, 2024). Vedat’in bu sorgulayict sozleri, kaybolan gecmise ve artik var olmayan
aidiyet duygusuna yonelik bir hayiflanmay1 da icermektedir.

Mekan ile birey arasinda kurulan 6zdeslik, bireyin kimliginin olugsmasinda onemli bir
yere sahiptir. Hall’a gore, “Giliniimiizde yaygin anlayisa gore, 6zdeslesme, bireyin baska bir
kisi, grup ya da idealle arasinda ortak bir kdken ya da paylasilan bazi niteliklerin taninmasi
tizerinden insa edilir ve bu temel iizerinde dogal bir dayanigma ve baglilik duygusu olusturur”
(Hall, 1996). Ancak bu 6zdeslesme sabit ya da mutlak degildir; zamanla insa edilir, degisebilir
ve hatta tiimiyle yitirilebilir. Vedat’in kasabasina ve ge¢cmisine doniisii bu baglamda
degerlendirildiginde, bireyin mekanla kurdugu iliskinin kirilgan dogas1 6n plana ¢ikar. Vedat,
zamanla degismis ve donlismiis mekanda artik kendisine ait bir yer bulamaz. Yasadig1 ruhsal
bulaniklik, mekéansal aidiyet eksikligiyle paraleldir: “Oda soguk ve karanlik. Pencereden sizan
los 1s1kta her sey bulanik goriiniiyor” (Kavukeu, 2024). Bu bulaniklik, yalnizca fiziksel degil,
ayn1 zamanda kimliksel ve psikolojik bir belirsizligi de ifade eder.

Freud’un 6zdeslesme kavramina dair yaklasimi, Vedat’in i¢sel diinyasini anlamada
islevseldir. Freud, oOzdeslesmenin biling dis1 siireglerle ve c¢ocukluk deneyimleriyle
sekillendigini belirtir: “Ozdeslesmenin, duygusal bagin ilk ve dzgiin bi¢imi oldugunu daha 6nce
duymustuk... bu 6zdeslesmelerde egonun bazen sevilmeyen kisiyi, bazen de sevilen kisiyi taklit
etmesi dikkate degerdir” (Freud, 1949). Vedat’in kimlik arayisi da bu baglamda sekillenir.
Kendisini sevilmeyen bir evlat gibi konumlandirdig1 anlarda annesiyle kurdugu karmasik bag,
onun kimliksel boliinmiigliigiinti daha da derinlestirir.

Kimlik ingasi, bireyin hem sosyal ¢evresiyle kurdugu iliski hem de aile i¢i dinamiklerle
dogrudan iligkilidir. Vedat, yillar sonra kasabaya dondiigiinde maddi anlamda basarisiz, sosyal
olarak dislanmis ve kardesi Burhan ile kiyaslanan bir birey héaline gelmistir. Babasina ait olan
evde yasamini siirdiiren Vedat, ailesi tarafindan hayal kiriklig1 yaratmis biri olarak goriiliir. Bu
durum onun 6zgiivenini ve toplumsal konumunu derinden etkiler. Vedat, annesiyle kardesi
arasinda kurulan ideal evlat figiirii karsisinda kendi yerini sorgular: “Burhan iyi anne. O hep
tyiydi. Yiiziiniizii giildiirdii, ondan hi¢ ¢ekmediniz... Cok sevdigi annesinin 6liimiine neden
olsam da bana aciyor” (Kavukcu, 2024). Bu sozler, Vedat’in duydugu sugluluk duygusunun ve
kendilik degerinde yasadigi sarsilmanin gostergesidir. Vedat’in annesiyle olan bagi, onun
bagimsiz bir birey olma siirecinde 6énemli bir engel teskil eder. Annesinin yliksek beklentileri
ile Vedat’in olmak istedigi kisi arasindaki ugurum, kimlik insasinda derin bir ¢atisma yaratir.
Annesine duydugu sevgi, ayn1 zamanda 6zgiirlesememenin psikolojik yiikiinii de beraberinde
getirir. Vedat’in, annesinin 6liimiinden sonra sdyledikleri bu catismay1 Ozetler niteliktedir:
“Uzgiiniim diyor. Bir sigara yakiyor. Geldim anne diyor, ama is isten gectikten sonra. Orda,
hickimse i¢in {iziilmeden huzur i¢inde yatiyorsun. Senin icin acilar ¢oktan bitti. Evdeyim.
Evimizde.” (Kavukcu, 2024). Bu ifadeler, onun hem ge¢misiyle hem de kendi igsel
catismalariyla ylizlesme ¢abasinin bir disavurumudur.
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Vedat’in kimlik krizinin temelinde, annesiyle kurdugu iliskideki gerilim ve bu iligki
dolayimmiyla gelisen sugluluk duygusu yer alir. Annesine duydugu sadakat, onun bagimsiz bir
kimlik gelistirmesini engellemis, bireysel potansiyelini ger¢eklestirmesinin dniinde bir bariyer
olusturmustur: “Seni ¢ok {izdiigiimii biliyorum. Olanlar oldu, yasananlar yasandi. Zamani basa
alamayiz artik, bir seyleri diizeltemeyiz. Beni affet, bu yiikii tastyamiyorum artik” (Kavukeu,
2024). Bu sozler, Vedat’in gegmise yonelik duydugu pismanlig1 ve bagislanma arzusunu ortaya
koyar. Vedat’in ruhsal durumu, Freud’un Yas ve Melankoli metninde tanimladigi melankolik
yapi ile Ortlislir: “Bazi durumlarda agikga goriiliiyor ki melankoli de sevilen bir nesnenin
kaybina verilen bir tepki olabilir... Hasta, melankolisine yol agan kaybin farkinda olsa bile,
yalnizca kimi kaybettigini bildigi, fakat neyi kaybettigini bilmedigi anlaminda boyledir”
(Freud, 1914-1916). Vedat’in kayb1 yalnizca annesi ya da ¢ocuklugu degildir; ayn1 zamanda
kendine, kimligine ve gelecegine dair duydugu inancin da kaybidir. Bu nedenle, dondiigii
kasabada tam anlamiyla bir aidiyet ya da kimlik kazanamaz. Melankolinin ayirt edici 6zellikleri
olan “derin acili bir yeis hali, dis diinyaya ilginin kesilmesi, sevme kapasitesinin kaybi,
aktivitelerin inhibisyonu ve kendini kinamaya varan bir kendilik degersizligi” (Uslu & Berksun,
1993) Vedat’in ruh halini yansitan temel 6gelerdir.

Doniis romaninda Vedat’in yasadigi psikolojik kirilmalar, mekanla 6zdeslik kuramama,
ailevi iligkilerdeki gerilimler ve kimlik insasinda yasanan catismalar iizerinden anlatilir.
Vedat’in bireysel tarihiyle ulusal/toplumsal tarih arasinda kurulan baglam, onun igsel
buhranlarin1 daha da derinlestirir. Bu yoniiyle Kavuk¢u’nun romani, bireysel bir geri doniis
hikayesinden ¢ok, kimligin par¢alanmasi, aidiyetin yitimi ve nostaljinin melankoliye evrilisi
tizerine kurulu varolussal bir anlatidir.

9. Sonug¢

Cemil Kavukc¢u’nun Ddéniis romaninda, baskahraman Vedat’in ge¢mise yaptigi
yolculuk, bireysel bir i¢ hesaplasmanin Otesinde, 1980 oOncesi Tiirkiye’sinin siyasal
atmosferiyle sekillenmis ideolojik kirilmalarin ve bireysel yikimin izlerini tagir. Bu baglamda
“doniis”, yalmizca fiziksel bir mekana yonelme degil, ge¢miste yasanan travmalarin ve
bastirilmis deneyimlerin biling dis1 diizlemde yeniden ¢agrilmasi anlamia gelir. Vedat’in,
dogdugu kasabaya yaptig1 bu yolculuk, ruhsal bir arinma ve benligin yeniden ingas1 yoniinde
atilmis bir adimdir. Ancak bu doniis, paradoksal olarak, bireyin kimliksel ¢oziilmesini de
derinlestiren bir siirece isaret eder.

Romanin ilk boliimlerinden itibaren Vedat’in kasabada kalici olmayacagima iliskin
ipuclar1 verilir. Zira onun i¢in “eve donmek”, gecmisle ylizlesmenin yani sira, basarisizligin ve
yenilginin simgesine doniisiir. Vedat, Istanbul’daki bir arkadasindan gelecek haberle tekrar
sehre donmenin hayalini kurar. Bu beklenti, onun mevcut konumunu gegici ve arizali olarak
deneyimlediginin gostergesidir. Dolayisiyla Vedat’in melankolik ruh hali, yalnizca kayiplarin
degil, ayn1 zamanda ge¢misin gerceklesmemis olasiliklarinin ve idealize edilmis gelecek
projeksiyonlarinin da yasini tutmaktadir. Bu yOniiyle roman, “ev”1 bir varis noktasi olmaktan
ziyade, ge¢misin biitlinliiklii olarak yeniden gozden gegirildigi bir durma mekan1 olarak
konumlandirir. Vedat’in hikayesi, yalnizca zamansal bir kaymayi1 degil, ayni zamanda
mekansal bir kopusu da barindirir. Anne ve babasinin 6liimleriyle somutlasan ebeveyn kaybu,
birincil 6zdeslesme figiirlerinin yitimini simgelerken; aski Neslihan’in bir bagkasiyla evlenmis
olmasi ve arkadasi Mesut’un 6liim haberinin alinmasi, Vedat’in ge¢miste kurdugu duygusal
baglarin ¢oziilmesini pekistirir. Bu baglamda kahramanin yolculugu, fiziksel bir doniisten ¢ok,
zamansal diizlemde ge¢mise yonelik bir hatirlama, kayiplarin yasini tutma ve kimligin yeniden
tanimlanmas1 yoniinde ilerler.

Vedat’in yasadigt melankoli, Freud’un “yas ve melankoli” ayrimi baglaminda
degerlendirildiginde, goriiniir kayiplarin 6tesinde, biling dis1 diizeyde yasanan nesne kaybinin
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sonuglarina igaret eder. Freud’a gére melankoli, bireyin kaybettigi nesnenin ne oldugunu acikg¢a
adlandiramadigi; kaybin nesnesinin belirsiz ya da biling dis1 diizeyde i¢sellestirilmis oldugu bir
durumdur. Vedat i¢in kayip nesne yalnizca bir sehir, bir ev ya da bir gegmis degil; cocukluktan
itibaren 6zdeslestigi ve aidiyet hissettigi kimligin parcalaridir. Annesiyle kurdugu bag ise bu
noktada kritik bir gerilim hatt1 olusturur. Bir yandan idealize edilen bir sevgi nesnesi olarak
anne figiirii, Vedat’in ruhsal yapilanmasinda belirleyici olurken; diger yandan bu figiiriin
Vedat’a yiikledigi beklentiler, onun bireylesme siirecini ketleyen baski unsurlarina doniistir.
Freud’un 6zdeslesme teorisi ¢ergevesinde degerlendirildiginde, Vedat’in benligi siireklilik arz
eden bir 6zdeslesme siireci i¢inde sekillenmekte; bu siire¢ kimi zaman sevilen, kimi zaman da
sevilmeyen nesnelerle kurulan duygusal iliskiler lizerinden parcalanmakta ve yeniden insa
edilmektedir. Ozdeslesmenin hicbir zaman tamamlanamayan bir siire¢ olmasi, kimligin sabit
degil, kirilgan ve devingen bir yapida olustugunu gosterir. Vedat’in doniisii de bu baglamda,
bireysel kimlik insasinin siirekli bir yeniden liretim siireci oldugunu ve bu siirecin ge¢misin
ideolojik, mekansal ve duygusal izleriyle sekillendigini gozler 6niine serer.

Sonu¢ olarak, Doniis romani bireysel kimligin sabit ve tamamlanmis bir yap1
olmadigini, aksine tarihsel, mekansal ve psikanalitik siire¢lerin i¢ ice gectigi bir kirilganlik alan1
oldugunu ortaya koyar. Vedat’in i¢sel yolculugu, bireyin benligini kurarken kaginilmaz olarak
geemisin travmalari, bastirilan arzular ve toplumsal beklentilerle karsi karsiya geldigini; bu
kargilasmanin ise ¢ogu zaman melankolik, catismali ve tamamlanmamis bir slirece
dontistiiglinii gozler Oniine serer. Bu yoniiyle Doniis, modern bireyin kimlik insasinda
stireksizlik, aidiyetsizlik ve igsel boliinmiisliikk gibi temalar1 edebi ve psikanalitik diizeyde
basariyla isler.
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