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JULIAN BARNES'IN ZAMANIN GURULTUSU ADLI
ROMANINDA DUYGULANIMSAL BiR GERCEKLIK
OLARAK KORKU

FEAR AS AN AFFECTIVE REALITY IN JULIAN BARNES'S
THE NOISE OF TIME

Elif OZTABAK AVCI
Doc. Dr., Orta Dogu Teknik Universitesi, Egitim Fakiiltesi,
Yabanct Diller Egitimi Béltimii, elifo@metu.edu.tr

Oz

Julian Barnesn biyografik romant Zamarmin Giirtlttisti (2016) (The Noise of Time),
yirminci ytizyihin en 6nemli bestecilerinden biri kabul edilen Dimitri Sostakovi¢'in (1906-
1975) Stalin ve Kruscev Rusyasindaki yasamina odaklanmaktadir. Bu calismanin amact
Zamamn Guriltisti'nid duygulanmimsal déneme¢ baglaminda okuyarak, Barnes'in
metninin politik olant anlamlandirmada duygulamimsal gercekligi gbzeten bir roman
oldugunu vurgulamaktir. Sostakovig, her tiirlii baski ve denetim yoluyla sanati egemen
ideolojinin bir aparati olarak sekillendirmek isteyen otoriter bir rejim icerisinde hayatta
kalabilmis ama miizigini de kendi sanat anlayisindan édiin vermeden tiretebilmenin
yollanm stirekli arastirmis bir besteci olarak temsil edilir romanda; ancak, hayatt bir
kahramanlik ya da cesaret 6ykiisti olarak sunulmaz. Tam tersine, iktidann elindeki
duygu aparatlanndan 6zellikle korkuya odaklanan Zamanin Giirtiltiisti, Sostakovig'in
“korkmus” bir adam (Barnes, 2016, s. 48) olarak portresini c¢izer. Romani Brian
Massumi'nin korkuyu duygularmumsal bir gerceklik olarak kavramsallastirdigt cerceveden
inceledigimizde diyebiliriz ki otoriter bir iktidarin, éznelerden suursiz biat talep ettigi,
otoritesinin sorgulanamazhlg: diistincesinin devletin her tiirlii ideolojik aygitinca tiretildigi
bir zaman dilimine odaklanan Zamamn Gtrtiltiist, iktidann bu gtictintin “duygudan
gecen maddilesmesini” (Massumi, 2015, s. 48) gérmemize imkan tanimaktadir. Her bir
duygularimun politik bir boyut tasidiginin altini ¢izen Massumi, gelecekte basa gelebilecek
olana karst bugtin duyulan korkunun iktidar sahiplerinin elinde bugtinii kontrol etmenin
bir aract olduguna dikkat ceker. Tam da bu meseleyi gortintir kilan Zamanin Gtirtilttist,
Sostakovig¢'in bugtintintin, tehditkar gelecege karst duydugu korku tarafindan tiretilen bir
gergeklik oldugunu vurgulamaktadar.

Abstract

Julian Barnes's biographical novel The Noise of Time (2016) focuses on the life of Dmitri
Shostakovich (1906-1975), one of the major composers of the twentieth century, in the
Soviet Russia of Stalin and Khrushchev. The aim of this study is to read The Noise of Time
as a novel informed by the affective turn to emphasize that it takes into consideration the
role of the affective reality in understanding the political. In the novel, Shostakovich is
represented as an artist who survives and relentlessly looks for ways of composing his
music in the way he wants it to be in an authoritarian regime, determined to ensure via
oppressive means and constant surveillance that artists produce their work in strict
accordance with the state ideology. This, however, is not a story of a fearless artist's heroic
struggle against oppression; on the contrary, The Noise of Time, focusing on fear as one of
the emotional apparatuses effectively used by those in power, draws a portrait of
Shostakovish as a “frightened” man (Barnes, 2016, p. 48). When analyzed from Brian
Massumi's perspective on fear as an affective reality, it can be held that Barnes's novel, set
in a moment of history when power demands absolute submission and the idea that its
authority is unimpeachable is disseminated through every ideological means, enables us
to see clearly the ideology's “materialization, which goes through affect” (Massumi, 2015,
p. 33). Massumi, who emphasizes that every affect is political, draws attention to the
affective reality of fear felt today of what may happen in the future as a means of the
perpetuation of domination in the present moment. This is precisely what we see in
Barnes's novel: the present moment of Shostakovich's life is “felt into being” (Massumi,
2010, p. 53) by his fear of the threatening future.
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“Fear: what did those who inflicted it know?
They knew that it worked, even how it worked, but not
what it felt like.”!

Giris
Turkiye’de genis bir okuyucu kitlesine sahip olan giiniimiiz Ingiliz yazarlarindan
Julian Barnes’in Zamann Giirtiltiisti (The Noise of Time) adli roman: 2016 yilinda
yayimlandi. Ayni yil, Serdar Rifat Kirkoglu imzasiyla Turkce cevirisi basildi.
Biyografik roman/kurmaca anlati seklinde tanimlayabilecegimiz edebi tartun
ozelliklerini tasiyan Zamanin Gtirtiltiist, yirminci yluzyilin en 6nemli bestecilerinden
biri kabul edilen Dimitri Sostakovi¢’in (1906-1975) Stalin ve Kruscev Rusyasindaki
yasamina odaklanmaktadir. Barnes’in tarihsel gercekligi olan kisilerin yasamlarini
oykulestirmeye olan ilgisini daha 6énce yayimlanan baska romanlarinda da goértrtz:
Flaubert’in Papagan (Flaubert’s Parrot) (1984; 2001) ve Arthur ve George (Arthur and
George) (2005; 2010) yine bu ture dahil edebilecegimiz romanlaridir. Bu metinlerin
yani sira, Barnes’in yakin bir zaman 6nce kaleme aldig1 Kirmizt Giysili Adam (The Man

in the Red Coat) (2019; 2021) adinda bir biyografi de bulunmaktadir.

Guignery’ye gore, Barnes’in tarih yazimi ve biyografi tirlerine olan ilgisinin
belirleyici oldugu edebiyatinda, bu tirlere kurmaca ve kurmaca-olmayan arasindaki
sinirlari bulaniklastirarak yaklasmas: dikkat cekici bir 6zelligidir (2020, s. 153).
Zamamn Gurtltiisti Gizerine yapilan incelemelerin bir kismi da yine bu noktaya
deginmektedir. Tang (2022), érnegin, Zamamwn Giirtiltisti ve Kurmizt Giysili Adam’
karsilastirmali olarak inceledigi makalesinde, Barnesin hem biyografinin hem de
kurmacanin imkanlarindan hangi retorik amaclar icin yararlandigini, gerceklik ve
kurmaca arasinda okuyucunun benimsemis olabilecegi keskin ayrimi nasil
sorunsallastirdigini tartisir. Benzer bir sekilde, Dziho-Sator (2022) da Zamann
Gurtiltiist'ntn tursel o6zelliklerine, gerceklikle kurdugu iliskiye odaklanir ve bu
romanin Barnes’in edebiyatinin 6n plana cikan 6zelliklerinden olan postmodern
tarihsel Giistkurmaca ve metinlerarasiliktan vazgecilmeden yazilmis bir “politik roman”
oldugu dtistincesini 6ne sUrer. Zamamun Gtirtiltiistine dair bir diger arastirma hatti
ise romani bir travma anlatisi olarak degerlendiren calismalardan olusmaktadir.
Barnesin Sostakovi¢i “ttim yasanmunit travma olarak gecirmis” bir besteci olarak
resmettigine dikkat ceken Antakyalioglu, “travmay: cekilir kiimak icin” Sostakovi¢’in
sectigi “ironik yasam bicimini’ inceler (2018, s. 381). Nayebpour (2017) da Barnesin

bu romanini totaliter bir rejim altinda travmatize olmus bir sanat¢1 portresi olarak

1 Barnes, J. (2016). The noise of time, s. 63.
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degerlendirir ve travmanin romanda devletin politik bir aparati olarak ele alindigini

One surer.

Bu calisma, Sostakovi¢’in bir besteci olarak yasamini dykulestiren Zamanin
Gurtilttisti'nt duygulanimsal dénemec¢ (“the affective turn”) baglaminda okumay1
hedeflemektedir. Edebiyatin ve 6zellikle romanin yirmi birinci ylUzyildaki ve/veya
postmodernizm sonrasindaki seyrinde duygulanimlarin oynadig: role dair kapsamlh
arastirmalar vardir.2 Ancak, genel olarak Barnes’in edebiyatina dair duygulanim
odakli calismalarin sayist son derece sinmirlidird3 ve o6zellikle Zamarmin Gtirtiltlist
hakkinda duygulanimlarin roltine odaklanan bir inceleme bulunmamaktadir.
Halbuki, bu calismada vurgulanacagi Uzere, Barnesin romani politik olani
anlamlandirmada duygulanimsal gercekligi gozeten ve Ozellikle de bir duygulanim
olarak korkuya dikkat ceken bir romandir. Romanda Sostakovi¢ her tirlt bask: ve
denetim yoluyla sanati egemen ideolojinin bir aparati olarak sekillendirmek isteyen
otoriter bir rejim icerisinde hayatta kalabilmis ama mtuizigini de sanat anlayisindan
0din vermeden Uretebilmenin yollarini stirekli arastirmis bir besteci olarak temsil
edilir; ancak, hayati bir kahramanlik ya da cesaret 6ykust olarak sunulmaz. Tam
tersine, iktidarin elindeki duygu aparatlarindan 6zellikle korkuya odaklanan
Zamarn Gtrtiltiisti, Sostakovi¢’in “korkmus” bir adam (Barnes, 2016, s. 48) olarak
portresini cizmektedir. Ginimuzin 6énde gelen duygulanim kuramcilarindan olan
Brian Massumi’ye gore, her bir duygulanim politik bir boyut tasimaktadir. Massumi,
bir duygulanim olarak tehdite odaklandigi “The Future Birth of the Affective Fact”
(2010, s.52) adli makalesinde, gelecekte basa gelebilecek olana karsi bugltin duyulan
korkunun iktidar sahiplerinin elinde bugiinii kontrol etmenin bir araci olduguna
dikkat ceker. Tam da bu meseleyi gérintr kilan Zamanin Giirtiltiisti, Sostakovi¢’in
buglinlinin, tehditkar gelecege kars: duydugu korku tarafindan tiretilen bir gerceklik

oldugunu vurgulamaktadir.

Patricia T. Clough'un “duygulanimsal déneme¢” adini verdigi paradigma
degisimi yirminci yUzyilin sonlarindan beri beseri ve sosyal bilimlerde kullanilan
kuramsal cercevelerde belirgin bir sekilde kendini hissettirmeye baslamistir.
Duygulanimlara olan entelekttiel ilginin 199071arin ortasindan itibaren

yogunlasmasinda etkili olan temel sosyopolitik ve kuiltiirel faktérler “neoliberalizmin

2 Bkz. Exploring Text and Emotions (2014); “The Affective Turn in Contemporary Fiction” (2014); “Affect
in the English Novel” (2015); English Topographies in Literature and Culture (2016).

3 Zhang’in Neo-Victorianism: Empathy and Reading (2022) adl1 kitabinda yer alan Arthur ve George’a
dair inceleme Barnes’in edebiyatina duygulanim cercevesinden bakan nadir ¢alismalardan biridir.
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bedeni acik bir kaynak haline getirmesi,” “sag poptilizmin veya ekolojik yitkimin
tetikledigi endise ve korkular,” “6zellikle 11 Eylill sonrast ortaya c¢tkan gtivenlik
toplumu,” ve “internetin her seviyede yaygwmn ve etkin hale gelmes? seklinde
stralanabilir (Akalin, 2023, s.9). Duygulanimsal dénemecin felsefi arka planina dair
isaret edilen kuramsal yaklasimlar ise soyle 6zetlenebilir: Clough ve Halley’nin
editérltiglint yaptig1 The Affective Turn: Theorizing the Social (2007) adli kitaba Onséz
yazan Michael Hardt, duygulanimsal dénemece giden yolda 6éncii bir rol oynadigini
distndigi iki alandan s6z eder. Bunlar, feminist kuram perspektifinden beden ve
queer kuram cercevesinden duygular Uzerine yapilan calismalardir (ix). Gregg ve
Seigworth, The Affect Theory Reader (2009) bashg: altinda derledikleri kitapta bu iki
kurama ek olarak duygusal dénemece yon veren baska “vektdrler’e de isaret ederler:
beden ve bedenlenmeye dair fenomenolojik ve post-fenomenolojik kuramlar;
sibernetik (giidiimbilim) ve insan/makine/inorganik olana dair kuramlar; Kartezyen
olmayan felsefi gelenek; psikoanalitik kuramin bazi yaklasimlari; giic ve gucg
iliskilerinin normallestirilmesine elestirel yaklasan politik ve felsefi cercevelerden —
maduniyet ve engellilik calismalar: gibi — gelistirilen kuramlar; dilsel dénemeci (“the
linguistic turn”) sorunsallastiran yaklasimlar; ve, son olarak, néroloji alanindaki
calismalar (s. 6-8). Hemen altini cizmenin yararl olabilecegi bir nokta, duygulanimsal
dénemecte beden ve duygularin 6n plana cikiyor olmasinin zihni ya da akli arka plana
atmak anlamina gelmedigidir. Hardtin da yukarida s6zu edilen yazisinda vurguladig:
lzere, olgulara duygulanim cercevesinden bakmak esit mesafeden hem bedene hem
zihne, hem duygulara hem de akla odaklanmay1 gerektiriyor; bir diger deyisle, ne
zihni bedenden ayirarak ne de birine digerinden daha ylksek bir deger veya
eyleyicilik* atfederek distinmeyi becerebilmek, yani, bir tir “sentez” (Hardt, 2007,
s.9) yapabilmek anlamina geliyor. Hardt’a gore, ginimuzde duygulanim uzerine
gelistirilen bircok kuramsal tartismanin beslendigi kaynak olan Spinoza’nin
felsefesinde oldugu gibi zihin-beden ikiligini sorunsallastiran duygulanimsal
dénemec, bu cerceveden yapilacak her bir arastirmanin yontemsel olarak géz 6ntinde
bulundurmasi gereken bir unsuru iceriyor: zihnin distince Uretme yetisi Uizerine
yapilacak olan her bir degerlendirme ayni zamanda bedenin eyleme yetisini de
dikkate almalidir (x). Bu, bedenin ya da zihnin birbirlerinin eyleyiciligi tizerinde
belirleyici oldugu gibi bir varsayima dayanmaz. Tam tersine, Spinoza’nin felsefesinde
ve o gelenekten gelen giintimiiz duygulanim kuramlarinda, beden ve zihnin otonom

olduklar1 ama birbirleriyle etkilesim icinde hareket ettikleri diistincesi hakimdir (ix).

4 “power to act’” (Hardt, 2007, s. ix)
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Hardt, zihin ve beden Uzerine paralel sekilde distnmenin politika icin yepyeni
imkanlar1 da beraberinde getirdigini belirtmektedir (ix). Bu “yeni” dustnme
bicimlerinden birini Massumi’nin politik olan1 anlamlandirirken ideolojinin yan1 sira
duygularn da gbéz o6ntinde bulundurmak gerektigini vurgulamasinda gorebiliriz.
Massumi’ye goére “Duyguyu ‘bir ideoloji toplumundan sonra’ baglaminda anlamak
gercekten 6nemli. Ideoloji varligint hala stirdiirtiyor, ama daha 6énce oldugu kadar
kapsayict degil ve aslina bakilirsa halen isliyor da. Fakat ideolojiyi gercekten anlamak
icin onun duygudan gecen maddilesmesini anlamak gerekiyor. Bu, politik olana isaret
etmenin bambaska bir yolu” (2015, s. 48).5 Barnes’in Zamarnin Gtirtilttisti adli romani,
duygulanimlarin politik olani yalnizca bilimsel degil sanatsal bir cerceveden
anlamlandirirken de kapi acici olabilecegini kanitlar niteliktedir. Otoriter bir
iktidarin, O6znelerden sinirsiz biat talep ettigi, otoritesinin sorgulanamazhgi
dustncesinin devletin her turlt ideolojik aygitinca uretildigi bir zaman dilimine
odaklanan roman, iktidarin bu glicinin “duygudan gecen maddilesmesini”

gérmemize imkan tanimaktadir.

SANATCININ “KORKMUS” BiR ADAM OLARAK PORTRESIi: ZAMANIN
GURULTUSU’'NDE KORKU VE IKTIiDAR iLiSKiSi

Zamamn Guirtiltiisti ic bolimden olusur: “Sahanlikta,” “Ucakta” ve “Arabada’
basliklari verilen bu bolimler Sostakovi¢’in hayatindaki ti¢c korkutucu ve kaygi verici
olaya, Iktidar ile yaptig1 ya da daha dogrusu Iktidarin onunla yaptig1 tic konusmaya
ve bu konusmalarin Sostakovic¢in tizerindeki etkilerine odaklanir. Ik konusma,
Stalin déneminde, 1937 yilinda gerceklesir. Bestecinin Mtsensk’li Lady Macbeth adli
operasinin Komuinist Parti Merkez Komitesinin resmi yayin organi olan Pravda
gazetesinde agir ifadelerle yerilmesinin ardindan, Sostakovic iktidar yanlis1 medya
tarafindan “halk diismant” ilan edilir (Barnes, 2016, s. 47). “Bicimc?’ ve “kozmopolitan”
oldugu gerekcesiyle itham edilen operasinin “Rus miiziginin gercek dogasina’ bir
tehdit olusturdugu 6ne strdlir (47). Bunlarin sonucunda, bestecinin tiim operalari
ve baleleri repertuardan kaldirilir (51). “/Kjamusal olarak gazeteler araciigiyla” ve
“gecim kaynagt elinden alinarak” (55) verilen mesajin ardindan Iktidar Sostakovic’le
bir de ylz ylze bir konusma yapmaya karar verir. “Briiytik Saray’da gerceklesen
sorgusunda, besteciye, Stalin’e suikast planindan haberdar olup olmadig sorulur.

Yaniti olumsuz olunca, kirk sekiz saat icinde “her seyi kesinkes hatirlamast’

5 Ceviri: Hakan Erdogan. Orijinal metin: “It is really important to understand affect ‘after a society of
ideology’. Ideology is still around but it is not as embracing as it was, and in fact it does operate. But
to really understand it you have to understand its materialization, which goes through affect. That’s
a very different way of addressing the political” (Massumi, 2015, s. 33).
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emredilerek serbest birakilir (58). Ne var ki, Sostakovi¢ tekrar Saray’a cagrilmaz;
“hayatinda beklenmedik bir talih riizgarn eser” (63), sorgucusu sorgulanir ve
tutuklanir. Iktidar ile ikinci konusma, on iki yil sonra (16 Mart 1949), dogrudan
Stalin’le yaptig1 telefon konusmasidir. Stalin besteciden New York’ta yapilacak olan
Kulturel ve Bilimsel Kongre’ye Sovyetler Birligi adina katilmasini ister. Sostakovic
“Sovyet degerlerinin temsilcisi olabileceginden kusku” duydugu icin (103) cesitli
bahanelerle bu teklifi reddetmeye calisir ama basarili olamaz. Waldorf Astoria’da, bir
salon dolusu izleyicinin 6énlinde, énceden hazirlanip eline verilmis bir metni kendi
sozleriymis gibi okumak zorunda birakilir. “Sovyet miizik sisteminin yeryiiziindeki
herhangi bir sistemden nasil daha tstiin oldugunu” acgiklayan bu metin (106-107),
Sostakovi¢c’in aslinda “ytizyiin en btiytik bestecis?” (108) kabul ettigi Stravinski'’yi
“anayurduna ihanet eden” bir “gerici modern” (108) muzisyen seklinde niteleyerek,
Sostakovic’in bliytik bir “ahlaki utan¢” (105) duymasina sebep olacaktir. iktidarla
Uclincl ve son konusma, Stalin’in 6limUtntin ardindan, Kruscev déneminde, Rusya
Federasyonu Merkez Komitesi Biirosu Uyesi Pospelov aracilifiyla gerceklesir (154).
Kendisine Rusya Federasyonu Besteciler Birligi Baskani olmasi teklif edilir. “Ben bir
besteciyim, baskan degil,” (156) diyerek bu teklife haftalarca direnir Sostakovic.
Ancak, sonunda “élmekte olan bir adamin bir papaza boyun egmesi gibi,” Pospelov’a

boyun eger; énltine konan evraki imzalar (163).

Barnes romaninin bashgini Sovyet Rusyasinda ayni baslikla yayimlanmis olan
bir baska metinden, Rus sair Osip Mandelstam’in (1891-1938) ani1 ve denemelerini
iceren Zamarun Gtrtiltiistiinden (1924) édunc¢ almistir. Boéylesi acik bir génderme,
Antakyalioglu (2018, s. 381) ve Dziho-Sator’un (2022, s. 206) da belirttikleri tizere,
Barnesin, okuyucularini bu iki sanatcinin iktidarla olan iligkilerini birlikte
degerlendirmeye davet ettigini dtstndirmektedir. Sostakovi¢in c¢agdasit olan
Mandelstam’in sanatin siyasi propaganda amacl kullanimina Sovyet devriminin
basindan itibaren sergiledigi muhalif tutum, en sert ifadesini 1933’te yayimladig:
Stalin’i yeren bir epigramda bulacak ve sonrasinda émriintin geri kalanini sefalet ve
aci icinde, bir siyasi tutsak olarak gecirmek zorunda kalmasina neden olacaktir
(Brown, 1986, s. 27-30). Mandelstam ve Sostakovi¢’in birbirinin zitt1 iki tavri —
otoriter iktidara aciktan baskaldiri, kahramanlik ve 61imu géze almanin karsisinda

iktidarin taleplerine boyun egme, uysallik ve hayatta kalarak sanatsal tiretime devam
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edebilme® — temsil ettikleri (Antakyalioglu, 2018, s. 381-382; Dziho-Sator, 2022, s.
206-207) ve boylece Barnes’in romaninin otoriter bir devlet rejiminde sanatci olmanin
ne demek oldugu, bagimsiz bir sanatsal Giretimin nasil mtimktin olacag: gibi sorulari
daha kapsamli ve karsilastirmali bir sekilde tartismaya actigl soylenebilir. Buna ek
olarak, cagdast Mandelstam gibi iktidar karsisinda elestirilerini cesurca dile
getirebilen bir sanatgiyla karsilastirildiginda, Sostakovig, tipki bestecinin roman
boyunca kendini acimasizca yargiladigi gibi, “korkak”” olmakla nitelenebilecekken,
Barnes’in romani Sostakovi¢i yasamini “kapana kisdmis” bir halde gecirmis,
“anlasimayt bekleyen ve zamanimn tiim suglamalarindan aklanmast gereken” bir
sanatci olarak temsil etmektedir (Antakyalioglu, 2018, s. 381). Romana duygulanim
perspektifinden bakmak, romandaki korku ve iktidar iliskisine dair bugtine dek dile
getirilen gortislere yeni bir katman daha eklememizi saglayabilir. Barnesin romani
Mandelstam’in “korkusuzlugu” ile Sostakovi¢’in “korkaklig” arasinda bir ikilik
kurmay1 reddetmenin yani sira, her iki (ya da o dénemin Rusyasinda yasamis olan
her bir) sanatcinin ideolojik olmasa da duygulanimsal gercekligini belirleyen bir
deneyim olarak “korkmus” olmay:r 6n plana cikarmaktadir. Asagida tartisilacag:
lUzere, Zamarnn Giirtiltiistinde, korkmanin, korkusuzluk ya da korkaklik gibi zihnin
devreye girerek sergiledigi bir tavrin cok daha o6ncesinde deneyimlenen, etkisi
oncelikle bedende hissedilen bir duygulanim oldugu ve Stalin Rusyasi1 gibi son derece
otoriter rejimlerde iktidarin tehdit yoluyla sturekli urettigi korkunun herkes
tarafindan kacinilmaz bir sekilde deneyimlendigi, otoriterligin zihinlerin yani sira

bedenler izerinde de iz biraktigl gézler 6nline serilmektedir.

Brian Massumi, korku Uizerine yazilarinda, toplumlarin duygusal y6netiminin
lUzerinde durur. Tartismalarini, 6zellikle 11 Eyldl sonras: Amerikasinda toplumun
korku yoluyla nasil maniptile edildigi Uzerinden Ornekleyerek yurltse de,
Massumi’nin kendisinin de belirttigi tizere, korku ve iktidar iligkisi izerine yaptig
tespitler yalnizca glinimiiz Amerikasina dair degildir. Ornegin, The Politics of

Everyday Fear (1993) kitabinin 6nséziinde, toplumda korku tiretiminin devletler icin

6  Bu durum romanda hicbir zaman Sostakovi¢’in sanatindan 6diin vermesi seklinde temsil edilmez.
Tam tersine, Sostakovi¢ bestelerini onlar1 duyabilecek kulaklar icin 6mriintin sonuna dek kendi
istedigi sekilde yapmaya devam eder. Bunu mimkun kilacak arag olarak da ironiden faydalanir.

7 Orijinal metinde kullanilan sézctk “coward” (Barnes, 2016, s. 158).
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olmazsa olmaz bir énem tasidiginin tarihte bircok Ornegi olduguna isaret eder.8

Massumi’ye gore iktidarlarin toplumlari korku yoluyla nasil maniptile edebildigini

anlayabilmek icin g6z 6ntinde bulundurulmasi gereken seylerden biri korku ve tehdit

arasindaki iliski, ikisinin birbirlerinden nasil beslendikleri sorusudur. “Tehdit

gelecektendir,” der Massumi, “bir sonra gelebilecek olandir”:

Nerede son bulacag: ve nereye kadar ulasabilecegi kestirilemez. Dogasi
geregi acik ucludur. Ondan asla kurtulamayiz. Net ve mevcut bir
tehlike buglin somut olarak vicut bulsa bile, tehdit hala son
bulmamistir. Daha beter bir sekilde tekrar, tekrar basimiza gelme
potansiyeli olarak orada durmakta ve kafamizi kurcalamaya devam
etmektedir. Yasanan hicbir olay, o potansiyelin belirsizligini
sonlandiramaz. Her seferinde, arta kalan bir belirsizlik, ttiketilemeyen
bir tehlike fazlaligi olacaktir. Su anki zamanin Ustline gelecekte
olabilecek bir olayin belirsiz potansiyelinin, o arta kalmis fazlaligin,
g0lgesi dliser; ve, o potansiyel her seferinde gelecege dogru ilerleyerek,
kendini stirekli yeniler. Kendini yenileyen tehlikeli potansiyel, tehditin
gelecek zamanda konumlanmis gercekligidir. Bundan daha gercek
olamaz. Y6énu gelecek zamana dogru olan tehdit, bulnyesinde,
gerceklesmis olan herhangi bir olaydan cok ama cok daha fazla
potansiyel barindirir. Tehdit, var olmamasina ragmen, gercek olan bir
sey degildir. Tam tersine, tehdit, (buglin) var olmadig icin son derece

gercektir (2010, s. 53).9

8

Orijinal metin: “Fear is a staple of popular culture and politics. There is nothing new in that. In fact, a
history of modern nation-states could be written following the regular ebb and flow of fear rippling their
surface, punctured by outbreaks of outright hysteria. No doubt several parallel histories could be
written, so copious is the material. One might begin with witch-hunts accompanying the national
unifications of the early modern period and end with gay bashing and violence against women at the
close of the cold war. . . The surveillance, policing, and intelligence-gathering procedures of the national
security state itself have their own voluminous history. The list could go on. . . What aspect of life, from
the most momentous to the most trivial, has not become a workstation in the mass production line of
fear?” (Massumi, 1993, s. vii-viii).

Aksi belirtilmedigi takdirde, ikincil kaynaklardan yapilan ceviriler bu calismanin yazarina aittir.
Orijinal metin: “Threat is from the future. It is what might come next. Its eventual location and ultimate
extent are undefined. Its nature is open-ended . . . We can never be done with it. Even if a clear and
present danger materializes in the present, it is still not over. There is always the nagging potential of
the next after being even worse, and of a still worse next again after that. The uncertainty of the
potential next is never consumed in any given event. There is always a remainder of uncertainty, an
unconsumed surplus of danger. The present is shadowed by a remaindered surplus of indeterminate
potential for a next event running forward back to the future, self-renewing. Self-renewing menace
potential is the future reality of threat. It could not be more real. Its run of futurity contains so much
more, potentially, than anything that has actually happened. Threat is not real in spite of its
nonexistence. It is superlatively real, because of it” (Massumi, 2010, s. 53).
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Massumi’ye gore, tehditin simdiki zamanda bir gerceklik olarak algilanmasini
saglayan sey korkudur. Korku, tehditkar gelecegin bugtin hissedilen gercekligidir. Bir
baska deyisle, buglin olaylar diizeyinde bir gercekligi olmayan seyin his yoluyla bir

varlik kazanmasidir korku. Dolayisiyla, duygulanimsal bir gercekliktir. 10

Zamamn Glirtiltiistintin ilk b6limu olan “Sahanlikta” “ti¢ saattir asansérin
yaninda ayakta durmakta” (7) olan Sostakovi¢ besinci sigarasini icerken baslar.
Pravda’da hakkinda c¢ikan yazidan beri her gece tekrarlanan bir rutindir bu.

Sostakovi¢

bu konuda tek 6rnek degildi. Sehrin dort bir yaninda baskalar: da ayni
seyi yapiyor, sevdiklerini tutuklanmaktan ve bunun yaratacag
manzaradan esirgemek istiyorlardi. Her gece ayni rutini izliyordu:
Bagirsaklarini bosaltiyor, uyuyan kizini ve uyanmis karisini éplyor,
onun ellerinden kiictik cantasini alip daire kapisini kapiyordu.
Neredeyse gece vardiyasina gider gibi. Ki bir bakima gidiyordu da.
Derken ayakta dikilip bekliyor, gecmisi dustnuyor, gelecek icin
korkuyor, bu kisa simdiyi sigara icerek geciriyordu (58-59).

Tutuklanmay1 ve sonrasinda basina gelebilecek olanlar1 diistinerek giinlerce
tuttugu bu gece nobetleri, Sostakovic’in gelecekte basina gelebilecek olana dair
bugtininu ele geciren korkunun romanda en belirgin sekilde gérinutr kilindig:
boélumlerdir. Massumi’nin terimleriyle ifade edecek olursak, tehditkar gelecegin
goblgesi Sostakovi¢’in bugliniiniin Ustline duser; olay diizeyinde bir gerceklige sahip
seyler olan sahanlikta 6ylece ayakta durmasi, sigara icmesi ve asansériin makine
aksaminin ¢ikardig sesleri dinlemesinden ibaret olan simdi “kisa’dir; duygulanimsal
gercekligi olan korku baska bir sekilde hareket etmesine izin vermez. Gelecekteki bir
noktadan ona dogru yaklasmakta olan tehditi somutlastiran asansoér, her
hareketinde Sostakovi¢’in korkusunu yeniden tetikler. “Asansdériin makine aksamu bir
kez daha ses verdi. Dérdiincti katt gectigini anladiginda, cantasint yerden aldi ve
yanminda tuttu. Kapularin acdmasini, bir tiniformanin gériinmesini, bir bas selamini,
sonra da kendisine dogru uzanan elleri ve bir elin bilegine sikica yapismastn bekledi”
(28). Bu hicgbir zaman gerceklesmez, ama gerceklesemeyecegi anlamina da gelmez.
Onu almaya gelebilecekleri ihtimali temelsiz degildir ctinkti “Iktidar aylaklik ediyor

degildi. Cevresindekilerin bircogu ortadan kaybolmaya basladi, bazilart kamplara gitti,

10 “Whether the danger was existent or not, the menace was felt in the form of fear. What is not actually
real can be felt into being. Threat does have an actual mode of existence: fear, as foreshadowing.
Threat has an impending reality in the present. This actual reality is affective” (Massumi, 2010, p.
53).
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bazilart infaza. Kaywmvalidesi, kaywnbiraderi, Eski Bolsevik amcasi, calisma

arkadaslari, eski sevgililerinden biri” (64).

Romanda, korku tizerine siklikla dtistintirken goértirtiz Sostakovi¢’i. Tam olarak
onu neyin korkuttugunu dastintir. Oliim degildir korktugu. Hatta intihar etmeyi bile
aklindan gecirir birka¢ kez. Ama yapamaz “ciinkii o zaman hikayesini calipp onu
yeniden yazacaklardi. Kendi umutsuz, isterik tarzinda da olsa, hayatini, hikayesini bir
sekilde kontrol altina almaya ihtiya¢ duyuyordu” (105). Romanin sonlarina dogru
ifade ettigi sekliyle, “korktugu hayatti,” Sostakovic¢’in, “6liim degil’ (151). Yakin bir
dostu, Moskova Yahudi Tiyatrosu'nun yoneticisi, Stalin’in emri Uzerine

” «

oldurulduginde, “sessiz ve korkulu yas kalabaligina,” “sakin ve net bir sesle, ‘Ona
imreniyorum’ dedi. Ciddiydi, 6liim bitmez tlikenmez terére yeglenebilir bir seydi’ (136).
Olumtin kendisinin korkuya yeg oldugunu iktidarin da cok iyi bildigini ve bunu

stratejik bir sekilde kullandigini distunur Sostakovic.

Kemanci (bir dostu) ona, apartmanlarinda oturan biri icin nasil her
gece geldiklerini anlatmisti. Asla toplu bir tutuklama olmuyordu:
Yalnizca bir kurban seciyorlardi ve ertesi gece de bir baska kurban;
geride kalanlar, gecici olarak hayatta kalanlar icin korkuyu
tirmandiran bir sistem. Sonunda, kendi dairesindekiler ve karsi
dairedekiler disinda buittin kiracilar alinip goéttrtlmusti. Ertesi gece
polis miniblisti yeniden geldi, asagidaki kapinin gim diye kapandigini,
koridor boyunca ilerleyen ve 6teki daireye giden ayak sesleri isittiler.
Tam da bu noktadan yola cikarak, her zaman koktugunu, soOyledi
(kemanci) Oistrakh. Ve biliyordu ki, hayatinin geri kalaninda hep
korkacakti (69-70).

Massumi’nin ifade ettigi gibi, yasanan hicbir olay, gelecekten buginu tehdit
eden potansiyelin belirsizligini sonlandiramaz. Her seferinde, arta kalan bir
belirsizlik, tiiketilemeyen bir tehlike fazlaligi buglin duyulan korkuyu etkisini sturekli
arttirarak besleyecektir. Bir sonraki sefer iktidar guliclerinin kendi kapisini calma
ihtimali, bu ihtimalin her ertelenisinde, korkunun bir kat daha artmasina sebep
olacak ve Oistrakh, Sostakovic’e sOyledigi gibi, hayatinin geri kalaninda hep korku
icinde yasayacaktir. Benzer sekilde, Oistrakh’in icinde bulundugu duygu durumuna
dikkat ceken Nayebpour, korku sémuriisinin Stalin Rusyasinda sistematik bir

devlet politikas1 oldugunu belirtir (2017, s. 17).1!

11 “Exploitation of fear was . . . a systematic state policy” (Nayebpour, 2017, s. 17).
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Barnes’in romaninda Sostakovi¢’in korku tizerine diistincelerinin aktarilmasinin
yani sira bestecinin korkuyu bedeniyle deneyimlemesi de vurgulanmaktadir. Romana
duygulanim kurami cercevesinden bakmak, romanin korkunun bedenselligine
yaptigl vurguyu bizler icin daha goérinur kilar. Korkunun, Sostakovi¢’in zihnini
oldugu kadar bedenini de ele gecirdiginin alt1 ¢izilir. Massumi gibi duygulanim
kuramecilarinin tizerinde fikir birligine vardiklar: en temel noktalardan biri beden ve
zihin arasinda insa edilmis olan Kartezyen ikiligi sorunsallastirmak ve yikmak
gerekliligidir. Alandaki en temel metinlerden biri olan Parables for the Virtual (2002)
kitabinda, bedenin de algilama stirecine dahil oldugunu 6ne strer Massumi. Hatta,
ona gore, bedensel tepkiler zihnin algilama anini énceller; yani, zihinden énce beden

algilar ve tepki verir. Benzer sekilde, Duygu Politikast adl1 calismasinda séyle der:

[KJorktugunuz seyin ne oldugunu bilincli olarak daha ayirt edemeden,
bu hissin 6znesinin kendiniz oldugunu daha hissetmeden, durumun
korkutuculugunun hissi icine firlatilmis bulursunuz kendinizi. Sizi
neyin firlatmis olabilecegini ve ne yapmaniz gerektigini daha iyi
anlamaniz ancak sonradan olur. Ancak o zaman bu his sizin hissiniz
olur, onu kendi yasaminizin bir icerigi olarak, kendi &yktintiziin
duygusal bir bélimu olarak tanir hale gelirsiniz. Fakat duygulanimsal
carpmanin gerceklestigi anda, hentiz hicbir icerik mevcut degildir. 12

(Massumi, 2015, s. 67-68).

Asansortin 6ntinde gece nobetlerini tutarken, “oradan oraya atlayan” zihnini
kontrol altinda tutmaya calisir Sostakovi¢ ama zihni ona itaat etmez. Bir sivrisinek
gibi her yere konmaya devam eder (17). “Kafasimin icinde seslerin kakismast.
Babasiun sesi, Nita’ya kur yaparken caldigt valsler ve polkalar, bir fabrika diidtigtintin
Fa diyez tonunda doért kez calmasi, dzgtiven eksikligi ceken bir fagotcunun sesini
havlayarak bastiran képekler, celik cerceveli bir hiikiimet locastn altinda perktisyon
ve piring nefesli calgilarin olusturdugu karmasa” (16). Zihni “onu kontrolti altinda
tutuyor gib?’ gelir Sostakovicg’e (17); ancak, zihnini devre dis1 birakan ve Gistiine tstlik
iradesi disinda devreye girerek bedenini istemsizce harekete gecirebilen bir baska

gliciin oldugunu gosterir bize roman.

12 Ceviri: Hakan Erdogan. Orijinal metin: “Before you can even consciously recognize what you’re afraid
of, or even feel that it is yourself that is the subject of the feeling, you are catapulted into a feeling of
the frightfulness of the situation. It only dawns on you in the next instant that you’d better figure out
what might have done the catapulting, and what you should do about it. It is only then that you own
the feeling as your own, and recognize it as a content of your life, an emotional episode in your personal
history. But in the instance of the affective hit, there is no content yet’ (Massumi, 2015, s. 53-54).
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Bu gurultiler gercek diinyadan gelen bir gtirtltiyle kesintiye ugradai:
AsansOrtin makine aksaminin ani ugultusu ve homurtusu. Simdi,
baldirina dayanan kuictiik cantay: devirerek oradan oraya seken kendi
ayagiydi. Bellegi ansizin bosalmis, sadece korkuyla dolmus olarak,
bekledi. Derken asansor alt katlardan birinde durdu ve o animsama

yetilerini yeniden kazand1 (16).

En 6nce bedeninin algiladig: ve tepki verdigi korku, tehdit sonlanana kadar,
Sostakovi¢’in baska bir sey diisinmesine izin vermez. Massumi’nin terimleriyle ifade
edecek olursak, “durumun korkutuculugunun hissi icine firlatilmis bulur kendin? .

Korkuyla seken ayagin kendisinin oldugunun farkina varmaszi bile vakit almis gibidir.

Gece nobetlerinin  anlatildigit  “Sahanlik” bolimi boyunca Sostakovi¢’in
bedeninde somutlasan korkuya taniklik ederiz. Gunlerce, sabaha kadar, hig
oturmadan, ayakta bekler. “Oturdugu daireden bir sandalye getirebilirdi. Ama 6yle ya
da bdyle, sinirleri dimdik kalmasina neden olurdu,” der anlatici (15). Romandaki bu
ve benzeri sahneler, Iktidarin giictintin, 6zellikle bdylesi otoriter rejimlerde, beden
Uzerindeki etkisini gézler 6ntine serer. Massumi’nin editérligini yaptigr The Politics
of Everyday Fear kitabinda yer alan Steven Shavironun “Bodies of Fear” adh
makalesinde yaptig1 su tespit, Barnesn romanindaki duygu, beden ve iktidar
arasinda cizilen iliskiyi aciklar niteliktedir: “Iktidarin giicii yalnizca imgeler ve
ideolojiler seviyesinde islemez; dogrudan etimize niifuz eder. . . Gtictin hicbir engelle
karsilasmadan devrede oldugu herhangi bir anda ve durumda, beden, tiim fiziksel
yogunluguyla, onun éniine ¢ikar” (1993, s. 125).13 Sostakovi¢’in korkuyla seken ayagi,
dimdik kalmasina sebep olan sinirleri, Iktidarin, dogrudan bedenine somut zarar
verdiklerinden, élduirdiiklerinden olalim ya da olmayalim, Iktidarin glictiniin her

birimizin 6énce bedenine carptigini, izini 6énce orada biraktigini gosterir.

Teressa Brennan, The Transmission of Affect adl1 kitabinda duygulanimlarin ve
beraberinde getirdikleri yapici veya bozucu tim enerjilerin, duyular araciligiyla bir
kisiden digerine aktarilabilir olduklarini, hatta, aktarilabilirligin duygulanimlara
ickin oldugunu (ve dolayisiyla her bir duygulanimin sosyal bir durum icerisinde
deneyimlendigini) dile getirir (2004, s. 6). Zamanin Gtirtiltiistinde de géordigumuz bir
durumdur bu. Romanda tekrarlanarak aktarildigi icin Sostakovi¢’in hafizasinda

dénemli bir iz biraktigi anlasilan bir sahne bulunur. Ilkin, romanin hemen basinda

13 QOrijinal metin: “Power does not work merely on the level of images and ideologies; it directly invests
the flesh. Symbolic ascription is not a seamless or conclusive process; it involves continual operations
upon the body. The visceral density of the flesh gets in the way of any untrammeled, instantaneous
exercise of total power” (Shaviro, 1993, s. 125).
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paylasilir o sahneden bir gértintti: “Uzerindeki saclar V seklinde acilmus bir alindan
stiztilen ter” (15). Ik seferinde okuyucu icin acikliga kavusturulmayan bu gériintii,
bir stire sonra, Sostakovi¢c’in hafizasinda tekrar belirir. “Maresal Tuhacevski ona
gtiven vermisti; uzun yular boyunca. Ta ki Maresal’in sag ¢izgisinden asagt dogru ter
indigini gérdiigt gtine dek. Btiytik bir beyaz mendil ¢cikarilip séyle bir agilnus ve alina
hafifce dokundurulmustu ve artik o, gtivende olmadigint biliyordu” (21). Maresal,
Sostakovic’in “simdiye dek karsilastig: en sofistike adam, . . . Rusya’nin en tinlii askeri
strateji uzmanwydt” (21). Aynm1 sahnenin Uticiincd ve en detayli aktariminda, bu anin
Sostakovi¢ icin 6nemi iyice netlik kazanir. Pravda’da hakkinda c¢ikan o yazinin

ardindan fikrini ve destegini almak lizere Sostakovi¢c Maresal’e ugrar.

Maresal Tuhacevski, Yoldas Stalin’e kisisel bir sefaat mektubu
yazacakti. Dimitri Dimitriyevi¢’in génltine kocaman bir su serpildi.
Maresal, yazi masasina oturup da 6éntine bir dosya kagidi koyarken,
kendisi, basinin déndigint, kalbindeki sikisikligin hafifledigini
hissediyordu. Ne var ki tiniformali adam kalemi eline alip da yazmaya
baslar baslamaz, bir seyler oldu. Saclarindan, V seklinde acilmis
percemlerinden alnina ve basinin arka tarafindan da Uniforma
yakasina dogru ter damlamaya basladi. Mendil tuttugu elini telash
telasli salladi, kalemi tutan eli ise tutuk hareketler sergiliyordu... Bir

askere yakismayan bdylesi bir kaygi hic de cesaret verici degildi (37).

Sostakovi¢’in bu ani tekrar tekrar hatirlamasinin nedeni belki de hayatina kast
etmis tehditi ilk defa tam olarak o anda hissetmesinden ve bu anin, 6mriiniin sonuna
dek devam edecek korkunun baslangi¢c noktasi olmasindandir. Maresal’in bedeninin
disa vurdugu korkuya taniklik eden Sostakovig, ayni korkunun etkisi altina girer. O
anda aralarinda so6zIt hicbir etkilesim olmayan bu iki insan, bedenleri araciligiyla

konusur; korku bir bedenden digerine tim siddetiyle aktarilir.

Hayatinin sonlarina dogru, Kruscevin bizzat talep etmesiyle, Rusya
Federasyonu Besteciler Birligi Baskani ve Komuinist Parti iyesi olmak zorunda kalan

Sostakovi¢’in “tikleri ve kendine 6zgti davranislart” artar:

Onu resmi bir goérevle bir platforma cikartmayagértin, kendisine
tamamen duygudaslikla yaklasan kisiler arasinda bile sakin durmay1
bir tarlt basaramiyordu. Basini kasir, cenesini avcunun icine alir,
isaret parmagiyla serce parmaklarini yanaginin etine batirir,
tutuklanip géttirtlmeyi bekleyen bir adam gibi sinirli hareketler yapar
dururdu. Kendi mutizigini dinlediginde, bazen agzini, agzimdan ¢ikana

degil, yalnizca kulaklariniza giren seye glivenin, dercesine, elleriyle
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orterdi. Ya da bazen kendini, gévdesini parmak uclariyla cekistirirken
yakalardy; sanki dis goérip goérmedigini anlamak icin kendini
cimdiklermis gibi ya da sanki birden olusan sivrisinek 1siriklarini
kasirmis gibi (176).

Tikler, irkilme, somatik ve hatta fizyolojik rahatsizliklar gibi bedende istemsizce
meydana gelen hareketler, degisimler, hastaliklar afekt calismalar1 baslig altindaki
inceleme konularindandir. Steven Shaviro, 6rnegin, David Cronenberg’in sinemasini
inceledigi calismasinda, bu filmlerde, poptler inanisin represyonla baglantili gérdiigi
kanser gibi baz1 hastaliklarin, tam tersine, bedenin bir isyan1 oldugunu, baskilanmais
tutkunun bir semptomu degil, aksine, tutkunun gigcli bir bedensel ifadesi olarak
gosterildigini 6ne strer (1993, s. 116) Sostakovi¢’in o6zellikle resmi bir gorevle
insanlarin arasinda oldugu vakitler iyice belirgin olan tikleri, bedeninin zihnine itaat
etmedigi anlar, benzer bir sekilde bir isyanin gostergesi olarak okunabilir. Bu
pasajda, anlaticinin da vurguladig: gibi, tistlendigi resmi gérevlerle, agzindan ¢ikan

sozlerle celisen, onlar1 yalanlayan bir baska dilden konusur sanki bedeni.

Massumi, yurimeyi “kontrolli diisme” olarak tanimlar. Bu tanimla neyi

vurgulamak istedigini su sekilde ifade eder:

Kisitlamalar her zaman vardir. Yurtirken yer ¢cekiminin kisitlamasiyla
ugrasiyoruz. Denge, denge saglama ihtiyaci da bir kisitlamaya yol
actyor. Ote yandan, yuriyebilmek icin, dengeyi bir kenara
birakmamiz, kendimizi diser gibi serbest birakmamiz, ama sonra
buna son verip dengemizi yeniden saglamamiz gerekiyor.
Kisitlamalarla oynayarak ilerleyebiliyoruz, onlardan kac¢inarak degil

(2015, s. 28).14

Zamamn Girtlttistinde Barnes’in portresini sundugu Sostakovi¢ séztinu
muzigiyle soylemeyi tercih eder. Anlaticinin yorumladigr sekliyle ifade edersek,
“agzimdan ¢ikana degil, yalnizca kulaklariniza giren seye giivenin” diyen bedeni gibi,
muzigi de bir direnis alanidir. Korkularina ragmen “miizikteki hakikati onu gérduiigti
bicimde stirdtirmeye calismis inatgt bir adamdi” (157). Diger bir deyisle, kisitlamalarla
oynayarak kendine yol actig1, kontrolli diisttigii alan, muzigiydi. “Birakalim Iktidar

sé6zciiklere sahip olsundu, ¢tinkti sézctikler miizigi lekeleyemezdi. Mtizik sézctiklerden

14 Ceviri Hakan Erdogan. Orijinal metin: “There are always constraints. When we walk, we are dealing
with the constraint of gravity. There’s also the constraint of balance, and a need for equilibrium. But,
at the same time, to walk you need to throw off the equilibrium, you have to ley yourself almost go
into a fall, the you cut it off and regain the balance. You move forward by playing with the constraints,
not avoiding them” (Massumi, 2015, s. 12).
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kacardi: amact ve yiiceligi buydu miizigin” (65). iktidarin golgesi altinda, korku icinde
ama onunla muizigiyle mticadele ederek ylriytstine devam eden bir sanat¢iy: anlatir
bize Zamanin Girtltiisti. “Umdugu, 6liimiintin miizigini 6zglrliige kavusturacak
olmaswydr: Onu hayatindan kurtarp Oozgtirliige kavusturacakt. Zaman gececek,
miizikologlar tartismalarini stirdiirmelerine karsin yapitt kendi basina ayakta
durmaya baslayacakti. . . . eger hala onu dinleyecek kulaklar varsa, miizigi... sadece
miizik olacakti. Bir bestecinin biitiin umabildigi buydu” (187). Antakyalioglu'nun
belirttigi gibi, irademiz disinda maruz kaldigimiz sesler toplulugu olan gtrtltiiye
karsin, seve isteye dinledigimiz bir sanat tirtinQi olan muzik herkesten ve her seyden
daha uzun O6murltidiir. Bunun bilinciyle bestelerini yapan Sostakovi¢c, zamanin
gurultistiyle onu muzige tercime ederek basa cikabilen bir sanatcidir (2018, s.

386).15
Sonuc¢

Julian Barnes, Rus yazar ve elestirmen Pavel Basinsky ile Zamanin Gtirtiltiistiintn
basildigt yil yaptigr bir soOyleside neden Sostakovic hakkinda bir roman yazdigi
sorusuna bestecinin muzigini ilk duydugu andan itibaren sevdigini ama onu
Sostakovi¢ hakkinda yazmaya iten asil seyin onun yalnizca ¢ok buytk bir besteci
olmasi degil, ayn1 zamanda, Sostakovi¢’in bir sanat¢i olarak yasadiklarinin bir “vaka”
olarak nitelendirilebilecegini fark etmesi oldugunu sdéyler. Barnes, Sostakovi¢’in
yasadiklarini “Sanat Iktidar ile carpistiginda ne olacagin etkili bir 6rnegi’ olarak
gérdliigl icin bu romani yazmaya karar vermistir (Barnes & Basinsky, 2016).16 Tam
da 6ykunun etrafinda sekillendigi bu sorudan dolay:1 Zamann Girtiltiisti adini hayati
pahasina iktidarla carpismis bir baska sanatcinin, Mandelstam’in, metniyle
paylasmakta; ve, romanda, otoriter rejimin baskisina ve zulmiine maruz kalmis,
Prokofiev, Akhmatova, Meyerhold, Bulgakov ve Solzhenitsyn gibi, ddnemin baska Rus
sanatcilarina referanslar verilmektedir. Barnes’in sanat ve iktidar carpismasina dair
Sovyet Rusyasindaki bir 6rnegi dyktlestirdigi roman: icinden gecmekte oldugumuz

tarihsel dénemin, bu dénemde egemen olan ideolojik ve duygulanimsal atmosferin

15 “The noise is something we hear against our will, we are exposed to noise and resist its disturbing
effects. On the other hand, music is something we willingly listen to and enjoy, as art, it gives aesthetic
pleasure and outlives everyone and everything. Shostakovich’s music defeats the noise of his time by
translating it into music it defeats the political power as an expression of his feelings, longings and
compensation in the form of art’” (Antakyalioglu, 2018, s. 386).

16 “I've loved his music since I first heard it about 55 years ago. And then — though usually I’'m not very
interested in the lives of composers — I realised, about 35 years ago, that Shostakovich was not just a
great composer, but also ‘a case’ - a potent example of what happens when Art collides with Power.
And that set me off’ (Barnes & Basinsky, 2016).
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bir yansimasi olarak goérulebilir. Otoriterligin ve bir iktidar aparati olarak uretilen
korkunun gunbegin siddetlenerek yayginlastigi yirmi birinci yulzyilda, korkuyu
yasaminin her aninda iliklerine kadar hissetmis bir sanat¢inin hayatina odaklanan
Barnes, Sostakovi¢’in korku icinde bir portresini cizerken, iktidar, korku ve sanat
iligkisine dair buginin okurunu yakindan ilgilendirebilecek meselelere

deginmektedir.

Sostakovici, sozcuklerin/dilin ideolojik gtrtltiisti dindiginde duyulacak olan
muzige inanan ve bogucu devlet otoritesi altinda ancak o inancgtan glc¢ alarak
Uretmeye devam edebilen bir besteci olarak cizen Zamanin Gtirtilttisti, politik olani ve
iktidar1 anlamada ideolojinin nufuz ettigi alan olan kavramanin/zihnin yani sira
(6ncelikle bedenin dahil oldugu) duygulanimlarin 6énemini vurgulayan paradigma
degisiminin —duygulanimsal dénemecin— etkisini net bir sekilde
gozlemleyebilecegimiz bir roman. Barnes’in, elinde yalnizca sézcuikleri olan bir yazar
icin 6zenilesi bir zamansizligin imkanini taniyan muzige ve o imkanin hayaliyle
Uretebilen bir besteciye dair roman1 Zamamn Gtirtiltiisti, Sostakovi¢’in Stalin ve
Kruscev Rusyasindaki hayatini 6ykulestirirken, iktidar ile 6zne arasindaki iliskide
ideolojik araclarin yani sira duygulanimlarin oynadigi roltin altini cizmektedir.
Roman, ozellikle korkunun otoriter bir devlet icin son derece kullanisli bir arag
oldugunu, bir bedenden digerine salgin bir hastalik gibi bulasabildigini ve icinde
bulunulan zamanin gercekligini belirlemede ideolojik s6ylemler kadar etkili oldugunu
vurgulamaktadir. Oykii-diinyasin1 duygulanim penceresinden bakarak kuran
Barnes, Sostakovi¢’in hayatini, o hayatin duygulanimsal yogunlugunu gozeterek,
zamanin gurultidstintn bestecinin bedeninde birakmis olabilecegi derin izleri

arastirarak éykulestirmistir.

Summary

Julian Barnes’s biographical novel The Noise of Time (2016) focuses on the life of Dmitri
Shostakovich (1906-1975), who is considered one of the major composers of the twentieth
century, in the Soviet Russia of Stalin and Khrushchev. In the novel, Shostakovich is
represented as an artist who survives and relentlessly looks for ways of composing his music
in the way he wants it to be in an authoritarian regime, determined to ensure via oppressive
means and constant surveillance that artists produce their work in strict accordance with the
state ideology. This, however, is not a story of a fearless artist’s heroic struggle against
oppression; on the contrary, The Noise of Time, focusing on fear as one of the emotional
apparatuses effectively used by those in power, draws a portrait of Shostakovish as a
“frightened” man (Barnes, 2016, p. 48).

The aim of this study is to draw attention to the treatment of fear as an affect in Barnes’s
fictional portrait of Shostakovich. When analyzed from Brian Massumi’s perspective on fear
as an affective reality, it can be held that The Noise of Time, set in a moment of history when
power demands absolute submission and the idea that its authority is unimpeachable is
disseminated through every ideological means, enables us to see clearly the ideology’s
“materialization, which goes through affect” (Massumi, 2015, p. 33). Massumi, who
emphasizes that every affect is political, draws attention to the affective reality of fear felt
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today of what may happen in the future as a means of the perpetuation of domination in the
present moment. This is precisely what we see in Barnes’s novel: the present moment of
Shostakovich’s life is “felt into being” (Massumi, 2010, p. 53) by his fear of the threatening
future.

In the novel, we see Shostakovich frequently reflect on fear; and yet apart from giving
room to Shostakovich’s thoughts on fear, the novel also makes visible his bodily experience
of it. Looking at The Noise of Time from the perspective of affect theory brings to the fore the
novel’s emphasis on how fear affects Shostakovich viscerally. The novel shows how
Shostakovich, before he is consciously aware of the fact that he is afraid, has already been
“catapulted into a feeling of the frightfullness of the situation” (Massumi, 2015, p. 53), the
indicators of which are visible in his body. As in Spinoza’s philosophy, which is the source of
many contemporary theoretical approaches to affect, the problematization of the Cartesian
mind-body dualism inevitably entails consideration of the “relationship between mind and
body with the assumption that their powers correspond constantly in some way” (Hardt, 2007,
p. X). Barnes’s attention to the ways in which Shostakovich’s body acts in relation to his
thinking demonstrates the importance the novel gives to this correspondence. In addition, as
theorized by Teressa Brennan, affects are necessarily transmitted; in other words, affects are
experienced in social situations. In keeping with this, the novel shows how fear is transmitted
from one body to another and how this is employed as an efficient tool of oppression and
control in the hands of an authoritarian state.

On the basis of the novel’s emphasis on fear as an affect, it can be held that The Noise
of Time is a novel informed by the affective turn, a paradigm change in “theorizing the social’
(Clough, 2007, p.1), one major consequence of which is to foreground the role of affect in
addressing the political. Foregrounding the bodily experience of fear in an authoritarian state,
the novel shows how “power does not work merely on the level of images and ideologies; it
directly invests the flesh” (Shaviro, 1993, p. 125). In The Noise of Time, Shostakovich is
portrayed as a “frightened” man, not of death so much as of life, which he manages to cope
with by hoping that “death would liberate his music: liberate it from his life. Time would pass,
and though musicologists would continue with their debates, his work would begin to stand for
itself’ (Barnes, 2016, p. 179).
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