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Her değeri tartışmaya açan, âşina yaşam formlarını fesheden, katı olan her şeyi 
eritip buharlaştıran ya da pembe diziye dönüştüren kapitalizmdir; ama bu tür sürekli 
devrimlerin beraberinde getirdiği insani kaygı, nostalji ve aşağılanmaya kolay kolay 
dayanamaz ve bununla ilgilenmek üzere, -tam da altını oymakla meşgul olduğu- 
kültür denen şeye ihtiyaç duyar. Matthew Arnold’un hayal ettiği her şeyden daha 
parçalı, eklektik, demotik, kozmopolit bir kültür üretmek geç kapitalizmin mantığın-
da vardır; oysaki bu kültür onun Arnoldcu öncülleri için tam bir skandaldır. Postmo-
dernizm basitçe bu çelişkiyi tersine çevirerek sistemin metafizik, monolojik yönlerini 
kendi heterojenliğinden bir şeyle ortadan kaldırmaya çalışır. En duygusuz haliyle, bu 
tür teoriler meta biçimini kayıtsızca desteklemekte ve bunu elitizm karşıtlığı adına 
yapmaktadır. Aslında hiçbir şey, sıradan erkek ve kadınlar için rastgele libidinal yo-
ğunluklardan ziyade evsizlik ve işsizlik anlamına gelen ve küresel anlamda kozmo-
polit mutfağın yanı sıra savaş anlamına da gelen pazar yerinin bu alaycı kutsama-
sından daha saldırgan bir şekilde elitist, daha soğuk bir şekilde akademisist olamaz. 
                                                                                                - Terry Eagleton1

Sonra, aniden, güneş kendini akşamın içine gömerken, etrafta bu kadar çok insan 
varken, herkes hareket halindeyken, her şey kıpır kıpırken, garip bir paniğe kapıldım 
ben. O itişip kakışan evrende tanıdık tek bir yüz bile göremedim. Ve sonra, yine ani-
den, aydınlık ve karanlığın ışıltıları arasında, her yerde Anneyi görmeye başladım. 
Onu yılanbalığı havuzunda kıvrılırken gördüm. Plastik kovalardaki kaplumbağaların 
arasında gördüm. Büyü satıcılarının muskaları arasında gördüm onu. Pazarın her 
yerinde, garip saçakların altında, odun dumanlarını ve pirinç samanlarını yayan rüz-
gârda gördüm. Her yerde hissediyordum onu, ama bir yolun binlerce yüze açıldığı, 
hepsinin farklı, çoğunun da farklı şekillerde aç olduğu pazar labirentlerinin bilmece-
sini bir türlü çözemiyordum.  

        Ben Okri2

 
Marksist iktisat karşıtı argümanları tekrarlamak birçokları için zevksiz bir iş 
gibi görünebilir. Amerika’da İngilizce bölümleri dışında, birkaç tane de Tarih, 
Siyaset ve Sosyoloji bölümü haricinde bu tür fikirleri ciddiye alan birini bul-
mak zordur, hatta akademide bile. Analitik Marksistler için, Marksist iktisat 
sadece bir utanç kaynağıdır: o büyük adama duyulan saygıdan dolayı, en iyisi 
hiç bahsedilmeden bırakılması gereken bir şey. Çoğu ekonomist için Marx, 
arkasında antika değerinden daha fazlasını bırakmayan küçük bir Ricardocu 
sosyalistten daha öte biri değildir. Modern entellektüel -ya da genel okuyu-
cu- için Marksist iktisat basitçe bir alakasızlık, konu dışılıktır. Siyasi çöküşle-
rini önceleyen on yıllar boyunca sosyalist ekonomik sistemlerin dağılmaları 
artık tartışmalı bir konu değildir. Marksist iktisadın sefaleti, onun bir yoksul-
luk iktisadı olduğunun ortaya konulmasıyla gözler önüne serilmiştir.

1 “Çağdaş Kültürün Krizi,” Oxford Üniversitesi’nde 27 Kasım 1992 tarihinde verilen Açılış Dersi 
(Oxford, U.K., Clarendon Press, 1993), ss.  9-10. 

2 The Famished Road [Açlıktan Gözü Kararmış Yol] (London: Vintage, 1991), s. 162. The Famished 
Road'un devamı niteliğindeki Songs of Enchantment [Afsunculuk Şarkıları], 1994’te yayımlanmıştır.
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Ancak (hatırlayalım ki, her şeyden önce pratik bir felsefe olduğunu iddia 
eden) Marksizmin pratikte çürütülmesine ve maddi yaşam konusundaki kav-
rayışının sonuçlarına dair herhangi bir deneyime sahip olan herkes tarafından 
reddedilmesine rağmen, akademinin bir köşesinin, edebiyat eleştirisinin sakin-
leri arasında Marksizm hâlâ önemli bir etkiye sahip olmaya devam etmekte-
dir. Elbette bunların hepsi yeniden inşa edilmemiş Marksistler değildir (esa-
sen, bazıları yapısöküme uğratılmış ve sonra da yeniden inşa edilmiştir); hepsi 
aynı türden Marksistler de değildir.  Yine de hâlâ Marksist kalmaya devam edi-
yorlar; metinleri ve bunların üretim süreçlerini yorumlamak ve aydınlatmak 
için Marksist analiz araçlarını kullanmaya kararlılar; kapitalizmin, insanlığın 
-sömürü ve baskıyı geride bırakmak için- yeterince hızlı geçemeyeceği bir çağ 
olduğuna ikna olmuş durumdalar. Dahası sorgulamalarının yalnızca anlama 
çabaları değil, toplumsal dönüşüm sürecine katkılar olduğu konusunda da her 
zamanki gibi ısrarlılar.

Bu makalenin amacı, bu kararlılıklar ve kanaatlerin yeniden gözden geçi-
rilmesinin tam zamanı olduğunu öne sürmektir. Bunun nedeni, nihayetinde, 
Marksizmin “piyasanın labirentleri bilmecesini” hiçbir zaman çözememiş ol-
masıdır. Dolayısıyla, sosyal sorgulamanın tüm biçimlerindeki yaklaşımı da 
temel yanlış anlamalarla malul olagelmiştir, aynen edebiyat okumalarında 
olduğu gibi.  Şu kesinlikle doğru değildir:

Marksist düşüncenin temel gücü, tüm bağlantıları kurma ve orta sınıf düşüncesinin 
ayrı tutmaya çok niyetli olduğu tüm bu ayrı alanları  - ekonomi ve edebiyat gibi ör-
neğin- yeniden bir araya getirme yeteneği, hatta kararlılığıdır.3

Bunları söylemek, sadece Marksizm için şimdiye kadar sağlayabildiğin-
den daha fazlasını iddia etmek değil, aynı zamanda öteki, daha güçlü düşünce 
sistemleri ve gelenekleri hakkında derin bir cehalet ortaya koymaktır. Bun-
dan daha da kötüsü, modern dünyada beşeri çeşitliliğe ötekilerden daha fazla 
düşman olan ve onu küçümseyen bir düşünce biçimini benimsemektir.  Her-
hangi bir dinden daha az hoşgörülü olan bu düşünce biçimi, Lukacs’ın “Tota-
lite” kategorisine olan bağlılığıyla, insan yaşamının çeşitliliğini kucaklama 
(kapasitesi bir yana) arzusunu değil, bu çeşitliliğin insanın özgür olmayışı-

3 Fredric Jameson, “Beyond the Cave: Demystifying the Ideology of Marxism,” [Mağaranın Ötesi: 
Marksizm İdeolojisinin Gizemini Çözmek], içinde: Francis  Mulhern, ed., Contemporary Marxist Literary 
Criticism [Çağdaş Marksist Edebiyat Eleştirisi] (London: Longman, 1992), s. 172. Jameson burada 
Georg Lukacs’ın Marksist düşüncenin temel kategorisinin Bütünlük (Totalite) olduğu yönündeki 
önerisine atıfta bulunuyor. Jameson’a göre,

 
Burjuva ideolojisi, yahut, bugünkü terimlerle ifade edecek olursak, orta sınıfın gerçek-
liği bastırma yöntemi, düpedüz sinizm ya da yalanlar anlamında bir çarpıtma ve yanlış 
bilinç meselesi değildir… daha ziyade, öncelikle ve esas olarak, dışarıda bırakma, stra-
tejik ihmaller, atlamalar, hammaddenin bir tür dikkatli ön hazırlığıdır, öyle ki bazı soru-
lar daha en baştan hiç ortaya çıkmayacaktır. (s. 172).
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nın -ve aslında insanlık durumundaki tüm yanlışların- bir tezahürü olduğuna 
dair bir inancı ifade etmektedir.

Marksizmin hor görüp küçümsediği nesne, gayet açık bir şekilde, sivil 
toplumdur. Oysa onun hiçbir zaman anlayamadığı şey de, öteki her şeyden 
çok, sivil toplumdur. İşte bu nedenle, edebiyat eleştirmenlerinin, bize insan 
toplumu ve insanlık durumu hakkında bir içgörü sunan (kanonik ya da başka 
türlü) edebiyat eserlerini, yahut -yine de sivil toplumun ürünleri ve yansıma-
ları olan- daha az iddialı eserleri daha iyi anlama çabalarımızda Marksizmin 
herhangi bir rehberlik sağlayabileceğini düşünmeleri, inanılır gibi değildir. 
Marksizm –kendisi aracılığıyla- edebiyata bakmamız gereken mercek değil-
dir; çünkü dünyaya bakmamız gereken mercek değildir o. Zira, sonuçta bu, 
savunucularının iddia ettiği gibi bir gizemden arındırma aracı değil, sadece 
bir başka Batılı burjuvazi efsanesidir; ancak trajik bir şekilde, gücü siyasi ta-
raftarlarını öylesine etkisi altına almıştır ki, en kötü yirminci yüzyıl milliyet-
çilikleriyle bile kıyaslanamayacak bir vahşete ilham vermiştir.4

O halde edebiyata nasıl bakmalıyız? Yahut, daha doğrusu, başka hangi dü-
şünce sistemleri bize daha iyi bir rehberlik ya da içgörü sunabilir? Bu makale, 
Marx’ın ve diğer sosyalistlerin kendisine veryansın ettiği gelenekte bir al-
ternatif olduğunu savunmaktadır. Bu, özünde (en azından bizim amaçlarımız 
açısından) en yararlı şekilde Avusturya iktisat okulu tarafından ifade edilen 
bir iktisat teorisi bulunabilecek olan, klasik liberalizm geleneğidir. Marx’ın 
iktisadına yönelik ilk önemli -ve de sarsıcı- eleştiriler esasen Avusturyalılar 
tarafından, özellikle de Böhm-Bawerk’in 1896 tarihli Karl Marx and the Close 
of His System [Karl Marx ve Sisteminin Sonu] adlı çalışmasında sunulmuştur. 
Ancak bunun da ötesinde, Avusturya Okulu, öteki herkesten daha fazla, eko-
nomik ve sosyal dünyaya ilişkin olarak, kapsamlılığı açısından Marx’a rakip 
olan ve insanlık durumuna ilişkin kavrayışı ve içgörüsü açısından onu geride 
bırakan bir anlayış sunmaktadır. Bunun nedeni, nihayetinde, Marx’ın teorisi-
nin tamamen mantıksız bir tarih teorisi tarafından etkisizleştirilmiş olması-
dır; kapitalizmin ekonomik dünyasını, dolayısıyla da moderniteyi anlamaktan 
aciz bırakan eskatolojik bir doktrindir bu. Bunun aksine, Avusturyalı görüş, 
toplumsal dönüşümlerin doğasını kavramada ilk elde daha alelade, ama daha 
emin bir tarih anlayışına sahiptir. Hepsinden önemlisi, Marx’ın (ve Marksiz-
min) beyanlarının çok ciddi şekilde hatalı olduğu bir konu olan, insan özgür-
lüğünün doğasına dair daha sağlam bir anlayış sunmaktadır.

Bunu görmek için, Avusturyalı alternatifi daha dikkatli bir şekilde incele-
meye başlamadan önce Marx’ın fikirlerine daha yakından bakmalıyız. Daha 

4 Örnek vermek gerekirse, Sovyet gulagları ve Çin’in Büyük İleri Atılımı bu konuda yeterli olmalıdır.
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sonra Ben Okri’nin The Famished Road [Açlıktan Gözü Kararmış Yol] adlı ro-
manında sunduğu felsefi vizyonu inceleyerek alternatifin gücünü göstermek 
istiyorum. Okri’nin Marksist bir okuması bizi ancak yoldan çıkarabilir; çünkü 
Açlıktan Gözü Kararmış Yol bize sadece son derece doğru bir insan özgürlüğü 
anlayışı sunmakla kalmıyor, aynı zamanda hem Marksizmin onu ne kadar 
yanlış anladığını, hem de Marksizmin kendisinin işportacı pazarında satılan 
önemsiz mitolojilerden biri olmaktan öteye gitmediğini ortaya koyan bir in-
sanlık durumu görüşü sunuyor.

Marksizm, Özgürlük ve Sivil Toplum

Karl Marx sosyal felsefe alanında esas itibariyle bir Rousseaucu’ydu; He-
gel’in Hak Felsefesi’ne [Philosophy of Right] tepki göstererek bir sivil toplum 
eleştirmeni oldu. Marx’ın anlayışında sivil toplum (“bürgerliche Gessells-
haft”) burjuva toplumudur, piyasa toplumudur ve de kişisel çıkar ilişkileri 
ile ekonomik hesap-kitap ilişkileri tarafından yönetilir. Onun iddiasına göre, 
bu toplumda asla bulunamayacak tek şey insan özgürlüğüdür. Aslında, bu 
toplum biçimi bu özgürlüğü yok etmekten başka bir işe yaramaz. Tüm insan 
ilişkilerini sırf para ilişkilerine dönüştürmekle, söz konusu toplum şekli in-
sanların gerçek özgürlüğün içerdiği özerkliğe ulaşmasına asla izin vermeye-
cektir. Sivil toplum –kapitalizm yani- sınıf çatışmasının olduğu bir dünyada 
sadece heteronomiyi5 sürdürebilir.

Marx’ın iddiasına göre böyle bir toplumda karşılaşılan şey, basitçe, belirli 
özel çıkarların -başka belirli çıkarlar pahasına- tatmin edilmesidir. Fakat, He-
gel’in aksine, Marx bu çıkarları uzlaştırmaya çalışan her türlü çözümü reddet-
miştir. Hegel, devletin -aile ve sivil toplumda bulunan hususi çıkarları uzlaş-
tırarak- umumi çıkarı bünyesinde barındıracağını düşünmüştür. Oysa Marx 
için yalnızca hususiliğin ortadan kaldırılması kabul edilebilir bir çözümdür. 
Ona göre devlet, kendisini genel çıkarın somutlaşmış haliymiş görüntüsü ar-
dına gizleyen, özel çıkarların temsilcisinden başka bir şey değildir. Bu şart-
lar altında siyaset yalnızca özel çıkarlar arasındaki bir çatışmadır. Devlette 
reform yapmak isteyenlerin aradığı siyasi haklar ya da özgürlükler sonuçta 
özgürlüğü getiremez; çünkü “salt” siyasi özgürleşme -kişinin siyasi nitelik-
lerinin kendi sivil yaşamının (zenginlik, doğum, din gibi) özelliklerinden ba-
ğımsız hale getirilmesi yani- yanıltıcı bir özgürleşmedir: “İnsan o kısıtlama-
dan gerçekten özgür olmadan da, devlet kendini bir kısıtlamadan kurtarabilir.”6

5 Heteronomi (heteronomy): Hür irade yoksunluğu, ahlâki özgürlükten yoksunluk, özerk olmama, 
başka bir faktöre tabi olup onun etkisine bağlı olarak faaliyet gösterme. (ç.n.)

6 Karl Marx,  “On the Jewish Question” [Yahudi Sorunu Üzerine], içinde: Karl Marx ve Frederick Engels, 
Collected Works [Toplu Eserleri] (London: Lawrence and Wishart, 1975), c. 3, s. 152.
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Siyasi özgürleşme sadece aldatıcı olmakla kalmaz, aynı zamanda insan 
hayatında temel bir bölünmeye de yol açar:

Siyasi devletin özgür gelişimini sağladığı yerde, insan -sadece düşüncede, bilinçte 
değil, gerçekte, hayatta- iki yönlü bir yaşam sürer; semavi ve dünyevi yaşam: kendini 
komünal bir varlık olarak gördüğü siyasi topluluktaki yaşamı, özel bir birey olarak ha-
reket ettiği, diğer insanları bir araç olarak gördüğü, kendini bir araca indirgediği, ve 
de yabancı Güçlerin oyuncağı haline geldiği sivil toplumdaki yaşamı.7

Dolayısıyla sivil toplum, insanın kendi topluluğundan ve gerçek benliğin-
den kopuşunun, yabancılaşmasının bir ifadesidir. Marx’a göre insanları sivil 
toplumda bir arada tutan tek bağ “doğal zorunluluk, ihtiyaç ve özel çıkar, 
mülklerinin ve egoist benliklerinin korunmasıdır.”8 Siyasi alan basitçe özel 
çıkarlara tabi kılınmıştır. Devletin kamusal ve özel yaşam arasındaki çelişki-
ye, genel çıkarlar ile özel çıkarlar arasındaki çelişkiye dayandığına işaret eden 
Marx, siyasetin toplumsal sorunu çözemeyeceğini, çünkü bizzat kendisinin 
zaten bu sorunu ifade ettiğini savunmuştur. Yalnızca toplumsal bir devrim 
gerçek değişimi sağlayabilir, devlet ve sivil toplum ayrımının üstesinden gel-
mek suretiyle siyaseti tamamen gereksiz kılabilir.

Bir avukat olarak Marx devrimci faaliyeti teşvik etmiş, ama bir “bilim 
adamı” olarak devrimci dönüşümün kaçınılmaz olduğunu kendinden emin 
bir şekilde ileri sürmüştür. Kapitalizm, insani gelişimin yalnızca en son ve 
sondan bir önceki aşaması olup, esasen, insanlığı rahatsız eden çatışmaların 
doruğa ulaşacağı ve çözüm talep edeceği bir çağdır. Sosyalizm, insan özgür-
lüğü çağını başlatarak, işte bu çözümü sunacaktır. Yine de Marx, kapitalizme 
yönelik tüm eleştirilerine rağmen, onun sadece dünya tarihindeki dönemler 
açısından önemli bir çağ olarak değil, aynı zamanda bir ekonomik sistem ola-
rak da onun üretken gücünü ısrarla vurgulamıştır. Gerçekten de, nihayetinde 
sosyalizmi mümkün kılacak olan şey kapitalizmin yarattığı bolluktur. Sosya-
lizm yalnızca kapitalizmin siyasi çelişkilerini değil, aynı zamanda kapitalist 
üretim tarzını karakterize eden israf sorununu da çözecektir.

Tüm üretken gücüne rağmen, Marx için kapitalizm, tamamen kaotik ol-
masa bile, üretken faaliyetlerin koordinasyonuna ilişkin kaba bir sistemdir; 
ayrı karar vericilerin kısmi koordinasyonundan oluşan bir sistemdir. Söz ko-
nusu farklı karar vericilerin birbirlerine yabancılaşması ise, tüm piyasaların 
başına bela olan koordinasyonsuzluğun kaynağıdır. Üreticilerin ve tüketicile-
rin planları her zaman birbirlerinden habersiz olarak yapılır. Rakipler, sürekli 
devam eden ‘hayal kırıklığına uğramış planlar’ ve ‘beklenmedik kazançlar’ 
döngüsü içinde fiyatları yükseltmek ve düşürmek için birbirleriyle mücadele 

7 Age, s.154.
8 Age, s. 164.
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etmektedir. Ve doğası gereği, mübadele ekonomisi artı(k) değere özel serma-
ye sahipleri tarafından el konulmasını gerektirir. Şayet sistem olduğu gibi bı-
rakılacaksa, hak edilmemiş geliri ortadan kaldırmaya yönelik olarak mevzuat 
yoluyla tüm bu olaya müdahale etmek işe yaramayacaktır. Kârın el konularak 
özel mülkiyete geçirilmesi kapitalist üretim tarzı için zorunlu olup, ücretler-
le ve fiyatlarla oynamak bu durumu değiştirmeyecektir. Üretken kapasitede 
bir iyileşme, ancak kapitalizmin yerini -insanların üretim sürecinin bilinçli 
kontrolünü ele aldığı- yeni bir üretim tarzının almasıyla sağlanabilir. Bu yeni 
üretim tarzında, üretici ve tüketicilerin rekabeti yerini merkezi bir planın 
bilinçli yönlendirmesine bırakacaktır. Bu durumda üretim, rekabetçi bir piya-
sada fiyatlar tarafından yönlendirilmek yerine, satış, reklam ve stok giderleri 
de dâhil olmak üzere dolaşım için katlanılan maliyetlerden tasarruf edecek 
olan merkezi planlamacılar tarafından yönlendirilecektir. Her bir işletmeyi 
tasarruflu olmaya zorlama konusunda inkâr edilemez derecede etkin olsa da, 
kapitalizm, anarşik rekabet sistemi içinde en bariz israfı yaratır: emek gücünü 
boşa harcarken, aynı zamanda tamamen gereksiz işler yaratır.

Marx’a göre, tüm toplumsal üretimin tek ve eşgüdümlü bir plana göre 
yönlendirilmesi, kapitalizmin yarattığı israfı ortadan kaldırabilir. Ancak bu-
nun da ötesinde, böyle bir üretim biçimi sadece meta üretimiyle tamamen 
tutarsız olacaktır. Marx için sosyalizm, her şeyden önce piyasa ilişkilerinin 
ortadan kaldırılması demektir. El koyuculara el konulması, hem özel üretimin 
anarşik ve rekabetçi yönlerinin ortadan kaldırılması ve hem de üreticiler ile 
üretim araçları arasındaki bağın yeniden kurulması anlamına gelecektir.

Bir zamanlar ezilen proletaryanın nihayet üretimin kontrolünü ele geçir-
mesiyle, kâr güdüsü ortadan kaldırılacak ve ekonomik faaliyet toplumsal ih-
tiyaçlara tabi kılınacaktır. Bu koşullar altında, sınıf karşıtlıkları ortadan kal-
kacak ve siyasi yönetim kurumları gereksiz hale gelecektir. Artık yapılması 
gereken tek şey “işlerin idaresi” olacaktır.

Sonuç olarak, sadece bireylerin toplumsal ve kişisel işlevleri arasındaki bölünme 
onarılmış olmakla kalmayacak, aynı zamanda tarihsel sürecin öznesi ve nesnesi 
(toplumsal ilişkilerin şeffaflığı, ilişkili bireylerin kendi yaşam süreçleri üzerindeki 
kontrolü vb.), arzular ile yükümlülükler, ve de öz ile varoluş arasındaki bölünme de 
ortadan kalkmış olacaktır.9

Tüm bunlar, Marx’ın toplum analizinin temelini oluşturan ve tarihsel ma-
teryalizm olarak adlandırılan teoriyle tutarlıdır. Marx, tarihsel materyalizmin 

9 Leszek Kolakowski, “The Myth of Human Self-Identity: Unity of Civil and Political Society in Socialist 
Thought” [İnsanın Öz-Kimliği Miti: Sosyalist Düşüncede Sivil ve Siyasal Toplumun Birliği,] içinde C. 
Kukathas, D.W. Lovell and W. Maley, eds., The Transition from Socialism: State and Civil Society in 
the USSR [Sosyalizmden Geçiş: SSCB’de Devlet ve Sivil Toplum] (London: Longman, 1991), s. 48.
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temel hipotezinin can alıcı formülasyonunu, Ekonomi Politiğin Eleştirisine Kat-
kı’nın önsözündeki artık meşhur olan şu pasajda sunar:

İnsanlar, sürdürdükleri toplumsal üretimde, vazgeçilmez ve iradelerinden bağımsız 
olan belirli ilişkiler içine girerler; bu üretim ilişkileri, maddi üretim güçlerinin belirli 
bir gelişim aşamasına karşılık gelir. Bu üretim ilişkilerinin toplamı, toplumun eko-
nomik yapısını, yani üzerinde hukuki ve siyasi üstyapıların yükseldiği ve toplumsal 
bilincin belirli biçimlerine tekabül eden gerçek temeli [altyapıyı] oluşturur. Maddi ya-
şamdaki üretim tarzı, hayatın sosyal, siyasi ve manevi süreçlerinin genel karakterini 
belirler. İnsanların varoluşlarını belirleyen şey bilinçleri değildir; aksine toplumsal 
varoluşları insanların bilinçlerini belirler.10

Eğer insanlar özgürleşecekse, sadece hukuki ve siyasi üstyapıyı değiştir-
mek değil, aynı zamanda bunların dayandığı temelleri de dönüştürmek ge-
rekir. Üretim ilişkileri daha çok iktisadi zeminin temel özellikleri tarafından 
şekillendirilir; zira fikirlerin ve kurumların, maddi hayatın belirlediği sınırlar 
dışında kendilerine özgü bir hayatları yoktur. (Hâkim fikirler de hâkim (yöne-
tici) sınıfın fikirlerini yansıtır). Özgürlük bilinçte (zihinde) bir devrimle değil, 
ancak köklü bir toplumsal dönüşümle gelebilir.

Peki, toplumsal dönüşüm özgürlüğü nasıl getirir? Marx’ın bu soruya ver-
diği cevabın anahtarı, çıkar çatışmaları ortadan kalkmadan özgürlüğün müm-
kün olmadığı varsayımında yatmaktadır. Çatışma, her bireyin kişisel ve top-
lumsal yaşamının mükemmel birliğini imkânsız hale getirir. Çatışma ortadan 
kaldırılmadıkça, herkes özgür olamaz; herkes özgür olmadıkça da, hiç kimse 
özgür olamaz. Bu inanç Marx’ın çalışmasının ve belki de daha genel anlamda 
Marksist düşüncenin merkezinde yer alır. Felsefesinde Marx’ın kendisine biç-
tiği görev, özgürlüğün doğasının bu olduğunu açıklamaktı, ama daha büyük 
arzusu bunu gerçekleştirmekti: dünyayı açıklamak değil, onu değiştirmek.

İktisat, Tarih, Özgürlük: Avusturyalı Alternatif

Her ne kadar modern düşünce tarihinde Marksizm’den daha az bilinse de, 
Avusturya Okulu’nu tanımlamanın zorluğu ondan daha az değil; fikirlerini 
özetlemek de daha kolay değildir. Yaşayan her gelenek gibi, bu geleneğe de 
anlayış ve yorum farklılıkları -hatta çatışmaları- damga vurmuştur.11 Daha-
sı, yine birçok gelenek gibi, onun da hasımları vardır; Avusturya örneğinde, 

10 Aktaran: Lewis S. Feuer, ed., Basic Writings on Politics & Philosophy: Karl Marx and Friedrich 
Engels [Siyaset ve Felsefe Üzerine Temel Yazılar: Karl Marx ve Friedrich Engels] (Garden City, N.Y.: 
Doubleday, 1959), s. 43.

11 Avusturya iktisadının ne olduğunu açıklamaya çalışan tarihsel bir izah için, bkz. Karen I. Vaughn, 
Austrian Economics in America: The Migration of a Tradition [Amerika’da Avusturya İktisadı: Bir 
Geleneğin Göçü] (Cambridge, U.K.: Cambridge University Press, 1994). Avusturya iktisadında 
seçilmiş konuların yararlı bir incelemesi için, bkz. Nicolai Juul Foss, The Austrian School and Modern 
Economics: Essays in Reassessment [Avusturya Okulu ve Modern İktisat: Yeniden Değerlendirme 
Denemeleri] (Copenhagen: Handelshøjskolens Forlag, 1994).
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entellektüel savaşları bir yanda neoklasik veya ana akım iktisat, diğer yanda 
Marksist sosyalist iktisat gibi çok farklı cephelerde yürütülmüştür. Ancak, 
buradaki amaçlarımız doğrultusunda, Avusturya iktisadını değerlendirmeye 
Marksist okullarla karşılaştırarak başlamak en iyisi olabilir.

Avusturyalıların elde ettiği bu önem, büyük ölçüde 1920’li ve 30’lu yıllar-
da sosyalizmin ekonomik bir sistem olarak mümkün olup olmadığı üzerine 
yapılan tartışmalardan ve özellikle de Ludwig von Mises ve F.A. Hayek’in ya-
zılarından kaynaklanmaktadır. Mises, sosyalizmin kesinlikle mümkün olma-
dığını, çünkü paranın olmadığı bir ekonomide rasyonel hesaplama yapmanın 
mümkün olmadığını savunmuştur. Mises’in saldırısına hedef olan sosyalizm 
türü, yani Marksist sosyalizm, ekonomik değerin sübjektif olduğunu kabul 
etmez: “Değerleme yalnızca birimler açısından yapılabilir, ancak mallar için 
sübjektif bir kullanım değeri birimi olması imkânsızdır.12 Değer yargıları ölç-
mez; dereceler ya da ölçekler oluşturur ve de mübadele ekonomisinde meta-
ların “nesnel değişim değeri” ekonomik hesaplama birimi haline gelir. Bir 
parasal değişim ekonomisinde para, değişim değerlerinin tanımlandığı birim 
olarak kullanılan maldır. Paranın değeri dalgalanabilse de (ki diğer mallara 
göre paranın değeri sürekli değişir), parasal hesaplama “ekonomik hesapla-
manın tüm gerekliliklerini yerine getirir,” çünkü tüm malların göreceli de-
ğerlerini belirlememizi ve böylece uzun zaman dilimlerine yayılan süreçleri 
içeren üretim planları yapmamızı sağlar.13 Mises’in sosyalizm eleştirisi, özet-
le, serbest piyasa olmadan fiyatlandırma mekanizmasının olamayacağı, bu 
olmadan da, -paradan ziyade emek cinsinden hesaplama yapmanın kusurları 
göz önüne alındığında- hiçbir ekonomik hesaplama ve üretim koordinasyo-
nunun söz konusu olamayacağıdır.

Bu içgörünün derinliğini anlamak için, bunun Marksist iktisadın ve dola-
yısıyla Marx’ın tüm sosyal teorisinin özüne ne kadar ağır bir darbe indirdi-
ğini anlamak önemlidir. Marx, tüm gücüne rağmen, kapitalist üretimin hâlâ 
merkezi planlama ile geliştirilebileceği kanısındaydı. Sınıf çatışmasının ve 
rekabetçi sürecin ortadan kaldırılmasının, piyasa ekonomisinin karakteristik 
özelliği olan savurganlığı ortadan kaldıracağını düşünüyordu. Ancak Mises, 
(her ne kadar, anlaşıldığı kadarıyla, Marx’ın takipçilerine yeterince açık ol-
masa da!) merkezi planlama kavramının Marx’ın kendi kullandığı anlamda 
bile “ütopik” olduğunu açıkça ortaya koymuştur: “mevcut kapitalist ekonomi-
nin işleyiş biçiminin analiz edilmesiyle ortaya çıktığı üzere, [merkezi plan-

12 “Economic Calculation in the Socialist Commonwealth, [Sosyalist İngiliz Milletler Topluluğu'nda 
İktisadî Hesaplama]” F.A.Hayek, ed., Collectivist Economic Planning: Critical Studies in the 
Possibilities ofSocialism [Kollektivist İktisadî Planlama: Sosyalizmin İhtimalleri Üzerine Eleştirel 
Çalışmalar] (London: George Routledge and Sons, 1935), s. 96.

13 Age, ss. 98-100.
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lamanın] çalışmayacağı bariz bir şekilde gösterilebilir.”14 İleri teknolojik 
üretim, bilinçli bir tek plan altında bir araya getirilemeyecek kadar kar-
maşık olup, daha küçük planlara bölünmek zorundadır. Oysa para olma-
dan, bu farklı planları koordine etmek için gerekli olan niceliksel hesaplama 
için ortak bir payda olamaz. Marx, merkezi bir planlama kurulunun yüzleşe-
ceği sorunların karmaşıklık düzeyinin, tek üreticili bir ekonomiyi yöneten 
Robinson Crusoe’nun karşılaştığı sorunlarınki ile aynı olduğunu varsaymış-
tır. Mises ise bu varsayımın geçerli olmadığını göstermiştir. Meta üretimi 
artık, tüm dünyayı karmaşık bir işbölümünün damgasını vurduğu bir yapıda 
bütünleştiren, karmaşık ve zaman alıcı bir süreçtir.  Bu ise tek bir planlama-
cının veya planlama kurulunun kontrolünün ötesinde bir şeydir.

İşin aslı şu ki, Marx'ın ‘kapitalizmin savurgan yan etkileri’ olarak gördüğü 
unsurlar, tam da üretim süreçlerinin hayati unsurlarıdır.  Marx’ın iğrenç bul-
duğu rekabet ve çekişme, üretimi mümkün kılan koordinasyonun motorları-
dır. Rakip oyuncuların kazanmak için yarışmasını yasaklayarak tenisin kali-
tesini artırmak ne kadar mümkün olabilirse, rekabeti sona erdirerek üretimin 
kalitesini (veya miktarını) artırmak da ancak o kadar mümkündür. Rekabet, 
ekonomik koordinasyon için hayati önem taşıyan bir işbirliği biçimidir.

Bu nokta, Mises’in argümanlarıyla yüzleşmeye çalışan Marx’ın takipçileri 
tarafından gözden kaçırılmıştır. Elbette, fiyat sistemini taklit eden mekaniz-
maları içeren “piyasa sosyalizmi” modelleri geliştirmeye çalıştıkları ölçüde, 
Mises’in işaret ettiği şeyi kabul etmek durumunda kalmışlardır. Hatta bu ha-
reketin en önemli isimleri olan Oskar Lange ve H.D. Dickinson, sosyalist bir 
piyasa modeli altında Merkezi Planlama Kurulu’nun ekonomik sistemin bü-
tününde neler olup bittiğine dair özel üreticilerden çok daha geniş bir bilgiye 
sahip olabileceğini, bu nedenle de denge fiyatlarına rekabetçi bir piyasada 
olduğundan daha kısa bir dizi ardışık denemeyle ulaşabileceğini öne sürecek 
kadar ileri gitmiştir. Oysa bu yaklaşım, olsa olsa, Mises’in rekabetin işlevi-
ne ilişkin kavrayışını anlamada bir başarısızlığı temsil ediyordu. Bu durum 
muhtemelen neoklasik iktisada göre Avusturya iktisadının rekabet argüma-
nının farklılığının bir sonucuydu.  Neoklasik statik rekabetçi denge modeli, 
piyasayı kişisel çıkar arayışından kaynaklanan bir harmoni durumu olarak 
görmeye vurgu yapar. Prensipte, uzun dönem dengesinde mükemmel koor-
dinasyon söz konusudur. Oysa Avusturyalılar, rekabette bir çatışma unsuru 
olduğunu sürekli olarak vurgulamışlardır. Bazı alıcılar diğer alıcıları sıkıştır-
dıkça, bazı üreticiler de diğer üreticileri saf dışı bıraktıkça bazı rakipler ka-

14 Don Lavoie, Rivalry and Central Planning: The Socialist Calculation Debate Reconsidered [Rekabet 
ve Merkezi Planlama: Sosyalist Hesaplama Tartışmasına Yeniden Bakmak] (Cambridge, U.K.: 
Cambridge University Press, 1985), s. 60.
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zanır. Piyasa sosyalistleri, neoklasik iktisadın denge modelleri çerçevesinde 
çalışarak, sosyalizm sorununu çözdüklerini düşünmüşlerdi; oysa onların tüm 
çabaları esasen neoklasik paradigmadaki bazı teorik sorunları çözme girişi-
miydi. Kısacası, merkezi bir planlama kurulunun nasıl Walrasgil bir müza-
yedeci gibi davranabileceğini, piyasayı araştırıp arz edilen ve de talep edilen 
malların miktarlarındaki değişiklikler bilindikçe fiyatları değiştirebileceğini 
göstermeye çalışmışlardı. Sayısız alıcı ve satıcının bulunduğu karmaşık bir 
ekonomide faaliyet göstermeye çalışan böyle bir kurul fikrinin pratikteki saç-
malığını hiç fark etmemiş görünüyorlardı.15

Ancak, Avusturyalılara göre, iktisadi koordinasyonu (ve üretimi) sağlayan 
rehberlik, nihayetinde, -kâr elde etme ihtiyacının yön verdiği üreticilerden 
ve fiyatlar hakkında bilgi sahibi olarak faaliyet gösteren alıcı ve satıcılardan 
oluşan- piyasadaki rekabet tarafından sağlanır. Fakat Avusturyalılara göre 
mesele bundan ibaret de değildir. Onlara göre iktisadi sorun, basitçe bireysel 
tercihler ve üretim faktörleri hakkındaki tüm ilgili bilgileri kullanarak rasyo-
nel bir ekonomik düzen tasarlamak ya da kurmak meselesi değildir. Bu tür 
bilgiler asla hazırca kullanıma sunulamaz. Özellikle de Hayek’in savunduğu 
şekliyle, iktisadi sorunu belirleyen şey, 

tam da, yararlanmamız gereken koşullara ilişkin bilginin, yoğunlaştırılmış ya da bü-
tünleştirilmiş bir biçimde hiçbir zaman var olmadığı, yalnızca ayrı ayrı bireylerin sahip 
olduğu o eksik ve çoğu zaman çelişkili bilginin dağınık parçaları olduğu gerçeğidir.16

Ekonomik bilgi verili bir şey değildir. Her zaman kolayca teşhis edilemez, 
hatta ona sahip olanlar tarafından açık seçik ifade bile edilemez. Önermelerde 
bulunduğu kadar sıklıkla beceri ve uygulamalarda da somutlaşır. Bazen de 
-ekonomik (ya da diğer) fırsatların bilgisinde olduğu gibi- anlık olabilir; sa-
dece birkaç dakika sürebilen fırsatlar yani. Bu gibi durumlarda, iktisadi soru, 
dağınık bilgimizden en iyi şekilde nasıl yararlanılacağıdır.

Avusturyalıların bu soruya her zaman verdiği cevap “rekabetçi piyasa” ol-
muştur. Ancak Hayek konuyu daha da ileri götürmüştür. Bilgimizin sınırlı 
doğası göz önüne alındığında, rekabetin sunduğu şey sadece bilinen istek-
lerin mevcut mallarla eşleştirilmesi yoluyla bir koordinasyon değil, bilginin 
kendisidir. Rekabet bir “keşif prosedürüdür.” Hayek’e göre insan toplumu hak-
kındaki en önemli şey, bireylerin zevkleri ya da tercihleri açısından farklılık 
göstermeleri değil, koşulları ve bilgileri açısından farklılık göstermeleridir. 
Bu durumun ortaya çıkardığı sorun, terimin mümkün olan en geniş anlamıy-

15 Çözümlerinin teorik yetersizliklerinin daha kapsamlı bir açıklaması için, bkz. Lavoie, Rivalry and 
Central Planning [Rekabet ve Merkezi Planlama], bölüm 5.

16 Hayek, “The Use of Knowledge in Society,” Individualism and Economic Order [“Bilginin Toplumda 
Kullanımı,” Bireycilik ve İktisadi Düzen] (Chicago: Midway, 1980), s. 77.
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la ekonomiktir; çünkü temel ekonomik sorun, kıt kaynakların onlara ihtiyaç 
duyanlar veya onları arzulayanlara nasıl tahsis edileceğini hesaplamak de-
ğildir. Daha temel sorun, ilk etapta neyin kıt ya da değerli olduğunu keşfet-
mektir. Fiyat mekanizması bu sorunun çözümüne yardımcı olan bir araçtır, 
çünkü fiyatlar dikkatleri malların göreli kıtlığına çekmektedir.  Bunun bazı 
bariz avantajları vardır; bizi kıt (pahalı) kaynaklardan tasarruf etmeye teşvik 
eder. Ayrıca, piyasanın başkaları tarafından aranan malları üretemeyenlerin 
beklentilerini boşa çıkarma eğilimi, beşeri ve maddi kaynakları israf eden 
uygulamaları ortadan kaldırmaktadır. Ancak hepsinden önemlisi, bireylerin 
kendi mallarını üretme ve pazarlama ya da başkalarının ürettiklerini satın 
alma özgürlüğüne sahip olduğu bir durum, bireylerin daha önce kimsenin 
farkına varmadığı değerleri keşfetmesini sağlar. Bireyler her zaman ne iste-
diklerini ya da çıkarlarının nerede yattığını bilemezler; aynen üreticilerin de 
her zaman tüketicilerin ne istediğini bilmediği gibi. Rekabetçi bir piyasada 
üreticiler sadece bilinen talepleri karşılamak için değil, aynı zamanda insan-
ları yeni ve farklı değerlerin varlığına ikna etmek için de rekabet ederler.

Bu nokta en güçlü şekilde, Hayek tarafından, 1962’de The Affluent Society 
[Refah Toplumu] adlı kitabında savurgan kapitalizme yönelik Marksist eleşti-
riyi yeniden canlandıran John Kenneth Galbraith’e yönelik eleştirisinde orta-
ya konmuştur. Galbraith’e göre fiyat sistemi tüketicilerin isteklerine hizmet 
etmemektedir, çünkü tüketicilerin istekleri kendilerine ait olmayıp, büyük 
ölçüde daha önce var olmayan istekleri yaratmaya çalışan reklam ve satış 
teknikleri tarafından yaratılmaktadır. Piyasa süreci, insanların arzu etmediği 
malları üretmek için kıt kaynakları israf eder, insanları bunları satın almaya 
ikna etmek için ise daha da fazlasını israf eder. Hayek’in buna cevabı, yapay is-
teklerin bir şekilde daha az değerli olduğu iddiasının basitçe bir non sequitur17 
olduğunu ileri sürmekti. Ona göre tatmin edildikleri süreç tarafından yaratı-
lan istekler, diğer isteklerden daha az önemli değildir. İstek ve ihtiyaçlarımı-
zın çoğu, uygarlığın üretim süreçleri tarafından yaratılan bu türden şeylerdir. 
Bazıları zararlıysa bile, diğerleri kesinlikle değerlidir; buna ‘arzı kendi talebi-
ni yaratan,’ faaliyetlerimizin, duygularımızın, estetik anlayışımızın ve hatta 
öz bilgimizin kapsamını genişleten sanatsal yaratımlar da dâhildir.18

Bir kez daha, Avusturyalıların kendilerine özgü bir şekilde vurguladığı nok-
ta, değerli şeylerin üretilmesini mümkün kılan şeyin rekabetin karakteristiği 
olan çatışma ve yarışma olduğudur. Bunun da ötesinde, değerin bizzat kendisi 
de tam da bu çatışma sayesinde bizim için bilinir hale gelmektedir. Böyle bir 

17 Non-sequitur: İlgisiz sonuç, konuyla ilgili olmayan söz, alakasız bir ifade, yersiz bir çıkarım. (ç.n.)
18 Bkz. Hayek, “The Non Sequitur of the ‘Dependence Effect’ ” [‘Bağımlılık Etkisi’nin İlgisiz Sonucu], 

Studies in Philosophy, Politics, and Economics (London: Routledge and Kegan Paul, 1976), pp. 313–17.
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bilgi bize (hazırca sunulmuş) veri bir şey değil, kendi çabalarımızla yaratılan 
bir şeydir; her ne kadar sonuçta tüm keşif süreci ne bizim niyetimizin ne de 
tasarımımızın ürünü olsa da.

O halde bu bakış açısı, Marx’ın sunduğundan çok farklı bir insanlık tarihi 
-ve insan özgürlüğü- görüşü ortaya koymaktadır. Marx’a göre tarih yalnızca 
sınıf mücadelesinin değil, aynı zamanda maddi koşullardaki değişikliklerin 
getirdiği toplumsal dönüşümün de öyküsüdür. Bir çağdan diğerine bu ilerle-
meci hareket, hukuki ve siyasi kurumlarda değişiklikleri ve yeni bilinç form-
larının gelişimini de beraberinde getirir. Ancak tarihin bu hareketi, -insanlık 
tarihinin sondan bir önceki aşaması olan- kapitalizm çağına özgü çelişkilerin 
aşılmasıyla nihai bir çözüme ulaşılana kadar, krizden krize kaçınılmaz bir 
yalpalamadır. Bu çözüm, insanların yabancı güçlerin oyuncağı olmaktan çı-
kıp kendi kollektif kaderlerinin bilinçli kontrolünü ele geçirdikleri ve böylece 
özgürlüğe kavuştukları noktadır.

Avusturyalı görüş, bilinçli kollektif kontrol kavramının hem tutarlılığını 
ve hem de değerini tamamen reddetmektedir. Marx, insanlık tarihinde insa-
nın toplumsal süreçleri kontrol etme kapasitesine sahip olacağı bir aşamanın 
geleceğini düşünürken, Hayek gibi Avusturyalılar, tarihin akışı içinde insan-
ların bunu yapabileceklerine tekrar tekrar inanabileceklerinden daha fazla-
sını kabul etmezler. Ancak, [buna inanan insanlar] kaçınılmaz olarak hayal 
kırıklığına uğrayacaklardır; daha da kötüsü, Hayek’e göre, bu hırs “insanın 
tekrar tekrar varıp toslayacağı, ama barbarlığa geri savrulacağı bir engel de 
olabilir.”19 İnsan aklının sınırlı güçleri, toplumu kontrol etme hedefini ulaşı-
lamaz kılmaktadır, oysa bu girişimin sonuçları mamafih felaket olabilir.

Bu arada, Avusturyalı tarih görüşü, Marx’tan sadece bu açıdan değil, aynı 
zamanda beşeri gelişimin kendisine doğru ilerlediği herhangi bir nihai aşa-
manın varlığını reddetme yönüyle de ayrılır. Gerçekten de, tarihin aşamaları 
ya da tarihsel ilerleme fikrinden bu okul çok az hazzeder ya da hiç hazzetmez. 
Avusturyacı sosyal teoride beşeri dünya, sayısız farklı bağlam içinde faaliyet 
gösteren, farklı kural setleri tarafından yönetilen, farklı amaçların motive etti-
ği sayısız birey tarafından doldurulmuştur. Yaşamları farklı tarihsel ve coğrafi 
koşulların yanı sıra farklı örf ve âdetler tarafından şekillendirilmiştir. Kendi-
lerini etkileyen çoğu şeyden büyük ölçüde habersiz, aynı anda hem yaratıcı 
deneyciler ve hem de temkinli gelenekçilerdir; ancak genellikle yaşamlarını 
iyileştirme arzusuyla motive olurlar; neyin iyileştirme getireceğinden, hatta 
neyin iyileştirme sayılacağından çoğunlukla habersiz olmalarına rağmen.

19 The Counter-Revolution of Science: Studies in the Abuse of Reason [Bilimin Karşı Devrimi: Aklın Kötüye 
Kullanımı Üzerine Çalışmalar] (Indianapolis, Ind.: Liberty Fund, 1979), s. 163.
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Böyle bir canlı türünün tarihi, basitçe söylemek gerekirse, bir dizi kazadan 
ibarettir. Düzenlilik unsurları ve belirli sonuçların izlenen yola bağımlılığını 
ortaya koyan gelişmeler olsa da, dönemeçler ve şaşırtıcı değişiklikler gelece-
ğin bireyler ve toplumlar için neden her zaman bu kadar belirsiz olduğunu 
açıkça ortaya koymaktadır. Her şey şimdikinden çok daha farklı olabilirdi. Bir 
icat, bir savaş, kaçırılan bir fırsat, şanslı bir keşif ya da yasal bir yorum bir 
toplumu farklı bir yola sokabilirdi.

Ancak bu bakış açısının Marx’ta daha da önemli olarak reddettiği şey, ta-
rihi yönlendiren ve insan bilincini şekillendiren şeyin maddi yaşam olduğu 
varsayımıdır. Marksistler arasında ekonomik altyapının doğası ve bunun top-
lumun kurumları ve fikirlerinden oluşan üstyapıyla ilişkisi hakkında sonu 
gelmez tartışmalara yol açan bu varsayım, Avusturyacı bakış açısından hiç-
bir anlam ifade etmemektedir. Marx’ın yaptığı ayrımda gördüğümüz şey, her 
şeyden önemlisi, tek bir bütün olan bir olguya ilişkin kavrayışımızı çarpıtmak 
ya da önünü kapamak dışında hiçbir amaca hizmet etmeyen bir düalizmdir. 
Toplumsal yaşam, bilinci, bilincin toplumsal yaşamı belirlediğinden daha faz-
la belirlemez: ortada sadece tek bir olgu vardır. Ekonomik koşullar, -yasalar, 
özel mülkiyet anlayışları, ahlâki inançlar, siyasi haklar gibi- onları tanımla-
yan fikirlere atıfta bulunmadan tanımlanamaz. Marx ve (pek çok) takipçisinin 
düşündüğü gibi üstyapı ile ekonomik altyapı mantıklı bir şekilde birbirinden 
ayrılamaz. Fikirlerin üstyapısı yalnızca, “[toplumun] sosyal ilişkiler sistemini 
en etkili şekilde onaylayan siyasi kurumları, yasal düzenlemeleri ve ahlâki 
veya dini ideolojileri”20 içerecek şekilde, daha dar bir şekilde tanımlansa bile, 
Marx yine de kurtarılamaz. Fikirler, üretim ilişkileri sistemine sıkı sıkıya bağ-
lı oldukları ölçüde onları şekillendirir ve tanımlarlar; dolayısıyla ekonomik 
temelin ayrılmaz bir parçasıdırlar. Fikirler bu sistemden bağımsız oldukları 
ölçüde, söz konusu sisteme karşı eleştirel veya düşmanca da olabilirler, Mark-
sist fikirler meselâ. Ama aslında sahip olduğumuz şey daha çok, her türlü 
farklı koşullara bağlı olarak farklı kalıplara giren, çeşitli ve birbiriyle çelişen 
fikir ve uygulamalardan oluşan bir dünyadır. Ne fikirler belirleyicidir, ne de 
maddi koşullar; çünkü bunlar bir ve aynıdır. Toplumsal varoluş ve bilinç sa-
dece birbirlerinin yüzleridir, ya da daha iyisi, aynı bütünün çeşitli yönleridir.

Avusturyacı tarih görüşünde özgürlük, dünyanın yolları aşıldığında veya 
üstesinden gelindiğinde kazanılacak bir şey olarak anlaşılamaz. Marx’ın 
umut ettiği türden bir aşkınlık sadece hayali bir şeydir. Özgürlük, müstakbel 
dünyada, çatışmanın olmadığı bir birlik âleminde bulunmayacaktır. O dünya 
asla gelmeyecektir, çünkü çatışma insanlık durumunun kökü kazınamaz bir 

20 Allen Wood, Karl Marx (London: Routledge and Kegan Paul, 1981), s. 86; vurgu bizim.
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özelliğidir. Özgürlük bu dünyada, insanların çabalarının ve beşeri çatışmala-
rın ara kesitlerinde bulunmak durumundadır.

Açlıktan Gözü Kararmış Yol

Bu içgörü, Ben Okri’nin 1991 Booker Ödülü’nü kazanan ve bir ruh çocuğun 
insanların maddi dünyasına girişinin ve -dağınık ve zor bir bölge olan- yeryü-
zündeki yaşam için diğer âlemi terk etme kararının hikâyesini anlattığı roma-
nının temasını oluşturmaktadır. Tüm “abiku” ya da ruh çocuklar gibi Azaro 
(ki ona Lazarus demeye korkan ebeveynleri tarafından böyle adlandırılmıştı) 
da doğmayı sabırsızlıkla beklemiyordu, çünkü kendi dünyalarında ruh çocuk-
lar “sınır tanımıyordu”:

Aramızda doğmayı dört gözle bekleyen hiç kimse yoktu. Varoluşun zorluklarından, ye-
rine getirilmemiş özlemlerden, dünyanın kutsallaştırılmış adaletsizliklerinden, aşkın 
labirentlerinden, ebeveynlerin cehaletinden, ölüm gerçeğinden ve evrenin basit güzel-
liklerinin ortasında ‘Yaşayanlar’ın şaşırtıcı kayıtsızlığından hoşlanmıyorduk. Hepsi kör 
doğan ve çok azı görmeyi öğrenebilen insanoğlunun kalpsizliğinden korkuyorduk.21

Yine de bu kuşkulara rağmen Azaro doğar -birçok kez, birçok ebeveynden- 
ve tekrar tekrar ölür; ta ki anlaşmasını bozup arkadaşlarını alt etmek suretiyle, 
burada kalmaya karar verinceye kadar, belki de “annesi olacak kadının morar-
mış yüzünü mutlu etmek istemesinden” daha iyi bir nedeni olmadan.22

Azaro, bağımsızlık arifesinde Nijerya’nın bir kasabasında bir çiftin çocuğu 
olarak dünyaya gelir: İşçi olarak kâh çalışıp kâh boşta gezen bir baba ile pazar-
da satabildiğini satarak daha da az kazanan bir anne. İçinde yaşadıkları dünya, 
hem gerçek hem de mecazi anlamda pazarın [piyasanın] dünyasıdır; ancak bu 
dünyada geçirdikleri zaman, kendilerini üzerinde buldukları yol olan tarihin 
yalnızca bir anıdır: “sonu olmayan, çok fazla işaret bulunan ve de yönü olma-
yan” bir yoldur bu.23

Kitabın egemen metaforunu oluşturan yol, zamandır; ancak bir soyutlama 
olarak değil, üzerinde yolculuk eden, inşa eden ve sonunda yol tarafından tü-
ketilen gerçek insanların seyahat ettiği bir tarih olarak zamandır. “Başlangıç-
ta,” diye başlıyor roman, “bir nehir vardı. Nehir bir yola dönüştü ve yol dalla-
nıp budaklanarak tüm dünyaya yayılmıştı. Dahası bu yol bir zamanlar nehir 
olduğu için de her zaman açtı.”24 Azaro’nun daha sonraları ölüm döşeğindey-
ken keşfettiği üzere, bu yol, insanların iki bin yıldır inşa ettiği bir yoldu. “Ama 
hiç de uzağa gitmemişler,” diye gözlemini aktarıyordu bir ruha; o da evet diye 

21 The Famished Road [Açlıktan Gözü Kararmış Yol], s. 3.
22 Age, s.5.
23 Age, s. 115.
24 Age, s.1.
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tasdik ediyordu, “yolun sadece iki adımını inşa etmişler.” İyi de neden inşa 
ediyorlar ve bu kadar çok çalışıyorlar o zaman?  Ruhun cevabı bizi Okri’nin 
hikâyesinin tam kalbine götürüyor:  “Çünkü harika bir hayalleri vardı.”

Sonsuzluk boyunca büyük ağacın üzerindeki yüzler olarak yaşıyorlardı. Sonsuzluktan 
yoruldular. Onlar güneşin eritip de değerli su haline getiremedikleriydi. Varlıklara, 
maskeli insanlara dönüştüler. Bir gün peygamberleri onlara yükseklerde dünyalar ve 
dünyalar dolusu insan olduğunu söyledi. Peygamber belirli bir halktan söz ediyordu. 
Kendi büyüklüklerinin farkında olmayan büyük bir halktan. Peygamber bu dünyayı 
Cennet olarak adlandırdı ve kendilerinin o insanları ziyaret edebilmeleri ve o insan-
ların da kendilerini ziyaret edebilmeleri için büyük bir yol inşa etmeleri gerektiğini 
söyledi. Bu şekilde birbirlerini tamamlayacak ve evrendeki önemli bir kaderi yerine 
getireceklerdi.25

Bu yol Babil Kulesi’nden farksızdır. Aynen Babil Kulesi gibi o da asla ta-
mamlanamaz, çünkü tamamlandığı anda onu inşa edenler yok olacaktır.26  
Yok olacaklardır, çünkü “yapacak hiçbir şeyleri olmayacak, hayal edecek hiç-
bir şeyleri olmayacak, bir geleceğe ihtiyaçları olmayacaktır. Tamamlanmış-
lıktan, can sıkıntısından yok olacaklardır. Yol onların ruhudur, tarihlerinin 
ruhudur.”27 Ne zaman yol tam bitmiş gibi görünse, “yer sarsıntıları olur, yıl-
dırımlar düşer, görünmez yanardağlar patlar, nehirler üzerlerine sökün eder, 
kasırgalar topraklarını parçalar, yol çıldırır ve bükülür ve de kendini yok eder; 
olmadı insanların ruhu bozulur ve yolu başka şeylere dönüştürmeye başlar-
lar, ya da işçiler çıldırır, insanlar savaşlar başlatır, isyanlar her şeyi felce uğ-
ratır, binlerce şey onları oyalar ve inşa ettiklerini mahveder; sonra yeni bir 
nesil gelir ve her şeye enkazdan yeniden başlar.”28

İnsanlık durumuna ilişkin bu görüş, ‘nihai bir çözüm’ yanılsaması -Kutsal 
Kâse arayışı- her bir bireyi ne kadar motive ederse etsin, [hayatın] anlamı[-
nı] herhangi bir hedefte veya varış noktasında bulunmayan sonsuz bir tarih 
olarak sunar. Okri’ye göre işin aslı daha aleladedir: değerli olan tek şey çaba-
lamaktır, çünkü zamanla her şey kaybolacak ve her nesil yeniden başlamak 
zorunda kalacaktır.

Kitap, işte bu yolun bir bölümündeki yaşamı anlatır. Bu yoldaki insanlar, 
Azaro’nun içine doğduğu topluluk, asla bitiremeyecekleri bir yolun inşaatçıları 
olduklarının farkında değiller, çünkü tüm insanlar gibi onlar da “unutkanlığın 
büyük lanetine sahipler” ve “en çok bilmeleri gereken şeylere karşı sağırlar.”29 

25 Age, s. 329.
26 Babil Kulesi’ne ilişkin iki ilginç görüş için Michael Oakeshott’un aynı adı taşıyan makalelerine 

bakınız: ilki Rationalism in Politics and Other Essays [Siyasette Rasyonalizm ve Diğer Denemeler] 
(Indianapolis, Ind.: Liberty Fund, 1992); ikincisi ise On History and Other Essays [Tarih Üzerine ve 
Diğer Denemeler] (Oxford: Blackwell, 1984).

27 The Famished Road, s. 329.
28 Age, s. 330.
29 Age.
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Ancak Azaro, yaşayanların dünyasını keşfederken her şeyi görür ve bir şeyle-
ri anlamaya başlar. Her şeyden önemlisi anlamaya başladığı şey, varoluşun 
-isteksizce (ya da en azından tereddütle) girdiği- bu boyutundaki yaşam olan, 
özgürlüğün tuhaf ve çelişkili doğasıdır.

Ancak cevaplanması gereken soru şudur: söz konusu özgürlüğün doğası 
tam olarak nedir? The Famished Road [Açlıktan Gözü Kararmış Yol] yavaş ama 
emin adımlarla bir cevaba doğru ilerler. Ama bunu kavramak için, Okri’nin 
Azaro’nun bunu nasıl kavradığını göstermesi gerekmektedir.

Azaro’nun içine doğduğu topluluğu oluşturan insanlar, ruhların özgür-
lüğünden, yani sınırsız özgürlükten yararlanmamaktadır. Gerçekten de, on-
lar sıradan varoluşu oluşturan tüm zorlukların yükü altında yaşamaktadırlar. 
Varlıklarına kayıtsız olan, kontrolleri dışında kalan ve zaman zaman küçük 
hastalık salgınları gibi siyasetin müdahalelerinin geldiği (Zenginler Parti-
si’nin haydutlarının ve aynı derecede acımasız Yoksullar Partisi’nin ziyaretle-
ri gibi mesela) bir mübadele alanı olan pazarda yaşıyorlar ve pazara bağımlı-
lar. Bazıları, bar sahibi Madam Kato gibi mesela, şanslı olur ve servet sahibi 
olur (her ne kadar bunun da iktidardaki Partiye ödenmesi gereken haraç gibi 
bir bedeli olsa da); diğerleri, alacaklılar ve arazi sahipleri gibi, kendileri kadar 
fakir müşterilerden para toplamak zorunda kalarak işleri daha da zorlaşır.  
Baba -Azaro’nun babası- yük hamalı olarak pazar yerinde çuval taşımakta, 
-bir gün ona rastlayana kadar nereye gittiğini asla bilmeyen ve ilk kez “[ba-
basının] sefaletinin gizli kaynaklarından birini” keşfeden- Azaro’nun görüş 
alanından uzakta çalışmaktadır.30

Ancak Anne, Azaro’yu şaşkın ve kör bırakan bir karmaşa diyarı olan, garip 
seslerin ve “görünmez ellerin” olduğu bir yer olan pazarın tam kalbinde mü-
cadele etmektedir.31 İşte o yerde, o “labirentte” annesini bulamaz.  Görünmez 
eller onu iter ve çeker; sorularına cevap veren sesler annesini, onlar için hepsi 
aynı olan pazardan ayırt edemez. Eğer o bir tacirse, pazarın kendisidir; onla-
rın paralarını, güçlerini, rüyalarını, uykularını ve çocuklarını alan şey yani.32 
Sonunda, parlak bir rüzgâr gelip de aniden yolları netleştirip Azaro’yu “piya-
sanın bilmecesi [muamması] boyunca spiral çizerek merkeze” götürdüğünde, 
Azaro sadece içinde ayı gördüğü boş bir kuyuya gelir ve merkezde hiçbir şey 
olmadığını fark eder. Buradan, kendi içinde olup bitenlere karşı, hatta adalet-
sizliklere bile pazarın kayıtsızlığını fark eder. Çünkü orada her şeye rağmen 
mücadele eden bir kadın görür.

30 Age, s. 149.
31 Age, s. 167.
32 Age, s. 166.
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Daha ileride, gecenin derinliklerinde, koyu renk gözlüklü üç adamın bir kadının çürük 
erzak tezgâhını itip kaktığını gördüm. Kadının eşyalarını yere attılar, o ise sabırla 
tekrar topladı. Kirlenen malları şalıyla temizledi ve tekrar masanın üzerine koydu. 
Adamlar masayı devirdiler. Kadın yardım istiyor, masum olduğunu haykırıyordu; ama 
pazar yeri kendi kaosuna, tartışmalarına, bağırışlarına ve anlaşmazlıklarına devam 
ediyordu; hiçbir ses, tüm seslerin toplamından daha yüksek olmadığı sürece, pazara 
sözünü dinletemiyordu.33

Pazardaki mücadelenin nedenlerinden biri siyasetti. Masasını tekrar devi-
ren erkekler ona diyordu ki, “Eğer bizim partimize mensup değilsen, pazar-
daki bu alan da sana ait değildir”.34 Bedelini ödediği ve mekânı kiraladığı yö-
nündeki itirazları hiçbir şeyi değiştirmez ve şiddete yönelip de saldırganlara 
bir palayla saldırana kadar kadın rahatsız edilir. Daha sonra, bu tür kargaşa-
lara tahammül edemeyen pazar halkı tarafından, kendisine eziyet edenlerle 
birlikte kendisinin de pazarı terk etmesi istenir. Azaro’nun tüm bu karga-
şa sona erene kadar tanıyamadığı kadın, elbette kendi annesidir. Piyasada 
herkes farklı bir şeye dönüşür, başka kimliklere bürünür, diğerlerinden ayırt 
edilemez hale gelir, piyasanın bizzat kendisinin bir parçası olur. Ancak piya-
sanın bir kimliği, bir merkezi yoktur; tercihleri, duyguları ya da adalet ve ada-
letsizlik duygusu yoktur, her ne kadar piyasa içinde tüm bunlar bulunsa bile.

Tüm bunlarla ilgili en çarpıcı olan şey, Okri’nin pazardaki hayata ilişkin 
tasviridir, ki bu aynı zamanda büyük yoldaki yaşamdır. Zira bu büyük ale-
goride hiçbir şey yabancı değildir. Taze meyvelerden çürük sebzelere, kav-
rulmuş etten kokuşmuş balıklara, “yabani kuşların tüyleri ve doldurulmuş 
papağanlar, kavrulmuş mısırın ve yeni boyanmış kumaşın, sığır gübresinin 
ve sahra parfümünün yaydığı kokulara” kadar, pazar yerinde hem iyi hem de 
kötü her şey bulunabilir. Orada “tıpkı birçok koku olduğu gibi, birçok ses de 
vardır, nesnelerin kutsal olmayan doğurganlığından ayırt edilemeyen yüksek 
ve çarpışan sesler.”35 Bu fantastik karmaşada her şey satılmaktadır: desenli 
kumaşlar, mercan takılar ve sihirli aşk aynalarına, en temel ihtiyaçlardan en 
inanılmaz ıvır zıvırlara kadar her şey. Satılan metalar (en azından bazıları) 
fetiş gibi görünebilir; fakat Okri’nin derdi Marksist anlamda “meta fetişizmi” 
değildir. Çünkü bu dünyada, çılgınlık, ağırbaşlı arzunun nesnesinden daha az 
gerçek ve daha az hayati değildir.36

Okri’nin tasvirinde siyasetin işleyişine dair sevgi uyandıracak hiçbir şey 
olmamasına rağmen, siyaset bile kabul edilmelidir. Nijerya’nın bağımsızlığa 

33 Age, s. 168.
34 Age.
35 Age, s. 161.
36 “İçki içmeyi öğren oğlum,” der Baba Azaro’ya. “Bir erkeğin tutunacak bir içkisi olmalıdır, çünkü bu zor 

hayatta sarhoşluk bazen gereklidir.” (s. 35).
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doğru ilerlediği dönemde (1960 civarı) kurgulanmış olan roman, siyasetin 
karanlık yüzü hakkında hiç de iyimser değildir.37 Travma döneminin başların-
da, Baba bu yönünü keşfeder. Mütevazı bir yaşam sürmek için bütün gün bir 
yük hayvanı gibi çalışan adam, eve döndüğünde şikâyet eder: “Her şeyi siya-
setle bozmaya başladılar arkadaş... Artık yüklerini taşımanıza izin vermeden 
önce, kime oy vereceğinizi bilmek istiyorlar.”38 Ve politikacılar nihayet gel-
diklerinde, Zenginler Partisi kılığında, vaatlerle yüklü olarak, minibüslerinin 
hoparlörlerinden elektrik, okullar, hastaneler, gelecekte zenginlik ve hemen 
bedava süt vaatlerini haykırarak geliyorlardı. “Şüpheciliğimizin duvarlarını 
yıkana” ve ‘halk kitlesi şüphelerini bırakıp minibüse akın edene’ kadar, bol 
vaatleri havada uçuşturarak, aşırı refahın gelecek vizyonlarını başlatarak de-
vam etmişlerdi.”39 Ne olduysa olmuş, Baba gururundan o sütü reddetmişti; 
süt ise bozuk çıkmış, kitlenin yarısını zehirlemişti. Ancak “siyasetin bozuk 
sütü” çok geçmeden unutulmuş ve Yoksullar Partisi, vaat listesinin başında 
“insanları asla zehirlememe” taahhüdüyle halkın üzerine çökmüştü.

Okri’nin anlatımında iki parti birbirinden ayırt edilemez durumdadır; ancak 
insanlar vaatlerin çekişmesine kapılır ve çok geçmeden bir tarafın ya da diğe-
rinin yandaşı olurlar. Ev sahibi kiracılarına şöyle der: “Kendi ellerimle inşa et-
tiğim bu çatı altında, benim evimde yaşamak isteyen herkes benim partime oy 
verecek.”40 Politika Babayı inatçı yapar: “Ev sahibinin bize zorbalık etmeye ne 
hakkı var? … Fakir olabiliriz, ama köle değiliz.”41 Bu da Anneyi korkutuyor ve 
özellikle de parti haydutlarının şiddete başvurduğu pazara gitmekten korkma-
sına neden oluyordu. Ancak bu mantıksızlıktan kaçış yoktur, zira Baba yine de 
Yoksullar Partisi’ne oy vermekte ısrar eder; partinin haydutları pazar yerinde 
alışveriş yapanları dövse, dahası kendisi için parti hiçbir şey yapmamış olsa 
bile. Yozlaşmadan kaçış da yoktur; zira Madam Koto, refah ve ilerleme peşinde 
koşarken, ticari çıkarlarını Zenginler Partisi’nin servetine bulaştırmıştır.

37 Örneğin Okri'nin An African Elegy [Bir Afrika Ağıtı] adlı kitabında yer alan “Darkening City [Kararan 
Şehir], Lagos 1983” adlı şiirinde bu durum açıkça görülmektedir (London: Jonathan Cape, 1992), s. 
38, orada şöyle der:

Asitler dışarıda kaynar
Devletin çarpık kuleleri

Politikacıların hayatlarımızı zoraki geri verdiği
Güç istifra etme odalarında.

Acele ediyoruz kızgın çöp gününde 
Korkudan kan çanağına dönmüş gözlerle:

Kanserli gecekondu mahallelerindeki çeteler
Yakın masumları ve suçluları 

Bir öğle vaktinde.
38 The Famished Road [Açlıktan Gözü Kararmış Yol], s. 81.
39 Age, s. 123.
40 Age, s. 198.
41 Age, s. 203.
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Bütün bunlara rağmen, siyaset yine de kınanmamaktadır. Çünkü Okri’ye 
göre bu, bir çıkıntı, bir epifenomen ya da daha temel güçler tarafından şe-
killendirilen bir tür üstyapısal projeksiyon değildir. Romantikleştirilemese 
bile, inkâr da edilemez; zira öteki her şey kadar bu da yol hayatının ve pazar 
hayatının bir parçasıdır. Bunu anlamanın anahtarı, “Madam Koto’nun yeni 
yetkiler elde etmesini, elektrik tesisatı kurulmasını, parti bağlantılarını sağ-
lamlaştırmasını kutlamak ve şu ya da bu alandaki etki alanını genişletmek” 
için verilen partiyi anlatan bir pasajda sunulmaktadır.42 Bu zamanda,

Geceleri uyuduğumuzda ve gündüzleri her zaman olduğu gibi enerjilerin takımyıldız-
larında ve bunların hizalanmalarında meydana gelen değişikliklerden habersiz ol-
duğumuzda, gerçekte neler olduğuna dair çok tuhaf söylentiler dolaşıyordu. Bizim 
tek gördüğümüz şey haydutların ve seçim minibüslerinin günlük sıradan olayları ve 
siyasi mücadelelerin şiddeti iken, yeni alanlar yaratılıyordu. Adını koyamadığımız ve 
hayal edemediğimiz, sadece bitmemiş jestler ve tamamlanmamış karanlık atasöz-
leriyle ima ettiğimiz yeni alanlar. Söylentiler her şeye daha büyük bir önem atfedi-
yordu. Havada muhteşem sesler uçuşuyordu. Yer fıstığı satıcıları, mısır patlatıcıları, 
falcılar, lastik tamircileri, bira satıcıları, hepsi barın dışında toplanmış, hatırı sayılır 
bir mesafeden içeri bakarak iş yapıyor, bar ise içki sesleri, kahkahalar ve ara sıra 
duyulan delici ritüel çığlıklarıyla çınlıyordu.43

Buradaki kritik nokta, “yeni alanların” her zaman yaratılıyor olmasıdır; ge-
nellikle yaşayanlar tarafından kavranamayan alanlar yani. İnsan çabalarının 
enerjisinden bilinmeyen şeyler ortaya çıkar ve dünyaya yenilik gelir. Sadece 
fiziksel nesneler olarak değil, daha da önemlisi, düşüncenin, tutumun ve viz-
yonun yeniden düzenlenmesi olarak gelirler. Nihayetinde, kendi başına piyasa 
ya da ekonomi diye bir şey yoktur. Sadece Avusturyalıların “katalaksi”44 de-
dikleri şey vardır: daha genel anlamda sosyal yaşam süreçlerinden ayrı olarak 
var olmayan (ve onlardan soyutlanamayan) bir insan etkileşimi alanı yani.  
Katalaksi, sadece mal arz ve talebiyle değil, yasalar, güç ve insani değerlerle 
şekillenen bir yapıda insani mübadele faaliyetini kapsar. Bunlar değiştikçe, 
insanların içinde faaliyet gösterdikleri alanlar da değişir ve yeniden şekillenir.

Okri’nin de açıkça belirttiği gibi, bu dünyada her türlü şey bulunabilir. 
Bunların arasında baskı ve sömürü de vardır; güçlü olan zayıfı, kodaman sa-
vunmasız olanı, zengin fakiri boyunduruk altına almaya çalışır. Bunların hiç-
biri halının altına süpürülemez. Bir kere, yeterince halı yoktur. Ama kapita-
lizm, sömürgecilik, Batı ya da egemen sınıf gibi olağan şüphelileri bir araya 
getirmek de pek mantıklı değildir. Adaletsizliğin bir gün ortadan kalkacağına 
dair bir umut da yoktur; bu belki de en büyük yanılsamadır. Bu, Babanın niha-

42 Age, s. 449.
43 Age, s. 449-50.
44 Katalaksi (catallaxy): Mises ve Hayek gibi Avusturyalı iktisatçıların “ekonomi” terimi yerine kullandığı, 

“uzlaşımsal mübadele” anlamına gelen kavram. (ç.n.)
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yet yenilmez “Black Tyger” [Kara Kaplan] lakabıyla bir boksör olarak başarıya 
ulaştığında kurban gittiği yanılsamadır. Başarı, güç sanrılarını da beraberinde 
getirir; böylece Baba dünyayı daha iyi bir yer haline getirebileceğine inanır, 
eğer herkes onu dinler ve yolundan giderse tabii. “Dünyayı değiştirebiliriz!” 
diye haykırıyor. “İşte bu yüzden yol aç,” diye bağırıyor. “Bir şeyleri değiştir-
me arzumuz yok da ondan.”45 Yine de, gerçek politikacıların huzurundaki tüm 
saflıklarına rağmen, insanlar Babayı paketleme ünitesine gönderir ve onun 
dünyayı adaletsizliten kurtarma hayalleri sadece bir hayal olarak kalır.

Babam uyurken dünyayı yeniden hayal ediyordu. Her şeyin planını görmüş ve bun-
dan hoşlanmamıştı. Siyahların her zaman acı çektiği bir dünya görmüş ve bundan 
hoşlanmamıştı. İnsanların Antipodes’ten46 Ekvator’a kadar gereksiz yere acı çektiği 
bir dünya görmüş ve bunlardan da hiç hazzetmemişti. Halkımızın yoksulluk, kıtlık, 
kuraklık, bölücülük ve kanlı savaşlar içinde boğulduğunu görüyordu. Halkımızın her 
zaman başka güçler tarafından sömürüldüğünü, Batı dünyası tarafından manipüle 
edildiğini, tarihimizin ve başarılarımızın yok sayıldığını görüyordu. Ülkemizin zengin-
lerini görüyor, politikacıların sıra sıra dizilişini görüyor, ne kadar yozlaşmış oldukla-
rını, geleceğimize ne kadar kör olduklarını, ne kadar açgözlü olduklarını, halkın çığ-
lıklarına ne kadar sağır olduklarını, kalplerinin ne kadar taşlaşmış olduğunu, iktidar 
hayallerinin ne kadar dar görüşlü olduğunu görüyordu. Toplumumuzdaki bölünme-
leri, birlik eksikliğini, bir şeylere sahip olanlar ile olmayanlar arasındaki genişleyen 
hendeği görüyordu; hepsini de çok net bir şekilde görmekteydi... Savaşları önceden 
görmüştü. Ekonomik canlanmayı önceden görmüş, raydan çıkmış israfını, ardından 
gelecek acıları, yabancı topraklardaki sürgünleri, insanların dönüşüm iradesinin tü-
kenişini görmüştü. Her zaman krizlerin uç noktalarından doğmuş gibi görünen tiran-
ların ortaya çıkışını görmüştü. Uzun hükümdarlıklarını ve devrildiklerinde yaşanacak 
kaosu görmüştü. Ruhlar dünyasının üç büyük mahkemesinde tartışmış ve gezegende 
adalet istemişti. Müthiş bir tutkuyla tartışmıştı; davası sağlamdı, ama yalnızdı.47

Azaro tüm bunları görüyor, çünkü bir abiku olarak babasını rüyalarında 
takip edebiliyordu. Ancak Babanın göremediği şeyleri de görebiliyordu. Baba 
“dünyanın dört bir yanında yalnızlar dayanışması içinde, ruhların yüce mah-
kemelerinde davalarını savunan, dünyada adalet, denge ve güzellik için, aç-
lığa ve aşağılık savaşlara, yıkıma ve açgözlülüğe son verilmesi için yalvaran 
güçlü kalabalıkları görmüyordu.”48 Babam tam da diğerlerini, “evrenin tüm 
mahkemelerini istila eden çok sayıda rüya avukatlarını” görmediği için yal-
nızdı. Bunları görmüyordu, çünkü o da “insanoğlunun zihnindeki sınırlama-
lar tarafından yaratılan gerçek zor dünyada mücadele ediyordu.”49

45 Age, s. 451.
46 Antipodes: Yerkürenin tam arka yüzündeki yer; mecazen “dünyanın öteki ucu.” Avustralya ve Yeni 

Zelanda; Güneydoğu Pasifik Okyanusu bölgesinde yer alan, Yeni Zelanda’ya bağlı bir grup kayalık. 
(ç.n.)

47 Age, s. 492.
48 Age, ss. 492-93.
49 Age, s. 493.
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Okri’nin buradaki vizyonu şaşırtıcı derecede Avusturyalıdır. Dünya, adale-
tin ya da iyi niyetli tasarımın değil, insani kısıtların ürünüdür. Cehaletin eseri 
olarak, ve de çatışmanın yarattığı kaosun içinde, dünya inşa edilmekte ve ye-
niden kurulmaktadır. Okri’nin anlatmak istediği de bunun olduğu gibi kabul 
edilmesi gerektiğidir. Marx’ın özlemini duyduğu anlamda bir ilerleme söz ko-
nusu değildir. Eğer bir ilerleme varsa, bu sadece Hayek’in Özgürlüğün Anaya-
sası’nda rekabetin ilerlemeyi teşvik ettiğini savunurken kullandığı anlamda bir 
ilerlemedir. Hayek, “bilginin ve doğa üzerindeki gücün kümülatif büyümesi,” 
her ne kadar “her an ulaşılamaz gibi görünen şey için başarılı bir çabanın” so-
nucu olsa da, bunun sonuçta bizi daha mutlu etmeyeceğini ya da daha iyi du-
ruma getirmeyeceğini açık yüreklilikle itiraf etmektedir. Ancak o bunun hiç de 
“önemli olmadığını” belirtir. Önemli olan çabalamaktır: “önemli olan geçmiş 
başarıların meyveleri değil, insan zekâsının kendini kanıtladığı gelecek için ve 
gelecekte yaşamaktır. İlerleme, hareket uğruna harekettir; çünkü insan, öğren-
me sürecinde ve yeni bir şey öğrenmiş olmanın etkileriyle, sahip olduğu zekâ 
nimetinin tadını çıkarır.”50 Bununla birlikte, daha geniş anlamda ilerlemenin 
imkânsızlığı umutsuzluk nedeni değildir, ya da en azından, dünyevi filozof için 
değildir. İster gelecekte ister geçmişte olsun, bir altın çağın yokluğu üzülme-
ye değmez; çünkü bizler bu dünyada yaşıyoruz ve bu dünyaya tutunmak du-
rumundayız. Bu, adaletsizliğin önemli olmadığı (ya da yoksulluğun iyi oldu-
ğu veya cehaletin ve batıl inançların romantikleştirilmesi gerektiği) anlamına 
gelmez; sadece dünyaya kendini kaptırmış olanlara veya dünyanın bizzat ken-
disine ütopyacıların küçümsemesiyle bakmamamız gerektiği anlamına gelir.

Bu gerçek bir kez kavrandığında, bu dünyadaki özgürlüğün gerçek doğası-
nı anlamak da mümkün hale gelir. İşte Açlıktan Gözü Kararmış Yol’un ortaya 
koyduğu şey de budur. İnsan özgürlüğü, ruhlar dünyasının özgürlüğü -sınır-
ları olmayan özgürlük- değildir. Çatışmalar sona erdiğinde ve farklılıklar or-
tadan kalktığında gelen özgürlük değildir. Azaro bunu, yeryüzünde kalmak 
istemeyen bir başka ruh çocuğu olan arkadaşı Ade üzerine düşündüğünde fark 
eder. Azaro, Ade’nin aksine, yeryüzündeki yaşamı ve orada mümkün olan tu-
haf özgürlüğü tercih eder. “Ben ruhlara karşı isyan eden, dünya hayatını ve 
çelişkilerini yaşamak isteyen bir ruh-çocuktum. Ade ise oradan ayrılmak, öz-
gürlüğün tutsaklığında yeniden özgür bir ruh olmak istiyordu. Sınırlamaların 
özgürlüğünü, bu kadar aç olan bu yoldan, olmayı reddettiğimiz bu yoldan 
yeni yollar bulmayı veya yaratmayı istedim.51 Belki de bu yol daha az zor ol-
duğu için Azaro tercihini böyle yapmış olabilirdi: “Dünya’nın sınırlarıyla ya-

50 The Constitution of Liberty [Özgürlüğün Anayasası] (London: Routledge and Kegan Paul, 1960), p. 4
51 The Famished Road [Açlıktan Gözü Kararmış Yol], s. 487.
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şamak, sonsuzlukta özgür olmaktan daha kolay olabilir.”52 Ama aynı zamanda 
tercihini böyle yapmasının nedeni, “şeylerin bu paradokslarının, ebedi deği-
şimlerin, insan yaşarken hayatın bilmecesinin” hepsinin de insanların ihtiyaç 
duyduğu zorlukları temin etmesi de olabilir. Sürecin bir sonunun olmaması, 
“hiçbir adaletsizliğin sonsuza kadar sürmemesi, hiçbir aşkın ölmemesi, hiçbir 
ışığın gerçekten sönmemesi, hiçbir doğru yolun asla tamamlanmaması, hiçbir 
yolun kesin olmaması, hiçbir gerçeğin nihai olmaması, hiçbir zaman gerçek-
ten başlangıçlar ya da bitişlerin de olmaması olasılığını” temin etmektedir.53

Özgürlük, Marksistlerin (ve diğerlerinin) düşündüğü gibi, kişinin hemcins-
leriyle birliğini sağlamasıyla, uyumlu bir topluma ulaşmasıyla, yahut baskı ve 
sömürünün ortadan kaldırılmasıyla gelmez. Özgürlük, bunları başaramama-
mıza rağmen sahip olunması gereken bir şeydir. Özgürlüğe niçin değer veril-
mesi gerektiğinin nedenlerinden biri de budur. Önemli olan, aranmaya değer 
olan özgürlük, kökü kazınamaz bir çatışmanın olduğu dünyada bulunan öz-
gürlüktür. Bunun nedeni basitçe, bilebileceğimiz tek dünyanın bu olmasıdır.

Ne Yapmak Gerekir?

Şayet Okri haklıysa, Marx sadece insanlık durumunu yanlış anlamakla kalma-
mıştır; Marksistler tarihi ve kapitalizmi ta başından beri daha da beter yanlış 
anlamışlardır. Marx, tüm hatalarına rağmen, en azından Marksist olmadığını 
ilan etme sağduyusuna sahipti. Ancak modern Marksistler, Marksizm yirminci 
yüzyılın en başarılı şekilde pazarlanan entellektüel metası olduğu için konum-
larının zorluğunun farkında olmamışlardır. Dünya çapında bayilikler (franc-
hise) kurulmuş; hemen hemen her pazarda kendine yer de bulmuştur. Bazı 
durumlarda satıcılığın gücü sayesinde başarılı olmuştur; Batı akademilerinde 
mesleklere girişi kontrol eden loncaların gücü sayesinde gelişip serpilmeye de 
devam etmektedir. Marksizmi benimseyen çoğu ülkede tercih edilen teknik, o 
zamandan beri umutsuzca bundan vazgeçmeye çalışan isteksiz kullanıcıların 
damarlarına bir ilaç gibi enjekte edilen, zorunlu ücretsiz numune olmuştur.

Modern Marksistler, Marx’ın kavramlarına bağlı kaldıkları yerlerde, alt-
yapı-üstyapı ayrımının sahte düalizmi tarafından yoldan çıkarılmışlardır. Bu 
durumun en belirgin olduğu yer, kültürü kapitalizmden ayrı (ve elbette, onun 
tarafından altı oyulan) bir şey olarak gören kafa karışıklığıdır. Marksist vaat 
modernitenin (ve elbette modernite için) bir felsefesini sunmak iken ve de mo-
dernite doğası gereği kozmopolitken, kapitalizmin “parçalı, eklektik, demo-

52 Age.
53 Age, s. 488.
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tik,54 kozmopolit bir kültür” ürettiği suçlamasında keskin bir ironi vardır. Öteki 
Marksizmlerin, hem teoride hem de pratikte, müstakbel ve evrensel sınıf adına, 
kapitalizm öncesi toplumların ezilmesini ve yok edilmesini kabul etmeye teş-
ne olması, bu özel itirazın kulağa daha da içi boş gelmesine neden olmaktadır.

Belki de her şeyden daha fazla dikkat çekilmesi gereken şey, söz konusu 
yabancılaşma felsefesinin insanlık deneyimindeki hayati önemi olan her şeye 
ne kadar da yabancı olduğudur. Başarısı, mitolojisinin bize insanlık duru-
muna dair bir içgörüyü -hayır, en derin içgörüyü- sunan bir mitoloji olarak 
takdim edilmesinden kaynaklanmaktadır. Ancak Okri’nin siyasi süreci tasviri 
aksini göstermektedir. O süreçte;

Siyasi partiler savaşlarını ruhani alanlarda, dünyevi endişelerimizin ötesinde yürüt-
tüler. Kavga ettiler ve birbirlerine karşı mitolojiler savurdular.  Herbalistler, büyücü-
ler, sihirbazlar ve cadılar taraf tuttu; kamyonlar sokaklarda oy için savaşırken onlar 
da ruhlar dünyasında üstünlük için savaştılar. Cinleri ve kimeraları, succubi, incubi 
ve hayaletleri yanlarına çağırdılar; eski savaşçıların, politikacıların ve stratejistlerin 
hayaletlerini askere aldılar; gurbetçi ruhları kiraladılar.55

Marksizm, olağanüstü iyi pazarlanmış bir karşı mitolojiden ibarettir. Batı 
Afrika edebiyat çevrelerinde Marksizm, Afrika geleneklerine yabancılığı 
Wole Soyinka gibiler tarafından defalarca ortaya çıkarılan, ama entellektüel-
lerin bu afyonuna zaten bağımlı olan yazarlar tarafından elçileri kınanan bir 
gurbetçi ruhudur.56

O halde bu koşullar altında ne yapmak gerekir? Eğer Okri haklıysa, cevap 
şudur: çok az şey. Marksizm dünyayı kavrayışımıza rehberlik etmek bir yana, 
onun tarafından tüketilecektir. Zamanla, açlıktan gözü kararmış olan yol ta-
rafından yutulacaktır. Kapitalizme karşı çıkan ve bütün sanatı Marksist ‘ezil-
me teorisi’nin merceğinden gören Marksist edebiyat eleştirmenleri de aynı 
şekilde ellerindeki aletlerin açamadığı eserler tarafından tüketileceklerdir. 
İster Zenginler Partisi’nden isterse Yoksullar Partisi’nden olsun, iktidar seç-
kinlerinin düşüncelerini değiştirmeye çalışmanın pek bir anlamı yoktur. Bu 
eleştirileri tamamen es geçmek ve dünyaya ütopyacı olmayanların gözünden 
bakmak çok daha iyidir.

Ne de olsa, Marksistler çok uzun zamandır dünyayı değiştirmeye çalışır-
ken yalpalayıp duruyorlar; oysa önemli olan, onu anlamaktır.57

54 Demotik (demotic): halkın, halka ait, halkla ilgili, ammeye yahut kamuya ait. (ç.n.)
55 Age, s. 495.
56 Soyinka’nın Batı Afrika’daki gelişmelere bakış açısı için bkz. The Open Sore of a Continent: A Personal 

Narrative of the Nigerian Crisis [Bir Kıtanın Açık Yarası: Nijerya Krizine Dair Kişisel Bir Anlatı] (New 
York: Oxford University Press, 1996) adlı kitabına bakınız.

57 Burada Marx’ın “filozoflar dünyayı anlamaya çalıştılar; oysa önemli olan onu değiştirmektir” sözüne 
ironik bir gönderme yapıldığına dikkati çekelim. (ç.n.)




