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Öz: Türk romanının analitik incelenmesinde kurguyu etkileyen unsurlar daha çok psikolojik, politik ve 

toplumsal kategorilerde incelenmektedir. Bu kategorilerin her birini doğrudan ya da dolaylı olarak 

etkileyen iktisadi yapı genellikle göz ardı edilmiştir. Hâlbuki yazarın diyalektik bir ilişkide olduğu 

toplumsal yapıyla kurguladığı romansal gerçekliğin temel belirleyenlerinden biri de iktisadi 

koşullardır. Toplumcu sanatçıların toplumsal yapıları iktisadi bir temel üzerinden kurgulamaları, 

eserin alımlanmasında bu etkenin iyice irdelenmesini gerektirir. Çünkü kurgusal eserin kişileri, olay 

örgüsü, mekânı, zamanı ve tematik örüntüsü belli bir iktisadi yapının etkisiyle biçimlenmiştir. Roman 

incelemelerinin daha nesnel ölçütlerle yapılması için romanı etkileyen tüm koşulların belirtilmesi 

gerekmektedir. Bu çalışmada Eskici ve Oğulları’nın kurgusunu etkileyen ekonomik koşullar 

irdelenmiştir. Bu koşulların Topal Eskici başta olmak üzere romandaki tüm karakterlerin tutum ve 

davranışlarının başlıca belirleyeni olduğuna dikkat çekilmiştir. 
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Abstract: In the analytical examination of the Turkish novel, the elements affecting the plot are mostly 

examined in psychological, political and social categories. The economic structure, which directly or 

indirectly affects each of these categories, has generally been ignored. However, one of the basic 

determinants of the novel reality that the author constructs with the social structure that he has a 

dialectical relationship with is economic conditions. The fact that socialist artists construct social 

structures on an economic basis requires that this factor be thoroughly examined in the reception of the 

work. Because the characters, plot, place, time and thematic pattern of the fictional work are shaped by 

the influence of a certain economic structure. In order for novel analyses to be conducted with more 

objective criteria, all the conditions affecting the novel must be specified. In this study, the economic 

circumtances affecting the fiction of Eskici ve Oğulları was examined. It has been pointed out that these 

circumtances are the main determinant of the attitudes and behaviors of all the characters in the novel, 

especially Topal Eskici. 
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Extended Abstract 

The novel genre, due to its unique characteristics, contains many social details and the factors that shape 

them. The novel, whose emergence coincides with the periods when economic breakthroughs came to the 

agenda, is the invention of an era when the individual met with money. The coincidence of the emergence 

of the novel with “modernity” points to a new notion in the evolution of man. There is now a new reality 

and the effects of this reality on society, economy and art are simultaneous. Paper money, newspapers and 

novels are modern products that emerged at the same time and were produced by similar conditions. In this 

context, the novel is a product of conditions different from those that produced the previous branches of 

art. 

Poetry, which is the symbol of the Ottoman period, is written with a different aesthetic in the upper class 

and in the common people. The structure of Divan poetry that prioritizes style and the preference of folk 

poetry for content is an indicator of the social environment of the author of this poem as well as the 

economic infrastructure that determines this social environment. These poets, who mostly earn their living 

on salaries and are close to the government, have a certain level of comfort to a great extent. The fact that 

they tirelessly write around certain themes and themes with a pure search for aesthetics distinguishes them 

from folk poets. The basic themes in folk songs bear traces of the deprivation and poverty of large segments 

of the people. Although these two poetic traditions are woven around different aesthetics and similar 

themes, they have one thing in common. In this context, Ottoman poetry represents a communal art. 

Accompanied by the accepted absolute truth about the existence of the universe and what it means, this 

branch of art functions to “affirm” a previously existing truth rather than seek new truths. 

The emergence of the novel coincides with a period when the gap between these two different classes was 

attempted to be closed. The novel, which emerged in parallel with a process in which the people rose, left 

their communities and began to become societies, is the product of a desire from “subjects” to “citizens”. 

This desire makes women the primary element of the novel. Since social changes are reflected in art in a 

short time, the magnitude of changing demands not only causes a change in the content of existing genres, 

but also paves the way for the emergence of new genres. The novel is in a dialectical relationship with the 

democratization of society, the individual becoming aware of his own reality and overcoming given class 

boundaries. 

The acceleration of migration from villages to cities along with the break from agricultural society brings 

new and different sociological situations to the agenda. The transformation of marabas or poor villagers 

who worked for a living and did their shopping through barter into workers in cities enables them to 

discover how valuable an object “money” is. The fact that people migrating to cities are so confined to an 

insensitive and disloyal object affects their value judgments and determines their social lives. The fact that 

virtues such as nobility, respect and sacrifice in villages do not have value in cities and that social status is 

now determined according to the existence of money necessitates the formation of a new social structure. 

The novel, which is the product of a period when economic breakthroughs accelerated, does not delay in 

addressing the changes in Europe that evolved from feudalism to industrial society. The struggles of the 

poor who left their villages and settled in cities in factories, mines and workshops were reflected in Turkish 

novels only after the 1950s. In the novel we are examining, Orhan Kemal presents a panorama of the 

changing social classes in Adana. When his life, which he started as the child of a rich village lord, evolved 

into craftsmanship, Turkey was a country that was not completely open to the international market. After 

World War II, with the rapprochement between Turkey and America and the beginning of Marshall aid, 

agricultural production tools changed, and the work area of the village people narrowed down under the 

influence of the tractor. 

The novel Eskici ve Oğulları deals with the time period in which this change took place and the social 

upheavals that occurred during this process. Mechanization did not only affect the agricultural society, it 

also hit the workshops that continued slowly in the cities. The small business and craft market melted away 

in the face of the speed and abundance of production in factories. Orhan Kemal's novel is based on the 

tragic narrative of craftsmen liquidated by industrial development. The character of Eskici, who eventually 
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loses his workshop, becomes a negative affirmative of the new economic order as a type reflecting the 

socio-economic situation in this liquidation process. 

Giriş 

Roman türü, kendine has özellikleri nedeniyle birçok toplumsal detayı ve bunları şekillendiren 

etkenleri barındırmaktadır. Ortaya çıkışı iktisadi atılımlarının gündeme geldiği dönemlerle 

örtüşen roman, bireyin parayla buluştuğu bir çağın icadıdır. Romanın çıkışıyla “modernite”nin 

örtüşmesi, insanın evriminde yeni bir nosyona işaret etmektedir. Artık yeni bir gerçeklik vardır 

ve bu gerçekliğin toplumda, ekonomide ve sanatta etkileri eşzamanlıdır. Özel’in enfes tespitiyle 

“modernlik üç kâğıttır.” Bu kâğıtlar yeni dünya dinamiklerinin sembolik işaretleridir: “Üç matbû 

(basılı) kâğıt: Kağıtpara, gazete ve roman. Kağıtpara olmasaydı Kapitalizm, gazete olmasaydı 

Ulus, roman olmasaydı Birey olmazdı.” (Özel, 2019: 11) Bu bağlamda roman, kendinden önceki 

sanat dallarını üreten koşullardan farklı koşulların bir ürünüdür.  

Şiir, Osmanlı döneminde üst sınıfta ayrı, halk kesiminde ayrı bir estetikle yazılmaktadır. Divan 

şiirinin biçemi önceleyen yapısıyla halk şiirinin içeriği yeğlemesi bu şiirin yazarının sosyal 

çevresi kadar bu sosyal çevreyi belirleyen ekonomik altyapının da göstergesidir. Daha çok maaşla 

geçinen ve iktidara yakın duran bu şairler, büyük ölçüde belli bir konfora sahiptirler. Belli temalar 

ve mazmunlar etrafında bıkmadan usanmadan salt bir estetik arayışıyla yazmaları, onları halk 

ozanlarından ayırmaktadır. Halk türkülerindeki temel temalar, geniş halk kesimlerinin 

yoksunluğu ve yoksulluğundan izler taşır. Bu iki şiir geleneği, farklı estetikler ve benzer temalar 

etrafında örülseler bile bir konuda ortaklaşmaktadır. Andrews’in dikkate sunduğu haliyle Osmanlı 

şiiri, “esas itibariyle cemaatçi bir sanat”tır. Evrenin varlığı ve ne anlama geldiğine dair 

kabullenilmiş mutlak hakikatin eşliğinde bu sanat dalı, yeni hakikatleri aramak yerine daha 

önceden mevcut bir hakikati “olumlama” işlevi görmektedir. Dolayısıyla bu sanat dalının işlevi, 

görüş sınırlarımızı genişletmek ve varoluşsal arayışımıza cevap vermek değil, verili gerçekliğin 

bilincine varmamızı sağlamaktır (Andrews, 2018: 223-224).  

Romanın ortaya çıkışı bu iki farklı sınıf arasındaki mesafenin kapatılmaya çalışıldığı bir döneme 

denk gelir. Halkın yükselme, cemaatinden çıkıp cemiyetleşmeye başladığı bir sürecin paralelinde 

ortaya çıkan roman, “reaya”dan “yurttaş”lığa yönelik bir istencin ürünüdür. Bu istenç bir yandan 

kadınların toplumsal denklemdeki rolünü yükseltirken (Sancar, 2014: 28), paralelinde kadınları 

romanın asli unsuru yapmaktadır. Toplumsal değişimler kısa sürede sanata yansıdığından değişen 

taleplerin büyüklüğü sadece mevcut türlerin içeriğinde bir değişime neden olmakla yetinmez yeni 

türlerin de ortaya çıkışına zemin hazırlar. Roman, toplumun demokratikleşmesi (Eagleton, 2012: 

17), bireyin kendi gerçekliğinin farkına varması ve verili sınıfsal sınırları aşmasıyla diyalektik bir 

ilişki içindedir. Tarım toplumundan kopuşla birlikte köyden kentlere göçlerin hızlanması, yeni ve 

farklı sosyolojik durumları gündeme getirir. Köylerinde karın tokluğuna çalışan ve alışverişini 

değiş tokuş yöntemiyle halleden marabaların veya yoksul köylülerin kentlerde işçiye dönüşmesi, 

“para”nın ne denli değerli bir nesne olduğunu keşfetmelerini sağlar. Kentlere göç eden kişilerin 

duygusuz ve vefasız bir nesneye bu denli mahkûm kalmaları, onların değer yargılarını etkilediği 

gibi toplumsal yaşamlarını da belirler. Köylerde asalet, saygı ve fedakârlık gibi erdemlerinin 

kentlerde para etmemesi, toplumsal statülerin artık paranın varlığına göre belirlenmesi yeni bir 

toplumsal yapının oluşmasını zorunlu kılmaktadır.  

Fetih anlayışıyla geniş topraklara ulaşma ve oralardaki gelirlerden faydalanma yoluna giden 

Osmanlı iktisadi sistemi, Anadolu’nun tarımsal kapasitesini geliştirme çabasına girmediği için 

halk geleneksel yöntemlerle bu faaliyetleri sürdüregelmiştir (Pamuk, 2021: 19-30). Sulanabilir 

arazilerin azlığı, elde edilen gelirin bir sermaye olarak telakki edilmemesi nedeniyle gelir ancak 
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kışı geçirmeye yetmiştir. Kırsalın bu ihmali zaten yeterli geliri olmayan çiftçinin borçlanmasına 

neden olmuş, çiftçi ise yerel feodal otoritelerin insafına bırakılmıştır.  

Ticaret ve zanaatın büyük ölçekte gayrimüslimlerin elinde olması nedeniyle Osmanlı ülkesinde 

Doğu-Batı eksenli ticari faaliyetlerden elde edilen paranın tasarrufu Müslüman nüfusa kapalı 

kalmıştır. Avrupalı tüccarlarla din, dil ve coğrafi imkânlar dâhilinde daha rahat görüşen 

gayrimüslim tebaa, sermaye birikimini ve ticari faaliyetleri domine ederek farklı bir sınıfsal yapı 

oluşturmuştur. Osmanlı devletinin gayrimüslimleri askerlik faaliyetlerinden muaf tutması, 

imparatorluğun genişleme döneminde ganimet payından sadece Müslümanların yararlanması 

sayesinde gayrimüslimlerin aleyhine yürürken, sonraki süreçte savaşlar kaybedilmeye, ganimet 

ve can kayıplarının artmaya başlayınca bu uygulama, çocukları askere alınmayan 

gayrimüslimlerin lehine işler. Berkes’in bir çeşit ekonomik teşebbüs ve birikim türü (Berkes, 

2020: 21) olarak nitelediği gaza anlayışı, yükseliş dönemine dek askeri, idari, sosyal ve ekonomik 

yönden büyük avantajlar sağladığı halde Batı’da meydana gelen değişim ve ilerlemeler 

neticesinde etkisini yitirir. 

Ticari kültürün babadan oğula geçmesinin verdiği avantajı iyi kullanan gayrimüslim kesim, hem 

insan kaynakları hem de sermaye birikimi bakımından güçlenir. Osmanlı yönetimi, ekonomik 

gelişimin ön şartı olan yeni bir idari anlayış geliştiremediği, paranın kolay dolaşımı için gerekli 

altyapıyı kuramadığı, rasyonel bir vergi sistemi geliştiremediği, ticareti kolaylaştıracak kanunları 

hazırlayamadığı, reel ekonomik koşulları bilen nitelikli kadrolar yetiştiremediği için Batılı 

ülkelerle aynı ticari dili konuşamamıştır. Bütün bunlar olmayınca Avrupa’yla iş kotaran 

gayrimüslimler yönlendirici olmuş, Müslümanlar sadece kendi maişetlerini sağlayan küçük 

zanaatlarla yetinmek zorunda kalmıştır (Yılmaz, 2024: 24-25). Osmanlı bünyesinde kapital elde 

eden ve bu kapitali yeniden üretime sokarak ticari kapasiteye sahip bir sınıf oluşamamıştır. Bu da 

Osmanlı’da değişim ve dönüşümün motoru olan burjuvazinin ortaya çıkmasını engellemiştir. 

Aynı dönemde Müslüman Türk nüfus ise çocuklarını bürokrasiye yönlendirmekle meşguldür. 

Müslüman Türk’ün muhayyilesinde güçlü bir imaj olarak yer edinen “devlet adamı” kavramının 

kökü, işte bu yönlendirme nedeniyle Osmanlı döneminin ilk dönemlerine kadar gitmektedir. 

Bireysel ve toplumsal etkinliklerimizin bilimi olan ekonominin bir yüzü sermayeye, öbür yüzü ile 

insana (insan davranışına) dönüktür (Ülgener, 1983: 17). Ekonomik dizge yalnızca sermaye 

akışlarına değil, bunlarında zemininde yatan insan gerçekliğine de dayanır (Ülgener, 2006: 5) 

çünkü ekonomik yapıyı şekillendiren temel özne1 (insan), aynı zamanda yazınsal metinlerin de 

üreticisidir. Bu bağlamda ekonomiyle edebiyatın, kâğıt parayla romanın tarihi örtüşmektedir.  

Bu makalede amacımız, insanın/toplumun varoluşundan beri ürettiği kültürel yapının sanata 

etkisini Eskici ve Oğulları öznelinde irdelemek ve sanatsal/yazınsal ürünü şekillendiren iktisadi 

etkiyi yakalamaktır.  

Yeni Düzende Eski Meslek: Eskici’nin Kaderi 

Romanın ismiyle bu çalışmanın amacını buluşturan “Eskici” kavramı, tarım toplumundan sanayi 

toplumuna geçiş sürecindeki iktisadi düzeni anlamamıza yarayan bir anahtar kavramdır. 

“Makinenin katı mükemmelliği” karşısında “bireyselliğin bir sembolü”ne dönüşen (Sennett, 

2019: 112) zanaatkâr, kaçınılmaz değişime direnen trajik bireydir. Eskici, bireysel yaratıcılığı 

                                                            
1 John Maynard Keynes’in dile getirdiği yaklaşıma göre ekonomik yapılar ve finansal süreçlerde sadece rasyonel 

ekonomik süreçler değil, hayvansal güdüler diye tanımlanan güven, adalet, dürüstlük gibi temel güdüler de rol oynar 

(Akerlof & Shiller, 2020).  
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makinenin katı gerçekliğine ve hızına feda eden endüstriyel çağa ayak uyduramadığı için 

“geçmişte” ısrar etmektedir.   

Yazarın romanın girişinde Çukurova topraklarının bereketinden bahsetmesi, mekânın tarımsal 

potansiyeline gönderme yaparken eskiden öküz ve camız arabalarıyla taşınan malların şimdilerde 

güçlü kamyonlarla taşındığına değinmesi, kentin ekonomik potansiyelini işaret etmektedir. İlk 

pamuk (çırçır) fabrikası 1864 yılında açılan Adana’da, bereketli Çukurova topraklarından elde 

edilen ürünler sayesinde Cumhuriyet tarihinin ilk fuarı düzenlenmiş ve Adana ilk özel bankanın 

kuruluşuna ev sahipliği yapmıştır.2   

Eskici dükkânı, “çok eski kentin” ana caddelerinden birine paralel bir arka sokağında daha çok 

kunduracı, bakkal, manifatura, berber dükkânlarının arasında bir yerdedir. Geniş bir dükkân 

olduğu için yarısını kiralamaya gelen müşterilere kiraya vermek istemeyen Eskici, “paranıznan 

beni benden mi edeceksiniz kitapsızlar!” (Orhan Kemal, 2011: 2) diyerek onları kovmaktadır. 

Dükkânını kiralamak için müşterilerin uğradığı bu “kesat günlerde”, fabrika işi ayakkabıların 

piyasayı işgal etmesi yetmiyormuş gibi dükkânın karşısına da yeni bir kunduracı açılmıştır. Eski 

müşterilerini bir bir yitiren Topal Eskici, “1912’de Memalik-i Mahruse-i Şahane’nin bütünlüğü 

için Trablus’ta dövüştüğü, sol bacağını ‘kahpe bir İtalyan kurşunu’na verdiği” (Orhan Kemal, 

2011: 4) için içerlenmektedir. Çünkü kendisi bu vatan için bunca fedakârlık yapmışken karşısında 

dükkân açan Trakyalı bir göçmen, onun müşterilerini çalmaktadır.  

Değişmekte olan bir sosyoekonomik dizgede değişmeye direnen Eskici, maruz kaldığı gerginliğin 

çaresini ailesi ve çevresiyle didişmekte bulur. Topal Eskici’nin romanın sonunda açığa çıkan aile 

sevgisi ve bu uğurda göze aldığı fedakârlıklar, roman boyunca geçim derdiyle hırpalanmaktadır. 

Onun ruhsal dengesini bozan şey, Çukurova’nın büyük çiftliklerinden birinin sahibi Resul 

Ağa’nın torunu olarak doğduğu halde ömrünün sonlarında yoksulluk çekmesidir. Eskiden ulaşım 

imkânlarının -özellikle demiryolu- yetersizliğinden dolayı bereketli Çukurova toprağında yetişen 

ürünler yine aynı bölgede tüketilmektedir. Çukurova’da üretilen sebze ve meyveler dışarıya 

satılamadığı için yoksulluğun az olduğunu hatırlatan yazar anlatıcı, çiftlik sahiplerinin geçmişte 

“buğdayları, arpaları, küncüleri, pamukları” yoksul halka çok ucuza sattıklarını anlatır (Orhan 

Kemal, 2011: 11). Demiryolunun sanayi ihtiyaçlarını karşılamak amacıyla İngiliz, Fransız ve 

Alman şirketler tarafından kurulmaya3  başlanmasıyla birlikte bu denge bozulur ve ürünler başka 

pazarlara gönderildiği için alım gücü düşer. Romanın konusu, bu bozulan dengenin Adana’daki 

toplumsal yaşama etkilerini içerir.     

Yazar, romanın genelinde bir aile dramına odaklanmış olsa bile Anadolu’da değişen iktisadi 

yapının temel dinamiklerini vermektedir. Osmanlı döneminden başlayarak Cumhuriyet’in ilk 

dönemlerine kadar gayrimenkulün el değiştirmesindeki usulsüzlükleri de bir arka plan olarak 

işleyen yazar, bu açıdan Kemal Tahir’e yaklaşır.4 Eskici ve Oğulları’nın başkahramanı olan 

Eskici’nin dedesi Resul Ağa da bu yolla geniş araziler sahibi olmuş bir kişidir: “Ama 

Çukurova’ya doğudan çalışmak üzere yirmi yaşında geldiğini, Topal Eskici’nin dünyaya 

                                                            
2 Tarihi M.Ö. 2000’lere kadar geriye giden Adana 19. yüzyıl başlarında pamuk üretim merkezi olmuştur. 19. yüzyılda 

gelişmeye başlayan ve 1855’de ilk hastane, 1864’de ilk çırçır fabrikası, 1889’da Ziraat Bankası şubesi, 1894’de 

Türkiye’deki ilk Ticaret Odası kurulmuştur (Falay, 2020: 43-65). 
3 Osmanlı ülkesinde kurulan ilk hatlarından biri olan “Adana-Mersin arasındaki 67 km. uzunluğundaki demiryolunun 

yapım ve işletme imtiyazı 1883 yılında İngilizlere verilmiş ve hattın yapımı 1886'da tamamlanarak işletmeye açılmıştır. 

Bu hattın yapılış amacı Çukurova'nın, başta pamuk olmak üzere, tarım ürünlerini Mersin limanına” taşımaktır Akpolat, 

2004: 77-93).  
4 Kemal Tahir’in Çorum Üçlemesi’nde altını çizdiği bu el değiştirmelerde Doğu’dan gelen kurnaz kişiler, kadınları 

kullanarak toprak sahiplerini saf dışı bırakıp sermaye transferi yapmaktadırlar (Kemal Tahir, 2021)   



Orhan Kemal’in Eskici ve Oğulları adlı Romanının İktisadi Yapısı 

[343] 

gözlerini açtığı çiftliğin azgın geliniyle anlaşıp kocasını zehirleyerek adamın yerine geçtiğini 

kimse bilmez.” (Orhan Kemal, 2011: 12)     

Yazar romanın başlarında Çukurova yöresinin -aslında tüm ülkenin- sosyoekonomik macerasını 

da vermektedir. Üç nesil üzerinden özetlemeye çalıştığı bu sosyoekonomik macerada dede, köy 

ağası iken oğluna lise eğitimi aldırmaya çalışır. Devlet memuru olması istenen baba, fabrikatör 

Gülbenkyan’ların çocuklarıyla arkadaş olmuş ve fabrika olgusuyla tanışmıştır. Binlerce insanın 

“günlerce çalışıp ancak yapabileceği” bir işi birkaç saatte yapan fabrikaya karşı “korkulu bir 

hayranlık” duymaktadır. Aslında roman kişisinin hayreti, ortalama Anadolu insanının verdiği 

tepkiyle örtüşmektedir. Halk, “gâvur aklı”nın ürettiği bu eserin günün birinde “insanların pek 

çoğunun elinden ekmeğini alacağını, onun dilini anlamayan, ona dost olmayanların üzerinden 

silindir gibi geçip ezeceğini, onunla dost olmaktan başka çıkar yol bulunmadığını” sezmektedir 

(Orhan Kemal, 2011: 13).        

Yazar, Topal Eskici’nin hayat hikâyesini özetlerken, aynı zamanda, Adana yöresindeki iktisadi 

yapının da bir panoramasını çizer. Türklerin itibarlı ailelerinin evlatlarını devlet memurluğuna 

yönlendirdiği, geri kalanının da tarım ve hayvancılıkla uğraştığı bir dönemde roman kişisinin 

kunduracılık ve/veya demircilik öğrenmesi bir gayrimüslime çırak olmasını gerektirmektedir. Bu 

bölgede Ermeniler genellikle bu iş kollarına hâkimdir. Anadolu’nun farklı bölgelerinde dağınık 

yaşayan Ermeniler, İstanbul’un Fatih Sultan Mehmet tarafından alınmasıyla birlikte buraya 

yerleşmişlerdir. Anadolu’nun birçok yerinde bulunmalarının verdiği avantajla birlikte bunlar, 

İran’dan İstanbul’a uzanan ticari işlerde güvenilir aracı olarak faaliyette bulunmuş ve önemli 

kazançlar sağlamışlardır. Finansal işlerde uzmanlaşan Ermeniler, ülke genelinde yaptıkları 

ticarete ek olarak İstanbul’da sarraflık ve bankerlik yapmaktadırlar. Özellikle imparatorluğun son 

yıllarında finans ve ticaret yoluyla önemli servetler biriktirmişlerdir (Mantran, 1990: 52).  

Müslüman ahalinin ilgilenmediği zanaat, ticaret ve sarraflıkla uğraşan Ermeniler, Anadolu’nun 

birçok yöresinde uğraş alanlarına göre tanınmış ve bu meslekleri soyadı olarak kullanmışlardır. 

Bu zanaatlar özel yetenek ve belirli bir eğitim gerektirdiğinden, pek çok ailede sülaleler boyu 

devam etmiştir. Hatta Mimaryan, Mimarbaşıyan, Altunyan, Sarrafyan, Tütüncüyan, Kürkçüyan, 

Dökmeciyan gibi mesleklerle özdeşleşen aile isimleri ortaya çıkmıştır. Nesilden nesle geçerek 

devam eden bu uzmanlaşma belli faaliyet alanlarında etnik iş bölümünün oluşmasına yol açmıştır 

(Eskenazi, 2018: 125). 

İlkel tarım toplumundan endüstriyel topluma geçiş, tüm dünyada olduğu gibi Türkiye’de de 

köyden kente göçü hızlandırmıştır. Kentlerin tolere edebileceğinden daha fazla göç almasıyla 

çarpık kentleşmenin ortaya çıkışı, köy ırgatlarının kentlerde hamallığa, fabrika ve atölyelerde 

işçiliğe geçişi, başta aile yapısı olmak üzere tüm toplumsal ve iktisadi kurumları etkilemiştir. 

Roman kahramanının dedesi, köy ağası olduğu için tarım toplumunun tipik muhafazakârlığını 

büyük bir erdem olarak kabullenmekte ve yeni yaşam olanaklarına dudak bükmektedir. “Vilayet 

mektûbî kalemliğindeki”  babası ise oğlunun eğitim almasını ve fabrika gibi modern kurumlara 

alışmasını ister. Sanayi sektörünün çoğunlukla gayrimüslimlerin elinde olması nedeniyle dede, 

fabrika olgusuna soğuk yaklaşmaktadır. Dönemin iktisadi tabakalaşmasını yansıtan bu durum, 

Müslüman Türk nüfusun sanayi ve ticaretten ziyade devlet memurluğu ve tarımla uğraşma 

motivasyonunu da açığa çıkarmaktadır. Nitekim baba bir kalemde memur olarak çalışmaktadır.  

Jeopolitiği sayesinde güçlenen fakat bunu teknik imkânlarla güncellemediği için gerileyen 

Osmanlı’da Müslüman/Türk teba, rahat bir geçim kaynağı olduğundan gözünü devlet kapısına 

dikmiştir. Devlet kapısı/kalemler bu ihtiyacı giderecek en önemli kurumlar olarak öne 

çıkmaktadır. Osmanlı’nın çözülüş dönemindeki tüm kurumlar gibi kalemler de yozlaşıp imtiyazlı 
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kişilerin maaş aldığı denetimsiz kurumlara dönüştüğü halde halkın teveccühü azalmamıştır. 

Gayrimüslimler üretim faaliyetine yönelirken, Müslümanlar ya köyünde tarım ve hayvancılıkla 

uğraşmış ya da memurluğa özenmiştir. Bu durumu eleştiren Ahmet Mithat, “sevda-yı sa’y ü 

amel” fikrinin henüz uyanmadığı Osmanlı sosyopolitiğinde “ten-perverliğimize” devlet 

hazinesinin artık müsaade edemeyeceğini söyler. Onun tespitleriyle bizde çalışan insanlar, 

“günde yalnız bir iki saat müddet” bir resmi kurumda “boy göstermekten ibaret” olan bir “vazife-

i lafziye” için “keseler dolusu maaşlar” almaktadır (Ahmet Mithat Efendi, 2019: 59). 

Topal Eskici’nin babası, değişen iktisadi sistemin farkına varmıştır. Ona göre, atalarının “mal 

mülk” biriktirmesi yanlıştır. Burada karşı çıkılan şey, belli bir sanatsal bilgiye dayanmayan işlerin 

(tarım ve hayvancılık) yapıldığı arazilere sahibi olmaktır. Yazar, Topal Eskici’nin babasının 

aslında feodalite ile endüstriyel yapı arasındaki farkı anladığını hissettirmektedir. Çünkü 

feodalitede zenginlik sahip olunan araziye ve bu araziden elde edilen sabit gelire endekslidir. Bu 

tür zenginlik servet kavramıyla belirginleşir. Hatta toplumsal bilinçaltımızın tercümanı olan halk 

masallarında bile zengin olmak, şanslı olmaya (başına devlet kuşunun konması) veya tesadüf eseri 

ele geçen servete bağlanır. Endüstriyel toplumun özelliği ise koşulları insanın emeği ve bilgisiyle 

oluşan zanaatlara ve ticari faaliyetlere dayanmaktır. Bu yapıda üretim ilişkileri, ücret ve kâr 

esasına dayalıdır. Zenginlik, sermayenin bilinçli bir biçimde kullanılmasıyla elde edilir. Servet, 

geleneksel üretim araçlarına sahip feodalitenin durağan ekonomik yapısını, sermaye ise para gibi 

gayrimenkuller üzerinden daima dönüşen finansal karakteri temsil eder. Burada, sermayenin bir 

ticari ilişki olarak değil de “bir nesne olarak” kavranması gerektiğini (Buğra, 2015: 31) Marxist 

terminolojiye borçluyuz.    

Baba, çocuğunu okula göndererek bilgilenmesini, arkadaşı Dikran Usta’nın kunduracı 

dükkânında çalıştırarak onun bir zanaat dalında uzmanlaşmasını istemektedir. Babanın bu gayreti, 

bizde eksikliği çokça hissedilen burjuva bireyin ilk hamleleridir. Kurgusal metindeki bu küçük 

ayrıntılar, toplumsal yapımızın temelinde yatan iktisadi faktörlerin yazar tarafından fark 

edildiğini göstermektedir.  

Babasının erken ölümüyle okulu bırakmak zorunda kalan çocuk, kunduracılığa devam eder. 

Yanında çalıştığı Ermeni kunduracı ölünce yeni bir iş arar. Bu esnada karşısına çıkan başka bir 

Ermeni genç vasıtasıyla demirci olmaya karar verir. Önce kunduracılık, ardından demircilikte 

meslek sahibi olmaya çalışan Topal Eskici’nin bütün hayalleri, ilan edilen seferberlikler ve 1911-

1912 Trablus Harbi nedeniyle yıkılır.   

Anadolu dışındaki tüm topraklarını kaybeden imparatorluk, Cumhuriyet’e evrilmeden önce Topal 

Eskici’nin arkadaşı Nişan da Ermeni tehciriyle ülkeyi terk etmek zorunda kalmıştır. Ticaret ve 

zanaatta en büyük destekçisini kaybeden roman kişisinin, gayrimüslimlerden öğrendiği “gül gibi 

kunduracılığı, demirciliği” vardır. Yurdun kurtuluşuyla birlikte beliren “yeni düzen”e ayak 

uydurmaya çalışan roman kişisi, zamanın “mal mülk, iş güç, takım, tezgâh edinme devri” 

olduğunun farkındadır. Artık kaybedilen topraklarla birlikte yitirdiği bacağın derdiyle üzülecek 

vakti yoktur. Ülkede başlayan “mal mülk kapışma yarışı”nın farkına varmıştır. Topal Eskici’nin 

bu farkındalığı, kırgınlığını gidermeye yetmez. Çünkü “testiyi götürüp dolduran da kıran da bir” 

olduğuna göre yitirdiği bacağıyla girdiği bu hayat kavgasında kimse ona minnet duymamaktadır. 

Bundan dolayı Topal Eskisi hırçınlaşmakta ve herkese küsmektedir. 

İkinci Dünya Savaşı’nın arifesinde eskiciliği (kundura tamirciliği) bırakıp Çukurova’nın zengin 

köylerinden birine demircilik yapmaya gider. Bu süreç, II. Dünya Savaşı’na denk gelmiştir. 

Almanların savaştan yenilgiyle çıkması ve Türkiye’nin NATO’ya dâhil olması Türkiye’nin 

sosyoekonomik yapısını etkiler. Kapitalist bloku tercih eden Türkiye’ye Amerika yardımlarıyla 
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birlikte köylere traktörler akar. Makinenin dâhil olduğu bu üretin tarzında tarlalar kolaylıkla 

ekildiği, pamuk dış piyasaya satıldığı için pahalılık artmaya, traktör sahibi köylüler 

zenginleşmeye ve dolayısıyla sermaye birikimi artmaya başlar.  

Kentleşmenin hız kazandığı bu dönemde dikilen apartmanlarla yaşam tarzı değişmekte ve açılan 

barlarla geleneksel değerler aşınmaktadır. Tarım toplumunun tutucu değerleri, parayla birlikte 

bireyselleşmeye ve sefahate yol açar. Toprak sahiplerinin, fabrikatörlerin ve ithalat ihracat yapan 

tüccarların parası arttıkça lüks arabalar, otomobiller Çukurova’ya dolmakta zenginin arabasını 

hızla sürdüğü yolların tozunu Topal Eskici gibi emeğiyle geçinenler yutmaktadır.     

Ziraatın makineleşmesiyle birlikte “köhne demirci dükkânları” iş yapamaz olur. Topal Eskici 

değişen üretim araçlarının etkisiyle tekrar köyden şehre döner ve eski kundura dükkânını 

işletmeye başlar. Yazar anlatıcı, Topal Eskici’nin dikkatiyle şehirdeki değişimi mekânsal unsurlar 

üzerinden sıralar. Bu betimlemeler, belirginleşmeye başlayan sosyal tabakalaşmanın işaretlerini 

barındırmaktadır: 

“Yeni yeni apartmanlar, oteller, asfalt yollar… Yollar, apartmanlar, oteller ama bütün bunlar daha 

çok şehrin görünen yönlerini süslüyorlardı. Büyük oğlu gibi gün kazanıp gün yiyenlerin oturdukları 

kenar mahallelerle asfalt caddelerin böğürlerinden derinlemesine dalınan ara sokaklarsa bozuk 

parkeleri, bel vermiş, kaykılmış harap tahta ya da kerpiç evleriyle hemen hemen kırk elli yıldır bilip 

tanıdığı ara sokaklardı.” (Orhan Kemal, 2011: 23)   

Köyden kente geri döndüklerinde, Topal Eskici’nin eşi kavga ettiği komşularıyla tekrar aynı 

mahallede kalmak istemez fakat Topal Eskici’yi ikna etmeyi başaramaz. Çünkü bu 

sosyoekonomik düzlemde kadın, kendi başına ekonomik meselelerde karar alacak ve bu kararı 

kocasına dayatacak dayanaktan yoksundur. Bu kültürde kadının “eri”, kadının “küçük tanrısı” 

olarak kabul edilmektedir. Onların “aylığı birkaç yüzden başlayan” apartmanlardan birine 

yerleşme gücü olmadığı için kadın, “mezar taşıyla övünme yarışı”ndan dolayı bozuştuğu eski 

mahallesine tekrar yerleşir. Mahalle kadınlarının sık sık kendi soylarının asilliğiyle övünmeleri, 

tarım toplumunun tipik özelliğidir. Tarım toplumunda bireysel çabaların ve şahsi teşebbüslerin 

olmaması, itibar sağlamada asalet yarışını gündeme getirir. Özellikle yoksul semtlerde asil bir 

aileden gelmekle övünmenin itibar vesilesi kılınması, bireyin kendi ekonomik bağımsızlığını 

kazanamadığı ekonomik yapının ve üretim ilişkilerinin niteliğini göstermektedir.   

Eski mahallesine yerleştikten sonra tekrar eskiciliğe başlamak isteyen roman kişisi, bu işin artık 

para kazandırmadığına inanmaz. Rakiplerinden birinin Amerikan yedek parçalarının piyasayı ele 

geçirmesi yüzünden para kazanamadığını duyduğunda buna inanmaz. Ulus aşırı şirketlerin 

salladığı piyasadan habersiz olan Topal Eskici, değişen durumu algılamadığı için kararında 

diretmektedir: “Tekmil tamir atölyeleri harıl harıl çalışıyor, para kesiyorlar para!” (Orhan 

Kemal, 2011: 24) Topal Eskici’nin bu direnci, endüstriyel üretimin geleneksel üretim araçlarını 

tasfiye sürecini yeterince kavrayamayan küçük atölye esnafının trajik tutumunu ele vermektedir. 

Yıllar önce kilitlediği dükkânın toz ve örümcek ağlarıyla kaplı durumu, çürümeye yüz tutmuş bir 

üretim tarzının hazin betimlemesidir. Topal Eskici değişen iktisadi düzeni inatla kabul etmeyerek 

eski kazancına kavuşacağına inanmaktadır. Hatta büyük oğlunun eşiyle birlikte çalıştığı fabrika 

bile hükümetin gümrükleri açması ve dışarıdan bolca gelen iplik bezleriyle rekabet edemediği 

için kapanmak zorunda kalmıştır. Kore Harbi nedeniyle pamuk fiyatının yükselmesi, dışarıdan 

gelen ucuz mallara rağbeti artırmakta, böylece yerli küçük ve orta ölçekli esnaf zarar etmektedir.     

Babalarından daima azar işiten iki oğul yeterince harçlık alamadıkları için iş arayışına girerler. 

Babasıyla amcasının “kütlü” toplama ve para kazanmayla ilgili konuşmalarını dinlemek isteyen 

Cavit’la maçası arasındaki diyalog yoksulun özlemelerini göstermektedir: 
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“-Yatınca rüyamda sütten ırmakta mı çimerim? 

-Sütten ırmakta çimersin, tereyağından dağlar görürsün…” (Orhan Kemal, 2011: 42) 

İnsanın derin ilgilerinin, günlük yaşamının ve özlemlerinin bir yansıması olan rüyalar gündüz 

düşlerinden farklı değildir. Birey mahrum kaldığı bütün ihtiyaçlarını bilinç dışına ittiğinden 

uykuyla birlikte bilincin sansüründen kurtulan bu düşünceler ve istekler çeşitli görüntülere 

sarılarak uyuyan kişinin hayal dünyasına çıkarlar (Freud, 2011: 138). Cavit’in dillendirdiği bu 

besinlerin eksikliğini vurgulamak isteyen yazar, bunu sanatsal bir hileyle romana eklemektedir.  

Topal Eskici’nin ve karısının sık sık “yazının çıplağı” olarak eleştirdikleri karısını savunmaya 

çalışan büyük oğul, toplumsal yaşamı etkileyen sınıfsal tutuma dikkat çeker: “Mallı mülklüyü 

mallı mülklüye verirler.” (Orhan Kemal, 2011: 42) Aynı ekonomik şartlara sahip oldukları için 

yoksulluğa ve yoksunluğa birlikte göğüs geren bu çift kütlü toplamaya karar verirken herhangi 

bir tereddüde düşmezler. Kütlü toplama, soylu bir aileden gelen ve uzun yıllardır Adana’da oturan 

bir esnafın ailesi için toplumsal düzlemde yakışık almayan bir çalışma biçimidir: 

“Komşu kadınlar yadırgadılar bunu. Kütlü toplamaya gitmek, daha çok ırgat, maraba takımının 

harcı, düşük, alçaltıcı bir işti. Yerli kısmı böyle şeylerle alçalmamalıydı. Demek oğulları böylesine 

alçalmıştı. Oğullarının alçalması, babasıyla anasının da alçalması demekti.” (Orhan Kemal, 2011: 

76) 

Komşuları tarafından aşağılanmak istemeyen anne ile iyi bir evlilik hayali kuran Zeliha için bu 

utanç verici iş, asla kabul edilemez: “Böyle bacım. Ele güne rezil olacağız. Öylesine zengin, halli 

mallı bir dedenin torunları, kim derdi ki gün gelecek kütlü devşirmeye gidecekler!” (Orhan 

Kemal, 2011: 76) 

Aynı endişenin farkında olan Topal Eskici ve iki oğlu geçim derdinin ne denli çetin olduğunu 

bildiklerinden önceliği itibardan ziyade geçinmeye vermektedirler. Nitekim büyük oğlan, işin 

zorluğunu bile bile bu itibarsız işi kabul ettiğini dile getirir çünkü buna mecburdur: “Sıcak, sinek, 

yağmur, çamur, ayaz… Hayat bu. Geçim derdi. Savaşmak lazım, savaşacağız!” (Orhan Kemal, 

2011: 46)      

Annesinin çocuklarını kütlüye gitmekten vazgeçirmeye çalışırken büyük oğul, değişen ekonomik 

sistemi ve bu sistemin belirlediği yaşam koşullarının ne denli çetin olduğunu ifade eder: 

“Amması mamması yok. Size şaka geliyor. Siz hala işin el âlem ne der tarafındasınız. Memlekete 

doldu makine, doldu makine. İşsizlik çoğaldı. Makine insanı yerinden, ekmeğinden etti. Köylerden 

şehre ırgat akını var. Görmüyor musunuz, memleket dilenciyle doldu. Bu kadar dilenciyi ne zaman 

gördük? Köylerden şehre akın var ana! Şehir işçisinin dirliği de bozuldu. Fabrikaların önüne git bak. 

Boy boy, çeşit çeşit babayiğitler, ana kuzuları. Onların da artlarında besledikleri boğazlar var, 

onların da çoluk çocukları, babaları, anaları var. Herkes ekmek peşinde koşuyor!” (Orhan Kemal, 

2011: 112)   

Bilim dünyasında Maslow’un “İhtiyaçlar Piramidi” olarak bilinen tasnifte açıkça görüldüğü gibi 

insanların ilk elden gidermeye çalıştığı ihtiyaçlar, fiziksel niteliklidir. Değişen yaşam 

paradigmasının insanı mecbur kıldığı durumları Topal Eskici de görmektedir. Büyük oğlunun beş 

kişilik ailesiyle gelirine ortak olduğu Topal Eskici, bu durumdan fazlasıyla rahatsızdır. Oğlunu 

bundan dolayı sıklıkla eleştiren babanın vicdan sesini ancak sarhoş olduğunda duyarız. Vicdan 

azabıyla fiziksel ihtiyaçların oluşturduğu eksende Topal Eskici’nin durmadan büyük oğlunu 

azarlayıp sarhoşken ona acıması, yoksulluğun ahlakı ve sevgiyi örseleyen etkisine karşı 

yöneltilmiş bir eleştiridir: 

“Devirler değişti, rızıklar bölünde, karlar, kispler yolunu şaşırdı. Ahir zaman mı geldi? Bana 

sorarsan geldi evlat. Ahir zamanda kimse kimseyi tanımayacak, baba evladına, evlat babasına 
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çemkirecek, büyük küçük bilinmeyecek der kitap. Yalan mı? Biliniyor mu? Üstüne titrediğimiz 

yavrularımızdan nefret etmiyor muyuz? Hatır, gönül, eşlik dostluk, ahbaplık kaldı mı?” (Orhan 

Kemal, 2011: 53-54) 

Topal Eskici roman boyunca herkese çatmakta, aile fertlerinden biriyle konuştuğunda negatif bir 

dil kullanmaktadır. Babası tarafından sürekli eleştirilen büyük oğlan da babasının bu hırçınlığının 

temelinde ekonomik sıkıntının olduğunun farkındadır: “Vallah babam esasta fena değil, dedi. 

Değil ama işler kesat gidiyor. Başı kalabalık. Kendi ihtiyar. Hasta düşer bir kenarda yatar 

kalırsam hanginiz bana bakabilirsiniz diyor, doğru.” (Orhan Kemal, 2011: 64) 

Yukarıdaki parçadan da anlaşılacağı gibi roman kişilerinin davranışlarını belirleyen temel sorun, 

iktisadi düzenin eşitsizliğidir. Tüketime dayalı modern zamanın etkisiyle gelirin gideri 

karşılamaması, özellikle kâğıt paranın kullanımıyla birlikte gelişen finansal sistem, sosyal sınıflar 

arasında uçurumların derinleşmesine zemin hazırlar. Faizin ve kredinin daima sermaye sınıfı için 

bir avantaja dönüşmesi, emeğini satan işçi, köylü ve esnafın geçimlerini zorlaştırmaya, bunun 

etkisiyle aile bağları zayıflamaya ve aileler dağılmaya başlar. 

Çalışmayı seven büyük oğlun tek eksiği kendi işini kuracağı bir sermayesinin olmamasıdır. Baba 

mesleğini devam ettirmek ve ailesini geçindirmek için çalışmaktan yılmayan abi, dükkân 

kiralamak için gerekli parayı bulamayacağını bildiği için seyyar bir dükkân yaptırma hayali 

kurmaktadır. Kütlü toplamaktan elde edeceği parayla böyle bir dükkân yapmak isteyen abinin 

çalışma isteği, emek-sermaye çelişkisinin ne denli ayrımlaştığının göstergesidir: 

“Kaç vakittir aklımda amma yolsuzluk… Yollu olsam, insan gibi yaşamanın daniskasını bilirim. 

Ben işçi insanım, bana çalışacak işyeri, hiçbir zaman bitip tükenmeyecek iş olsun. On saat, on iki 

saat çalışırım, yeter ki karşılığını versinler. O zaman sen seyret bendeki yaşamayı. Ne fayda elim 

kısa, kolum kısa…” (Orhan Kemal, 2011: 95)   

Geleneksel yaşam biçiminin belirlediği sosyal yapı ailenin kutsallığına ve ailede özellikle babanın 

merkeze alındığı bir ilişkiye bina edilmektedir. Odağında babanın bulunduğu bu yaşam pratiğinde 

tüm ekonomik güç babada toplandığı için sosyal ilişkilerde de babanın tartışmasız yetkisi 

bulunmaktadır. Tarım toplumundan kopmayla birlikte işbölümünün belirginleşmesi ve aile 

fertlerinin farklı iş kollarında kendi emekleriyle kazandıkları ücret, onların sosyal rollerini 

pekiştirmiş, böylece babanın otoritesi sarsılmıştır. Nitekim Topal Eskici, değişen bu paradigmaya 

işaret etmektedir: 

“Babaya darılınmaz, hele eve gelmemezlik edilmezdi. Babaydı onun karşısındaki, küsülmezdi. (…) 

Bir evlat, iyi bir evlat anaya, babaya sırtarmaz, hele asla evini terk etmezdi. Dağ taş toprağın attığı 

attık, tuttuğu tuttuk dedesine karşı babası nasıldı? Bir günden bir güne babasının karşısında lahavle 

dememiş, küçük oğlunun yaptığı gibi babasına el kaldırmamıştı. Evet, anasını korumuştu ama 

karşısındaki de babasıydı. Bir baba, bir baba ne demekti? Baba döverdi de söverdi de, sırası gelince 

severdi de. Babaya el kalkmazdı. İsterse anasını dövmek değil, yatırıp kıtır kıtır boğazlasın!” (Orhan 

Kemal, 2011: 98-99) 

Büyük oğlu kütlü toplamaya iten “zaruret”, bu fikre başta mesafeli olan Topal Eskici ve anne’yi 

de ikna eder. Kütlü toplamanın yevmiyesi, çalışacak kişilerin sayısıyla çarpılınca ortaya çıkan 

rakam, tüm aileyi büyüler adeta. Sefaletten kurtuluşun tek yolu olarak görülen bu iş ve işten alınan 

ücret, tekrar tekrar iştahla hesaplanır. Büyük oğul, alacakları parayla işi büyütmeyi düşlemektedir: 

“Kütlüden biraz paralı döndük mü, babama diyecem ki, baba diyecem dükkân, makine, kalıplar 

senden, kösele, deri benden, ortaklama ısmarıççılık yapaılım mı?” (Orhan Kemal, 2011: 153) 

İlkin bu fikre şiddetle itiraz eden anne ise hem komşularına kurum atacağını hem de bekâr 

çocuklarının evliliklerine yarayacağını düşünmektedir: 
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“Koca konak, sıvanmış, badanalanmış, pırıl pırıl ısmarıtçı dükkânı, para dersen oluk gibi akıyor. 

Giyim kuşam ona keza… Mallı mülklü, mallı mülklüyü bulur. Yeni bir semtte, güm güm gümüleyen 

kocaman konağın kızını kim almaz? Sonra oğlunu düşün, Ali’yi. Babası, ağası ısmarıççılık yapan, 

sırtında lacivert kostüm, ayağında yumurta ökçeli ruganlar… Hangi kızın içi geçmez? Hangi kız 

babası böyle bir damadı kaçırmak ister?” (Orhan Kemal, 2011: 155) 

Bu hesapla birlikte büyük oğul aileye yük olmaktan kurtulduğu gibi onların kurtarıcısı olarak 

görülür. Onun kütlüye gitme fikri, ailenin tekrar mutluluğunu sağlayacaktır. Annenin tüm 

özlemleri, bir cümlede özetlenir: “İşler düzene girer!” (Orhan Kemal, 2011: 157) Bu düzen tüm 

bireysel ve toplumsal yaşamı koşullayan iktisadi etkeni belirginleştirmektedir. Tüm aile fertleri, 

kazanılan parayla elde edecekleri mutluluğu düşlemektedir: “Çalışırlar, kazanırlar, 

kazandıklarını biriktirir, işi ısmarıççılığa dökebilmek için babasınınki gibi bir makine, ayakkabı 

kalıpları, deri alırlar, başlarlardı ısmarıççılığa. O zaman işleri daha yoluna girerdi.” (Orhan 

Kemal, 2011: 160) Bu düşlerin yeter şartı, bol çalışmak ve sermaye biriktirmektir. Emeğin 

değerine ve alım gücüne yapılan atıflar, kapitalist sistemin çarpık düzeninde ve çalışma 

koşullarıyla sınanacaktır. Büyük oğul tarafından “Aç köpeğin kemik rüyası!” (Orhan Kemal, 

2011: 166) olarak nitelendirilen bu hayallerin gerçeklikle imtihanı bir modern zaman trajedisidir. 

Yoksullaşmayı derinleştiren ve çoğaltan ekonomik çarpıklığın en belirgin göstergesi, aile 

kurumunun hasar almasıdır. Nitekim ailesiyle kütlü toplamaya giden ve hayallerini daha zengin 

kocaların süslediği Zeliha, kamyoncu yamağı Ünal’la yakınlaşmaya başlamıştır. Gelecek umudu, 

Ünal’ın istekli bakışları karşısında eriyen Zeliha, geceleri çadırlarının yakınındaki hendekte 

Ünal’la buluşmaktadır. Görkemli geçmişlerine dönmek isteyen ailenin hayallerini değişen 

ekonomik yapı belirlemekte ve özlemini çektikleri feodal yaşam, ihtiraslı taleplere rağmen geri 

döndürülememektedir. Zenginleşmek isteyen aileye, sıtmanın gölgesinde yoksul bir kişi daha 

katılır.  

Yoksulluk, sadece paranın eksikliği değildir. Paranın elde edilmesini ve birikimini güçleştiren 

koşulların bir fasit daire gibi yoksulları çaresiz bırakmasıdır. Topal Eskici’nin kütlü toplayarak 

elde etmek istediği sermayenin en büyük düşmanı, Çukurova’nın sıcağı, sineği ve bunun bir 

sonucu olan sıtmasıdır. Çok geçmeden hepsi sıtmaya yakalanınca pamuk toplanmayacak ve 

ailenin bütün hayalleri hüsranla sonuçlanacaktır. Kütlü toplama işinin beklediklerinden zor 

olması, sıcağının ve sineğinin yanı sıra sıtmanın çalışanları yatağa düşürmesi, ailenin moral ve 

motivasyonunu bozduğundan Ali’yle babasının çatışması tekrar gündeme gelir. Aralarına yeni 

katılan Ünal’dan da güç alan Topal Eskici, eşini ve kızını yanına alarak tekrar Adana’ya döner.    

Eser, tarım kültürüne dayalı feodalitenin ve küçük el sanatların bitişini Topal Eskici’nin ailesinin 

dramatik sonuyla vermektedir. Topal Eskici döndükten sonra oğulları da sıtmaya dayanamayıp 

kütlü toplamaktan vazgeçerler. Büyük oğlunu kurtarmak için telaşla doktor ve hastane arayan 

baba, onların kurtulması için sahip olduğu yegâne mülkü de satmak zorunda kalır. Topal 

Eskici’nin sattığı dükkân, endüstri çağında değişime ayak uyduramayan zanaatkârların tarihsel 

tasfiyesinin sembolik göstergesidir.  

Topal Eskici, bir elinde “örs”, diğer elinde “çekiç” işlek bir caddede seyyar eskicilik yapmaya 

niyetlenir. Ülkedeki değişimin parametreleri, Topal Eskici’nin oturacak bir yer arayışıyla netleşir. 

Yağmurdan korunmak için altına sığınacağı bir “şahniş ya da cumba altı” arayan Topal Eskici, 

bu tür yapıların artık kalmadığını görünce değişimin hızına hayret eder. Bu farkındalık onun 

roman boyunca değişime dair en yakıcı tespitidir:  



Orhan Kemal’in Eskici ve Oğulları adlı Romanının İktisadi Yapısı 

[349] 

“Eski konaklardan çoğu yıkılmış, yerlerine sandık gibi biçimsiz, soğuk yüzlü apartmanlar 

dikilmişti. Nerdeydi eski günlerin güm güm gümüleyen, bütün pencereleri aydınlık konakları?” 

(Orhan Kemal, 2011: 469)     

Değişen ekonomik yapının biçimlendirdiği üretim ilişkileri, yeni bir sosyal yaşamı dayatmaktadır. 

Kentlerin giderek kalabalıklaşması, mekân yetersizliği nedeniyle yatay mimari yerine dikey 

mimariyi artırmıştır. Evlerin değişimi, bir anlamda insanın ve insana ait değerlerin de değişmesini 

beraberinde getirir: “Dedesinin konağı gibi konaklar yeryüzünde bile kalmamıştı artık. O biçim 

konaklar ortadan kalkarken hatırı gönülü, kadir kıymet bilirliği, daha kötüsü de fakir fıkaranın 

dilinden anlamayı da götürmüşlerdi.” (Orhan Kemal, 2011: 469) Dedesinin konağına ve 

dedesinden kalma işine bağlı kalmanın inşa ettiği bir atmosferde ömrünü geçiren Topal Eskici ve 

ailesinin imdadına aileye sonradan dâhil olanlar yetişir. Aralarına davetsiz katılan Ünal ve 

Zeynep, Topal Eskici’nin ailesinin iktisadi çöküşünü yaşadığı bu süreçte iş aramış ve 

“Kayserililerin dokuma fabrikasında” iş bulmuşlardır. Roman, çiftçilikten eskiciliğe geçmiş 

Topal Eskici ailesinin fabrika işçiliğine evrilişiyle son bulur. Köyden kente, çiftçilikten fabrika 

işçiliğine uzanan bu süreç, feodal üretim tarzından kapitalist sisteme geçişin dramatik seyrini 

anlatmaktadır.      

Sonuç 

İktisadî atılımların hızlandığı bir dönemin ürünü olan roman, feodaliteden endüstriyel topluma 

evrilen Avrupa’daki değişimleri konu edinmekte gecikmez. Köyünden koparak kentlere yerleşen 

yoksul kesimlerin fabrika, maden ve atölyelerdeki yaşam mücadeleleri, Türk romanına ancak 

1950’lerden sonra yansıyabilmiştir. Orhan Kemal’in incelediğimiz romanında Adana öznelinde 

değişen toplumsal sınıfların bir panoraması sunulur. Zengin bir köy ağasının çocuğu olarak 

başladığı hayatı, zanaatkârlığa evrildiğinde Türkiye uluslararası pazara tümüyle açık olmayan bir 

ülkedir. II. Dünya Savaşı’ndan sonra Türkiye-Amerika yakınlaşması ve başlayan Marshall 

yardımlarıyla tarımsal üretim araçları değişmiş, traktörün etkisiyle köy insanının çalışma alanı 

daralmıştır. Eskici ve Oğulları romanı işte bu değişimin gerçekleştiği zaman dilimini ve bu süreçte 

meydana gelen toplumsal çalkantıları konu edinmektedir. Makineleşme sadece tarım toplumunu 

etkilememiş, kentlerde ağır aksak devam eden atölyeleri de vurmuştur. Küçük işletme ve zanaat 

piyasası fabrikalardaki üretimin hızı ve bolluğu karşısında erimektedir. Orhan Kemal’in romanı 

endüstriyel gelişimin tasfiye ettiği zanaatkârların trajik anlatımını esas almıştır. Sonunda 

atölyesini kaybeden Eskici karakteri, bu tasfiye sürecindeki sosyoekonomik durumu yansıtan bir 

tip olarak yeni ekonomik düzeninin negatif olumlayıcısı olur.        
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