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Hélène L’Heuillet, bu kitapta zaman-insan ilişkisini, 
insanın zamana karşı direnişini ele almakta ve modern 
insanın çektiği “zaman açlığı” sorunsalına dikkat 
çekmektedir (s. 10). İnsanın zamanla hesaplaşmasını konu 
edinen bu eserde yazar, insanın kendi zamanını nasıl 
kullandığı sorunsalıyla yüzleşmesini amaçlamakta, 
yaşama anlam katmak için gecikmeyi yeni bir öneri olarak 
sunmaktadır. Hayatın hızlan(dırıl)masına yönelik eleştirel 
bir bakış açısı sunan bu kitap giriş, “Kayıp Zaman 
Çılgınlığı”, “Uyumayı Düşlemek”, “Kaygı Veren Satürn” 
“Hayatın Değeri” adlı dört bölüm ve sonuçtan 
oluşmaktadır. Giriş bölümünde geçmiş kavramına yeni bir 
bakış açısı getiren yazar, okuyucunun dikkatini zaman 
kavramına çekmektedir. Bu bölümde kapitalist düzenin 
dayattığı erken olgunlaşmanın neden ve sonuçlarını analiz 
etmekte, zaman kullanımında yönetici-yönetilen ilişkisine 
değinerek yönetenlerin “bekletme hakkı”nın olduğundan 
bahsetmektedir (s. 13). Yazara göre gecikme iktidar 
alametidir ve insanlar arası iktidar mücadelesinde zaman 
en önemli güç sembollerinden biridir. Yazar, birinci 
bölümde akıcılık, esneklik, aciliyet ve hız gibi değerleri 
benimseyen günümüz toplumlarında zaman konusunda 
kişisel yaratıcılığı ve ahlakiliği yok eden çılgın bir yarışın 
olduğundan bahsetmektedir. Bu çılgın yarışta kişinin 
kendine vakit ayırması kurumsal kimliğine ihanet olarak 
değerlendirilmekte, modern hayatta öznel zaman yok 
edilmektedir. Çalışma hayatı kişiden az zamanda çok işler 
yaparak zaman tasarrufu yapmasını beklemektedir. 
Kapitalist düzen içerisinde artı değerin sömürüldüğü 
çalışma hayatı, aynı zamanda özneyi de tüketmektedir. 
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Denetlenen zaman özne-dışı bir form alırken performans 
dayatması ve aşırı hız övgüsü insanı (yaptığı işe ve 
kendisine) yabancılaştırmakta ve köleleştirmektedir.  

İkinci bölümde kapitalist düzen içinde zamanının 
çoğunu çalışmaya ayıran, öznel zamanı olmayan ve sürekli 
uyarıldığı için gerginleşen bireyin uyku(suzluk) ile ilişkisi 
anlatılmaktadır. Yazar, uykusuzluğun temelinde zamanı 
kaybetmenin ve işleri yetiştirememenin verdiği acının 
olduğunu belirtmektedir. Üçüncü bölümde hüzün ve 
melankoli üzerine derin analizler yapan yazar, iki insani 
olgu olan bu fenomenlerin günümüzde hastalık olarak 
algılandığından bahsetmektedir. Zamanın kaybını 
hatırlatan bu iki kavram “ilerlemek” ve “pozitif kalmak” 
ilkeleri uğruna bastırılmak zorundadır. Olumsuz olarak 
nitelenen ve her ikisi de zamanla ilişkili bu iki kavram 
yazara göre farklı anlamlar taşıdıkları halde birbirleriyle 
karıştırılmaktadır. Hızlandırılmış toplumun ürettiği 
hüzün, kişiyi zamanla barıştırma potansiyelindeyken, 
hızlandırılmış toplumun benimsediği melankoli 
yabancılaşmanın ve hızlanmanın bir yüzüdür (s. 68). 
Melankoli kayıp duygusuyla özetlenebilirken, melankolik 
deneyim noktasını açığa çıkaran melankolik acı çöküş 
duygusudur. Melankoliden çıkış yolu hüzündür ve 
hüzünde gerçeklik bulunmaktadır (s. 71). İyi bir akıl hocası 
olan hüzün (s.102), tam olarak gecikme duygusudur (s. 83). 
Dördüncü bölümde yazar, asıl vurgusu olan gecikmenin 
neliğini sorgulamakta ve analizini derinleştirmektedir. 
Yazara göre var olmanın hazzına varmak için gecikmek 
gerekmektedir. Gecikme hızlandırılmış toplumun aciliyet 
diktasına meydan okumaktadır. Yazar, hızlandırılmış 
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toplumun sloganı olan “Yalnızca bir hayatımız var.” 
deyişinin ölüm itkisinin yansıması olarak zamanı 
öldürmeye ve kişinin kendi yaşamını bir performans gibi 
görmesine neden olduğunu belirterek zannedildiğinin 
aksine bu ifadenin hayatın değerini değil değersizliğini 
temellendirdiğini iddia etmektedir. Yazara göre gecikme 
sayesinde bir hayattan daha fazlasına sahip olmaktayız (s. 
92). Kitabın gecikmeyle ilgili dikkat çekici son cümleleri ise 
şöyledir: “Gecikme süreyi hissettirir, gerçeğe yeniden 
kavuşturur. Sahip olunamayana karşı sahiplenici olalım” 
(s. 103). 

L’Heuillet, her şeyin metalaştığı kapitalist sistem 
içerisinde insanın bir gün içinde sıklıkla yinelediği “vaktim 
yok” ifadesinin muhataplarından birisinin de kendisi 
olduğu gerçeğiyle okuru yüzleştirmektedir (s. 9). Aynı 
zamanda yazar, kişinin kendi varoluşsal gerçekliğiyle 
birlikte geçmişine bakış açısını sorgulatmaktadır. Tarihi “x 
olayı y senesinde meydana geldi” biçimindeki okumanın 
“x olayının gerçekleşmesi için y senesinin gelmesi gerekti” 
diye okumaya dönüşmesini zamanla yarışan modern 
dönemin bir göstergesi olarak sunmaktadır (s. 10). Geç 
kalmayan modern insanın geç kalmış eski insana göre daha 
ileride olduğu kanısının oluşturduğu çıkmazları 
göstermektedir. Geride kalanın anormal olarak 
etiketlendiği, geç kalmanın korku üreten bir saplantıya 
dönüştüğü günümüzde çocuklar bile hemen büyümek 
zorunda kalmakta, bu hızlı gelişimsel döngüye erken 
ergenlik ve erken menopoz da katıldığında insan zamana 
karşı yarışarak, hiçbir zaman kazanamayacağı bir 
mücadeleye girişmektedir. Çünkü insan özünde bu yarışta 
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kendini yitirmektedir. Gerçekte kendine bile ayıracak 
zamanı olmayan modern insan, psikolojik krizlerine bile 
uzun zaman alan psikanalizle değil, daha kısa sürede 
çözüm vadeden psikiyatrik ilaçlarla çözüm bulmaktadır. 
Bütün bu süreçte gecikme övülecek bir olguya ve kişinin 
kendini keşfetmesine dönüşmektedir. Bu bakımdan 
günümüzde insana yavaşlayarak içe bakışı telkin eden 
meditasyon, yoga vb. ruhsal uygulamalar, kişinin kendisini 
bulma çabasında kendine vakit ayırdığı ve kimi 
gerçeklikleri fark ederek aydınlandığı bir süreç olarak 
yükselmektedir. Hayatın anlamının maddi temelde değil, 
varoluşsal bir farkındalıkla bulunacağını düşünen yazar, 
kişinin kendisinin ve gereksinimlerinin yavaşlayarak 
farkında olmasını mümkün görmektedir. Yazara göre 
hızlan(dırıl)mış hayatı gecikerek yavaşlatmak, zaman 
baskısından kurtulmak ve “an”da kalmak modern insanın 
mutluluk reçetesidir. Yazar, bu değerlendirmeleriyle 
spiritüalist yaklaşımları hatırlatmaktadır. 

L’Heuillet, insanı kendisine ve emeğine 
yabancılaştıran ve hıza mahkûm eden kapitalist düzenin 
onu daha fazla üretmesi için uyutmadığından bahsederken 
bile gerçekte onu, meta üretmek için kendisini tüketen 
kapitalist dayatmaya karşı bireysel farkındalığını 
geliştirerek uyandırmaktadır. Kayıp zaman toplumunun 
bir uykusuzlar toplumuna dönüştüğünden bahseden 
yazar, modern çağın hastalığının da uykusuzluk olduğunu 
belirtmektedir (s. 38). Bir yandan uykunun nimetlerinin 
anlatıldığı bu çağda neoliberal ekonominin ilkeleriyle 
şekillenen kapitalist sistem insanın uykusundan çalarak 
onu çalışma hayatında var etmektedir. Kârın 
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maksimizasyonuna dayalı kapitalist üretim biçimi, hızlı 
işleyen bir sistem içinde daha çok meta üretimini 
hedeflerken insanın uyumasına ve dinlenmesine engel 
olmaktadır. Hız ve stres ortamında sürekli sömürülen ve 
uyarılan insan, gevşeyemediği için rahat 
uyuyamamaktadır. Yazara göre uyumak için uyarılmayı 
durdurmak (s. 46) ve öznel zamana kavuşmak gerekir (s. 
61). Kendisi felsefeci ve psikanalist olan yazar, uykunun 
psikolojik açıklamasını yaptığı gibi uyku için toplumsal bir 
antlaşmanın gerekliliğinden bahsederek bu davranışın 
toplumsal açıklamasını da yapmaktadır (s. 48). Hem 
uykunun hem de gerçek eylemin koşulu olan öznel zaman 
kişinin elinden alındığı için uyumak da günümüzde 
“aristokratik bir lükse” dönüşmüştür (s. 38). Yazara göre 
geç kalma korkusunun neden olduğu uykusuzluk, öznel 
zamanın yağmasına karşı ilk başkaldırıdır (s. 102). 
Uykusuzluk aynı zamanda yorgunluğa karşı da bir 
başkaldırıdır (s. 40). Uykusuz kalan insan ya kendisiyle 
konuşarak hesaplaşır ya kitap okur. Bu eylemler ise insanı 
entelektüel açıdan verimli hale getireceği için uykusuzluk 
dolaylı olarak uygarlığa da hizmet edecektir. Bu bakımdan 
yazar uykusuzluğu “uygarlaştırıcı” olarak 
betimlemektedir (s. 43). Çağın hastalığı uykusuzluk 
geceleri okuma imkânı verirken, yine çağın diğer özellikleri 
gündüzleri aşırı hızlandırılmış hayat ve sürekli çalınan 
dikkat1 insanı okumaktan alıkoymaktadır. Görüldüğü gibi 
modern çağ paradokslarıyla var olurken insandan, onun 
sağlığından, zamanından çalmakta ve en nihayetinde 

 
1 Johann Hari, Çalınan Dikkat: Neden Odaklanamıyoruz?, çev. Barış Engin 

Aksoy (İstanbul: Metis Yayınları, 2024). 
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insanı tüketmektedir. Burada ele alınan insanın kendisine 
ve doğal ihtiyaçlarına yabancılaşması ve zaman 
mahkumiyetiyle gelen özgürlük sorunsalı varoluşçu 
temalar içermesi bakımından varoluşçu felsefeyi 
hatırlatmaktadır. 

L’Heuillet’e göre, insanın uykularına el koyan 
performans toplumunda insan bilmeden transhümanist 
olmakta, insanın uykuya ihtiyacı olmadığı söylenmektedir. 
Buradan transhümanizmin bedeni bir imgeye indirgediği 
anlaşılmaktadır (s. 48, 56, 93). Gelecek hakkında 
düşünmenin bir yolu olarak transhümanizm, insanın 
entelektüel, fiziksel ve psikolojik kapasitesini teknoloji 
yardımıyla büyük ölçüde arttırabileceğini; insan 
koşullarının kökten iyileştirilebileceğini savunan 
entelektüel ve kültürel bir harekettir.2 İnsanın teknoloji ve 
bilim yardımıyla yeteneklerini arttırabileceğini öngören 
transhümanist yaklaşım, aynı zamanda onun uyku gibi 
biyolojik ihtiyaçlarından soyutlanabileceğini ve biyolojik 
sınırlarını aşabileceğini de öngörmektedir. Bu da esasında 
kapitalizmin kurmak istediği sisteme uygun insan modeli 
sağlama potansiyelindedir. Kapitalizm kökeninde “ek bir 
değerin, bir değer ‘fazlasının’, bir artı-değerin” üretilmesi 
için insanın zamanını ve emeğini satın almakta ve ürettiği 
artı değeri sermayedara sunmaktadır (s. 20). İlk kapitalizm 
artı değeri nesnel zamanın daraltılmasıyla sağlarken, ikinci 
kapitalizm ise onu, öznel zamanın gözetimi yoluyla 
oluşturuyordu. 1936’da Modern Zamanlar filminde yemek 

 
2 Nick Bostrom, “The Transhumanist FAQ: A General Introduction”, 

Transhumanism and the Body, The World Religions Speak, ed. Calvin 
Mercer - Derek F. Maher (New York: Palgrave Macmillan, 2014), 1. 
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yemek için bile zamanın harcanmasını sorun eden bir iş 
yerindeki, Charlie Chaplin’in canlandırdığı üretim 
bandındaki kuklalaştırılmış insan modeli konuyu oldukça 
iyi açıklayan bir örnektir (s. 21, 24). Bu filmde ayrıca 
robotlaşması beklenen ve sürekli hızlandırılan karakter, 
ürettiği metaya da yabancılaşmaktadır. Kapitalist düzenin 
sömürdüğü işçiler, ne ürettikleri metayı bütün olarak 
görebilmekte ne de onu satın alabilecek ekonomik güce 
sahip olmaktadır.  

L’Heuillet’e göre, insanı kurtarma potansiyeline 
sahip olan kavram, hıza karşı başkaldırma anlamına 
gelecek bir “gecikme”dir (s. 13). Günümüzde derinliksiz 
olma özelliğiyle belirginleşerek nesnelleşen zaman, 
gecikmeyle tekrar derinlik kazanıp öznelleşecektir (s. 33-
36). Gecikme aslında başka yere açılan ek bir zamandır (s. 
92). Yazar, yaşamı daha iyi anlama yollarından biri olarak 
gördüğü ve bir “direniş stratejisi” olarak tanımladığı 
gecikmeyi Paul Lafargue’ın “Tembellik Hakkı”na 
benzetmektedir (s. 16). Lafargue iş yasalarının en temel 
maddesi olan “Çalışma Hakkı”na yönelik bir eleştiri 
denemesi olarak, ‘Çalışma Hakkı’nın Çürütülmesi’ 
anlamında “Tembellik Hakkı” adlı eseri yazmıştır. Bu 
eserde Lafargue’ın vurgulamak istediği her kişinin, istediği 
her işi istediği kadar yapabilmesi gerekliliğidir. Ona göre 
insan ancak bu şekilde içerisinde kendini 
gerçekleştirebildiği bir bütünün parçası olabilecektir.3 
L’Heuillet’e göre, bilinçaltının tezahürü olan gecikme, 
insana mutluluk verir, insanın kendisiyle buluşmasını 

 
3 Paul Lafargue, Tembellik Hakkı, çev. Ebru Erbaş (İstanbul: Can Sanat 

Yayınları, 2021). 
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sağlar ve onu gerçeğe yeniden kavuşturur (s. 102-103). 
Yazarın, kapitalizm eleştirisi yaparak Marksist kuramı ve 
böylece sosyolojik kuramlardan çatışmacı yaklaşımı 
olumladığı; onun karşısında konumlanan işlevselci 
yaklaşımı da -insanın kapitalist düzen içerisindeki 
hızlandırılmış işlevini çözülmesi gereken bir sorun olarak 
ele alması, işlevselci yaklaşımın en önemli kavramlarından 
olan uyumu eleştirmesi ve gecikerek baş kaldırmayı 
önermesi bakımlarından- eleştirdiği düşünülebilir.  

L’Heuillet, kültürü “gecikmenin okulu” “kültürel 
çalışma”yı da geciktirilen yitiş olarak tanımlamakta ve 
insanlığın tüm yapıp etmelerini ana vurgusu olan 
gecikmeyle açıklamaktadır (s. 37). Ayrıca yazar, 
düşünmeyi özgürlük ve gecikme olarak tanımlamakta (s. 
34), ve derin düşüncenin kendisini bir gecikme sanatı 
olarak ele almaktadır (s. 88). Bu durum yazarın başlığa 
taşıdığı ana teması gecikmeye övgüyü felsefeyle 
temellendirdiğini göstermektedir. Ayrıca eserde felsefe, 
sosyoloji ve psikoloji disiplinlerine özgü kavramsallaştırma 
gecikme temasını açıklamada etkin ve uyumlu bir biçimde 
kullanılmıştır. Bu kapsamda eserin gecikme temasını 
interdisipliner bir yaklaşımla ele aldığı söylenebilir. Yazar, 
bu disiplinlerin ünlü isimlerinden alıntılar yapmış, onların 
önemli kavramlarını ve yaklaşımlarını ana görüşünü 
temellendirmek için kullanmıştır. Eserde transhümanizm, 
nihilizm, stoacılık, hedonizm gibi felsefi; yabancılaşma, 
emek sömürüsü, kapitalizm, meta değişimi, kamusal alan, 
özel alan, tüketim, ilk kapitalizm, sosyal kapitalizm, 
muhafazakarlık, etnomerkezcilik gibi sosyolojik; bilinç, 
bilinçaltı, benlik, narsizm, melankoli gibi psikolojik 
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kavramlar gecikme temasıyla ilişkilendirilmiş ve 
gecikmeye dönük bu üç temel disiplinle ilgili sonuçlar 
çıkarsanmıştır. Ayrıca eserde Marcus Aurelius, Spinoza, 
Descartes ve Kant gibi büyük filozofların; Freud ve Lacan 
gibi önemli psikanalistlerin; Karl Marx, Michel Foucault ve 
Richard Sennett gibi önemli sosyologların görüşleri 
gecikme temasını açıklarken işlenmiştir.  

Eserin hedef kitlesi zamana karşı duyarlılık 
geliştiren kişilerdir. Bununla birlikte eser üslubundaki 
derinlik dolayısıyla entelektüel kapasitesi yüksek insanlara 
hitap etmektedir. Kitabın hacmi küçük olmasına rağmen 
üslubu tek okumada anlaşılmanın ötesinde bir derinliğe 
sahiptir. Kitapta belirgin bir yöntem ve sistematik anlatım 
olmamakla birlikte felsefe, sosyoloji ve psikoloji 
disiplinlerine bolca atıf yapan kavramsal bir zenginlik ve 
çeşitlilik bulunmaktadır. Kitapta yazara özgü olan “zaman 
açlığı” (s. 10), “liberal ütopya” (s. 18), “eklemsizleşmiş 
kukla” (s. 21), “ölü zaman” (s. 24), “biyoritim ütopyası” (s. 
50), “ekolojik bir gecikme” (s. 88) ve “stoacı kozmik zaman” 
(s. 96) gibi orijinal kavramsallaşma dikkat çekmektedir. 
Ayrıca yazarın paradoksal ve şok edici bir üslubunun; 
kalıpları yıkıp yeniden yapılandırıcı bir bakış açısının 
olduğu söylenebilir. Örneğin yazar gecikmeye gecikme 
vurgusuyla paradoksal anlatıma başvurmuştur. Bu 
kapsamda “Geç kalmak için zaman kaybetmemek gerekir” 
ve “Gecikmekte acele etmek gerekir” gibi cümleleri 
paradoksal üslubunu göstermesi bakımından anlamlıdır (s. 
103). Yazarın yapısökümcü denilebilecek bilinenleri ters 
yüz eden tarzı da yukarıda belirtilen tarihi okuma 
biçiminde ve “Yalnızca bir hayatımız var.” söylemiyle ilgili 
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çıkarımında kendini göstermektedir. Geç kalanın 
yargılandığı, geç kalmanın bir hata olduğunun 
benimsetildiği günümüzde yazar, geç kalmayı bir değer 
olarak yeniden üreterek yerleşmiş kalıp yargıları yıkmakta 
ve yerine yeni bir bakış açısı getirmektedir. Yazarın 
kullandığı kaynaklar hedefine doğrudan yönelik ve 
isabetlidir. Eserin tüm bu yönleriyle okumaya değer önemli 
bir çalışma olduğu söylenebilir. Eserde görülebilecek 
olumsuz taraf ise tematik kurgusallıktan uzak dağınık 
üslubunun olması, belirli bir yönteminin ve sistematiğinin 
olmamasıdır. Son olarak vurgulanması gereken husus, 
eserde olumlu yön olarak kavramsal zenginliğin ve 
anlamsal derinliğin; olumsuz yön olarak yöntemsel 
belirsizliğin olduğudur.  
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