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Pet or Monster?: The Epoché of Animality in Stephen King’s Films

Mehmet Emin BALCT”
Oz

Bu g¢alisma, modern kiiltiirde insan—hayvan iliskisini canavarin seylesmis anlami iizerinden sorgulamayi
amaglamaktadir. Bu g¢er¢evede korku edebiyatinin popiiler yazarlarindan Stephen King’in {i¢ hayvan imgesi, birer
aktarim nesnesi olarak ele alinacaktir. Freudcu anlamda aktarim nesnesi, bastirilmis diirtii ve kaygilarin dogrudan
degil, simgesel figiirler dolayiminda agiga ¢iktig1 araglardir; King’in s6z konusu uyarlamalarindaki hayvanlar da
korkunun kaynagi olmaktan ¢ok, onun kiiltiirel ve duygusal artiklarinin yonlendirildigi figiirler olarak islev goriir.
Cujo (1983), Cat's Eye (1985) ve Pet Sematary (1989) filmlerinde yer alan bu hayvan imgeleri, dogaiistii veya
rastlantisal olanin degil; siradan ve aligilmis olanin dehsetini agiga ¢ikarir. Evcil hayvanlar katalizor gorevi goriirken,
korku unsuru kisileraras iliskilerden dogar. Bu baglamda hayvan figiirleri, doga ile kiiltiir, biyolojik i¢giidii ile
kiltiirel anlam arasindaki esigi goriiniir kilan siur figiirleri olarak tartigilmaktadir. Calismanin birinci kisminda
korkunun cifte islevi (tiirsel benzestirme ve kiiltiirel dislama) Darwin’in duygular kurami, Freud’un bilingdis1 korku
kurami ve canavar ile kurbanin toplumsal biitiinlesme acisindan islevine odaklanan René Girard’in kurban
kuramindan yararlanilarak tartisilacaktir. Ikinci kisimda ise bu ii¢ hayvanin tetikledigi korkunun sosyal ortama geri
doniisii fenomenolojik olarak analiz edilecektir. Boylece korkunun dogaiistii ve dogal olmayana itildigi yaygin
temsilin aksine, ‘insani’ bir temsilinin olanaklar1 yorumlanacaktir.

Anahtar Sozciikler: Evrim, kiiltiir, biling dis1, kurban, dogal korku.

Abstract

This study aims to examine human—animal relations in modern culture through the reified meaning of the monster.
Within this framework, three of Stephen King’s film adaptations — Cujo (1983), Cat’s Eye (1985), and Pet
Sematary (1989) — are analyzed by interpreting their animal figures as transfer objects. In the Freudian sense, the
transfer object is the medium through which repressed drives and anxieties are displaced and expressed in symbolic
form; in these films, animals do not represent the primary source of fear but rather function as vessels for its cultural
and affective residues. By placing horror not in the supernatural or the extraordinary but in the ordinary and familiar,
King generates terror through everyday pets that act as catalysts. At the same time, the locus of fear emerges from
interpersonal relations. Such animal figures are discussed as permanently bound entities that bridge the realms of
nature and culture, biological production and cultural meaning. The first part of the study will discuss the dual
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function of fear—species resemblance and cultural exclusion—by drawing on the evolutionary approach and
Darwin’s theory of fear, Freud’s theory of the unconscious, and René Girard’s theory of sacrifice, which emphasizes
the role of the monster—victim relation in social cohesion. The second part undertakes a phenomenological analysis
of how these animal figures trigger fear and return it into the social world. In contrast to dominant representations
that externalize fear into the supernatural or the unnatural, the study demonstrates the possibility of a distinctly
“human” representation of fear.

Keywords: Evolution, culture, unconscious, victim, primal fear.

Giris

Aristoteles Politika’da insanin ait oldugu yerin site oldugunu; sitenin disinda kalanlarin ya
canavarlar ya da Tanrilar (Aristoteles, 1975, s. 9) oldugunu ileri siirer. Ona gore duyulara gomiilmiis ve
rasyonel yetilerden mahrum olan hayvanlar canliligin alt versiyonuyken saf aklin bilgi nesneleri olarak
Tanrilar canliigin iist versiyonunu olusturur. insanin dis diinya ile iliskisinin temelden bir ayrima
dayandigini savunan yalnizca Aristoteles degildir. Descartes rasyonel muhakemeden yoksun hayvanlarin
canli birer makine oldugunu ileri siirer (Descartes, 2013). Insanin rasyonel bir hayvan oldugunu kabul
etmeyen Heidegger hayvanlarin diinya yoksunu oldugunu belirtir (Heidegger, 1995, ss. 268-270). Modern
kiiltiirde insan1 dncelikle diislinen bir varlik olarak tanimlayip insanla ¢evrelendigi diinya arasma net bir
¢izgi ¢cekmek baslica antropolojik egilimi olusturur. Bu egilimde insan, hep beden ile ruhun, dogal (ya da
hayvani) bir 6ge ile dogaiistii, ilahi veya sosyal bir 6genin eklemi olarak diisiiniiliir (Agamben, 2009, s.
24). Ikinci bir doga olarak insanin biricikligine isaret eden kiiltiiriin disarida biraktiklari ya yok hiikmiinde
kabul edilir ya da insan kokenli (antropojenik) bir sekilde yeniden kiiltiire dahil edilir. Ote yandan
Agamben’in isaret ettigi gibi, bu ayrimda asil mesele “birlesmenin metafizik gizemi” degil, ayrimin pratik
ve siyasi iglevleridir; hatta tanrisal olanla kurulan iligkilerin en aydinlik kismu bile bizi hayvandan ayiran
daha karanlik tarafa baglidir (Agamben, 20009, s. 24).

Modern kiiltiir tanrisal ve hayvani olan1 disarda birakan bir diinya kurma etkinligi olsa da her iki
kategori kiiltiiriin iist ve alt sinirlar1 olarak yeniden temelliik edilmistir. Bu noktada 6liimii ilan edilen ya
da insani degerlerin yiiceltimi olarak anlamlandirilan tanrisalin aksine hayvanilik irrasyonel ve yikici
diirtiilerle 6zdes bir canavar formu ile anlamlandirilmistir. Nerdeyse her halk kiiltiirlinde bulunan canavar
formlar1 uygar akla doganin gercek isleyisinin ¢oziimlenememesinden beslenen hayal iriinleri olarak
goriiniir (Gilmore, 2023). Bununla birlikte modern kiiltiiriin de biitlinliyle canavarlardan armdigi
sOylenemez. Tarih 6ncesi ve doga-iistii bir korkudan dogan vampir, kurt adam ve bir dizi korkung efsane
farkli versiyonlari ile cagdas edebiyatin ve sinemanin ikonik figiirleri olmaya devam etmektedir. Ayrica
bircok cagdas korku filminde, teknolojik ilerlemenin planlanmamis hatalarindan dogan diizinelerce
mutasyona ugramis canavar “kiiltiirdeki huzursuzlugunun” aktarim nesnesi islevi goriir. Ote yandan bu
hikayelerde canavarlarm insanlarla ortak bir kaderi paylasmasi iizerine diisiiniilmeye degerdir. Ozellikle
farkli donemlerdeki kolektif biling disindan beslenen canavar figiirleri hayvansal ve insani olanin
ortaklagtig1 temel bir duygudan, korkudan beslenir. Evrim biyologlarina goére insan ve hayvani korku
arasindaki farklar filogenetik olarak ortadan kalksa da korkunun nesnesi, aktarimi ve ¢dziimlenisi insan ve
hayvan arasinda dilsel bir ugurum yaratmaya devam etmektedir. Bagka bir deyisle canavar dolayiminda
hayvanlara aktarilan korku unsurlar1 (6zellikle siddet ve 6liim) kiiltiir tarafindan hem bastirilmakta hem de
idealize edilmektedir.

Bu ¢alisma, King’in uyarlamalarindaki hayvan figiirlerini yalnizca metaforik ya da canavarca
temsiller olarak degil; anlatiyi, mekdm ve duygulanim istikrarsizlastiran esiksel varliklar olarak ele
almaktadir. Hayvanlarin doga ile kiiltiir, i¢giidii ile simgesel diizen arasinda nasil bir birliktelik kurdugunu
tartisarak, korkunun yalnizca olaganiistii olanla degil, giindelik ve tanidik olanla nasil i¢ ige gectigini
gostermeyi amaglamaktadir. Cogu zaman yalnizca 6tekiligin ya da ilkel tehdidin metaforlarina indirgenen
hayvanlar, nadiren bash basia anlatisal ve duygulanimsal 6zneler olarak ele alinmistir. Bu makale, bu tiir
simgesel okumalarin Gtesine gecerek hayvanlari doga ile kiiltiir, biyolojik icgiidii ile kiiltiirel anlam
arasindaki esigi goriiniir kilan smir figiirleri olarak tartigmaktadir. Cujo (1983), Kedi Gozii (Cat’s Eye,
1985) ve Hayvan Mezarligi (Pet Sematary, 1989) filmlerine odaklanan ¢oéziimlemeler araciligiyla bu
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calisma, korkunun ¢ogu zaman olaganiistii ya da dogaiistii olan degil; ev i¢i, tanidik ve dilin bittigi
noktadaki duygulanimsal alanlardan dogdugunu ileri siirmektedir.

Kuramsal Cerceve

Korku calismalar1 arasinda tekinsizlik, canavarlik ve kiiltiirel kaygi gibi konular énemli bir yer
tutmaktadir. Freud’un (1919) “tekinsizlik” kavramindan Barbara Creed’in (1993) “canavar-disi” modeline
uzanan kurucu tartigmalar, tlirii toplumsal cinsiyet, bedensellik ve toplumsal ¢o6ziilme ekseninde
degerlendirmistir. Noé€l Carroll’un (1990) tiir teorisi korkuyu estetik ve felsefi boyutlariyla ele alirken,
daha yakin dénemde Eugene Thacker (2011), Eugénie Pima (2014) ve Anat Pick (2011) tiirii duygulanim,
insan-dis1 6znelesme ve kiiltiirel smirlarin istikrarsizligi baglaminda tartismistir. Mevcut literatiir, korku
tirlinlin yalnizca tehdit anlatilar1 degil, ayni zamanda toplumsal simirlarin, kimliklerin ve 6znel
bicimlenislerin arastirildigi verimli bir alan oldugunu gdstermektedir. S6z konusu kuramsal arka plan
icinde Stephen King’in eserleri de giderek artan bigimde akademik ilginin odagi haline gelmistir. King’in
anlatilar1 popiilerliginin 6tesinde, Amerikan kiiltiirel kaygilarini giindelik yasam ve tanidik mekéanlar
lizerinden sorgulayan ¢ok katmanli metinler olarak ele alinmistir (Magistrale, 2003). Ote yandan, King
literatiiriinde hayvan figiirleri genellikle simgesel 6tekilik ya da ilkel tehdit metaforlariyla sinirlandirilmas,
onlarin anlatisal ve duygulanimsal islevleri tali kalmistir. Benzer sekilde canavar ¢aligsmalar1 genelde
kiiltiirel korkularin simgesel yogunlasma noktalarmma odaklanmistir. Jeffrey Jerome Cohen’in Canavar
Kurami (1996) canavarlar1 tarihsel istikrarsizliklarin cisimlesmis bedenleri olarak yorumlarken, Jack
Halberstam (1995) gotik canavarligi toplumsal cinsiyet ve bedensellik iizerinden ¢dziimlemistir. Susan
McHugh (2011) ve Bernice M. Murphy (2013) hayvansalligin basit bir metafora indirgenemeyecegini,
aksine anlatisal kirilmalar1 tetikleyen Oznelesmis figlirler olarak islev gordiiglinii gostermektedir. Bu
makalenin ¢ikis noktas1 s6z konusu hayvan figiirlerini yalnizca alegorik canavarlar olarak degil; giindelik
olam bozan, mekadm ve duygulanmimi istikrarsizlagtiran fenomenolojik varliklar olarak ele almaktir.
Boylece canavarim kiiltiirel anlamina dair mevcut tartigmalar, hayvanin toplumsal korku {iretimindeki 6zel
islevi izerinden yeniden diisiiniilmektedir.

Caligmanin teorik dayanaklari arasinda Charles Darwin’in duygu kurami, Sigmund Freud’un biling
dis1 kuramu (tekinsizlik kavrami) ve René Girard’mn kurban kurami 6zel bir 6nem tasimaktadir. Charles
Darwin’in Insanda ve Hayvanlar’da Duygularin Ifade Edilmesi (The Expression of the Emotions in Man
and Animals) (1872) adli ¢alismasi, duygularin tiirler aras1 ortak kokenlere dayandigini ortaya koyarak
korkunun evrimsel ve biyolojik bir refleks oldugunu temellendirir. Bu perspektif, King’in 6zellikle Cujo
gibi anlatilarinda biyolojik kokenli korkunun giindelik yasami nasil istikrarsizlastirdigina 11k tutar.
Sigmund Freud’un tekinsizlik kavrami ise korkunun bastirilan igeriklerin geri doniisii olarak igledigini
gosterir. Bu yaklagim, kiiltiirel diizenin bastirdig1 arzularin ve kaygilarin hayvan figiirleri lizerinden nasil
geri dondiigiini, yani doga ile kiiltiir arasindaki gecirgen sinirlar1 nasil goriiniir kildigin1 analiz etmede
islevseldir. René Girard’in kurban kurami (1972) ise canavar ve kurbani toplumsal siddeti diizenleyen ikiz
figiirler olarak ele alir. King’in hayvan temsilleri —Cujo’nun saldirganligi, General’in tanikligi,
Churchill’in geri doniisii— hem korkunun tasiyicisi (canavar) hem de siddetin yoneltildigi kurbanlar olarak
goriiniir. Dolayisiyla Girard’in yaklasimi, King’in hayvan figiirlerini kiiltiirel diizenin sinirlarini belirleyen
aktarim nesneleri olarak anlamlandirmamiza olanak tanir. S6z konusu kuramsal cergeve, tiirsel
O0zdeslesme (hayvana fazlaca yaklagsma kaygisi) ile simgesel diglama (insani tanimlamak adma
otekilestirici sliregler Uiretme) arasindaki ¢ift yonlii yapiy1 agiga ¢ikarir. Boylece Cujo (1983), Kedi Gézii
(1985) ve Hayvan Mezarligi (1989) filmlerindeki hayvan temsilleri; korkunun yalnizca olaganiistii ya da
dogaiistii olanla degil, tanidik ve giindelik olanla nasil i¢ ige gectigini gosteren gliclii gostergeler olarak
analiz edilebilmektedir.
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Yontem

Bu c¢alismada nitel arastirma desenlerden biri olan fenomenolojik yaklasimdan yararlanilmistir.
Fenomenoloji, yalnizca felsefi bir yaklasim degil, ayni zamanda film calismalarinda uzun siiredir
yerlesmis bir analitik cercevedir. Ozellikle Vivian Sobchack (1992) sinemay1 bedensel deneyimlerin
algisal ufku tiizerinden yorumlamig, Laura U. Marks (2000) film izlemenin duyumsal boyutlarini
fenomenolojik analizle iliskilendirmistir. Jennifer Barker (2009) ise sinemanin &znelerarasi temaslarini
fenomenolojik bir perspektiften tartismistir. Bu katkilar, fenomenolojinin yalnizca biling felsefesine dair
bir analiz olmadigini, ayn1 zamanda film ¢6ziimlemelerinde mesru ve iiretken bir yaklagim sundugunu
gostermektedir.

Fenomenoloji, Edmund Husserl’in gelistirdigi bi¢imiyle, 6znel deneyimin betimlenmesine ve
diinyanin biling tarafindan nasil kuruldugunun agiga c¢ikarilmasma yoneliktir. Husserl’in temel
kavramlarindan biri olan “askinsal ego”, deneyimin kurucu merkezi olarak bireyin biling yapisini isaret
eder. Fenomenolojik yontem, bu bilincin dogrudan yoneldigi nesneleri paranteze alma (epoché) yoluyla,
onkabullerden arindirilmis bigimde kavramayir amaclar (Husserl, 1991). Paranteze alma, nesnenin
varligina dair ontolojik yargilar1 askiya alarak, bilingte nasil belirdigini agikliga kavusturmayr miimkiin
kilar. Bu c¢aligmada ise klasik fenomenolojik gidisat yeniden yorumlanmistir. Korku sinemasi
¢Oziimlemelerinde “canavar figiiri” ¢ogu kez dissal bir tehdit, dogaiistii bir nesne ya da kotiligin
kisilesmis hali olarak ele alinir. Burada ise canavar figiirii fenomenolojik bir iglemle paranteze alinmis,
dogrudan kotiililk nesnesi olarak degil, toplumsal diinya i¢indeki dolagiminin karakterlerin 6znel
tutumlarini ve 6znelerarasi iligkilerinin i¢cerimlerini ortaya koyan bir fenomen olarak incelenmistir. Boyle
bir paranteze alma, nesnenin goriinmez kilinmasi degil, aksine onun iglevinin ve iliskisel baglaminin daha
acik hale getirilmesini saglamaktadir. Boylece Husserl’in askmsal ego kavrayisi bu caligmada tekil
bilincin kurucu merkezi olmaktan ¢ikarilmig, Gznelerarasi bir baglama geri dondiiriilmiistir. Alfred
Schutz’un (1967) gelistirdigi fenomenolojik sosyoloji gelenegi de bu yonelimi desteklemektedir. Schutz’a
gore bireysel biling her zaman 6zneleraras1 bir diinyanin parcasidir; deneyimler baskalariyla kurulan
iligkiler icinde anlam kazanir. Bu bakis agisindan hareketle, canavarin paranteze alinmasi, korkunun
toplumsal diizlemde nasil iiretildigini, yani 6zneler arasindaki etkilesimlerde nasil anlamlandirildigimi
gorlinlir kilmaktadir. Canavarin sabit bir ontolojik gergeklik olmaktan ¢ikarilmasi, korkunun giindelik
iligkiler, 6znel bilingler ve toplumsal baglamlar diizeyinde yeniden kurulmasini olanakli hale
getirmektedir.

Secilen {i¢ Stephen King uyarlamast —Cujo (1983), Kedi Gozii (1985) ve Hayvan Mezarlig
(1989)— hayvan figiirlerinin korkunun anlatisal ve gorsel diizeyde kurulmasinda merkezi rol oynamasi
nedeniyle bu ¢alismanin odagina alinmistir. Bu filmler, King kiilliyatinda 6n planda olmayan yapitlar gibi
goriinse de, dogal korkunun iiretimini 6rnekleyen hayvan temsilleri sunmaktadir. Dolayisiyla se¢im kriteri
yalnizca popiilerlik ya da gise basarisi degil; korkunun fenomenolojik olarak insa edilmesinde hayvanlarin
esiksel varliklar olarak islev gormesidir. Analiz, izleyici alimlamasindan ya da yapim siire¢lerinden
ziyade, filmlerin anlat1 gelisimi, sahne diizeni (mise-en-scéne) ve sembolik katmanlarina odaklanmaktadir.
Ozellikle hayvan figiirlerinin giindelik olam bozdugu, ev i¢i mekani, duygusal yakmhg ya da simgesel
diizeni kirdig1 sahneler se¢ilmistir. Bu sahneler, fenomenolojik bir duyarlilikla, “insan olan ile olmayan
arasindaki sinirlarin bulaniklastigi, anlamin ¢6ziildiigi ve dogal dehsetin kiiltiirel bir tutulma yarattig
anlar” olarak yorumlanmaktadir. Sahnelerin se¢imi, bigimsel ve igeriksel unsurlarin sistematik tespitiyle
yapilmistir. Hayvan figiirlerinin eylemde bulundugu, mekansal ya da duygulanimsal dengeleri sarstigi
anlar 6zellikle isaretlenmis; bu sahneler King’in diger eserlerindeki hayvan temsilleriyle karsilastirmali bir
bicimde okunmustur. Boylece hem metin i¢i tutarhiliklar (6rnegin hayvanin “tetikleyici” islevi) hem de
King kiilliyat1 icindeki yankilar (6rnegin Pet Sematary’deki Churchill’in Frankenstein mitine
gondermeleri) gbz Oniinde bulundurulmustur. Boylece s6z konusu filmler yalnizca bagimsiz yapitlar
olarak degil, King’in genis edebi ve sinemasal evreniyle siirekli iliski i¢cinde bulunan anlatilar olarak ele
alimmugtir.
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Korkunun Dogal Kokleri

Korku, 6fke, tiksinti, nese gibi temel duygulardan biridir. TDK s6zliigii korkuyu “bir tehlike veya
tehlike disiincesi karsisinda duyulan kayg1” olarak tanimlar. Webster’s sozliigline gore ise korku “tehlike
beklentisiyle veya farkindaligiyla meydana gelen hos olmayan, c¢ogunlukla etkili bir duygu”dur.
Canlilarin, 6zellikle de memelilerin hayatta kalma iggiidiisii ile dogrudan ilintili kabul edilen bu duygu
nesne ve 6zne arasinda basit bir iliskiye dayanir. Oznenin kendi benlik imgesine gore digsal uyaricilardan
kagmmasi korkuyu, onlarla biitiinlesmesi ya da kayitsizlagsmasi giiven duygusunu meydana getirir. Issiz
bir sokakta elinde bir bigakla size dogru kosan bir adam veya karanlik bir ormanda nereden geldigi belli
olmayan sesler ve kipirdayan caliliklar ortamdan uzaklagmak gerektigi izlenimi uyandirir. Norolojik
olarak korku duygusu beynin farkli bolgelerini isleten iki farkli yolla yonetilmektedir. Daha kisa, hizli ve
korteks alt1 olan yol dogrudan beynin amigdala bolgesinden gecerken, karmasik ve tedricen gelisen korku
duygusu hipokampiisiin ve korteksin katilimini zorunlu kilar (Akhtar, 2017, s. 7). Akhtar’a gore birinci
yol anlik bir korku tepkisine ¢ikarken; ikinci yol s6z konusu tepkinin otobiyografik anilarla giiglendigi
veya tamamen ketlenebildigi bir duruma ¢ikar (Akhtar, 2017, ss. 8-10). Baska bir deyisle, limbik sistemin
isleyis siireci koken ve nesnesinin degistigi iki farkli korku tiirline isaret eder: dogal korkular ve kiiltiirel
korkular. Korkunun pratik olarak deneyimlenmesinde dogal kosullarin mi (nature) yoksa yetisme
kosullarinin (nurture) mi baskin geldigi neticede biiyiik bir fark yaratmasa da biyolojik, ruhsal ve sembolik
mekanizmalar korkuyu es zamanli anlamlandirmaktadir.

Korkunun insanin hayvansal ge¢misi ile ilgili oldugunu ileri siiren etolojik arastirmalar, korkunun
dogustan ya da tiirsel kaliimdan kaynaklanan bir duygu oldugundan hareket eder. Loeb ve ekoliiniin canli
faaliyetinin psiko-kimyasal determinizm {izerine c¢alismalari, Whitman’in karsilastirmali zooloji
yontemleri, Heinroth ve Anatidae’lerin hayvan davramiglarinin fark ve benzerliklerini siniflama bigimi,
Von Uexkiill’iin organizmanin digsal ¢cevre kadar kendi 6zel ortami1 (Umwelt) ile iliskisine dikkat ¢eken
aciklamalar1 ve Weiss ve Beach’in sinir sisteminin kendiliginden faaliyeti ve hormonal dengelere dikkat
ceken aragtirmalari, hayvanlardaki korkunun soy-olussal izlerine dair giiclii kanitlar sunar (Mannoni,
1992, s. 52). Hayvanlar kimi uyaricilara karsi kendini savunmay1 saglayan fizyolojik mekanizmalara,
tehdidin taninmasi1 ve diisman tasarimi gibi birtakim melekelere dogustan sahiptir. Kendini koruma
islevinin insanda da kokensel olarak birtakim refleksler dogurdugu ve korkunun s6z konusu refleksleri
tetikledigi, evrim biyologlarinin oldukga ragbet ettigi bir argiimandir. Ornegin iinlii evrim biyologu
Gordon Orians’a gore disi savan primatlarmin aga¢ dallarida daha fazla uyuma temayiilii onlar asagidan
gelen yirticilara kars tetikte kilarken; yerdeki erkekler yan taraftan gelen tehlikelere kars1 daha dikkatlidir.
Bu durumun “anlamsiz” izleri, dolaptaki canavarlardan korkan erkek g¢ocuklarinin aksine, daha fazla
agaca ¢ikma temayiili gosteren kiz ¢ocuklarinin yatagimn altindaki canavarlardan korkmasinda goriilebilir
(Orians, 2018, s. 26).

Korkunun hayvanlarla ortak kokenden dogdugunu ve gelisti§ini savunan evrimci biyolojik
literatiirde Charles Darwin’in Insanda ve Hayvanlarda Duygularin Ifade Edilmesi (1872/2022) eserinin
kurucu bir yeri vardir. Bu c¢alismada detayli gézlemlerini giiglii bir hayal giicii ile birlestiren Darwin,
psikiyatrik bulgulardan antropolojik kayitlara, deney gruplarindan edebi metinlere yayilan genis bir
arastirma evreninde insanlarin ve hayvanlarin duygularini ifade etme bigimlerindeki sasirtic1 ortakliklar
sorusturur. Hayatta kalma adina duyusal uyaricilara verilen istemli ve istemsiz tepkilerin duygularin
kokenini olusturdugunu ileri siiren Darwin’e gore tiim ifadelerimiz ii¢ temel ilkeye dayanir: faydalilik
ilkesi, karsitlik ilkesi ve sinir sisteminin gosterdigi etki ilkesi. Faydalilik ilkesi, organizmanin aligkanlik
kanaliyla varhigina katki saglayan veya zarar veren seylere karsi istemli ve istemsiz bir tutum
gelistirmesidir (Darwin, 2022, s. 40). Organizma, farkinda olsun veya olmasin, uyaricilara biitiinsel bir
tepki vererek bedendeki bircok kas dizisi ve alt sistemi harekete gegirir. Organizmalarin birlikte veya
artarda gergeklesen duyumlari ve his durumlarini birbirine aktarma veya birlestirme egiliminde olmasi, bir
eylemin hatirlanmasinda digerlerinin de akla gelmesine neden olur. Darwin’e gore séz konusu eylem
dizisi birtakim kesintilere ugramasina ragmen benzer kosullar altinda eksilerek ya da tek bir ifadede
sirmeye devam eder. Karsitlik ilkesi ise organizmanin aliskanlik kazandigi durumla karsit bir durumla
karsilasmasinin neden oldugu tepki ve eylemler silsilesidir. Sahibine kars1 uysal ve sevecen hareketlerde
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bulunan bir képegin yabanci biri karsisinda tiiylerini kabartip diglerini gdstermesi ya da insanda gii¢li ve
kararl bir durusun gerektirdigi dik omuzlarin ¢aresiz ve utang anlarinda diismesi (Darwin, 2022, s. 60-68)
bu tiir tepkimelerdir. Darwin’e gore aligkanliktan kaynaklanan bu iki ilkenin aksine {igiincii ilke, dogrudan
sinir sisteminin uyarici kargisinda verdigi tepkilere dayanir (age, s. 80). Herhangi bir uyarici organizmada
ofke, titreme ya da goz kirpma gibi bariz belirtiler uyandirmasa da sinir sistemi canlinin bilindik dengesini
saglamak adina harekete gecmektedir. Kalp hareketleri, solunum hareketleri ve yiiz hareketleri gibi
istemsiz ve yar1 istemli kas hareketleri bedenin ortama karsi bir hazirlik iginde oldugunu gosterir.
Darwin’e gore “en baskilayici duygu olarak bir siire sonra insani bitap diisiiren korku, tehlikeden
kurtulmak adina verilen uzun miicadelede yenilmis bir izlenim uyandirir. “Asirt boyutlara ulastiginda
“dehsetin o tiiyler iirpertici ¢igligin1” duyuran korku tiim kaslar1 gevsetir, viicuda bitkinlik ¢oker ve
zihinsel becerileri dumura ugratir (age, s. 284).

“Korkunun ulastirdigi muazzam gii¢ ve tehlike™yi ortalama bir korku filmi izleyicisi pek ¢ok kesip
bi¢meli (slasher) filmden hatirlayacaktir. Kana susamis bir caninin elinden son anda kurtulan kahramanin
yasam savasini anlatan birgok filmde korku duygusunun alisildik 06zne-nesne iligkisinin tersine
cevrilmesine tanik olunur. Bu tersine ¢evirme bizi korkunun biyolojik bir tepkimenin Stesine gegen ikinci
asamasina, yani kiiltiire tagir. Evrim biyologlar1 agisindan kiiltiir, tiiriin ¢evresel sartlara adaptasyonunu
saglayan bilgi ve becerilerin bireylere aktarilma siireci olarak kabul edilir. Gigli yirticilara karsi koloni
halinde yasamak veya kendini feda etmek genleri gelecek kusaklara aktarma stratejileridir (Wilson, 2000).
Ote yandan, analitik olarak radikal bir benzestirme epistemolojisinden hareket eden bu yaklasim genellikle
insanin tiirsel olarak “tamamlanmamis” bir canli oldugu olgusunu paranteze alir.

Kiiltiirdeki Korku

Nietzche’nin deyisi ile kiiltlir uysallagtirict giicli sayesinde insani “kendinin en iyi evcil hayvanma”
(Nietzsche, 1964, s. 187) doniistiiriir. Boylece korku duygusunun kokensel tepkimelerden 6te bir deger
yiiklenmesine zemin hazirlar. Sigmund Freud’a gore korku “bir¢ok degisik ve dnemli sorularin bir araya
toplandigi bir diigiim noktasi, ¢6ziimii biitiin ruhsal yasamimiza 151k tutacak bir bilmecedir” (Freud, 1993,
s. 226). Tehlike karsisindaki kagma, savunma ve saldiri refleksi insani hayvanlara yaklastirsa da
kiiltiirlesmis bir korku korkunun biyolojik mekanizmasini tersine g¢evirebilir. Insamin kendi varhigim
tehlikeye atmadan digerlerinden ne kadar uzaklasabilecegi veya digerlerine yaklasabilece§i sorunu,
korkunun ben ve oteki arasindaki miistereklikte yeniden bicimlenmesine neden olur. Benlik ve korku
nesnesi arasindaki dinamik iliski korku nesnesinin kaybolmasina, geri doniisiine ya da aktarimina hayat
verir. Insamin otekilerle arasindaki ontolojik mesafeyi fark edisi bu mesafeyi sembolik bir uzamda
kapatmaya doniisiir. Dolayisiyla bireyin korkulari kiiltiiriin aynasinda saf bir sekilde yansimaz. Kiiltiir
icinde benligin 6tekilere besledigi 6fke, tiksinti ve arzu korkuya eslik eder. Korku liigatinin kendine 6zgii
kavramlarindan biri olan nevrozlar, insanin dogallastirdigi rasyonel diizenin bastirdigi biling dis1
duygunun ag¢iga ¢ikmasidir. Ruh ve beden arasindaki boslukta bedensel bir gosterge gibi hareket eden bu
biling dis1 tepkime, yikim ve arzu arasinda geligkili bir bag meydana getirir. Dogal korku son tahlilde
benligin azami fayda ile hayatta kalmasia hizmet eder; nevrozlar ise yikim ve doyumun asgari diizeyde
tutulmasina dayanir. Nevrozun en popiiler tiirlerinden olan fobilerin say1 ve niteliginin kiiltlirin bastirma
mekanizmalarina gore artip azalmasi dikkat cekicidir. 19. Yiizyilda 202 maddelik bir fobi katalogu
tasarlayan Isaac Marx, halen gecerliligini koruyan siniflanmasinda fobileri agorafobi, hayvan fobisi,
sosyal fobi ve muhtelif 6zgiil fobiler olarak dérde ayirir. Ozellikle en yaygi fobi tiirlerinden biri olan
hayvan fobilerinin ani bir hareket ve hiza verilen biyolojik tepkimeler yaninda tehditlerin gézlem ve
o0grenme yoluyla ig¢sellestirilmesi, korkulara isaret etmesi olduk¢a anlamlidir (Akhtar, 2017, ss. 12-13).
Bu baglamda her kiiltiirde baz1 hayvanlarin hem korku hem de gii¢ nesnesi olarak kutsanmasi kolektif
biling disinin fobik durumundan kaynaklanmaktadir.

Korkunun yalmizca insana 0zgii tiirlerinden biri de kaygidir. Basit korkunun aksine kaygi dis
diinyadan gelen tehlikelerin olmadig1 bir duygu durumundan dogar. Bagka bir deyisle kaygi, nesnesiz bir
korkudur. Ote yandan kaygi duygusunun dissal uyaricilardan bagimsizlig1 benligi tehlikeden muaf kilmaz.
Aksine kotii bir sey olabilecegi duygusu disardaki bir nesneden benligin i¢ diinyasina aktarilir. Tehlikenin
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her an her yerden gelme olasilig1 benligi teyakkuzda tutar ancak tehlikenin belirsizligi, korkunun aksine
tatminin siirekli olarak ertelenmesine ve acinin siirdiiriilmesine neden olur. Kaygi duygusunun prototipinin
dogum ani1 oldugunu diistinen Freud’a gore, dogumdaki korku 6ncelikle kanin yenilenmesinden yani i¢
solunumun kesintiye ugramasi nedeniyle ortaya ¢ikan bir ttkanmadan kaynaklanir. Baslangigtaki bu toksik
nedenin duygusal izleri, yasam boyu farkli durumlarda tekrarlanir (Freud, 1993, s. 231). Korku, tehlike
karsisinda benlik imgesinin korunmasin1 amacina dayandigindan temelde libidal bir uyarilmadir. Dogum
anindaki tehdidin tekrarlanma olasilig1 bir anlamda ¢ocugun alistig1 tatmin siirecinden kopus anlamina
gelir. Freud’a gore “annesini gérmeye alismig ve kendini ona gore ayarlamis” ¢ocugun yabancilardan
duydugu tedirginlik bir hayal kirikhig1 ve 6zlemden kaynaklanir. Ote yandan nevrotik bir hal aldiginda
kaygi duygusu da bagkalasim gecirir. Gergek bir tehlike beklentisinden kopan normal kayginin bir
diisiinme bicimi halini almasi duyguyu (psiko-)patolojik kilar. Histerik kaygi onu uyandiran sebebin
bastirilmasi nedeniyle “biitiin duygularin degistirildigi veya degistirilebilecegi bir para” (Freud, 1993, s.
240) islevi goriir. Disardaki biitiin tehlikeleri satin alabilecek giicteki bu duygusal yogunluk 6znenin
kendine goémiilmesini de rasyonellestirir. Bu baglamda nevrotik kaygi sadece nesnesiz bir korku degildir;
nesnenin kaybolma ihtimaline verilen bir tepkidir (Salecl, 2013, s. 28). Nesnenin kaybolmasi bir anlamda
Oznenin gercekte yasadigi aci ve eksilmeyi (kastrasyonu) perdelemekle kalmaz. Kaybolma hissi, 6znenin
dogrudan tehlikenin kendisinden dehsete kapilmasina neden olur. Kaygi, bir anlamda normalde benligin
otekilerle tamamladig1 ya da 6tekilere yansittigir varolussal eksikligi kendiyle doldurma daha dogrusu
dolduramama durumudur. Otekinin varligma/eksiligine duyulan bu kapatilamaz bosluk, kaygiy1 biitiiniiyle
uygar bir korku kilar.

Kurban Olarak Canavar

Fobi ve kaygi duygularin1 ortaya ¢ikaran psisik mekanizmalar kiiltiir i¢indeki insanin varolussal
ikilemlerine verilmis tepkimelerdir. Giivenlik-tehlike, gecmis-gelecek veya 0Ozgirliikk-zorunluluk
arasindaki kirilgan dengedeki kii¢iik bir degisiklik insan1 korkulariyla bas basa birakir. Doyurulmamis
arzu ya da eski giinahlardan beslenen fobiler gegmisin gélgesini simdinin tizerine ¢eker. Korkular, kolektif
bir hal aldiklarinda 6tekinin bilinmezligini yeniden anlamlandiran sembolik bir evren insa ederler. Kutsal
nesnelere doniisen fobiler disardaki seytanlardan miiminlerini koruyup arindiran ayinsel bir gii¢c kazanir.
Fobiler, ge¢misin degismez cevrimine dahil olur ve heniiz ger¢eklesmemis olandan beslenen kaygilar
seyleri agirliklarindan kurtarip, her seyi olumsal kilar. Kaygi, seylerin kaybolma ihtimalinin dogurdugu
huzursuzluk duygusu yaninda tiim zorunluluklardan kurtulup yalnizca iradenin kendisine dolanan
karmasik bir 6zgiirlik getirir (Kierkegard, 2013, s. 43). Sonugta tehlikenin bilinmez acilar1 ile aramiza
bilindik acilardan bir set ¢ekmek ya da bu setleri yikip tehlikeye yaklasirken daha 6zgiir ve gelismis
hissetmek korkunun yalnizca insanilesmesi ile deneyimlenebilir. Ote yandan bu insanilesmis korkunun
duyumsanmasi i¢in canavar mitini ihtiya¢ duyulmasi son derece ilgingtir.

Her kiiltiirde ¢esitli formlarda ve farkli giiclerde karsimiza ¢ikan canavarlar insan-alti ve {istii
giiclerin metarofik kavsaginda durur (Cohen, 1996, s. 4). Hayvansi bir beden ic¢indeki tanrisal bir gii¢
kotiiliikle harmanlanip, yikimla servis edilir. Canavar, tehlikenin ete kemige biirlinmiis hali olarak
yagayabilecegimiz acilarin zirvesini gosterir. Tirlerinin tek O6megi olmasa da canavarlar yalnizdir.
Yalnizlig1 onu ahlak dis1 kilar; arzularim kisitlayacak her normdan muaftir. Canavarlar emin ve selametli
kilinmis insani diinyanin digina siiriilen her seyi temsil eder ancak bu siirgiinden muhakkak geri donerler.
Elbette ki “canavarlarm tarihinde” her toplulugun kendine 6zgii erdem ve korkulari ifritlerin, seytanlarm
ve baska tiirli mahlukatlarin farkli karakterler kazanmasina neden olmustur. Gojiro (Godzilla) Japon
balik¢1 kdylerindeki giizel kizlarla beslenir. Insan yasamlarindaki bir giinah nedeniyle vampir olmakla
cezalandirilan Transilvanya vampirleri eski kyliilerine musallat olur. Ote yandan teknolojik kazanimlar
canavarlar1 daha donanimli kilmis ve uzun mesafeler kat etmelerini saglamistir. Teknolojik felaketlerin
sebep oldugu mutant varliklardan uzaylilarin insan diigmanligini somutlastiran siiriingenimsi varliklara
kadar pek ¢cok modern canavar imgesi oturma odalarimiza kadar girmektedir. Ozellikle modern canavar
imgeleri, insanligin dogay1 denetim altina alamadig1 yetkinsiz bir doneminin tortular olmadigini kanitlar
(Asma, 2009, s. 283). Aslinda bilincin hi¢bir zaman erisemedigi karanlik bolgelerinden gelen bu atavistik
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ifritler adeta insanligin geride birakamadigi ikizi islevi goriir. Richard Kearney’in belirttigi gibi, “iyi ile
kétiiyii, insan ile insan olmayani, dogal ile kiiltiirel olan1 ayiran geleneksel sinirlari ihlal ederek, canavarlar
aklimizi bagimizdan alip kim oldugumuzu bilmedigimizi hatirlatir” (Kearney, 2012, s. 148). Canavarlar
yalnizca kim oldugumuzu sorgulamamiza hizmet etmez; sebep olduklari tehlike ve korku, alisgkanlik
mekanizmamizi tersine ¢evirir. Kiiltiirlin bastirdiklarmin canavarlarda asir1 bir sekilde serbest kalmasi,
oteki ile aramizdaki sembolik smirlar1 goriiniir kilar. Bedensel diirtiilerin doyumsuzlugu, ahlaki yasalarin
hiikiimsiizliigli ya da izole bir bireyselligin huzursuzlugu {izerinden canavarlar, insanligin kiiltiirel
himayeden ¢iktiginda karsilasacagi Olimciilliigii isaret eder. Canavarin mutlak disardanligi, topluluk
icindeki nefret ve diismanligin ortak bir diismana yoneltilmesini kolaylastirir. Bu noktada René Girard’in
ileri siirdiigii gibi canavar, toplulugun siirekliligini temin eden bir kurban figiiriidiir.

Girard’a gore canavar ve kurban toplulugun siddetten arinmasini aksi istikametlerden saglayan iki
figiirdiir. Her ikisi de yiicelik ve suclulugun, dehset ve giivenin bir sentezidir. Oliimleri ertelenebilir ancak
gergek varliklarii kazanmalari agisindan Oliimleri kagmilmazdir. Kurban ritiieli insana yakin ve benzer
hayvanlardan secilirken canavarin daima insana en uzak canlilar arasindan secilmesi (siirlingen, yarasa,
kurt vb.) kurban ve canavarin insanin ¢eligkili varolusunun iki ucunda bulunmalarindan kaynaklanir.
Kurban, giinah ve pismanlik duygusu ile ¢ignenmis kutsal sinirlara geri donmeye ¢alisan bir psikolojiden
beslenir ancak canavar sinirlarin 6tesine beslenen bir hayranliktan gii¢ alir. Bu baglamda canavarin temsil
ettigi ylicelik, Kant’in deyisi ile “yasamsal giicleri bir anligina durdurmanin ve hemen ardindan meydana
gelen daha siddetli bir bosalmanin beraberinde getirdigi... 6liimciil bir duygudur” (Kant, 2001, s. 24).
Dehsetin muhayyilemize uyguladigi zorbalikk canavarlar1 daha da yiiceltmekle kalmaz, onlara
duydugumuz baghligi da pekistirir. Sugun faili olmadigi i¢in ahlak digi bir noktada bulunan kurban
gbzden cikarilmakla toplulugun mensuplarini yikict bir siddetten korur. Renne Girard’a gore kurbanin
korudugu sey “toplulugun kendi siddeti karsinda kendi biitiinligiidiir... Her yere yayilmig anlagsmazlik
tohumlarimi kurbana toplayip giderek topluluk mensuplarina kismi bir doygunluk sunmaktadir” (Girard,
2019, s. 16).

Kurban gibi canavar da ahlak dis1 bir noktadadir ancak onun varligi, feda edilen seylerle toplulugun
yeniden kargilasmasindan dogan bir siddeti uyandirir. Topluluktaki igkin siddeti dizginlemeyi amaglayan
kurbanin aksine canavarin harekete gegirdigi siddet zinciri bir anlam sistem i¢indeki olaganlasmis
ayrimlar1 yeniden agiga cikarir. Anlam sisteminin i¢i ve dis1 arasindaki keskin sinirlarin kalkmasi
toplulugun uyumlu biitiinliigliini parcalar. Tetikledigi bunalim belirli bir esigi astiginda, hiyerarsi i¢inde
kars1 karsiya gelmeyen pargalar karsitlasmaya ve karismaya baslar (Girard, 2019, s. 229). Drakula’dan
zombilere, Candy Man’den Blade kadar bir¢ok korku figiiriiniin ¢oken kamu otoritesi, sinifsal ¢atigma ve
su¢ gibi sorunlardan olugmus bir toplumsal iklimde sahne almasi bir tesadiif degildir. Girard’a gére kurban
gibi canavar da korku/arzu nesnesi ile 6zneler arasma giren li¢lincii bir sahis, bir rakip olarak belirir.
Canavarin nesneye yonelik ilgisi 6znelerin sahip olduklarini veya yitirdiklerini fark etmesini saglar.
Oznenin rakibi ile iliskisi iizerinden kendini fark etmesi bir bakima canavarla benzer ve farkli yonlerinin
idrak etmesine yol acar. Baslangicta canavarin ortaya ¢ikisi biyolojik, kiiltiirel ya da sinifsal farklari silen
bir esrime dogursa da canavar, sistem igindeki siddeti kendi iizerine g¢ekerek topluluk katmanlarim
barigtirir. Onun ayriksiligl sadece insani diinyada konumlanmasini imkéansiz kilmaz ayn1 zamanda insani
diinyanin, barindirdigi tiim siddete ragmen, uyum i¢inde yasamasini yeniden tesis eder. Canavarin kolektif
bi¢cimde kovulmasi, raymdan ¢ikmig bilingdist korkunun bastirilmasina ve diizenin yeniden tesisine hizmet
eder. Girard’in ifadesiyle, “uclarin bir anda birbirine dokunmasi” siirecin en ¢arpict yoniidiir; siddet ve
huzur, farklilik ve birlik ayn1 anda iist {iste biner (Girard, 2019, s. 232). Boylece canavarin yok edilmesi
yalnizca bir tehdidin ortadan kalkmasima degil, toplulugun daginik enerjilerinin tek bir hedefte birleserek
yeniden biitiinlesmesine hizmet eder.

Hayvansal Korkunun Farkh Bir Temsili
1970’1i yillarda korku filmlerinin, 6zellikle slasher filmlerin elde ettigi ticari bagar1 1980’li yillarda

bu filmlerin devamlarmin ¢ekilmesi ve yenilerinin eklenmesini saglar. Daha biiyilik prodiiksiyonlu, 15131n
daha fazla kullanildig1 bu yapimlar, makyaj ve 6zel efektlerde yasanan devrimle korku figiirlerinin yeni
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bir estetikle sunulmasina imkéan tanir. Sahnelerde daha fazla kan ve pargalanmis organin ugustugu
yapimlarda olay orgiisii apolitik bir baglama tasinirken, korku duygusuna tiksinti ve giilmece eslik eder.
Onceki on yilda oldugu gibi korku filmlerinin hedef kitlesi halen genglerdir ancak sistem-karsit1 bir
genclik yerine “MTYV izleyip, mezuniyet partileri veren, pop miizik dinleyen ve borsaci ya da avukat olan”
(Odell ve Blank, 2011, s. 117) daha konformist bir genglik. Film sektoriindeki ve izleyici profilindeki
degisim canavar temali filmlerde de bir patlama yaratir. Bu doniisiim 6ncesinde klasik canavar figiirleri
—Frankenstein ya da Kurt Adam gibi— siklikla bilime, cinsellife ve insan olmanin smirlarina dair
kaygilarin temsili olarak karsimiza ¢ikar. Klasik canavarlar, ¢ogu zaman basgarisiz deneylerin, bastirilmig
arzularin ya da evrimsel korkularin {iriinii olan trajik ya da belirsiz figiirlerdir. Cohen (1996) ve Carroll’un
(1990) gosterdigi gibi, 1980 6ncesi korku sinemast ¢gogunlukla canavarligi doga ile kiiltiiriin kesisiminde
konumlandirir: canavarlik yalnizca digsal bir tehdit degil, aym1 zamanda insanin kibir ve igsel
calkantilarinin bozulmus bir yansimasidir. “King Kong” (1933), “Kara Goliin Canavar1” (1954) ve
“Jaws” (1975) gibi filmler, canavarlar1 ya yerinden edilmis dogal giicler ya da uygarligin istikrarsizligini
aciga cikaran alegorik failler kilarak popiiler kiiltiirdeki yerlerini almistir. 1970’lerin sonu ile 1980’lerin
bagina gelindiginde, bu alegorik ve ¢ogu zaman trajik canavar anlayisi, degisen izleyici beklentileri ve
yeni endiistriyel onceliklerin gekillendirdigi daha gosterisli korku bigimlerine evrilmistir. Klasik korku
canavarlar1 yeniden beyaz perdeye uyarlanirken dénemin apolitik, magist ve renkli sdylemini temsil eden
pek cok canavar gisede yiliksek rakamlara ulasir. Diinya digi varliklar1 konu edinen bilim kurgusal
canavarlari (6rn. Yaratik, Ridley Scot, 1979) yaninda komik canavarlar (6rn. Hayalet Avcilari, Ivan
Reitman, 1984) yiiksek gise hasilatlar1 elde etmistir. 1970’11 yilardaki sebepsiz siddet sarmali bu donemde
kiyamet sonrasi bir atmosferde giiglii ve karizmatik erkeklerin genelde mutasyona ugramis canavarlari
avladiklar1 filmlere (Bicak Sirti, Ridley Scot, 1982) aktarilir. Tarihsel, ideolojik ve hatta biyolojik
smirlarint agsmig bir insanlik durumundan dogan yeni canavar figiirleri tiirde giderek yaygimlasir. Dogal
diizenin bozulmasinin getirdigi tehditleri somutlagtiran Jaws yerini saklanmanimn imkénsiz ve toplu bir
yikimin kaginilmaz oldugu tekno-canavarlara birakirken canavarn imhasinin 6zlenen huzur ortamim
gergekten saglayip saglamadigi belirsizligini koruyacaktir. Beyaz perdede birgok devam filmine olanak
tantyan bu belirsizlik bir bakima elestirel teorilerin modernite elestirisi ile paralellik arz etmektedir.

Stephen King’in eserleri gerek korku tiiriiniin gerekse Hollywood’un yasadigi doniistimlerin
katmanlagmis bir sentezini sunar. Bir metropolde (Maine, Portland) dogan King siirekli taginan, babasiz
bir ailenin ¢ocugu olarak Amerikan tasrasinda biiyiir. Kusaginmn kolektif korkular ile kendi biyografik
kirilmalariin sekillendirdigi hayal giicii, tiiriin pek ¢ok temasmi yeniden isleyen bir korku makinesi gibi
calisir. Eserlerinde vampir, kurt adam, hayalet gibi gotik korku ikonlar1 giiniimiiz diinyasina taginir.
Ayrica bastirilan yoksunluk ve siddetin sekillendirdigi daha insani korku romanlar1 popiiler kiiltiiriin
basucu eserleri arasindadir. Yarattig1 doga-iistii, dogal ve biling-dis1 korkularin i¢ ice gegtigi tekinsiz bir
ortamda King’in eserleri psikolojik savunma mekanizmalarini devre dig1 birakan bir olay o6rgiisli sunar.
Kiiciik tasra kasabalarinda, ormanlar ve batakliklarda gegen bir ¢ocuklugun merakli bakislari ile hayvan
imgesine yaklasan King eserlerinde sik sik hayvanlara yer verir. Kedi, kopek ve fare gibi ev hayvanlar
daha ¢ok kullanilmakla birlikte domuz, esek, midilli gibi ¢iftlik hayvanlar1 kahramanlara eslik eder. Yesil
Yol’da (Frank Darabont, 1999) fare Bay Jingles sergiledigi performansla mahkiim sahibine ikbal vaat
eder. Uyurgezerler’de (Mick Garris,1992) polis kedisi Clovisi sehre yeni gelen ailenin sakladig1 gercegi
dogal iggiidiileri ile agiga ¢ikarir. King’in hayvan kralliginda dlecek kisiyi 6nceden bilmesi ile sasirtan
Azrael (Doktor Uyku, Mike Flanigan, 2019) gibi sira dis1 6rneklerine rastlamakla birlikte hayvanlar bir
bakima insani diinyaya eslik eden ancak sirlar1 ¢éziilemeyen varliklardir. Olaylarin akisina eslik eder hatta
degistirseler de kendi dogalarmin digina ¢ikmazlar. insani baglarla sarmalansalar dahi bilinmezliklerini
muhafaza etmeleri {irkiitiicidiir. Yiklenilen rol ile aralarindaki mesafe, hikayelerde tesadif ve
zorunlulugun birbirine gectigi karanlik bir bolge olusturur. Calismanin bu noktasinda King’in film
adaptasyonlarinda tali bir unsur olmaktan ¢ikip basrolii Gistlenen {i¢ hayvan imgesi ele alinacaktir: Cujo,
General ve Churchill. King kiilliyatinda en 6n siralarda yer almayan s6z konusu filmlerde hayvan unsuru,
canavar korkusundan farkli bir gonderime sahiptir. Biyolojik korku ve kiiltiirel korkuyu yan yan getiren
ancak kaynastirmayan bu yapimlarin korkuya kagan-kovalayan, av-avci, canavar-kurban disinda tigiincii
bir noktadan yaklasmasi iizerine diisliniilmeye degerdir.
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Cujo: Biyolojik Korku ve Evin Cokiigii

Cujo (1983), 1982°de yayimlanan ayni isimli kitaptan uyarlanmistir. King’in bu déneme kadarki
eserleri arasinda ilk dogal korku unsurlar1 tasiyan filmin yonetmenligini Lewis Teague iistlenir. Kuduz bir
St. Bernard kdpeginin bir anne ve oglu diisiirdiigii 6liim kalim miicadelesini konu alan filmin ¢ikis dykiisii
gergek bir olaya dayanir (King, Youtube, 2020). Yazarin alkol bagimliligi sirasinda kaleme aldigi eser
(King, 2007, s. 37) diisiik maliyetine ragmen gisede ciddi bir basar1 elde etmistir.

Cujo, Castel Country isimli tipik bir Amerikan kirsal kasabasinda gecer. Bu kasaba, King’in
cocuklugunun gectigi Maine’in kurgusal bir modelidir. Giindiiz sahneleri ve hareketli goriintliniin yaygin
sekilde kullanildigi 1980’li yillarin korku filmi aliskanliklarini sergileyen Cujo’nun olay orgiisii ii¢
eksende ilerler: Trentonlar’in evi, yasak agsk ve Chamberlar’in evi. Korku filmlerinde yaygin olarak
kullanilan aile i¢i iliskiler korku duygusunu dogrudan etkilemez ancak her iki evdeki psikolojik gerilim
giinesli ve huzurlu bu kasabanin tekinsiz bir yere doniismesine etki eder. Annenin kdseye sikismasi ve
Cujo ile giristigi miicadele, doganin ¢oktan kontrolden ¢iktig1 bir diinyada denetimi yeniden tesis etme
yoniindeki umutsuz bir ¢abanin simgesidir. Film, siddeti estetiklestirmektense izleyiciyi uzun siireli bir
rahatsizligi icine yerlestirir. Korkuyu canavarlasmis bir kopekte degil, dilin, diizenin ve giivenligin
¢okiisiinde konumlandirir (Murphy, 2013). Bu noktada korkunun insanla hayvan arasindaki ortak
reflekslerden beslendigini, yani tehdidin dogaiistii bir musallattan degil, evrimsel siireklilik i¢indeki dogal
bir kirilmadan kaynaklandigini gosterir (Darwin, 2022, s. 295).

Film, Pasteur devrimi 6ncesinde Sliimciil bir hastalik olan kuduzun modern toplumda azalmasina
ragmen biitiiniiyle yok olmadigint hatirlatir. Son moda ameliyat teknikleri yiiziinden kapilan bir viriisiin
sebep oldugu kanli salgin1 anlatan Kuduz (David Cronenberg, 1977) filmi doénemin one g¢ikan
yapimlarindan biridir. Vampir zombi karisimi genclerinin kasaba halkina saldirdiklar1 gercek iistii bu
filmin aksine Cujo’da korku olas1 ve dogal bir ¢ikis noktasia sahiptir. Sakin ve dost canlisi bir kdpek olan
Cujo bir tavsani kovalarken girdigi yarasa magarasinda kuduz viriisiinii kapar. Bu noktada kopegin
bedeninde tedricen birtakim farkliliklar meydana gelirken hayvanin dogasinin biitiiniiyle doniistiigii
sOylenemez. Sonugta her seyden iirken, havlayan ve saldiran bir képegin sebep oldugu yikim onun (hasta)
dogasinin disavurumlari olabilir. St. Bernard cinsi kopeklerin iyi huylu olduklara dair popiiler algry1
olumsuzlayan bu degisim adeta tiim kiiltiirel yliceltimlerin ardinda canlilifa 6zgii bir karanlik nokta
oldugunu hatirlatir. Cujo’da korku, yalnizca biyolojik bir hastalikla degil, ayn1 zamanda kasabanin
hafizasinda yer eden bastirilmig kotiiliigiin yeniden ortaya ¢ikisiyla iligkili olarak kurgulanir. Roman
diizleminde, kdpegin kuduz olusu, dogrudan Frank Dodd’un eski evinin cevresinde bas gosterir.
Tecaviizcii ve katil olan Dodd’un 6liimiiyle son bulmasit gereken siddet, Cujo’nun bedeninde tekrar zuhur
eder; boylece hastalik, bastirilmig olanin doniisii, yani siddetin dogaya sirayeti seklinde okunur.
Strengell’in (2005) belirttigi gibi, King burada natiiralist bir diinya goriisiiyle oynarken, Cujo’nun
kotiiciilliigiinii ayn1 zamanda metafizik bir musallatin —¢dziimlenmemis bir gegmisin— yankisi olarak da
konumlandirir. Bu ¢ok katmanl belirsizlik, korkunun yalnizca dogaya ait olmadigini, ayni zamanda
bastirilan kiiltiirel siddetin dogayla birlestigini gosterir. Ote yandan bu metafiziksel boyut, Cujo’nun
sinema uyarlamasinda neredeyse tlimiiyle ortadan kaldirlmistir. Film, Dodd’un ge¢misine veya anlatiya
sizan ugursuzluguna hi¢bir géndermede bulunmaz. Képegin hastalig1 yalnizca biyolojik ve rastlantisal bir
olay olarak sunulur. Boylece romanin onerdigi ¢oklu anlam katmanlari —toplumsal bastirma, kolektif
sucluluk ve metafizik musallat— yerini, siddetin dogayla sinirli bir patoloji olarak sunuldugu
sadelestirilmis bir anlatrya birakir. Film, korkunun kaynagini kiiltiirel ya da simgesel diizeyde sorgulamak
yerine, onun etkisini izleyiciye fiziksel diizeyde hissettirmeye yonelir. S6z konusu doniisiim, yalnizca
anlatisal bir sadelik degil; ayn1 zamanda bastirilmis olanin inkar1 anlamina gelir.

Ote yandan filmde, tekinsizligin evin i¢inde konumlanmasi korkuyu daha da biiyiitiir. Cujo’nun
kuduz virtisiinii kaptig1 agilis sahnesinin ardindan filmin ilk yarim saatini Trentonlarin kiiciik oglunun
korkular1 doldurur. Dolabindaki canavardan korkan kiiglik ¢ocugunu yatistirmaya calisan pijamali
ebeveyn klisesi tekrar karsimiza ¢ikar. Baba Trenton oglunu canavarlarin ancak masallarda olduguyla
teskin ediginin ardindan yataginda yalniz kalan ¢ocugun bu yasaya bir istisna getirdigini goriiriiz:
“Dolabimdaki hari¢.” Bu istisna hali otoritenin agiklamalarmin tiim ikna ediciliklerine ragmen tehlike
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algimiz1 biitiiniiyle gideremedigini gdsterir. Ebeveynlerinin evde ona zarar verecek hicbir seyin olmadigi
konusuna verdigi garantinin disardaki canavarlar1 kapsamadiginin ortaya ¢ikmasi ¢ocukca korkularimizin
temellerindeki gerceklige dokunmasi agisindan son derece anlamlidir. Disarinin tehlikelerinden ¢ocugu
koruyacak evin ¢oziilmeye baslamasi olay orglisiiniin doniim noktalarindan biridir. Karisinin aile dostlar1
Steve Kemple iliskisini fark eden Ted, is hayatindaki hezimetlerin de eklenmesi ile evi terk eder. Cocugu
canavarlardan koruyacak kahramanin ayrilmasi ile kurbanlarin duygusal yapis1 korku nesnesinin
uyandiracagi tesire hazir hale gelir. Bu durum bize Freud’un tekinsiz olani (un-heimlich) ev (heimlich) ile
ilintilendirmesini hatirlatir. Ev bir yandan disarinin tehlikelerine karsi bir sigmak kurarken, 6te yandan
yeni ve belirsiz korkular1 agina kilip, kendi bilindik sinirlarina ¢eker (Freud, 1919, s. 241). Dolaptaki
hayali figlirden disaridaki kuduz kopege uzanan ¢izgi, evin ¢okiisii ile hastalifin yayilisi arasinda
bilingdis1 bir siireklilik kurar; film bu geri doniige izleyiciyi adim adim hazirlar

Filmin diger bir doniim noktasinda ise canavarin evindeki dagilmaya tanik oluruz. Mago ve bencil
bir tamirci olan Joe Chamber’in evinde benzer bir gerilim, dolayli sekilde cereyan etmektedir. Charity
Chmabers’in piyangoda kazandigi para karsiliginda yania oglunu alip kiz kardesini ziyaret etme teklifini
kabul eden Joe Chambers, bu teklifin bir terk edis plan1 oldugundan habersizdir. Babanin felekten bir giin
calmak annenin ise bagka bir hayat i¢in evden ayrilmayr planlamasi evin kalan tek liyesi kopegin terk
edilmesi ile sonuglanir. Hastaliginin ilerleyisi ile eski birka¢ aniy1 da yitiren Cujo “vahsetin ¢agrisina”
kulak verecektir. Giizel kiirkii camura bulanan, agzindan kopiikler sagan bu agresif kopegin baska bir
varliga m1 doniistiigii yoksa i¢indeki karanligin agiga mu ¢iktig1 gizemini korur. Bir hastaligin dogal seyri
ile bir aile dramin1 yan yana getiren film, insani diinyada hayvanlarin kendinde varliginin nasil goz ardi
edildigini gosterir (Strengell, 2005, s. 182).

Cujo’nun kurbanlarina saldirilari, korkunun ¢ifte islevini es zamanli ortaya koyar. Kurbanlarin
hayatta kalis miicadelesi korkunun ontogenetik boyutlarini sergiler. Ote yandan karakterlerin giinahlar
hatirlandiginda bu saldirilar bir tiir cezalandirmaya doniisiir. Ahlak-dig1 bir hastaligin ahlaki bir boyuta
taginmasi Cujo’nun ilk kurbanlari olarak Ed Camber ve arkadasimin 6liimiinde goriilebilir. Kaba ve bencil
tutumlar1 nedeniyle ikilinin 6liimii bir acima duygusu uyandirmaz. Filmin asil diigiim noktasini ise anne
ve oglun kopegin saldirilarindan bozuk bir arabaya siginmasi olusturur. Yaz giliniinde klimasi ¢alismayan
bir arabada mahsur kalan anne ve oglun kdpegin ani saldirilar1 karsisinda yasadiklari, filmin ikinci
yarisindan itibaren artan gerilimi zirve noktasina tasir. Basik bir ortam, dehidrasyon tehlikesi ve kopegin
saldirilarindan olusan dogal korku ¢ocugun bedeninin yakin plan gosterilmesinde seyirciye aktarilir. Bu
noktada kiiciik bedenin yasadig1 stres ve acinin filmde bir barometre islevi gordiigii sdylenebilir. Aldatan
esin gocugunu hayatta tutmak i¢in gosterdigi listlin ¢caba, bir bakima bir kadin olarak isledigi giinahin anne
olarak affedilmesiyle sonuglanacaktir. Yasal bir mermi ile canavari birka¢ kez dldiiren anne bir anlamda
eski gilinahlarin1 kopege yiiklerken masumiyetini geri kazanir. Romandaki finalin aksine kucaginda
kurtardig1 ogluyla terk edilmis evden disar1 ¢ikan Donna, Ted ile yeniden bir aile olur. Filmin finali
krizdeki toplulugun kurtulusa erismesinde canavarin nasil kurban islevi yliklendigini kanitlar.

Kedi Gozii: Hayvan Tanikligi ve Dilin Kiriganlig

1985 yapimu ii¢ kisa oykiiden olusan Kedi Gozii, bir kedinin taniklifinda yasanan siradisi olaylar
konu alir. Yonetmen koltugunda Cujo’nun ydnetmeni Lewis Teague’nin oturdugu filmin senaryosu bizzat
King tarafindan kaleme alinmigtir. Filmin Birakanlar A.S. (Quitters Inc). ve Pervaz (Ledge) boliimleri
King’in Night Shift koleksiyonunda yayimlanan hikayelerinin uyarlamasi olup, General bolimii film i¢in
yazilmigtir. Olay Orgiisiiniin ¢evresel sartlarla kurdugu sahici bag, dlgiilii bir yonetmenlik ve titiz kamera
calismasi ile birlestiginde kedinin tanikligini izleyiciye aktarmayi basarir. King’in diger kedi karakterleri
gibi bu sokak kedisinin film boyunca maruz kaldiklar1 karsisinda sessizligini korumasi, siradisi olaylarin
insan dogasindaki gizli kalmis yanlarimi agiga ¢ikarir. Burada kedi, yalnizca anlatinin tasiyicist degil, ayni
zamanda insani kendi tekinsizligini digsaridan gérmesini saglayan bir esik figiiriidiir. John Berger’in isaret
ettigi gibi, hayvan insan1 “fazla derin olmayan bir anlasilmazlik ugurumu iizerinden inceler” ve bu bakis,
evcillestirilmis olsa bile, insana kendi diinyasinin kirilganligini hatirlatir (Berger, 2017, s. 20-21). Filmde
tehdit, santaj, blof ve koca kar1 masallari gibi dil oyunlarmin i¢indeki gerilim, s6z konusu bakigin yarattig
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ikili etkiyi tagir. Korkunun hem biyolojik reflekslerden hem de kiiltiirel anlamlarin ¢oziildiigii anlardan
beslendigini ortaya koyar.

Filmin ilk boliimii Birakanlar A.S.’nin ilk sahnesi Cujo’ya bir gonderme ile agilir. Olaylar
silsilesine taniklik edecek tekir bir kedi, kuduz bir St. Bernard kopeginden kagar. New York’un
camekanlarinda kimligi belirsiz bir suret tarafindan ¢agrildigi sirada yakalanan kedi kapitalist bir deneyin
kobay1 olacaktir. Sigara bagimlis1 Dick Morrison’un hayati, arkadasindan aldig: tavsiye ile sirkete adim
attig1 anda bir kabusa doner. Isinde yiizde yiiz basar1 elde eden bu sirketin verdigi hizmetler ilk etapta
cezbedici olmasina ragmen calisma yontemi rahatsiz edicidir. Danigmaninin ikna ve tehdit karigimi
konusmasi karsisinda her normal miisteri gibi cayma hakkimi kullanmak isteyen Morrison, goriisme
yaptig1 ofiste bir deneye tanik olur. Oda biyiikliiglindeki bir kafes icindeki kediye elektrik wverilir.
Morrison’un saskinligr sirketin rutin prosediiriinii 6grendiginde daha da artar. Sigara i¢meye ilk
tesebbiisiinde karisi ikinci tesebbiisiinde kizi soklanacak; bu tedbirler yeterli gelmedigi takdirde karisina
tecaviiz edilecek ancak bagimlilik yine de devam ederse “dosyasi kapatilacaktir.” Kedinin fiziksel
reflekslerinin Morrison’un ahlaki refleksleri ile yer degistirdigi bu deney kahramanimizi blof ve gergek
arasinda birakir. Sigara kagamaklar1 sirasinda Morrison’un dolabinda fark ettigi bir ¢ift ayak izi,
tereddiitiin paranoyakga bir ruh haline doniligmesini tetikler. Yabanci adamlarin eve kolaylikla girip ¢ikma
ihtimali kahramani hem bir giivenlik krizine hem de 6z-giiven krizine iter. Danigmani ile kizinin okulu
oniinde karsilan Morrison’a sirketin “k&tii alisgkanliklart birakmak i¢in yeterli kudrete sahip olmayanlara
ihtiyag duydugu yardimi sagladigini” hatirlatilir. Sikisik bir trafikte aldigi bir nefeslik sigara ise
izlendigine dair tiim siliphelerini dogrular. Kagirilan karisinin kafesteki kedi gibi elektrik verilmesini
izleyen Morrison sirketle is birligi yapmaya karar verir. Siiphelerinin giderilmesi Dick ve sirket
calisanlarinin yakinlagmasini saglar ancak birakma siirecindeki Dick’in gevsememesi ve koyulan kilo
hedefinden sagmamasi sakayla karigik hatirlatilir. Bu tatsiz sakanin anlamini ¢6zemeyen Morrison sirketi
tavsiye eden arkadaglari ile yedigi aksam yemeginde hakikati fark eder. Pavlovvari bir kosullanma
ortamina ahlaki bir boyut ekleyen hikaye, fiziksel bagimlilik ve duygusal baglilik arasindaki seffaf smirt
ortaya c¢ikarir. Bu manipilatif durumda kedinin sessiz varligi, davramiglarin ve kisitlamalarin ancak
Lacan’m deyisi ile “dilsel bir yapilanma” iginde gii¢ kazanabilecegini gosterir. Insanlarm diinyasinda
biling ve biling-dis1 alan1 kusatan bu dilsellik ayni1 zamanda haz ve korkuya kaynaklik eder.

Filmin Pervaz adli ikinci boliimiinde kedinin yolu kumarhaneler sehri Atlantic City’e diiser. Bu
sefer taniklik ettigi olay kumarhaneler krali ve iflah olmaz bir kumarbaz ile onu terk eden karisinin agig1
arasinda yasanir. Aldatilan koca, sehri terk etmek iizereyken yakalanan asik ile arasindaki sorunu bir bahis
ile ¢ozmeyi teklif eder. Eski tenisci, arabasina konan uyusturucular nedeniyle ya hapsi boylayacak ya da
gokdelenin en st katinda pervazlarin iizerinden yiiriiyerek agk ve paraya kavusacaktir. Asla kaybetmeyen
kumarbaz kocanin teklifi karsisinda asik tenis¢i, hayatiyla kumar oynamayi kabul eder. Yiikseklik korkusu
gibi dogal bir korku ile bahis gibi bir dil oyunun i¢ ige girigi adeta doga ve kiiltiir arasindaki zor dengeyi
temsil eder. Bir kedinin kolaylikla yiiriidiigii pervazlar bir insana 6liimciil anlar yasatir. Asigin yiiriiyiisii
sirasinda binanin yiiksekligini gosteren detaylarin verilmesi ylikseklik algisini arttirir. Kumarbazin agigin
dengesini bozmak i¢in yaptig1 sakalarin hi¢ de komik olmadigini séylemeye gerek yoktur. Filmdeki ilging
sahnelerden biri de pervazlarin daimi sakini giivercinlerin agigin bacaklarma biraktig1 kiiciik ama delici
darbelerdir. Istediginde ucan istediginde pervazlarda ozgiirce dolasan giivercinler karsisinda asigm
yasadigl zor anlar evrim basamaklarini adeta tersine cevirir. Asik tenis¢i, parkuru tamamlayip bahsi
kazanir ancak kumarbazin eski karisim1 kafasi bedeninden ayrilmis bir sekilde teslim etmesi yeni bir
bahsin acilmasmi tetikler. Kedinin olaylarin stresine dayanamayip odadan aniden ayrilmasi kumarbazi
hazirliksiz yakalarken asik tenisci, eski kocay1 eline gecirdigi silah yardimiyla pervazlarda yiiriimeye
davet eder. Ote yandan eski basarilarim bu iddiada gosteremeyen kumarbaz hayatmin son bahsini
kaybeder. 1980’11 yillarin acemi gorsel efektleri ile yansitilan kumarbazin diisiisii ile boliim boyunca siiren
gerilim, kotiilerin er geg cezasini bulacagi inancindan gelen bir rahatlamaya doniistir.

Filmin ti¢lincii boliimiinde kedi son duragi olacak Wilmington, Kuzey Carolina’ya filmin basinda
gordiigii suretin yanma gider. Onceki iki boliimde cesitli (dil) oyunlarina tamklik eden tekir kedi bu
béliimde hem bir eve hem de bir isme (General) kavusur. Burada kocakar1 hikayeleri ve ¢ocukluk
fantezilerinin arka planinda normal bir Amerikan evinde yasanan gergek iistii bir olay anlatilir. Bir troliin
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evin kiigiik kizina uykusunda musallat olusunun islendigi boliim, bir slasher parodisidir. Boliimiin acilig
sahnesinde tiiriin kliselerinden biri olarak olay mahalli failin géziinden aktarilir. Babanin ise, ¢cocugun
okula gittigi ve annenin evle ilgilendigi bu ideal ¢ekirdek aile kiigiik kizin geceleri uykusundan ¢igliklarla
uyanmasi ile zor giinler gecirmektedir. Troliin saldirisin1 piiskiirtmesi sayesinde kedi ve kiiclik kiz
birbirine yakinlasir. Gece yasadiklarinin ¢ocukga hayal {irlinleri oldugunu sdyleyen ebeveynler kedinin
varligindan rahatsiz olur. Kedilerin geceleri ¢cocuklarin nefeslerini ¢aldigina dair mitolojiye ne olciide
inandigin1 bilemesek de anne, kediyi evde istememektedir. Ote yandan geceleri duvara delik agip kiigiik
kiza musallat olmay siirdiiren trol, kizin muhabbet kusunu 6ldiiriir ve onu kovalayan kediyi hangeriyle
yaralar. Generalin ev digindaki avciligini géren anne igin katil ortadadir. Ebeveynlerin girigini bir sekilde
onleyen ve kiiclik kizin nefesini ¢calmaya yaklasan trol, son anda gotiiriildiigii barinaktan kacan General
tarafindan alt edilir. ikili arasinda yasanan kovalamaca sahnesi ¢cocuk odasini troliin goziinden gérmek
acisindan ilginctir. Patenler, oyuncak ayilar, bilyeler ve daha bir siirii oyuncagin devasa boyutta
gosterilmesi odanin siradanligina egzotik bir hava katar. Seylerin oldugundan daha biiylik bir hale
gelmesi, agina olunan normalligin aslinda ne tiirden tehlikeler {lizerinde yiikseldigini gosterir. Kovalamaca
troliin radyatorde pargalanmasi ile biterken nihayet odaya giren yetiskinlerin duvardaki deligi, parcalanmis
organlar1 ve kiiciik hangeri gérmesi ile kiigiikk kizin anlattigi her seyin dogrulugu kanitlanir ancak bu
olayn bir aile sirr1 olarak saklanmasini gerekir.

Filmin kedinin bir sahsiyet kazandig1 {igiincii bolimii hayvanlarin gergekte ne gordiigiine yonelik
kurgusal bir denemedir. Ilk iki boliimde yetiskin insanlarm diinyasindaki olup bitenlerin zoraki tanig1 olan
kediye burada ahlaki bir deger yiiklenir. Amanda ve Generalin arkadashigi cocuklarin, delilerin ve
yerlilerin disarda birakilarak kuruldugu modern normallik algisinin smirlarmi hatirlatir.  Hayvanlarin
hi¢bir zaman ¢ocuklarmsa hentiiz yetiskin olmamasi bu iki tiirli ifade edilemeyen bir diinyada yan yana
getirirken otorite, 6z-denetim ve dilsel aligkanliklarin evcillestirdigi yetiskinler i¢in bu diinya 6ncelikle bir
hurafedir. Ote yandan filmin son sahnesindeki gibi hurafelerin esasinda herkesin bildigini unuttugu sirlar
olup olmadigi ise yanitsiz kalir.

Hayvan Mezarhgi: Oliimden Déniis ve Sembolik Diizen

Hayvan Mezarligi King kiilliyatinda 6zel bir yere sahiptir. 1983 yilinda yayimlanan roman
sinemaya alt1 y1l sonra uyarlanir. Yonetmenligini Mary Lambert’in yaptig1 ve King’in senaryo ekibinde
yer aldig1 yapim gosterime girdigi yil en ¢ok izlenen filmlerden biri olur. Olay yeri ve karakterler
acisindan bu ¢alismada ele aldigimiz iki filmin 6zelliklerini yeniden isleyen film, biiyiik sehirli bir ailenin
tasraya tasinmasi ile baslar. Maine Universitesinde hekimlik yapmak icin kasabaya gelen Louis Creed,
taginir taginmaz bir dizi tatsiz olaya maruz kalir. Kizinin dizini incitmesi veya oglunu ar1 sokmasi gibi
kiigiik talihsizliklerle baglayan tasinma ani, ilerleyen dakikalarda yesillikler iginde huzur sagan evin
oniinden hizla gegen tirlar nedeniyle felaketin esiginden doner. Ote yandan daha biiyiik felaketler ailenin
hayvan mezarlig: ile tanigsmasi ile baglayacaktir. Bayram ziyareti i¢in Bayan Creed (Rachel) ¢ocuklarla
birlikte ailesinin yanina giderken Louis’e de evin kedisi Churchill’e bakmak diiser. Ortaliktan kaybolan
kedinin ¢ignenmis cesedini karst komsusu ve rehberi Jud Crandall’in evinden alan Louis, kasabanin
karanlik surin1 da Ggrenir. Kasaba Oliileri birer canavar olarak dirilten eski bir Kizilderili mezarligina
sahiptir. Kiiciik kizinin 6liime heniiz hazir olmadigimi diisiincesiyle kediyi geri getirmeye karar veren
doktor, sadece eski bir efsanenin gercekligine yakindan tanik olmaz ayni zamanda “karanlik bir giigle”
tanigir. Oglunun bir tir altinda can vermesi, kederli babay1 bu giicli kullanmaya iter. Vampirce bir 6ldiirme
hazzi ile geri donen kiiclik oglan, komsusu ve annesini 6ldiiriir. Bununla birlikte Louis sansmi bir kez
daha denemek i¢in karisinin cesedini mezarliga tasir. Cujo’yu hatirlatan filmin finalinde Louis’i mutfak
kapisindan dirilmis bir sekilde giren karisina sarilirken goriiriiz. Dr. Louis’in, kizint 6liimiin travmasidan
korumak adina ailenin kedisi Churchill’i geri getirmesi yasamla 6liim, doga ile kiiltiir arasindaki siirlar1
nihayetinde agindiracak bir dizi sinir ihlalini baglatmis olur (Winter, 1997, ss. 149-150)

Hayvan mezarligi modern kiiltiirde bir tabu olarak kabul edilen 6liim olgusu hakkindaki popiiler
anlatilardan biridir. 1968 hareketleri ile cinselligin {izerindeki biling-dis1 sansiir ciddi oranda zayiflasa da
oliim kiiltiirel olarak gdz ardi edilmeyi siirdiirmiistir (Brown, 1996). Oliimiin cinayetlere, toplu
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katliamlara ve aksiyona gevrildigi korku filmleri beyaz perdede fazlasiyla yer bulsa da dogrudan 6lim
fikrini konu alan hikayeler klasik korku edebiyatiyla bag kurmaya devam etmistir. Stephen King Hayvan
Mezarliginin da dahil edilebilecegi 1950-1980 arasindaki korku literatiiriiniin ii¢ esere dayandigini ileri
stirer: Frankestein, Drakula, Dr. Jekyll/Bay Hyde (King, 2016, s. 89). Odagindaki “6lmeyen sey” konsepti
ile film bu tii¢ klasik canavarla ile de kesisir.

Frankenstein 6ykiisii bir babanin kendi oglunu yaratma hikayesi olarak okunabilir. En azindan ceset
pargalarinin derlenip, dahiyane bir gii¢le canlandirildig1 canavar Frankenstein, Dr. Frankenstein’in baba
olma sorumlulugunu yerine getirmedigi kanisindadir. Filmde de benzer bir yaratma hikayesi s6z
konusudur. Dr. Louis oglunun yeniden hayata dondiirmek adina Tanrisal sinirlart ¢igner. Eyleminin
oliimciil sonuglar1 karsisinda Dr. Frankenstein gibi vicdan azabi ¢eker ancak selefinin aksine oglunu
oldiirerek giinahini telafi eder. Kiigiik cocugun odldiirmekten aldigr haz ve kurbanlarini bogazlarindan
1strmasi filmin Drakula romani ile yiizeysel benzerliklerini olusturur. Ote yandan filmin baglami ile
romanin tarihsel baglami arasindaki benzerlikler ¢cok daha ilgi ¢ekicidir. Film hem geleneksel vampir
hikayelerine hem de bunlarin modernize bir yorumu olarak Drakula ile miisterek bir sosyolojik baglama
dayanir. Geleneksel vampir hikayelerinde vampir yerel toplulugun kabullendigi karanlik bir sir olarak yer
alir. Vampir farkli bir tiir degil; toplulugun eski sakinidir. Vampire donligmenin giinahkar bir yasam
siirmekten, asir1 siddet uygulamaktan, ensest iligki sonucu dogmaktan ya da usuliince gomiilmemekten
kaynaklandigina inanilir. Kisacasi, Vampirin 6liimsiizliigli dogru bir yasam siirememenin cezasi olarak
kabul edilir. (Beresford, 2008, s. 64). Filmde ihtiyar komsu Jud’un dogal hayatin acilarina karsi 6liimii bir
panzehir olarak gormesi bu pastoral ahlak anlayisindan kaynaklanir. Louis’e anlattigr dirilme oykdileri
geleneksel bir tesellinin Amerikan tasrasindaki disavurumudur. Bununla birlikte Hayvan Mezarlig1 yerel
vampir hikayelerinden ziyade Drakula hikayesinden daha fazla beslenir. Kont Drakula gibi yerel bir
canavarin kiigiik bir kasabadan denizleri asip biiylik sehre gelmesinin aksine Creed ailesi de biiyiik
sehirden kasabaya gelmistir. Maine kasabasmin kapali cemaatsel yapisi, ortasindan gegen tirlarla siirekli
olarak disardaki diinyaya acilir. Bu trafikte ge¢misin hikmetleri hiikiimsiizlestiginden bireyler kendi
gercekligini yaratmak zorundadir. Drakula’nin yeni kurbanlar bulmak i¢in kendini yeni diinyaya
uyarlamasi gibi, Dr. Louis de oglunu kurtarmak icin geleneksel bir sirr1 kendi geri doniisiim projesine
uyarlar. Louis’in 6liimii geri cevirme g¢abasi, sevgiyle kibrin korkuda i¢ ice gectigi ve tanidik olanin
taninamaz bi¢cimde geri dondiigli Frankensteinvari bir mantig1r yansitir (Winter, 1997, s. 80; Miquel-
Baldellou, 2013, ss. 112-113). Hayvan Mezarligi, 6lememe fikrini ahlaki bir temelde ele almasi ile Dr
Jekyll ve Bay Hyde’a yakinlagir. Oliimii 6zel hayatlarindan farkli gerekgelerle gikarmaya calisan Creed
cifti, kotliliigii ayr1 bir beden olarak igcinden ¢ikarmaya ¢alisan Dr. Jekyll’in Victoryen etiginin daha
bireyci bir versiyonunu sunar. Ote yandan bu arzunun hesaplanmayan sonuglari kiigiik gocugun &liimiinde
somutlagir. Filmde sik sik cennetimsi bir ortamda yakin plan ¢ekimlerle masumiyeti yansitilan Gage’in
dirilmis hali minyatiir bir Bay Hyde’t ¢agnistirir. Kiiclik ¢ocugun kendi annesini 6ldiirmeye varan
saldirilar1 bu klasik hikayenin kotiiliigiin insan1 dogru yoldan ¢ikaran dissal bir sey degil, insanin i¢sel bir
ozelligi oldugu iddiasini1 dogrular.

Canli olmanin sinirlarinda dolagan bu filmde evin kedisi Churchill’in ilging bir rolii vardir. Bir
yandan tiim olaylar zinciri onun 6liimi ile baglar. Kii¢iik kizin iizlilmesini istemeyen komsunun ve sira
dis1 bir giicle tanisan babanin odaginda dncelikle onu geri getirmek bulunur. Churchill’in geri doniisiiniin
mezarligin lanetini yansittigini séylemek aslinda giigtiir. Film boyunca Churchil’in Dr. Louis ile netameli
bir iligkisi oldugu goriiliir. Doktor, ona pek sicak davranmayan kediye kiz1 i¢in katlanir. Ayni ¢atinin
altinda yasamalarina ragmen aralarinda asilamayan bir sinir var gibidir. Bu durum hayvan ile insan
arasindaki Heideggerci ortakligi akla getirir. Heidegger’e gore hayvan ve insan canli olmak agisindan
benzer olsa da iki tiirli yakin ancak kesismez bir beraberlik i¢indedir. Ev hayvani ve sahibi iligkisi bir
bakima iki canli arasinda ayni ¢ati altinda olmanin getirdigi bir birliktelik gibi goriilebilir: Derrida’nin
belirttigi gibi, hayvan “6rnegin narsistligi ile bilinen bir kedi, bizimle “birlikte gidebilir”, ayni evin iginde
bizimle yiiriiyebilir, yagayabilir; fakat bizimle gergekten var olamaz (Derrida, 2016, s. 558). Churchill’in
varligi tam bu noktada, paylasilan bir mekanin zorunlu yakmligimi ama aynmi zamanda asilamayan
ontolojik ayrilig1 goriiniir kilar. Bu yan yana ama ayr1 beraberlik, hayvanin insani eylemlilik tarafindan
anlamdirilmasina yol agar. Hayvani diinya-yoksunu (weltarm) olarak tanimlayan Heidegger’e gore hayvan
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canlidir, uyaricilara tepki verir ama insan gibi bir diinya kuramaz. Hayvanin evdeki yeri, insanin ona
yiikledigi islevler ve sembolik roller {izerinden belirlenir. Bu nedenle ayni mekani paylagsa da evin
icindeki hayvan ancak sahibinin ona atfettigi anlam ve iistlendigi roller aracilifinda evin bir parcgasi haline
gelir (Heidegger, 2001, s. 568). Bu durum aile iiyelerinin ¢ogu evden ayrildiktan sonra bas basa kalan
Doktor’la Churchill’in arasindaki soguk karsilagsmalarda goriilebilir.

Kedinin varliginda kendi yalmizhigimi deneyimleyen doktor i¢in Churchill’in Sliimi kisisel bir
meseleye doniigiir. Mezarlik gergekten kedinin karakterini doniistiirmiis miidiir? Eve donen kedinin
karanlik ve izbe yerleri tercih etmesi, en olmadik yerlerde ortaya ¢ikmasi veya Dr. Louis’e hi¢ sevgi
gostermemesi Churchill’in koti bir kediye doniismesine yorulabilir. Jud’un kdpegi Spot’un geri doniisii-
mii hakkinda anlattign hikdye bu siipheyi dogrulamaya hizmet eder. Ote yandan Spot’un gergekten
karakterinin mi doniistiigli yoksa bir hastalik semptomu olarak mi1 saldirgan hale geldigi bilinmezligini
korur. Ayni gizem Churchill i¢in de séz konusudur. Hem insanin hem de hayvanin oliimli olusu
aralarinda goriiniiste bir ortaklik meydan getirmesine ragmen Derrida’nin belirttigi gibi iki canlinin 6limii
ayni degildir. Clinkii “kendi diinya yoksunlugunda yasayan hayvan, insan gibi sonlu degildir” (Derrida,
2016, s. 562). Diinyanin “hem efendisi hem de hizmetgisi” olarak insanin varolusu hem kendi varligina
bir deger atfetmesini/atfedilmesini hem de degerin olumsuzlanmasmi ve tersine gevrilmesini miimkiin
kilar. Ev hayvam ile sahibi arasindaki bag, hayvanin kendinde varligin1 degil aslinda efendinin kendi
benlik imgesini yansitir. Filmde bilgece bir gizem seklinde Jud’un agzindan dokiilen “bir erkegin kalbinin
(mezarliktan) daha tash oldugu” s6ziiniin ne anlama geldigi Louis’in Sliilerini geri getirme miicadelesinde
goriilebilir.

Zihnindeki ideal aileyi korumak i¢in her tiirlii sinir1 asan Dr. Louis, bir bakima Dr. Jekyll’in
insanlhik adina gergeklestirdigi ¢ilgmligi kendi bireysel arzularinda gosterir. Oliimliiliige meydan okuyan
bu tutum, diinyanin bir pargasit olmaktan ziyade ona sahip olmay1 hedefleyen insana 6zgii bir yonelimi
temsil eder. Bu baglamda Louis’in sergiledigi tas kalplilik, Faustyen giiciin 6zsel niteligini a¢iga ¢ikarir.
Dr. Louis’in trajedisi, 6liimii agma yoniindeki bireysel arzu ile bunun tetikledigi kolektif korkular
arasindaki gerilimi gdzler Oniline sererken, masum arzularin dahi insanin yikiciligini harekete
gegirebilecegini gosterir. Ote yandan Dr. Louis’in &liilerini geri getirme miicadelesinin Girard’in kurban
teorisinin tersine ¢evrilmis bir versiyonunu sundugu soylenebilir. Girard’a gdre canavar, kutuplar
birlestirip ortadan cekilerek siddeti digsallastirir ve bdylece toplumsal diizenin yeniden tesisini saglar.
Oysa Hayvan Mezarligin’da canavar—kurban figiirii yok edilmez; diizenin merkezinde muhafaza edilir ve
daha biiyiikk arzularin hizmetine birakilir. Bu durumda canavar-kurban, siddeti sona erdiren degil,
ertelenmis bir patlama olarak diizenin iginde korunup yeniden {iretilebilecek bir fazlalik haline gelir.
Canavari alt etmek yerine beslemek; nihai bir siikiinetin aksine diizenin siirekli kirllgan ve yikima hazir bir
noktada tutulmasina neden olur. Bu noktada filmin ucu agik finali, bireyin Faustyen arzularinin kurbani
haline nasil geldigini ya da canavarlastigini ¢arpici bir sekilde gosterir.

Sonuc¢

Korku, insanin biyolojik ve kiiltiirel varliginin i¢ ige gectigi temel duygulardan biridir. Tehlike
karsisinda kendi koruma iggiidiisii insan1 hayvana yaklastirirken tehlikeye bir isim verme pratigi onu
kiiltiire ait kilar. Tarihin her déneminin kendini digerlerinden ayiran korkular bulunmussa da korkuyu
isimlendirme siireci ¢cogunlukla bir canavar imgesine ¢ikar. Canavarlar bir bakima kiiltiirel yliceltimle yer
degistiren Oliimiin geri doniigiinii temsil eder. Bu noktada kendi oliimliiliigiiniin farkinda olmayan
hayvanlarin ruhun karanlik giiglerinin agiga ciktig1 bir bedeni somutlastirmakta kullanilmasi oldukca
ilgingtir. Arzularimizin biitiiniiyle ger¢eklesmesi durumunda ortaya ¢ikacak kaousun esanlamlist olarak
canavarin ancak oliimle durdurulmasi adeta kiiltiirii yaratan ve siirdiiren seyin 6liim oldugunu hatirlatir.
Doga iizerindeki denetimin artmasi tiim Faustyen projelerin gergeklesebilecegi umudunu perginlerken
modern kiiltiirde 6liim 6zgiin agirligini kaybetmis ve bir anomali haline gelmistir. Saldirganlik ve yikim
diirtiistinii  bastiracak  kolektif degerini yitirmesi ile oOlim, erotize edilmis bir kiiltir iginde
anlamlandirlmistir. Oliime vekalet etmekten arzulari ayartmaya evrilen “post-modern” canavarlar,
hayvansalligin yeni bir boyutuna isaret etmektedir. Ote yandan insanin sembolik diinyasinda hayvani
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varolus 6liim ile arzu, doga ile uygarlik ¢atismasinin sekillendirdigi bir arafta yer alir. Bu ¢aligmada sz
konusu bolge, Stephen King’in 1980°li yillarda sinemaya uyarlanan {i¢ filmi 6rnekliginde analiz
edilmistir. King kiilliyatinda ©6n siralarda yer almasa da bu yapimlardaki hayvan imgesi korku
sinemasindaki yaygin canavarsi hayvan kullanimindan farklilasir. Cujo’da hayvanilik, insani olanin tam
karsisinda konumlandirilirken Kedi Gozii’nde insani varolusa karismaksizin eslik eder. Hayvan
Mezarligi’nda ise hayvani olan anlamlandirma dis1 bir noktadadir. Bu hayvan imgelerinin filmler i¢indeki
konumlar kiiltliriin sinirlarinin biiyiitiilerek fark edilmesini saglar. Kendi dogasinin gereklerini yerine
getiren Cujo, General ve Churchill insanlik durumlarmin tasidigi Slimcilligii harekete gegiren bir
tetikleyicidir. Klasik korku filmlerinde hayvansi canavar imgesinin toptan yikimi insani diinyanin karanlk
taraflarin1 6rtbas eden bir rahatlama meydana getirirken bu filmlerdeki insani diinya ile karsilagan ancak
kaynagmayan hayvan imgeleri kurban-canavar kutuplarina ayni anda dokunur.

Canavar formunda digsallagtirilmamis bir korku duygusu yalnizca benlik ile diinya arasina girmez
ayn1 zamanda siirekli uyarilan benlikte bir tutulma meydana getirir. Panoptik diizenlemelerin her gecen
giin biraz daha gii¢ kaybettigi ¢agdas diinyanin merkezinde sadece kendi ile kosullanmis bir benlik imgesi
yer aliyor. Kendinin daha iist bir versiyonu olmak tek (yasam) politika haline geliyor. Kiiltiirel idealler ve
olim arasindaki derin baglar yerini bireysel fantezi ve arzu 6zdesligine birakiyor. Hayvansi canavarlar
insanligin gelisimindeki alt evrelerin mevcut gerceklige musallat olusunu temsil etmiglerdi. Gegmisle
baglarin1 koparmis tekbenci bir bireysellik ise kendi-iist evrelerinden dogan canavar formlar iiretiyor.
Siirekli gelisen teknolojiye ve amansiz rekabete dayali bir toplumsallikta yetersizlik korkusunun ne tiir bir
beden imgesi yaratacag iizerine diisinmek gerekiyor. Oliimciil bir korkunun ortaya ¢ikis siirecinde
hayvansalligin nasil paranteze alindigimi teshir eden Cujo, General ve Churchill, doga sonrasi (post-
nature) bir donemde yeni canavarlagtirma bigimlerin gosterge mantigina 1s1k tutabilir.

Cikar ¢atismasi: Yazar ¢ikar ¢atismasi bildirmemistir.

Mali destek: Yazar bu calisma i¢in mali destek almadigini bildirmistir.

Etik kurul onay1: Yazar bu ¢aligmada etik kurul onayina gereksinim duymadigini beyan etmistir.
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