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Irakh Oykiicii Hasan Beldsim'in "Berlin Kamyonu" Adli
Oykiisii

DR. ABDULLAH GUMUSSOY*

Oz

Arap edebiyatinda kisa 0ykii, modern donemde Mahmud Teymiir, Tevfik el-Hakim gibi
yazarlarla 6ne ¢ikan bir tiir olmustur. 20. yiizyilda Bat1 kiiltiirtiniin de etkisiyle gelisen bu tiir,
bireyin i¢ diinyasmin yani sira toplumsal degisimleri, politik ¢atismalar1 da islemeye baglamistir.
Irak edebiyatinda ise kisa Oykii, Ozellikle 1980'li yillardan sonra savas, isgal ve miiltecilik
deneyimleri iizerinden sekillenmis ve toplumsal travmalarin bireysel hikayeler {izerinden ele
alindig1 calismalar one gikmistir. Bu baglamda, Irakli yazar ve senarist Hasan Belasim giintimiiz
Arap kisa oykiistinde 6zgiin yaklasimiyla dikkat ¢eken bir isim olarak one ¢ikmistir. Bu ¢alisma,
Irakli 6ykiicti Hasan Belasim’in ¢agdas Arap edebiyati igerisinde dikkat ¢eken eserlerinden biri olan,
kisa Oykiilerini derledigi “Cesetlerin Sergisi “Ma’ridu’l-Ciises” adli hikdye kitabinda yer alan
“Berlin Kamyonu” (ud_» 4ald) adli 6ykiisiinii tematik ve anlat teknikleri agisindan incelemektedir.
S6z konusu hikayede, 6zellikle savas sonrasi bireysel ve toplumsal ¢okiis, yasadisi gog deneyimi,
kimlik krizleri, yabancilasma ve insanlik onurunun kayb1 gibi kavramlar 6n plana ¢ikmaktadir.
Belasim’in Oykiisii, gergekiistii 0geler ve kara mizah teknikleriyle, Ortadogu’dan Avrupa’ya
yonelen umutsuz go¢ dalgasmin getirdigi trajediyi ¢arpici bir iislupla betimlemektedir. “Berlin
Kamyonu” bireyin tarihsel ve politik kosullar tarafindan nasil nesnellestirildigini, siddetin,
belirsizligin ve yok sayilmanin nasil siradan bir yasam pratigine doniistiigiinii gozler Oniine
sermektedir. Bu makale, Hasan Belasim’in eserinde kullandig1 anlati stratejilerini analiz ederek,
yazarin modern go¢ edebiyati icindeki konumunu ve Arap diasporasi edebiyatina yaptig1 katkilar
ortaya koymay1 amaglamaktadir. Ayrica, Belasim’in dili kullanmadaki 6zgiin yaklasimi ve travmay1
edebiyata tasima bigimi de ¢alismanin temel inceleme alanlarindan birini olusturmaktadar.

Anahtar sozciikler: cagdas Arap edebiyati, kisa 6ykii, Hasan Belasim, Berlin Kamyonu
The Story “The Truck to Berlin” by the Iraqi Storyteller Hassan Blasim

Abstract

In modern Arabic literature, the short story emerged as a prominent literary form, particularly
through the contributions of authors such as Mahmoud Taymour and Tawfiq al-Hakim. Evolving
under the influence of Western cultural currents throughout the 20th century, the short story began
to address not only the inner world of the individual but also broader societal transformations and
political conflicts. In Iraqi literature, the short story genre, especially from the 1980s onward, was

profoundly shaped by the experiences of war, occupation, and displacement, leading to works that
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foreground social traumas through individual narratives. Within this framework, Iraqi writer and
screenwriter Hassan Blasim has distinguished himself with his original and innovative approach to
contemporary Arabic short fiction. This study analyzes “The Berlin Truck” (ud» 4als), a short story
included in Blasim’s collection The Corpse Exhibition (il = <), focusing on its thematic concerns
and narrative techniques. The story foregrounds critical themes such as post-war individual and
societal collapse, the experience of illegal migration, identity crises, alienation, and the erosion of
human dignity. Employing elements of surrealism and dark humor, Blasim poignantly captures the
tragic consequences of the desperate waves of migration from the Middle East to Europe. “The Berlin
Truck” vividly illustrates how individuals are objectified by historical and political forces, and how
violence, uncertainty, and dehumanization become normalized aspects of everyday life. Through an
analysis of Blasim’s narrative strategies, this article seeks to situate his work within the broader
framework of modern migration literature and to highlight his contributions to Arab diaspora
writing. Additionally, the study examines Blasim’s innovative use of language and his distinctive
method of narrating trauma through literary expression.

Keywords: modern Arabic literature, short story, Hassan Blasim, Berlin Truck

GIRIS

elirli bir zaman ve mekan diliminde, belirli bir sahsin veya toplulugun yasadig olay

veya olaylar zincirini anlatan edebi tiire hikaye adi verilmektedir (Cetisli, 2009, s. 21).

Hikaye kelimesi etimolojik olarak Arapca kokenli olup “anlatmak, nakletmek,
aktarmak, tekrar etmek; benzemek, taklit etmek” anlamlaria gelen bir mastar isimdir. Tiirk¢edeki
karsilig1 olan Oykii kelimesi ise, benzer bigcimde "taklit etmek" anlamindaki dykiinmek fiilinden
tiiretilmis olup, bu baglamda Arapca kokenli hikaye sozciigiiyle anlamdas olarak kullanilmaktadir.
Edebi bir tiir olarak hikaye, genellikle tek bir olay etrafinda sekillenen, bireyler arasindaki iligkileri
yalin bir yap1 igerisinde ele alan kisa anlati1 formudur (Yazici, 1998, s. 479). Kisa hikayeler, yazar ile
okuyucular arasinda bir iletisim aracini temsil eden ve sanatsal nitelik tasiyan kurmaca eserlerdir.
Bu tiirde, olaylar1 belirleyen eylemler, bu olaylardan etkilenen baskarakterler, yardima figiirler,
zaman ve mekan gibi gevresel faktorler yer almaktadir. Kisa oykiiniin dil yapisi, organizasyonu ve
igerigi, bulundugu durumsal baglamdan etkilenir (Erden, 1998, s. 21). Kisa 6ykii tiiriinde ilk eseri
Amerikali edebiyat¢i Edgar Allan Poe'nin (1809-1849) ortaya koydugu kabul edilmektedir (Sensoy,
2013, s. 140). Her ne kadar 19. yiizyildan 6nce Bat1 edebiyatinda kisa 6ykii yazimia yonelik gesitli
girisimlerde bulunulmussa da, bu erken donem oOrnekleri yap:r ve bigim agisindan olgunluk
diizeyine ulasamamigs, edebi tiir olarak kisa Oykiiniin temel Ozelliklerini tam anlamiyla
yansitamamistir (Rusdi, 1964, s. 1-8).

Arap edebiyatinda ise edebi bir tiir olarak hikdye yerine ayni anlama gelen kissa terimi
kullanilmaktadir. Kisa 6ykii, modern Arap edebiyatinin 6nemli anlat: tiirlerinden biri olarak, 20.
ylizyilin baglarindan itibaren gelisim gostermeye baslamistir (Er, 1997, s. 43). Arap diinyasinda kisa
oykiiniin dogusu, Ozellikle Bati edebiyatiyla kurulan temaslar ve gazetecilik faaliyetlerinin
artmasiyla paralel ilerlemistir. Arap edebiyatinda ilk kisa oykii, Misirh yazar Muhammed
Teym{r'un (1894-1973) yazdigy, 1917'de yayimlanan "_kdl 8" “Trende” adli eserdir (Y1ildiz, 2002, s.
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46). 19. ylizyilin sonlarina dogru Misir, Liibnan ve Suriye gibi iilkelerde modern anlati teknikleri
taninarak benimsenmeye ve yayginlasmaya baslamais; kisa dykiiciiliik Arap edebi kimliginin 6nemli
bir parcasi haline gelmistir. Bu siirecte kisa Oykii, bireysel yasam deneyimlerini, toplumsal
dontistimleri ve modern diinyanin dogurdugu krizleri kisa, vurucu bir anlatimla sunma islevi
gormiistiir. Kisa Oykii tiirtintin yeni bir edebi tiir oldugu ve Arap edebiyatinda daha Once
bilinmedigi goriisiine katilmayan Ahmed Emin (6. 1953), Abdullah Eb(i Heyf (6. 1949) ve Taha
Hiiseyin (6. 1973) gibi ¢agdas donem Arap edebiyatgilari da bulunmaktadir. Bu ve benzeri
edebiyatgilara gore oykii tiirtintin kokleri Arap edebiyati mirasi igerinde mevcuttur (Matltib, 2001,
s. 322; Dereli, 2013, s. 162).

Arap diinyasinda onemli bir gelisim gosteren Oykii sanati, Irak’ta da erken donemlerden
itibaren ilgi gormiis ve bu sahada dikkate deger eserler ortaya konmustur. Irak oykiciligii
baslangigta Misir ve Liibnan edebiyatinin, ardindan Bat1 ve Osmanl kiiltiirel etkisinin tesiri altinda
sekillenmistir. Ancak 1920 ve 1930’lu yillarda Irakl yazarlar bu etkilerden siyrilarak yerel edebi
kimligin insasina yonelmislerdir. Her ne kadar Irak'ta 6ykii faaliyeti 1908 yilina kadar uzansa da,
modern anlamda 6ykii estetigine uygun eserler esasen 1930 kusag1 tarafindan kaleme alinmistir. Bu
neslin baglica temsilcileri arasinda Mahmtid Ahmed es-Seyyid, Enver $atil, Zunniin Eyyfb,
Abdulhak Fazil ve Saliim Dervis yer almaktadir. S6z konusu yazarlar, eserlerinde 6zellikle yabanci
hakimiyetten kurtulma, fakirlik, hastalik ve cehaletle miicadele gibi toplumsal temalar:
islemiglerdir. 1940’1 yillar Irak dykiiciiliigii agisindan kayda deger bir ilerlemeye sahne olmamigsa
da, 1950'1i yillarda toplumsal, fikri ve edebi alanda 6nemli agilimlar yasanmistir. Bu donemde ‘Al
el-Hakani'nin Necef'te “el-Beyan” dergisini yayimlamasi ve diizenledigi oykii yarismalari, edebi
sahadaki canlanmanin Onciisii olmustur. Boylece Abdulmecid Liitfi, Fuad Tekerli, Nezar Selim,
Sakir Hasbak, Gaib Tu’'me Ferman, Mehdi [sa es-Sakr ve ‘Abdulmelik Nri gibi isimler 6ykii teknigi
bakimindan yeni agilimlar gergeklestirmistir. Bu yazarlar, eserlerinde i¢ monolog tekniginden
yararlanarak sosyal meselelere egilmisler; aymi zamanda milliyetci diistinceleri de edebi
metinlerinde yansitmaya baslamislardir. 1958'deki siyasi degisimler Irak oykiiciiliigiinii olumsuz
yonde etkilemis, 1965 sonrasinda ise Onceki donemle organik bagi zayif bir hareketlenme
gozlemlenmistir. Bu siiregte ‘Adil Kamil, Msa Kiridi, Yahya Cevad, Basim Hammidi, Munir
‘Abdulemir ve Hudayr ‘Abdulemir gibi geng yazarlar 6ne gikmistir. 1976 sonrasi donemde ise, Irak
oykiciliigii sosyal ve psikolojik temalara yonelmis; yeni Batili anlatim tekniklerinin
benimsenmesiyle muhteva ve iislup bakimindan onemli bir gelisim kaydetmistir. Bu baglamda
‘Abdurrahman er-Rebi‘i, ‘Abdussettar Nasir, Fu‘ad Tekerli ve Gazi el-‘Abbadi gibi miielliflerin
eserleri hem igerik hem de teknik bakimdan dikkate deger bulunmus, ayrica bu eserler farkl dillere
terctime edilerek Irak Oykiiciiliiglintin uluslararas: diizeyde taninmasina katki saglamistir (Yildiz,
1998, s. 482-483).

Bu ¢alismanin temel amaci, Irakli 6ykiicii, sair ve film yapimcis1i Hasan Belasim’in “Berlin
Kamyonu” adli oykiistinde ele aldig1 savas sonrasi iltica, yasadist go¢ ve yabancilasma gibi
temalarim edebi bir ¢dziimlemeye tabi tutmaktir. Ozellikle Belasim’in gergeklik ve hayal arasindaki
smirlar1 bulaniklastirarak bireysel ve kolektif travmalar: nasil isledigi incelenerek, yazarin kara

mizahi ve grotesk anlatimi, ¢agdas Arap diasporasi edebiyatindaki 6zgiin yeri baglaminda
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degerlendirilecektir. Bu dogrultuda calisma, Belasim’in anlat1 tekniklerinin, yasadis1 gog¢ olgularia
dair yeni bir edebi temsil bi¢imi sundugunu ortaya koymay1 hedeflemektedir.

Cagdas Arap edebiyatinda savaslar ve i¢ karisiklar neticesinde bir anlamda zorunlu ama
yasadisi yollarla gerceklestirilmek istenilen gogiin bireyler tizerindeki yikici tesirleri siklikla
islenmekle birlikte, bu olgularin gergekiistii ve birbiriyle bagdasmaz durumlar1 sasirtict bigimde
birlestiren unsurlarla harmanlanarak anlatilmasi nadir goriilmektedir. Hasan Belasim’in “Berlin
Kamyonu” adli bu 6ykiisii bu anlamda 6zgiin bir anlat1 6rnegi sunmaktadir.

Bu ¢alisma, Hasan Belasim’in "Berlin Kamyonu" 6ykiisii tizerinden ¢agdas Arap edebiyatinda
savas ve go¢ deneyiminin anlatimsal sinirlarini genisleten edebi stratejileri incelemekte ve yazarin
ozgiin tslubunun modern gog literatiiriine katkilarmni ortaya koymaktadir. Belasim’in travma,
yabancilagsma ve insanlik onurunun kayb1 gibi evrensel temalari, grotesk ve kara mizah gibi 6zgiin
anlatim teknikleriyle birlestirmesi, onu yalnizca Arap edebiyat1 i¢inde degil, ayni1 zamanda kiiresel
cagdas edebiyat gevresinde de dikkate deger bir konuma tasimaktadir. Bu baglamda calisma,
Belasim’in anlat1 diinyasinin hem bireysel hem de kolektif hafizaya nasil temas ettigini ¢oziimlemeyi

amagclamaktadir.

1. YAZAR HAKKINDA

Hasan Belasim 1973 yilinda Irak’in
bagkenti Bagdat'ta dogdu. Bagdat Sinema
Sanatlar1 Akademisi'nde egitim gordii.
Akademideki egitimi sirasinda, oabs — L <)
(ohl “Kardinya” ve “Beyadu’t-Tin” adl iki
kisa filmiyle Akademi'nin En iyi Calisma
Odiili'nii kazandi. Eserlerinde ele aldig
temalar ve elestirel yaklasimi nedeniyle
donemin Bagdat yoOnetiminin baskilar:
sonucu Bagdat'tan ayrilarak bir miiddet
Kerkiik’'te yasadi. Burada ikameti esnasinda
bolgede yasayan “Kiirtlerin zorunlu goge tabi
tutulmas1” gibi politik ve tartismali bir
temay1 ekranlara tasiyan “Yarali Kamera”
(A2, ) dll) adli uzun metrajli bir film gekti.

Bagdat rejiminin tepkisini ¢eken bu ve

Hasan Belasim

benzeri ¢alismalar1 nedeniyle filmlerinde

kendi ve ailesinin giivenligi i¢in takma isim kullanmak durumunda kald1. 2000 yilinda Irak’tan
ayrildi. Iran'1 ¢ogunlukla yiiriiyerek gecerek, kendisini daha batiya gotiirmesi igin bir insan
kagakgisina para biriktirmek amaciyla Istanbul'da kacak gogmen olarak calist1. Belasim dordiincii
denemesinde Bulgaristan'a ulasti. Sirbistan ve Macaristan tizerinden Finlandiya'ya gecti ve 2004
yilinda siginmaci olarak bu tilkede oturum izni ald1. Su anda Helsinki'de ikamet etmekte olan yazar

Finlandiya televizyonu igin ¢ok sayida kisa film ve belgesel yapt: (URL 1).
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1.1. Eserleri

Hasan Belasim’in eserleri ilk olarak ortak editorliigiinti yaptig1 baz1 web sitelerinde, dijital
platformlarda e-kitap ve pdf olarak, daha sonra Ingiltere merkezli Comma Press yaymevi tarafindan
nesredilmis, daha sonra Irak ve Liibnan merkezli baz1 yayinevleri tarafindan basilmistir. Ik eseri,
kisa Oykiilerini derledigi “Mecniinu Sahati’l-Hurriye”, (Ozgiirlitk Meydamnin Delisi) adiyla 2009
yilinda yayimlandi. Bu eser uluslararas: alanda biiyiik bir yanki uyandirdi. Jonathan Wright
tarafindan terciime edildikten sonra The Madman of Freedom Square adiyla Ingilizce olarak
yayimlandi (Blasim, 2009). S6z konusu bu eser Ingilizceden Tiirkceye terciime edilerek “Ozgiirliik
Meydaninin Delisi” adiyla 2015'te Istanbul’da basildi (Blasim, 2015). Kisa dykiilerden olusan bir
diger eseri “et-Tiflu’s-Si‘a el-Mesmilm” (Zehirlenmis Sii Cocuk) 2008 yilinda, sinema ve film
cekimleriyle ilgili yazdigr “Kitdbu Cerhi’l-Kamird” (Kameranin Kirilmasmnmn Kitab1) 2007, Irakl
edebiyatci Adnan Miibarek ile ortak kaleme aldig1 risalelerden olusan “el-Garku fi’l-Viiciid” (Varlikta
Bogulmak) 2006, “Rivdyetu’l-Mesthi’l-‘Iraki” (Irakli Bir Hiristiyan’in Romani) 2013, “er-Raculu’l-
Kamiis” (Sozliik Adam) 2018, ilk kisa Oykii eseri olan Mecniinu Sdhati’l-Hurriye’de bulunan ykiilere
yeni Oykiilerin ilave edildigi ve toplamda 25 kisa 6ykiiniin yer aldig1 hikaye koleksiyonu “Ma‘ridu’l-
Cuses” (Cesetlerin Sergisi) 2015, roman tiiriinde yazdig1 “Allah 99” 2018 yillarinda yayimlanan diger
eserleridir (Belasim, 2018). Ma‘ridu’l-Cuses adli eseri Ingilizceye cevrilerek “The Corpse Exhibition:
And Other Stories of Iraq” adiyla 2014 yilinda ABD'de yayimland1 ve Publishers Weekly tarafindan
2014'tin En iyi On Kitabi1'ndan biri olarak segildi (Blasim, 2014).

Ayrica 2008 yilinda Coma Press yayinevi tarafindan Ingilizce olarak “Madinah: City Stories from
the Middle East” (Sehir Temal: Ortadogu Hikdyeleri) adli ¢alismada Bagdat'in Hikayesi boliimiinii
kaleme almigtir. Orta Dogu'nun farkl iilkelerinden yazarlarin katki sagladigi, kisa hikayelerden
olusan eserin “Istanbul'un Hikayesi” adli boliimiin yazarligin1 Nedim Giirsel, “Iskenderiye nin
Hikayesi” adl1 boliimiin yazarligini Cemal el-Gitani, “Dubai’nin Hikayesi” adl1 boliimiin yazarligin
Fadva el-Kasim, Riyad’in Hikayesi adli boliimiin yazarligimi YGsuf Muhammed yapmislardir
(Gtirsel-Belasim vd., 2008).

Hasan Belasim’in gerek Oykii ve roman gerek film ve sinemaya dair yazdig eserleri bircok

dile gevrilmistir.

1.2. Odiilleri
Hasan Belasim’in ¢alismalar: uluslararasi alanda birgok &diile layik goriilmiistiir. Yazar'in

uluslararas1 alanda 6diil alan ve gesitli 6diil organizasyonlarina aday gosterilen eserleri sunlardar:

2009: The Madman of Freedom Square, Writers in Translation (En lyi Ceviri Yazarligi)
Odiilii'nii kazandh.

2010: The Madman of Freedom Square, Independent Foreign Fiction Odiilii'ne aday gosterildi.

2010: The Madman of Freedom Square, Frank O'Connor Kisa Oykii Odiilii'ne aday gosterildi.

2012: The Iraqi Christ, Writers in Translation (En iyi Ceviri Yazarligy) Odiilii'nii kazandz.

2013: The Madman of Freedom Square City of Tampere Literature Prize - Tampere Sehri
Edebiyat Odiilii'nii kazand.

2014: The Corpse Exhibition, Publisher's Weekly'nin Yilin Kitab1 Odjilii'nii kazand.
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2014: The Iraqi Christ, Independent Foreign Fiction Odiilii'nii kazandu.

2015: Winner of the Finland Prize - Finlandiya Odiilii'nii kazandh.

2019: WSOY Edebiyat Vakfi Odiilii'nii kazandi. (WSOY Edebiyat Vakf1 Odiilii; Finlandiya
merkezli bir yaymevi olan Werner Séderstrom Osakeyhtié'niin (kisaca WSOY) kurdugu WSOY
Edebiyat Vakf1 tarafindan verilen prestijli bir edebiyat 6diiliidiir. Bu 6diil, Finlandiya edebiyatina
onemli katkilarda bulunan yazarlari onurlandirmak amaciyla her yil verilmektedir.) Yazar, ayrica
Birlesik krallik merkezli, diinya ¢apinda genis bir okuyucu kitlesine sahip giinliik gazete “The
Guardian” tarafindan “belki de yasayan en biiyiik Arap kurgu yazar1” olarak degerlendirilmistir
(URL 2).

2. OYKUNUN OZETi

Berlin Kamyonu adli 6ykii baslangigta
yazarin kendi kagis hikayesini anlattigi bir
tslupta baslamaktadir. Kendi ifadesiyle bu
kacgisin aglik veya diktator korkusundan bir
kacis olmayip kendinden ve gizemli bir sekilde
dile getirdigi “diger canavarlardan” kagis
oldugunu ifade ediyor. 2000 yilmin yazinda
Istanbul merkezinde bir barda caligip para i
biriktirip Bati'ya kagak yollarla gegebilmek igin THE CORPSE EXHIBITION
kagakgilara para odedigini, yolculuk Oncesi
endigelerini dile getirdikten sonra kendisini bu AND OTHER STORIES OF IRAQ
tarz bir yolculuk yapma fikrinden vazgegiren ig
ice gecmis iki Berlin Kamyonu hikayesi HASSAN BLASIN
anlatiyor. Her iki hikayede de ortak nokta bir
grup insanin Istanbul’dan Berlin’e kagak yollarla
bir kamyonda seyahat etme maceralaridir.
Bedelleri farkl olan bir¢ok farkli kagis yontemi HURIONS AND UNFORGEITABLE® ~—THE WALL STALET JOURNAL
vardi. Sahte pasaportla ugak yolculugu, smir
ormanlari ve nehirler boyunca kagakgi esliginde

yuriimek, deniz yolu ve bir de kendisinin tercih

ettiZi kamyon yoluyla kagis vardi. Ancak
seyahat glizergahindaki iilke polislerinin ellerinde, kamyonlardaki karbondioksiti 6lgmek suretiyle,
kamyonlarda saklananlarin nefes alis verisini tespit eden cihazlarin bulunduguna dair aldig:
duyumlar 6ykiiniin basrol kahramanini endiselendiriyordu. Ancak onu kamyonla kagma fikrinden
vazgegciren bu cihaz degil, Afgan ve Berlin Kamyon katliamiydi. Bu béliimden sonra Ali el-Afgani
adinda Irakli bir gencin dilinden anlatilan Berlin Kamyonu hikayesi basliyor. Ali el-Afgani
Istanbul’da 10 y1l boyunca yasa dist bir sekilde ikamet edip para biriktirmistir. Ali'nin de iclerinde
bulundugu, hayalleri olan 35 Irakli geng, Istanbul'dan Berlin'e konserve meyve ihrac edecek olan

kapal1 bir kamyonla kendilerini tagimak tizere bir Tiirk kagakgisiyla anlagirlar. 7 giin stirecek bu
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seyahat i¢in her bir kisi dort bin dolar 6deyecekti. Kamyon gece boyunca yol alacak, giindiizleri
kiiciik sinir kasabalarinda duracakti. Seyahat sirasinda cep telefonu tasimak yasakti. Sinir kapisinda
veya trafik 1siklarinda kamyon durdugunda herkesin sakin olmasi, nefesini tutmasi ve asla
tartismaya girmemesi gerekiyordu. Ancak yolculuk baslamadan 6nce Tiirk gazetelerinde ¢ikan bir
haber onlar1 endiselendirse de 6nlerinde bu maceraya atilmaktan bagka bir segenekleri yoktu. Berlin
Kamyon Grubunu endiseye sevk eden haberin 6zeti su sekildeydi:

“Bir grup Afgan, Yunanistan'a gegmek icin Iranli bir kagakgiya yiiklii miktarda para 6dedi.

Kagakgi, onlar1 kamyonla biitiin gece dolagtirdiktan sonra, bir Yunan kasabasina

geldiklerini sdyleyerek kamyondan inmelerini istedi. Oysa gergekte hala Istanbul'daydilar.

Ertesi giin gazetelerde, bir parkta oturan Afganlarin fotograflar1 yayimlandi. Kagakg

ortadan kayboldu ve Afganlar go¢men hapishanesine gonderildi.” Ancak bu tarz

dolandiricilik hikayelerinden korkup vazge¢mek onlar i¢in umudunu yitirmek, a¢hik ve

adaletsizligin kol gezdigi bir iilkeye donmek demekti. O nedenle anlastiklar1 kacak¢inin

bu alandaki sohretine ve hakkinda sdylenen olumlu sozlere itimat ederek 35 geng Irakli bir

gece kamyon kasasinda yola ciktilar. Heyecanlarimi artiran ufak tefek atraksiyonlar

yasansa da ilk {i¢ gece yolculuk rutin seyrinde devam etti. Uciincii gece Berlin kamyonu 5

saat yol aldiktan sonra aniden durmus ve ters istikamette ¢ok hizli bir sekilde gitmeye

baslamislardi. Kamyon 1 saat bu sekilde yol aldiktan sonra durmus, 15 dakika bekledikten

sonra tekrar hareket etmisti. Gengler bu defa kamyonun gidis yonii hakkinda kendi

aralarinda tartisirlarken kamyon bir anda durmustu. Derin ve tirkiitiicii bir sessizlik

¢Okmiistii. Kamyonun karanliginda 35 geng adam 3 saatten fazla derin bir sessizlik i¢cinde

beklediler. Artik tahammiilleri kalmamuisti, su igme vakitleri gelmisti. Tuvalet ihtiyaglari,

homurdanmalar, kamyon kasasinin duvarlarini tekmelemeye baslayanlar, dua ve Kur’an

okuma sesleri ile kiifiir sesleri, bir yudum su talebiyle bagrisanlar ve zaman zaman ¢oken

ve kaosu buz tabakasma doniistiiren koyu zifiri sessizlik... Heniiz sirlar1 ¢oziilememis

magaralardan gelen bir ciglikt: bu. C1glig1 duyduktan sonra, kamyonun karanligini sarsan,

ne bir insana ne de bir hayvana ait olmayan bu sesin kaynagin1 hayal etmek istediler.

Kamyon yerinde dururken siddetli bir sekilde sarsilmasi, gigliklarin yeniden

yiikselmesi. Sanki alev sagan bir devin agzina benzemesi, yardim ¢igliklariin ve

ac seslerinin, adeta volkan lavlarina benzemesi... Ve 4 giin sonra Sirp polisinin

etrafi ormanlarla gevrili bir smnir kasabasinda terk edilmis bir tavuk giftliginin

igcinde bulunan kamyon. Polisin kamyonun kasasin1 agmasiyla kanlar iginde bir

gencin kamyondan atlayarak deli gibi ormana kosmasi ve dev ormanin iginde

kaybolmasi. Kamyonun iginde ise adeta vahsi kuslarin pengeleri, gagalari, timsah

digleri ve bilinmeyen bir takim aletlerle parcalanmis 34 geng adamin biiyiik bir et,

kan ve digki yigiina donmdiis cesetleri ile hikaye son bulur (Belasim, 2015, s. 21-

27).

3. OYKUNUN INCELENMESI
Calismanin bu bdliimiinde yazarin “Berlin Kamyonu” adli 6ykiisii ana temalar, anlatim

teknikleri ile dil ve tislup 6zellikleri yoniinden degerlendirilerek bir sonuca ulasilmaya galisilacaktir.
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S6z konusu oOykii, yazarmn “Ma’ridu’l-Cuses” adli kisa oykii koleksiyonunun ikinci Oykiistidiir
(Belasim, 2015, s. 21).

3.1. Ana Temalar
Oykiiniin ana temalarini miiltecilik, yasa dis1 gd¢ olgusu, hayallerin umutsuzluga déniismesi,

travma ve psikolojik ¢oziilme, gergeklik ve kabus arasi gegisler olarak belirlemek miimkiindiir.

3.1.1. Miiltecilik ve Umutsuzluk

Bu tema, eserdeki Kkarakterlerin yasam miicadelesi, yurtlarindan koparilmalar1 ve
kimliksizlestirilmeleri tizerinden islenmektedir. Birinci ornekte yasanan yasa dis1 gog tecriibesi
kacak yollarla sinir1 gegmeye ¢alisan Afganlarin umutla basladiklar1 yolculugun bir aldatmaca
c¢itkmasi, onlarin icgine diigtiikleri derin caresizlik ve sahipsizlik duygusunu yansitmaktadir.
Miiltecilik burada yalnizca fiziki anlamda bir yerden bagka bir yere go¢ etmek degil, ayn1 zamanda
varolugsal bir siirgiin olarak ele alinmaktadir. Ornegin Afganlarin, kamyondan inerken hem korku
hem de seving duymalar1 bu temay: agik¢a yansitmaktadir. Ciinkii Yunanistan’a vardiklarina
inandirilmislardir. Umutla bekledikleri yeni hayatin esigindedirler. Ancak kisa bir siire sonra bunun
biiyiik bir aldatmaca oldugu anlagilir. Ana hikayede ise Ali el-Afgani ve diger 34 genc Irakly, iginde
bulunduklar1 umutsuzluk nedeniyle her tiirlii riski goze alirlar. Istanbul’da yasa dis1 yasayan, para
biriktiren bu gengler, yasadiklar iilkelerdeki aglik, savas ve adaletsizlikten kurtulmak icin Bati'ya
dogru tehlikeli bir yolculuga cikarlar. Oykii, miiltecilik fikrinin ardindaki dramatik gercekligi agiga
¢ikarirken, okuyucuya bu umudun ne kadar kolay manipiile edilebilecegini de gostermektedir. Zira
biiyiik timitlerle yola ¢ikan 35 Irakli gencin yolculugunun biiyiik bir vahsetle dramatik bir sekilde
hedefe ulasamadan son bulmasi s6z konusudur. Kamyona binmeleri, onlarm umutla basladiklar:

son yolculugudur.

3.1.2. Travma ve Psikolojik Coziilme

Kisa oykiide karakterlerin yasadig1 olaylar, bireysel bellekte silinmeyen izler birakmaktadir.
Fiziksel olarak bir yerden bir baska yere go¢ etmelerinin yaninda, psikolojik olarak da bir ¢oziilme
yasamaktadirlar. Zaman algisinin bozulmasi, gece ve giindiiz algisinin kaybolmasi, dilin yer yer
kesintiye ugramasi, yiiksek sesle bagirip ¢agirip tartisirken birden 6liimciil bir sessizligin ¢okmesi,
karakterlerin zihinsel travmalarini ve ¢oziilme siireglerini yansitmaktadir. Bu durum oykiiyt dile
getiren anlaticinin olaylar1 hatirlama biciminde de goriilmektedir. Yer yer kesik kesik imgeler,
gigliklar, boguk sesler bu duruma isaret eden unsurlar olarak zikredilebilir. Hikayenin ilk ctimlesini
olugturan “pMall & Cias duadll o™ “By hikdye karanlikta meydana geldi” ifadesi, anlaticinin travmatik bir
olay1 hatirlamaya ¢alisirken yasadig: zihinsel bulaniklig: gostermektedir. Bu giris climlesinin hemen
ardindan “Eger bu hikdyeyi tekrar yazabilseydim, sadece o an attigim panik ¢igliklarini ve katliama eslik eden
diger gizemli sesleri yazardim” ifadesi ve benzeri ifadelerde gigliklarin, ugultularin ve seslerin 6ne
cikmasi, gorsel imgelerden ¢ok isitsel ve duygusal etkilerin aktarilmasi, travmanin igsel bir boyutta
yasandigini gostermektedir. Kamyon kasasinda gegirilen her an, bireysel ve kolektif bir travmanin

izlerini tagimaktadir. Ugiincii geceden itibaren yasananlar, karakterlerin olaylar karsisinda
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psikolojik dayanikliliklarmi kirmistir. Su, tuvalet ve temiz hava ihtiyacinin olusturdugu belirsizlik,
onlari fiziksel oldugu kadar ruhsal olarak da ¢oziilmeye gotiirmiistiir. Sessizlik esnasinda ytiikselen
dua sesleri, kiiftirler, homurdanmalar ve aglamalar, bireylerin i¢sel ¢oziilme stireglerini gozler
oniine sermektedir. “Kamyonun sarsilmas1” ve “anlamlandirilamayan sesler” bu ruhsal ¢okiise bir
de kabus boyutu eklemektedir. Karanlik ve bilinmezlik, yalnizca fiziksel bir ortam degil, zihinlerin

icinde biiytiyen bir kaosa dontigmiistiir.

3.1.3. Ger¢eklik-Kabus Gecisleri

C)ykﬁde gercekle hayal, bilingle bilingdis1 arasindaki sinirlar bulaniktir, Karanlik bir ortamda
dis alemle baglanti kuramadan yapilan kamyon yolculugu, hem fiziksel hem de zihinsel bir gecisi
simgelemektedir. Bu gecis stirecinde karakterlerin yasadiklari, riiya ile kabus, gercek ile hayal
arasinda gidip gelmektedir. Bu nedenle 6ykiide gergek ile kabus arasindaki ¢izgi anlatici tarafindan
stirekli olarak bulamiklastirilir. Ik olarak Afgan grubun yasadig1 aldatilma hikayesi, Berlin
kamyonundaki karakterler i¢in bir 6n-kabus olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Ancak esas kirilma
noktast kamyonun yon degistirmesi, sarsilmas: ve sonunda igindeki genglerin grotesk bigimde
parcalanmis bedenlerinin bulunmasidir. Bu sahneler, yalnizca fiziksel siddeti degil, gercekligin
anlamim kaybettigi bir zihinsel ¢oziiliisii temsil eder. Oykiiniin finalinde, kamyonda hayatta kalan
bir gen¢ ormana kacarken kurda doniismektedir. Bu doniisiim, oykiiniin dogatistii bir kabus
atmosferine gectigi noktadir. Anlaticinin gergekligi kurguyla i¢ ice gecirerek sundugu bu yaps,

travmatik bir biling halini yansitmaktadir.

3.1.4. Grotesk Estetik

Grotesk kavramu bir tiyatro ve mimarlik terimi olarak kullanilmakla birlikte edebiyat terimi
olarak da kullanilmaktadir. “Asir1 abartili, absiirt, tuhaf, rahatsiz edici ve korkung¢ anlamlarina”
gelen terim edebi anlati tarzi olarak dogal olmayan, garip, gizemli, canavarsi, dogal olanla
olmayanin i¢ ige gegmisligini ifade etmektedir (Aktulum, 2020, s. 31). C)ykﬁde gerceklesen olaylar
olagandisi, rahatsiz edici ve garpitilmis bir bigimde sunulmaktadir. Kamyonun bir kurtulus araci
degil, bir yanilsama mekan1 haline gelmesi; karakterlerin seving ve umutla bindikleri kamyonun
aslinda bir tuzak olmasi; geceyle birlikte mekan ve zamanin ig ice ge¢mesi gibi 6geler, metne grotesk
bir hava katmaktadir. Bu anlatim bigimi, gercekle yiizlesmeyi zorlastirirken, ayn1 zamanda olayin
dehsetini biiytitiir.

Kamyon, siradan bir tagima araci degil, bir “kandirmaca makinesi” haline gelir. Insanlarn
umutla bindigi arag, onlar:1 bir hayal kirikligina siiriikler. 35 geng i¢in kamyonun karanlik kasasi
icinde devam eden yolculuk abstirt ve trajikomik bir mechule dogru yol almaktadir.

C)ykﬁ, klasik anlamda korkung ya da ¢irkin olanin smirlarini asarak, estetik bir diizlemde
grotesk anlatimi merkeze almaktadir. Kamyonun igindeki cesetlerin "timsah disleri”, "kartal
gagalar1” ya da "bilinmeyen aletler" ile pargalanmis olmasi, olayin insan akliyla kavranamayacak bir
vahset igerdigini ima etmektedir. Bu betimlemeler fiziksel dehseti abartil1 bir estetikle sunar. Sadece
cesetlerin durumu degil, kamyonun bir "volkan", bir "canavar agz1", bir "mezbahaya" benzetilmesi

de bu estetik anlayisa hizmet etmektedir. En carpic1 grotesk sahne, polisin kamyonu agmasiyla
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kacan gencin dort ayakiistiinde kosarak kurda doniismesiyle yasanir. Bu sahne, insani smirlarin

asildig1 ve varligin hayvani bir hale biirtindiigii bir doniisiim metaforudur.

3.2. Anlatim Teknikleri
3.2.1. Anlatia1 Tipi
Oykiide olaylar, birinci tekil sahis anlatic1 tarafindan aktarilmaktadir. Bu tercih, okuyucunun
oykiiniin karakterlerinin yasadig1 deneyimi dogrudan onun zihni ve dili araciligi ile algilamasin
saglamaktadir. Anlaticinin olaylara bire bir sahit olan ya da dogrudan iginde olan biri gibi anlatmasi,
anlatilan dykiiye giivenilirlik ve samimiyet kazandirmaktadir. Ancak bu durumun, zaman zaman
anlatinin siirli bir perspektife hapsolmasma da neden oldugunu sdylemek miimkiindiir. Bu da
anlatilanlarin ne kadarmin gergek, ne kadarinin zihinsel bir kirilma tirtinii oldugu sorusunu
beraberinde getirmektedir. Yazar oykiiniin ilk paragrafinda oykiisiinde dile getirilen durumun
aslinda insanligin bir lekesi ve yasanan diinyanin garipligi oldugunu su sézleriyle dile getirmektedir
(Belasim, 2015, s. 21):
S oS il O Y 3l ki 2T Y S0 e e el Tl 055 05 41 ( aad (IS 6 ol 5,2 2adl (55 sl 2l Of UL e
ey 1Ko e il Loy ool Olaed (3 ol aslalS cdadll oda ST s gl O W) s 218 i
“Okuyucularin ¢ogu hikayeyi bir hikaye yazarmin uydurmasi olarak, ya da belki de korku
tiiriinlin miitevaz1 bir metaforu olarak gorecektir. Ama bu diinyanin ne kadar tuhaf
olduguna inanmaniz icin size yemin etmeye ihtiya¢c duymuyorum. Benim ihtiyacim, bu
hikayeyi yazmak; gecelik iistiindeki bir pislik lekesi gibi, belki de yabani bir kir gicegi lekesi
gibi.”

3.2.2. Zaman Kullanimi

Oykiide zaman gizgisi dogrusal gibi goriinmekle birlikte, anlatim i¢inde gegmis ve simdiki
zaman arasinda gegisler yapilmaktadir. Bu nedenle anlatimda zaman ¢izgisi net degildir; olaylar
belirli bir siraya gore aktarilmamaktadir. Ozellikle karakterin gecmise dair kisa an1 kirilmalar1 ve
simdiki zamanda yasadig1 kabus tiirii algilar1 zamanin bulaniklasmasina yol agar. Bu da travma
sonrasl zihnin olaylar1 hatirlama bigimine isaret etmektedir. Bellegin kesik kesik ¢alismasi, anlatinin
da parcali ve kirilgan yapisiyla ortiismektedir. Bu teknik, miiltecilik siirecinin zamansiz, bitmek
bilmeyen bir tiir iskence olarak algilanmasina hizmet etmektedir.

Bu tema, anlaticinin dis gozlemci degil, olay1 bizzat yasamais biri gibi anlatmasiyla daha da giig
kazanir. I¢ monologlar ya da dolayli anlatim yerine, sahneler dogrudan ve yalin bir dille
verilmektedir. Bu durum miilteciligin giderek giindelik hayatin bir parcas1 haline gelmesini,
siradanlagmasini ve tasidigl trajik boyutu gozler oniine serer. Bununla birlikte metinde olaylar genel
olarak ge¢mis zamanda anlatilir, ancak korku, dehset ve biling bulaniklig1 yasadig1 anlarda zaman
kipinde belirsizlikler, simdiki zamana ani gegisler gozlenir. Bu gegisler, anlaticinin zihninin simdi
ve gecmis zaman arasinda sikistigini, yasananlarin etkisinden c¢ikamadigmi gostermektedir.
Zamanin bu sekilde esnek ve gecisken kullanilmasi, yasanan travmanin stirekliligine ve “bitmeyen

bir yolculuk” fikrine okuyucuyu stirtiklemektedir.
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3.2.3. Gergekiistiiciiliikk ve Kabus Atmosferi

Oykiide gerceklik algisim1 bozan anlati stratejileri kullanilmaktadir. Berlin Kamyonu
oykisiiniin temel anlat1 stratejilerinden biri gergekiistiictiliiktiir. Aslinda gergekgi bir gergevede
baslayan anlati giderek gercekiistii bir atmosfere tagimir. Ozellikle mekan betimlemeleri oldukga
siirhidir; gece, karanlik, sessizlik gibi soyut atmosferler 6n plandadir. Bu da okuyucunun olaylar:
net kavramasmi degil, karakterle birlikte bir biling bulanikligi yasamasini saglamaktadir.
Kamyonun havasiz i¢ mekani, zamanla bir 6liim koridoruna déniismesi, cesetleri kokusu, hayatta
kalanlarin ¢igliklar1 ve haliisinasyonlar Oykiiniin tonunu gercek disi bir kabusa gevirmektedir.
Kamyonun bir tiir canli varlik gibi davranmasi,
bilinmeyen sesler, hayvani c¢gliklar ve en
nihayetinde bir gencin ormana girer girmez dort
ayak tizerinde kogsmaya baglamasi, ardindan boz
bir kurda dontiserek gézden kaybolmasi, dykiiyii
rasyonel zeminden koparmaktadir. Bu Ogeler,
klasik gercekgi anlatiy1 terk ederken, kabusun igine
hapsolmus bir gerceklik algis1 olusturmaktadir.
Mekanlarin  belirsizligi, yon  duygusunun
kaybolmasi ve zamanin akisinin bozulmas: da bu
atmosferi pekistirmektedir.

Grotesk unsur, yalnizca olayda degil,
anlatimin kendisinde de mevcuttur. Gergeklikten
sapmus, abartili ya da ¢arpitilmis ifadeler oykiiniin
son boliimiine kadar kullanilmasa da olaym

dogas1 zaten yeterince grotesktir. Anlaticinin

sogukkanli ama ironi dili, olayin dehsetini daha da

Hasan Belasim

belirginlestirmektedir.

3.2.4. i¢ Monologlar ve Biling Akis1
Anlaticnin  olaylara iliskin yorumlari, yasadigy korkuya verdigi tepkiler ve zihinsel
dalgalanmalari, i¢ monologlarla verilmektedir. Oykii boyunca karakterin i¢ sesi siirekli devrededir
(Belasim, 2015, s. 25):
eshen Camy ) o ) Hgmne LBl oda e (3 e bss Ol AL s 1S
“Insanin hayal giicii iste bdyledir. Béyle durumlarda garip bir sekilde

harekete gecer; bir uyar ziline ve haliisinasyon haplarina doniistir.”

Ancak bu i¢ monologlar kesintisiz bir diisiince akis1 seklinde degil, olaylarin yogunlastig:
anlarda parcali ve kisa ifadelerle yansitilmaktadir. Belirli bir mantiksal yapidan ziyade pargcals,
dagimik distinceler halinde ilerleyen bu i¢ monologlar, karakterin zihinsel ¢okiisiinii goriiniir
kilmaktadir.

Biling akis1 teknigi ise Ozellikle kamyon icindeki kaos sahnelerinde devreye girmektedir.

Cigliklar, homurdanmalar, sessizlik ve dua sesleri arasinda gidip gelen bu anlatim, zihnin dis diinya
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ile kurdugu baglantinin nasil koptugunu gostermek agisindan etkilidir. Biling akisi tarzinda verilen
bu kesik diisiinceler, bireyin savas ve miiltecilik sonrasi ruhsal yikimin: etkili bigcimde yansitmasi

agisindan oldukga basarilidir.

3.3. Dil ve Uslup Ozellikleri

3.3.1. Sert Bir Dil ile Oliim ve Siddet Sahnelerinin Anlatim1

"Berlin Kamyonu" 6ykiisiiniin dili yalin ama sarsicidir. Hassan Belasim, dykiisiinde siislii ya
da mecazl ifadelerden ziyade, estetik kaygidan uzak, dogrudan, keskin, vurucu, yer yer rahatsiz
edici bir dil ve tislGp tercih etmistir. Bu dil, go¢menlerin gercekligi kadar serttir: aclik, susuzluk,
korku, ihanet ve feci bir 6liim ifadeleri bu tislibun gostergeleridir. Yazar, karakterlerin fiziksel ve
psikolojik ¢Okiistinii anlatirken abartisiz, sade ama sert imgeler kullanmaktadir. Bu dil tercihi,
yasanan trajedinin vahametini dogrudan okuyucuya hissettirmek igin bilingli olarak segilmis
goriintiisii vermektedir.

Yazar, duygusal ajitasyona basvurmadan trajediyi dogrudan anlatir; bu da okur iizerinde
daha sarsic1 bir etki yaratir. Ornegin, kamyonun icindeki son durumu ifade eden sozleri oldukgca
sarsici bir tisl(iba sahiptir (Belasim, 2015, s. 27):

JE Dl 09y gyl Jsf ks cils il Lbs 0F J LSTLl cslam Yy cieglill Osenlly ciBiald sLS Vg pllly Jodly ol 0 drle dmlid) cils”

Ly oy (ol g 35S e
“Kamyonun igi, sanki a¢ kurtlar oradaymis gibi, pislik, idrar, kan, parcalanmis
cigerler, oyulmus gozler ve bagirsaklarla doluydu. Otuz dort geng adam biiytiik
bir et, kan ve digki yigimina doniismiistii.”

Bu ifadelerdeki sertlik, go¢menlik gerceginin romantize edilmesine adeta kars: bir durus
gibidir.

Oykiide siddet ve 6liim sahneleri dogrudan anlatilmaktadir. Ciiriiyen bedenler, havasizlik
icinde Olen insanlar ve bozulan insan iliskileri, sadece birer sok unsuru degil, insanun sinirlarin
zorlayan durumlarin bir temsili olarak sunulur. Oliim burada siradanlasir, kacinilmaz ve siradan
bir varolus haline gelir. Cesetlerin “kartal penceleri”, “timsah disleri” ya da “bilinmeyen bir takim
aletlerle” parcalanmis olmasi, okuyucunun tanidigi diinya diizeninin bozuldugunu ve yerine
kabusa benzer bir gercekligin gectiini hissini vermektedir. Bu anlatimda hem dogaiistii hem
mitolojik 6gelere benzer bir atmosfer bulunmaktadir. Yazar, 6liimiin sadece bir son degil, aym
zamanda sistematik vahgetin en ug¢ noktas: oldugunu gostermek icin siddet igeren unsurlar
kullanmaktadir.

3.3.2. Sembolik Anlatim Unsurlar

“Berlin Kamyonu” Oykiisii genel itibariyle bir kagis hikayesi gibi goriinse de hikaye boyunca
derin yapisindaki pek ¢ok unsur sembolik bir derinlik tasimaktadir. Berlin kamyonu, bir yandan
Avrupa hayaline agilan gegit gibi goriinse de aslinda mezar ve kiyimin mekani haline gelmistir. Bu
baglamda kamyon, modern ¢agda go¢menleri igine ¢eken ama sonunda yok eden Bati'ya ulagsma
aracinin garpik bir semboliidiir. Kamyon ayni1 zamanda gogmenlik deneyiminin cehennemi yiiziinii,
Avrupa lmidinin hayal kirikhigima dontistiigii bir mekan: temsil etmektedir. Ayni sekilde son

sahnede ormana kagan gencin kurda doniismesi, hem insanin hayatta kalmak icin gegirdigi evrimsel
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savrulmay1 hem de modern diinyada miilteci bedeninin artik insan sayilmadigini ima eden giiglii
bir tegbihtir. Orman, hem 6zgiirliigiin hem de yok olusun mekanidir. Bu anlamda 6ykii, sadece
bireysel bir hikaye degil, Irakli miltecilerin, hatta daha genel olarak savas ve yoksulluk

cografyalarindan gelen tiim insanlarin trajedisinin sembolik bir anlatimidir.

SONUC

Hassan Belasim’in Berlin Kamyonu adli kisa ykiisii, cagdas Arap edebiyatinda kisa dykiiniin
nasil evrildigini gosteren giiglii 6rneklerden biridir. C)ykii, go¢, umut, istismar ve hayatta kalma
miicadelelerini trajik ve yer yer dogaiistii unsurlarla harmanlayan kisa bir dykiidiir. Yazarin 6ykiide
verdigi mesajlardan, gog¢menligin yalnizca fiziksel bir yer degisiminden ibaret olmayip, bireyin
ruhsal, zihinsel ve varolugsal diizlemde yasadig1 derin bir ¢oziilme siireci oldugu anlagilmaktadir.
Oykiide kamyon, Bati’ya ulasma hayalinin sembolii olmaktan cikarak bir toplu mezara, iskence
mekanina ve bilingaltinin karanlik mahzenine donitisiir. Anlaty, yalnizca dis diinyada yasanan
olaylar1 degil, bireyin i¢ diinyasinda kopan firtinalar1 da grotesk ve dogaiistii 6gelerle bezeyerek
aktarmaktadir.

Belasim’in kullandig1 yalin ama sarsic1 dil, siddet ve oliim sahnelerinin estetiklestirilmis
kullanimi ve gergek ile kabus arasindaki sinirlar: siirekli olarak ihlal eden anlatim bigimi, dykiiyii
klasik miilteci anlatilarindan ayirmaktadir. Berlin Kamyonu, savas, siirgiin, umut, istismar ve
hayatta kalma miicadelesini kaotik bir atmosferde yeniden kurgulamistir. Kullandigr sert dili,
modern diinyanin gog¢ politikalarina, kacakcilik aglarina ve sistematik somiiriiye kars1 giiglii bir
bagkaldir1 olarak degerlendirmek miimkiindiir. Grotesk unsurlar ise bu vahsetin siradanlasmasina
kars1 bir isyan olarak okunabilir.

Belasim’in kullandig: sert dil, istedigi atmosferi olusturmadaki ustali$1 ve gerceklik ile riiya
arasindaki sinirlari belirsizlestiren anlatim tarzi, "Berlin Kamyonu'nu klasik miilteci anlatilarindan
ayirmaktadir. Bu baglamda Belasim, sadece Irakli go¢menlerin trajedisini degil, savagin kiiresel
Olcekte yarattigr insani yikimi da evrensel bir dille betimlemeyi basarmustir.

Sonug olarak bu calismada yapilan ¢oziimleme, Berlin Kamyonu, dykiisiiniin ¢agdas Arap
kisa oykiiciiliiglinde 6zgiin bir anlatim tarzi1 olusturdugunu ortaya koymaktadir. Belasim aymni
zamanda savag sonrasi bireyin kimlik arayisini, hayatta kalma c¢abasini ve yok olusunu anlatan
evrensel bir insanlik hikayesi sunmaktadir. Bu yoniiyle Berlin Kamyonu, savas sonrasi bireylerin
ruhsal ¢oziilmelerini ve kimlik arayiglarini isleyen, modern edebiyatin en sarsic1 go¢ anlatilarindan

biri olarak degerlendirilmelidir.
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EK: “BERLIN KAMYONU” OYKUSUNUN CEVIRiSi

Berlin Kamyonu

Bu hikaye karanlikta yasandi. Tekrar yazabilseydim, sadece o an attigim panik ¢ighiklarin ve
katliama eglik eden diger gizemli sesleri yazardim. Bu hikayenin énemli bir boliimii deneysel bir
radyo ¢aligmasi icin uygundur. Okuyucularin ¢ogu hikayeyi bir hikaye yazarinin uydurmasi olarak,
ya da belki de korku tiiriiniin miitevazi bir metaforu olarak gorecektir. Ama bu diinyanin ne kadar
tuhaf olduguna inanmaniz igin size yemin etmeye ihtiya¢ duymuyorum. Benim ihtiyacim, bu
hikayeyi yazmak; gecelik iistiindeki bir pislik lekesi gibi, belki de yabani bir kir cigegi lekesi gibi.

2000 y1linin yazinda Istanbul'un merkezinde bir barda calistyordum. Kotii hlgilizcem bana ¢ok
yardimci oldu ¢iinkii barin miisterileri ¢ogunlukla turistti ve Almanlardi. Onlar da komik ingilizce
konusuyorlardi. Yillarin ekonomik abluka cehenneminden kagiyordum. Agliktan veya diktatdrden
korktugum icin degil, kendimden kagiyordum. Ve diger canavarlardan. O cetin yillarda,
bilinmeyenden duyulan korku, agina olunan gerceklige aidiyet kimliginin yok olusunu iki katina
cikarmug, insanin basit giinliik ihtiyaglarinin altinda gomdilii bir vahsetin yiizeye ¢itkmasina neden
olmugstur. O yillarda a¢lik korkusuyla hayvanlara karsi vahsice zuliim yaygindi. Sanki bir fareye
dontisecegimi hissettim.

Calistigim bu isten bir miktar para topladim ve Dogu'dan Bati'daki giftliklere insan hayvani
kagakgilarina 6dedim. (Insanlarin degersiz bir sekilde, asagilayici kosullarda yapilan insan ticaretini
mecazi bir yolla ifade ediyor.) Sahte pasaportla ucak yolculugu gibi, fiyat1 degisen kagakgilik
yontemleri de vardi ama bunlar ¢ok pahaliyd:. Bir diger yontem sinir ormanlari ve nehirleri boyunca
kacakg1 egliginde yiirtimekti, bu en ucuzu. Deniz yolu vardi, bir de benim tercih etmeyi
diisiindiigiim kamyon yolu vardi, ama polisin kamyonlardaki karbondioksiti 6l¢gmek igin
kullandig1, kamyonlarda saklananlarin nefes alis verigini tespit eden cihaz beni endiselendiriyordu.
Ama beni kamyonla ge¢me fikrinden vazgeciren bu cihaz degil, Afgan ve Berlin kamyon katliaminin
oykiisii oldu. Afganli kagakgilik hikayelerinin hazinesiydi. Istanbul'da 10 yil boyunca yasadisi
sekilde ikamet etti, sahtecilik ve uyusturucu saticihig1 yapti, kazandig1 paray1 Rus hayat kadinlarina
ve polise riisvet vermek icin harcadi. Berlin kamyonu hikayesine inandigim icin benimle dalga
gecenler oldu. Aslinda bu tiir hikayelere inanmamin birden fazla nedeni var. Benim icin diinya o
kadar kirilgan, o kadar korkutucu ve insanlik dig1 ki, girkinliklerini ve ilkel az1 dislerini ortaya
citkarmasi icin sadece kiiclik bir sarsint1 yeterli oluyor. Elbette, medyanin 6zellikle go¢menlerin
bogulmasina odaklandig1 bu tiir gocler ve bunlarin dehseti hakkinda pek cok trajik hikaye
biliyorsunuzdur. Boylesine kitlesel bir bogulmanin seyirciye adeta yeni bir Titanik izleten sinema
tarzi bir gosteri oldugunu diistiniiyorum.

C)rnegin medya, kara mizah igeren olaylar1 aktarmiyor, tipki s6zde demokratik Avrupa
ordularinin, gece vakti dev bir ormanda, yagmurdan sirilsiklam olmus, acliktan ve soguktan bitap
diismiis bir grup korku igindeki insani ele gecirdiklerinde neler yaptiklarinin haberi size ulasmadig:
gibi. Bulgar askerlerinin geng¢ bir Pakistanliyr bilincini kaybedinceye kadar kiirekle nasil
dovdiiklerini gordiim. Sonra hepimizden o dondurucu sogukta neredeyse donmus bir nehre

inmemizi istediler. Bu olay bizi Tiirk ordusuna teslim etmeden 6nce yagsanda.
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Ali el-Afgani, 35 geng Irakli olduklarini anlatiyor. Hayalleri olan bu gengler Istanbul'dan
Berlin'e konserve meyve ihra¢ edecek olan kapali bir kamyonla kendilerini tasimak tizere bir Tiirk
kagakgisiyla anlastilar. Anlasma su sekildeydi; Sadece yedi giin siirecek bir seyahat igin her bir kisi
dort bin dolar 6deyecekti. Kamyon gece boyunca yol aliyor, giindiizleri kiiglik sinir kasabalarinda
duruyordu. Biiyiik tuvaletini yapmak isteyenlerin bunu giindiiz yapmas: gerekiyordu, geceleri ise
kamyonun iginde bos su siselerine idrar yapmalarina izin veriliyordu. Seyahat sirasinda cep
telefonu tasimak yasaktir. Sinir kapisinda veya trafik 1siklarinda durdugunuzda herkesin sakin
olmasi, nefesini tutmasi ve asla tartismaya girmemesi gerekiyor. Ancak Berlin Kamyonu Grubunu
endigelendiren konu, birkag giin énce Tiirk gazetelerinde cikan, bir grup Afgan'in Iranli bir
kagakgiya yiiklii miktarda para ddeyerek kendilerini bir kamyonla Yunanistan'a tasidig1 haberi
oldu. Kamyon onlar1 biitiin gece gotiirdii. Safak vakti kamyon durdu ve kagakgi, bir Yunan sinr
kasabasma geldiklerini sdyleyerek, kamyondan sessizce inmelerini emretti. Afganlar ¢antalarin
seving ve korku karisimi duygularla kavrayarak asag1 indiler ve dev bir agacin altina oturdular.
Kagakgi, oranin kiigiik bir Yunan ormani oldugunu ve sabaha kadar beklemeleri gerektigini, Yunan
polisi geldiginde derhal siginma bagvurusunda bulunmalarmi sdyledi. Sabah gazetelerde,
Istanbul'un merkezindeki bir parkta oturan Afganlarin fotografi yayimlandi. Kamyon onlari biitiin
gece Istanbul sokaklarinda dolastirds, sehrin digina bile cikmadi. Tiim dolandiricilik hikayelerinde
oldugu gibi kagak¢i ve kamyonu ortadan kaybolurken, Afganlar simir disi edilecekler (gog)
hapishanesine atildi.

Ancak Berlin kamyonu grubunun bu maceraya atilmaktan baska segenegi yoktu.
Dolandiricilik hikayelerinden korkmak, felg olmak, umudunu yitirilmek, aglik ve adaletsizlik i¢ginde
bogulmus bir iilkeye geri donmek demektir. Sonra onlar, o meshur kagak¢inin sohretine giivendiler.
Onlara, Tiirkiyenin en iyi kagakg¢isi oldugunu, en diiriist kagak¢r oldugunu, higbir zaman
yanilmadigini, kimseyi aldatmadiini soylediler. Dindar bir adamd: ve {i¢ defa hac yapmusti, bu
yiizden ona Hac1 [brahim deniyordu.

Haci Ibrahim'in kamyonu, miisterilerine su ve yiyecek temininden sonra gece saatlerinde
Istanbul'dan yola ¢ikti. Kamyonun igi ¢ok karanlik ve sicakti, hava, kiigiik goriinmeyen deliklerden
igeri s1iziyordu.

Nefeslerinin bitecegi korkusu gengleri, nehre atlamaya hazirlanan biri gibi hizli hizli nefes
almaya yoOneltiyordu. Kamyonla bes saat yolculuk yaptiktan sonra bedenlerin, kokmus ¢oraplarin
ve karanlikta yedikleri baharatli yemeklerin kokusu bogulma hissini daha da artirtyordu. Ama ilk
gece basariliydi. Sabahleyin kamyon, smir koytindeki bir garajin oniinde durdu. Kamyonun arka
kapis1 acilinca miigteriler rahat bir nefes alds, yiireklerinde umut yeniden yeserdi. Garaj eski bir
ahirdr. 1ki geng adam, tuvalet ihtiyaglarmin giderilmesi islemini organize ediyorlardi. Kamyondan
inip agila girmelerine bile izin verilmiyor, ayrica kdyiin yerini veya hangi iilkede olduklarini
sormalarina dahi izin verilmiyordu. Tki gen¢ adamdan biri onlar1 sirayla agilin kosesindeki kiigiik,
asir1 kirli bir tuvalete gotiiriiyordu. Digeri onlara su veya yiyecek aliyor ve giin sonunda geri
dontiyordu.

Ikinci gece, Berlin kamyonundan uzakta bir Mercedes, yolu giivence altina almak ve kamyon

soforiine bilgi vermek icin onden gidiyordu. Berlin kamyonu ikinci gece boyunca huzur iginde
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yolunu stirdiirdii, yalnizca ti¢ kez ¢ok kisa siireli molalar verdi. Giindiiz olunca bu sefer onlari
biiyiik bir garaja soktular, orada baska kamyonlar da vardi. $ehrin giirtiltiisiinii duymak kolayd.

Uciincii gece, yolu giivence altina almak icin kamyonun 6niinde seyreden askeri bir cip vard.
Bu kez Berlin kamyonu gece yolculugunda yalnizca bes saat ilerleyebilmisti. Bir anda aniden durdu,
ardindan yoniinii degistirip cilgin bir hizla ters yone dogru gitmeye basladi. Kamyonun
karanlhiginda genglerin yiirekleri sikisti; soforiin ¢ilginca siirisiinden onun ne kadar panige
kapildigini hissediyorlardi. Mirildanmaya basladilar, bazilar iginden, bir kismi1 da kisik sesle dualar
ve Kur'an'dan ayetler okudular. Ayete’l-Kiirsi'yi yiiksek sesle okumaya baslayan kiigiik yasta bir
geng vardi. Sesi giizeldi ama yolcularin panigini artiran tirmalayici bir aglama tonu vardi. Kamyon
yaklasik bir saat kadar bu hizla yol aldiktan sonra tekrar durdu. Yaklagik 15 dk. sonra yolculuk orta
bir hizda yeniden basladi ancak gengler arasinda gidis yonii karisikti. Kamyonun geri dondiigii
fikrini savunanlar ile yoluna devam ettigine inananlar arasinda boliinmiislerdi. Gengler, kagakgilik
mafyasimin, polis devriyesi gibi yol durumuna ve risklere gore cep telefonuyla kamyon sofériine
talimat verdigine inaniyordu. Yolcular kamyonun virajli, toprak bir yolda gitmeye basladigim
hissettiler. Kamyon aniden durdu, sofor motoru kapatt1 ve Berlin kamyonunun tizerine tirkiitiicii
ve gizemli bir sessizlik ¢oktii. Berlin kamyonunun iginde, bir mucizeye ve inanilmaz bir hikayeye
yol agacak seytani bir sessizlik vardi.

Otuz bes gen¢ adam kamyonun karanliginda ii¢ saatten fazla bekledi. Olan biteni fisildasarak
anlatryorlardi.

Bazilar1 kamyonun arka kapisinin yanindaki oldukga kiigiik deliklerden gozetlemek istiyordu.
Kol saatleri sabah 07.10'u gosteriyordu. Su igme zamarn gelmisti, hala yeterince yiyecek vardi ama
su hizla tiikeniyordu, sonra da tuvalet ihtiyaci dogdu ve homurdanmalar basladi. Bazilar:
kamyonun duvarlarim tekmelemeye ve kamyonun diginda kim varsa ona seslenmeye basladilar. Ug
geng itiraz ederek digerlerinin sakinlesmesini istedi. Konustuklarinda sesin kaynagina bagh olarak
ince, elektrikli havada bir tartisma kokusu asili kaliyordu. Birbirlerini sadece karanlik golgeler
olarak goriiyorlardi. Oglene dogru neredeyse herkes kamyonun duvarlarma ve arka kapisina
vurarak yardim istiyordu. Birisi yiyecek posetlerinin igine biiyiik abdestini yapiyordu. Kamyonun
icinde tas katmanlar1 gibi igreng bir koku birikiyordu, sanki gen¢ adamlarin nefesleri birlesmisti,
karanlikta giiriiltiilii bir sekilde nefes alan bir canavar gibiydi. Koku ve korku herkesin sinirlerini
altiist etmisti. Karanhkta bir tartisma ve kavga cikti, sonra kavga yayildi. Bir saat sonra ortalik
sakinlesti. Susuzluk siikineti geri getirdi. Ar1 kovani gibi algak sesle fisildasarak ve tahmin
ylriiterek oturuyorlardi. Arada sirada birisi kiifiir ediyor yahut kamyonun duvarlarina tekme
atryordu. O an genglerin ¢ogu, yliziin ayaktan ayirt edilemedigi zifiri karanlikta, kalan yiyecek ve
suyu ¢antalarinin igine saklamaya 6zen gosteriyordu. Su veya bu kisi, olup bitenlerin dikte etmedigi
seyleri yapti. Biri ayakkabisini baglamaya baslad, biri saatini ¢ikarip cebine saklads, bir tiglinciisii
de bdyle bir karanlhikta gdmlegini degistirdi. Insanin hayal giicii iste bdyledir. Béyle durumlarda
garip bir sekilde harekete geger; bir uyari ziline ve haliisinasyon haplarina doniisiir.

Ertesi giin tam bir kaos yasand1. Yasama tutunacak enerjiye sahip gencler kamyonun kapisini
kirarken, digerleri bagirmaya ve duvarlara vurmaya devam etti. Iclerinden biri yalvarip yakararak

bir yudum su istedi. Osuruk sesleri, kiifiirler, Kur'an ayetleri ve yiiksek sesle okunan dualar...
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Bazilar1 garesizlige kapildilar ve 6lmekte olan bir hasta gibi hayatlarini diisiinmeye bagsladilar.
Kokular dayanilmazdi ve baglarinin tizerinden ugup giden bir kus stiriisiinii 6ldiirmeye yetecek
kadardu.

Simdi, yasadis1 gog yollarinda ortaya ¢ikan ve kaybolan o seslerden ve kokulardan degil, sanki
bilinmeyen bir gii¢ kamyonun giiriiltiistinti ve kaosunu sert bir buz tabakasina doniistiirmiis gibi,
kaosun icinde aniden yankilanan o giir, vahsi ¢igliktan bahsediyorum. Kalin, yapiskan bir sessizlik
¢Oktii, biitlin yolcularin kalp atislarin1 duyabilmeni saglayacak yogun bir sessizlik ¢oktii. Hentiz
sirlar1 ¢oziilememis magaralardan gelen bir ¢ighikti bu. Cighgr duyduktan sonra, kamyonun
karanligini sarsan, ne bir insana ne de bir hayvana ait olmayan bu sesin kaynagimni hayal etmek
istediler.

Kamyon yerinde dururken siddetli bir sekilde sarsildi. Cigliklar ve dehset yeniden yiikseldi.
Sanki alev sacan bir devin agizlarina benziyorlardi. Evet, bu sefer yardim ¢igliklar1 ve ac1 sesleri,
adeta volkan lavlaria benziyordu. Sanki insanin, hayvanin ve efsanevi hikayelerin canavarlarinin
vahsgeti yogunlagmis ve ortak bir cehennem ezgisi calmaya baslamis gibiydi.

Dort giin sonra Sirp polisi kamyonu ormanlarla gevrili kiiglik bir smir kasabasimnin disinda
buldu. Kamyon terk edilmis bir tavuk ¢iftliginin igindeydi. Kagakgilara ne oldugu artik onemli degil.
Bunlar birbirine benzer hikayeler. Belki kagakgilar, polisin hareketlerini izledigini 6grenip birkag
giin saklanmak istediler ya da kagakgilik mafyalar:1 arasindaki para anlasmazligiyla ilgili bagka bir
onemsiz sebepten dolay1 saklandilar.

Polisin kamyonun arka kapisin1 agmasiyla kanlar iginde bir geng kamyondan atlayip deli gibi
ormana dogru kosmaya bagsladi. Polis onu takip etti. Ancak o, dev ormanun iginde kayboldu.
Kamyonun i¢inde bigakla veya bagka bir silahla parcalanmamus, kartal penceleri ve gagalari, timsah
digleri ve diger bilinmeyen aletlerle parcalanmis otuz dort ceset vardi. Kamyonun igi, sanki ag
kurtlar oradaymis gibi, pislik, idrar, kan, parcalanmis cigerler, oyulmus gozler ve bagirsaklarla
doluydu. Otuz dort geng adam biiyiik bir et, kan ve digk: y1ginina dontismiistii.

Yash Sirp polis memuru Jankovig'e kimse inanmiyordu, hatta onunla dalga bile gegiyorlardi.
Onun sahitligi, beraberindekiler tarafindan desteklenmedi. Hatta ormana kagan kanli geng
konusunda bile onunla ayni fikirdeydiler. Sirp gazeteleri gencin kaybolma nedenini sorgulad: ancak
polis, gencin Macaristan siirin gegtigini iddia etti.

Yatakta Jankovig tavana bakarak karisina soyle der: "Ben deli degilim kadin... Sana bininci kez
sOylilyorum..." Geng adam ormana girer girmez dort ayak tizerinde kogmaya basladi, ardindan boz

bir kurda dontiserek gézden kayboldu.
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