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Öz 
Arap edebiyatında kısa öykü, modern dönemde Mahmud Teymûr, Tevfîk el-Hakîm gibi 

yazarlarla öne çıkan bir tür olmuştur. 20. yüzyılda Batı kültürünün de etkisiyle gelişen bu tür, 
bireyin iç dünyasının yanı sıra toplumsal değişimleri, politik çatışmaları da işlemeye başlamıştır. 
Irak edebiyatında ise kısa öykü, özellikle 1980’li yıllardan sonra savaş, işgal ve mültecilik 
deneyimleri üzerinden şekillenmiş ve toplumsal travmaların bireysel hikâyeler üzerinden ele 
alındığı çalışmalar öne çıkmıştır. Bu bağlamda, Iraklı yazar ve senarist Hasan Belâsim günümüz 
Arap kısa öyküsünde özgün yaklaşımıyla dikkat çeken bir isim olarak öne çıkmıştır. Bu çalışma, 
Iraklı öykücü Hasan Belâsim’in çağdaş Arap edebiyatı içerisinde dikkat çeken eserlerinden biri olan, 
kısa öykülerini derlediği “Cesetlerin Sergisi “Ma‘ridu’l-Cüses” adlı hikâye kitabında yer alan 
“Berlin Kamyonu” ( نیلرب ةنحاش ) adlı öyküsünü tematik ve anlatı teknikleri açısından incelemektedir. 
Söz konusu hikâyede, özellikle savaş sonrası bireysel ve toplumsal çöküş, yasadışı göç deneyimi, 
kimlik krizleri, yabancılaşma ve insanlık onurunun kaybı gibi kavramlar ön plana çıkmaktadır. 
Belâsim’in öyküsü, gerçeküstü öğeler ve kara mizah teknikleriyle, Ortadoğu’dan Avrupa’ya 
yönelen umutsuz göç dalgasının getirdiği trajediyi çarpıcı bir üslupla betimlemektedir. “Berlin 
Kamyonu” bireyin tarihsel ve politik koşullar tarafından nasıl nesnelleştirildiğini, şiddetin, 
belirsizliğin ve yok sayılmanın nasıl sıradan bir yaşam pratiğine dönüştüğünü gözler önüne 
sermektedir. Bu makale, Hasan Belâsim’in eserinde kullandığı anlatı stratejilerini analiz ederek, 
yazarın modern göç edebiyatı içindeki konumunu ve Arap diasporası edebiyatına yaptığı katkıları 
ortaya koymayı amaçlamaktadır. Ayrıca, Belâsim’in dili kullanmadaki özgün yaklaşımı ve travmayı 
edebiyata taşıma biçimi de çalışmanın temel inceleme alanlarından birini oluşturmaktadır. 

Anahtar sözcükler: çağdaş Arap edebiyatı, kısa öykü, Hasan Belâsim, Berlin Kamyonu  
 

The Story “The Truck to Berlin” by the Iraqi Storyteller Hassan Blâsim 
 

Abstract 
In modern Arabic literature, the short story emerged as a prominent literary form, particularly 

through the contributions of authors such as Mahmoud Taymour and Tawfiq al-Hakim. Evolving 
under the influence of Western cultural currents throughout the 20th century, the short story began 
to address not only the inner world of the individual but also broader societal transformations and 
political conflicts. In Iraqi literature, the short story genre, especially from the 1980s onward, was 
profoundly shaped by the experiences of war, occupation, and displacement, leading to works that 
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foreground social traumas through individual narratives. Within this framework, Iraqi writer and 
screenwriter Hassan Blasim has distinguished himself with his original and innovative approach to 
contemporary Arabic short fiction. This study analyzes “The Berlin Truck” ( نیلرب ةنحاش ), a short story 
included in Blasim’s collection The Corpse Exhibition ( ثثجلا ضرعم ), focusing on its thematic concerns 
and narrative techniques. The story foregrounds critical themes such as post-war individual and 
societal collapse, the experience of illegal migration, identity crises, alienation, and the erosion of 
human dignity. Employing elements of surrealism and dark humor, Blasim poignantly captures the 
tragic consequences of the desperate waves of migration from the Middle East to Europe. “The Berlin 
Truck” vividly illustrates how individuals are objectified by historical and political forces, and how 
violence, uncertainty, and dehumanization become normalized aspects of everyday life. Through an 
analysis of Blasim’s narrative strategies, this article seeks to situate his work within the broader 
framework of modern migration literature and to highlight his contributions to Arab diaspora 
writing. Additionally, the study examines Blasim’s innovative use of language and his distinctive 
method of narrating trauma through literary expression.  

Keywords: modern Arabic literature, short story, Hassan Blâsim, Berlin Truck  
 
GİRİŞ 

elirli bir zaman ve mekân diliminde, belirli bir şahsın veya topluluğun yaşadığı olay 
veya olaylar zincirini anlatan edebi türe hikâye adı verilmektedir (Çetişli, 2009, s. 21). 
Hikâye kelimesi etimolojik olarak Arapça kökenli olup “anlatmak, nakletmek, 

aktarmak, tekrar etmek; benzemek, taklit etmek” anlamlarına gelen bir mastar isimdir. Türkçedeki 
karşılığı olan öykü kelimesi ise, benzer biçimde "taklit etmek" anlamındaki öykünmek fiilinden 
türetilmiş olup, bu bağlamda Arapça kökenli hikâye sözcüğüyle anlamdaş olarak kullanılmaktadır. 
Edebî bir tür olarak hikâye, genellikle tek bir olay etrafında şekillenen, bireyler arasındaki ilişkileri 
yalın bir yapı içerisinde ele alan kısa anlatı formudur (Yazıcı, 1998, s. 479). Kısa hikâyeler, yazar ile 
okuyucular arasında bir iletişim aracını temsil eden ve sanatsal nitelik taşıyan kurmaca eserlerdir. 
Bu türde, olayları belirleyen eylemler, bu olaylardan etkilenen başkarakterler, yardımcı figürler, 
zaman ve mekân gibi çevresel faktörler yer almaktadır. Kısa öykünün dil yapısı, organizasyonu ve 
içeriği, bulunduğu durumsal bağlamdan etkilenir (Erden, 1998, s. 21). Kısa öykü türünde ilk eseri 
Amerikalı edebiyatçı Edgar Allan Poe’nin (1809-1849) ortaya koyduğu kabul edilmektedir (Şensoy, 
2013, s. 140). Her ne kadar 19. yüzyıldan önce Batı edebiyatında kısa öykü yazımına yönelik çeşitli 
girişimlerde bulunulmuşsa da, bu erken dönem örnekleri yapı ve biçim açısından olgunluk 
düzeyine ulaşamamış, edebî tür olarak kısa öykünün temel özelliklerini tam anlamıyla 
yansıtamamıştır (Ruşdî, 1964, s. 1-8). 

Arap edebiyatında ise edebî bir tür olarak hikâye yerine aynı anlama gelen kıssa terimi 
kullanılmaktadır. Kısa öykü, modern Arap edebiyatının önemli anlatı türlerinden biri olarak, 20. 
yüzyılın başlarından itibaren gelişim göstermeye başlamıştır (Er, 1997, s. 43). Arap dünyasında kısa 
öykünün doğuşu, özellikle Batı edebiyatıyla kurulan temaslar ve gazetecilik faaliyetlerinin 
artmasıyla paralel ilerlemiştir. Arap edebiyatında ilk kısa öykü, Mısırlı yazar Muhammed 
Teymûr’un (1894-1973) yazdığı, 1917’de yayımlanan "راطقلا يف"  “Trende” adlı eserdir (Yıldız, 2002, s. 
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46). 19. yüzyılın sonlarına doğru Mısır, Lübnan ve Suriye gibi ülkelerde modern anlatı teknikleri 
tanınarak benimsenmeye ve yaygınlaşmaya başlamış; kısa öykücülük Arap edebi kimliğinin önemli 
bir parçası haline gelmiştir. Bu süreçte kısa öykü, bireysel yaşam deneyimlerini, toplumsal 
dönüşümleri ve modern dünyanın doğurduğu krizleri kısa, vurucu bir anlatımla sunma işlevi 
görmüştür. Kısa öykü türünün yeni bir edebi tür olduğu ve Arap edebiyatında daha önce 
bilinmediği görüşüne katılmayan Ahmed Emin (ö. 1953), Abdullah Ebû Heyf (ö. 1949) ve Tâhâ 
Hüseyin (ö. 1973) gibi çağdaş dönem Arap edebiyatçıları da bulunmaktadır. Bu ve benzeri 
edebiyatçılara göre öykü türünün kökleri Arap edebiyatı mirası içerinde mevcuttur (Matlûb, 2001, 
s. 322; Dereli, 2013, s. 162). 

Arap dünyasında önemli bir gelişim gösteren öykü sanatı, Irak’ta da erken dönemlerden 
itibaren ilgi görmüş ve bu sahada dikkate değer eserler ortaya konmuştur. Irak öykücülüğü 
başlangıçta Mısır ve Lübnan edebiyatının, ardından Batı ve Osmanlı kültürel etkisinin tesiri altında 
şekillenmiştir. Ancak 1920 ve 1930’lu yıllarda Iraklı yazarlar bu etkilerden sıyrılarak yerel edebî 
kimliğin inşasına yönelmişlerdir. Her ne kadar Irak'ta öykü faaliyeti 1908 yılına kadar uzansa da, 
modern anlamda öykü estetiğine uygun eserler esasen 1930 kuşağı tarafından kaleme alınmıştır. Bu 
neslin başlıca temsilcileri arasında Mahmûd Ahmed es-Seyyid, Enver Şâûl, Zunnûn Eyyûb, 
Abdulhak Fâzıl ve Şâlûm Dervîş yer almaktadır. Söz konusu yazarlar, eserlerinde özellikle yabancı 
hâkimiyetten kurtulma, fakirlik, hastalık ve cehaletle mücadele gibi toplumsal temaları 
işlemişlerdir. 1940’lı yıllar Irak öykücülüğü açısından kayda değer bir ilerlemeye sahne olmamışsa 
da, 1950’li yıllarda toplumsal, fikrî ve edebî alanda önemli açılımlar yaşanmıştır. Bu dönemde ʻAlî 
el-Ḥâkānî’nin Necef’te “el-Beyân” dergisini yayımlaması ve düzenlediği öykü yarışmaları, edebî 
sahadaki canlanmanın öncüsü olmuştur. Böylece Abdulmecîd Lütfî, Fuâd Tekerlî, Nezar Selim, 
Şakir Hasbâk, Gâib Tu‘me Fermân, Mehdî Îsâ es-Sakr ve ʻAbdulmelik Nûrî gibi isimler öykü tekniği 
bakımından yeni açılımlar gerçekleştirmiştir. Bu yazarlar, eserlerinde iç monolog tekniğinden 
yararlanarak sosyal meselelere eğilmişler; aynı zamanda milliyetçi düşünceleri de edebî 
metinlerinde yansıtmaya başlamışlardır. 1958'deki siyasi değişimler Irak öykücülüğünü olumsuz 
yönde etkilemiş, 1965 sonrasında ise önceki dönemle organik bağı zayıf bir hareketlenme 
gözlemlenmiştir. Bu süreçte ʻÂdil Kâmil, Mûsâ Kirîdî, Yahyâ Cevâd, Bâsim Hammûdî, Munîr 
ʻAbdulemîr ve Hudayr ʻAbdulemîr gibi genç yazarlar öne çıkmıştır. 1976 sonrası dönemde ise, Irak 
öykücülüğü sosyal ve psikolojik temalara yönelmiş; yeni Batılı anlatım tekniklerinin 
benimsenmesiyle muhteva ve üslup bakımından önemli bir gelişim kaydetmiştir. Bu bağlamda 
ʻAbdurrahman er-Rebîʻî, ʻAbdussettâr Nâṣır, Fuʻâd Tekerlî ve Gâzî el-ʻAbbâdî gibi müelliflerin 
eserleri hem içerik hem de teknik bakımdan dikkate değer bulunmuş, ayrıca bu eserler farklı dillere 
tercüme edilerek Irak öykücülüğünün uluslararası düzeyde tanınmasına katkı sağlamıştır (Yıldız, 
1998, s. 482-483). 

Bu çalışmanın temel amacı, Iraklı öykücü, şair ve film yapımcısı Hasan Belâsim’in “Berlin 
Kamyonu” adlı öyküsünde ele aldığı savaş sonrası iltica, yasadışı göç ve yabancılaşma gibi 
temalarını edebî bir çözümlemeye tabi tutmaktır. Özellikle Belâsim’in gerçeklik ve hayal arasındaki 
sınırları bulanıklaştırarak bireysel ve kolektif travmaları nasıl işlediği incelenerek, yazarın kara 
mizahı ve grotesk anlatımı, çağdaş Arap diasporası edebiyatındaki özgün yeri bağlamında 
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değerlendirilecektir. Bu doğrultuda çalışma, Belâsim’in anlatı tekniklerinin, yasadışı göç olgularına 
dair yeni bir edebi temsil biçimi sunduğunu ortaya koymayı hedeflemektedir.  

Çağdaş Arap edebiyatında savaşlar ve iç karışıklar neticesinde bir anlamda zorunlu ama 
yasadışı yollarla gerçekleştirilmek istenilen göçün bireyler üzerindeki yıkıcı tesirleri sıklıkla 
işlenmekle birlikte, bu olguların gerçeküstü ve birbiriyle bağdaşmaz durumları şaşırtıcı biçimde 
birleştiren unsurlarla harmanlanarak anlatılması nadir görülmektedir. Hasan Belâsim’in “Berlin 
Kamyonu” adlı bu öyküsü bu anlamda özgün bir anlatı örneği sunmaktadır.  

Bu çalışma, Hasan Belâsim’in "Berlin Kamyonu" öyküsü üzerinden çağdaş Arap edebiyatında 
savaş ve göç deneyiminin anlatımsal sınırlarını genişleten edebi stratejileri incelemekte ve yazarın 
özgün üslubunun modern göç literatürüne katkılarını ortaya koymaktadır. Belâsim’in travma, 
yabancılaşma ve insanlık onurunun kaybı gibi evrensel temaları, grotesk ve kara mizah gibi özgün 
anlatım teknikleriyle birleştirmesi, onu yalnızca Arap edebiyatı içinde değil, aynı zamanda küresel 
çağdaş edebiyat çevresinde de dikkate değer bir konuma taşımaktadır. Bu bağlamda çalışma, 
Belâsim’in anlatı dünyasının hem bireysel hem de kolektif hafızaya nasıl temas ettiğini çözümlemeyi 
amaçlamaktadır. 

 
1. YAZAR HAKKINDA 
Hasan Belâsim 1973 yılında Irak’ın 

başkenti Bağdat’ta doğdu. Bağdat Sinema 
Sanatları Akademisi’nde eğitim gördü.  
Akademideki eğitimi sırasında, )ضایب – اینیدراك 

)نیطلا  “Kardînyâ” ve “Beyâdu’t-Tîn” adlı iki 
kısa filmiyle Akademi’nin En İyi Çalışma 
Ödülü’nü kazandı. Eserlerinde ele aldığı 
temalar ve eleştirel yaklaşımı nedeniyle 
dönemin Bağdat yönetiminin baskıları 
sonucu Bağdat’tan ayrılarak bir müddet 
Kerkük’te yaşadı. Burada ikameti esnasında 
bölgede yaşayan “Kürtlerin zorunlu göçe tabi 
tutulması” gibi politik ve tartışmalı bir 
temayı ekranlara taşıyan “Yaralı Kamera” 
( ةحیرجلا اریماكلا ) adlı uzun metrajlı bir film çekti. 
Bağdat rejiminin tepkisini çeken bu ve 
benzeri çalışmaları nedeniyle filmlerinde 
kendi ve ailesinin güvenliği için takma isim kullanmak durumunda kaldı. 2000 yılında Irak’tan 
ayrıldı. İran'ı çoğunlukla yürüyerek geçerek, kendisini daha batıya götürmesi için bir insan 
kaçakçısına para biriktirmek amacıyla İstanbul'da kaçak göçmen olarak çalıştı. Belâsim dördüncü 
denemesinde Bulgaristan'a ulaştı. Sırbistan ve Macaristan üzerinden Finlandiya'ya geçti ve 2004 
yılında sığınmacı olarak bu ülkede oturum izni aldı. Şu anda Helsinki'de ikamet etmekte olan yazar 
Finlandiya televizyonu için çok sayıda kısa film ve belgesel yaptı (URL 1). 

Hasan Belâsim 
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1.1. Eserleri 
Hasan Belâsim’in eserleri ilk olarak ortak editörlüğünü yaptığı bazı web sitelerinde, dijital 

platformlarda e-kitap ve pdf olarak, daha sonra İngiltere merkezli Comma Press yayınevi tarafından 
neşredilmiş, daha sonra Irak ve Lübnan merkezli bazı yayınevleri tarafından basılmıştır. İlk eseri, 
kısa öykülerini derlediği “Mecnûnu Sâhati’l-Hurriye”, (Özgürlük Meydanının Delisi) adıyla 2009 
yılında yayımlandı. Bu eser uluslararası alanda büyük bir yankı uyandırdı. Jonathan Wright 
tarafından tercüme edildikten sonra The Madman of Freedom Square adıyla İngilizce olarak 
yayımlandı (Blasim, 2009). Söz konusu bu eser İngilizceden Türkçeye tercüme edilerek “Özgürlük 
Meydanının Delisi” adıyla 2015’te İstanbul’da basıldı (Blasim, 2015).  Kısa öykülerden oluşan bir 
diğer eseri “et-Tıflu’ş-Şî‘a el-Mesmûm” (Zehirlenmiş Şii Çocuk) 2008 yılında, sinema ve film 
çekimleriyle ilgili yazdığı “Kitâbu Cerhi’l-Kâmîrâ” (Kameranın Kırılmasının Kitabı) 2007, Iraklı 
edebiyatçı Adnan Mübârek ile ortak kaleme aldığı risalelerden oluşan “el-Ğarku fi’l-Vücûd” (Varlıkta 
Boğulmak) 2006, “Rivâyetu’l-Mesîhi’l-‘Irâkî” (Iraklı Bir Hıristiyan’ın Romanı) 2013, “er-Raculu’l-
Kâmûs” (Sözlük Adam) 2018, ilk kısa öykü eseri olan Mecnûnu Sâhati’l-Hurriye’de bulunan öykülere 
yeni öykülerin ilave edildiği ve toplamda 25 kısa öykünün yer aldığı hikâye koleksiyonu “Ma‘ridu’l-
Cuses” (Cesetlerin Sergisi) 2015, roman türünde yazdığı “Allah 99” 2018 yıllarında yayımlanan diğer 
eserleridir (Belâsim, 2018). Ma‘ridu’l-Cuses adlı eseri İngilizceye çevrilerek “The Corpse Exhibition: 
And Other Stories of Iraq” adıyla 2014 yılında ABD'de yayımlandı ve Publishers Weekly tarafından 
2014'ün En İyi On Kitabı'ndan biri olarak seçildi (Blasim, 2014). 

Ayrıca 2008 yılında Coma Press yayınevi tarafından İngilizce olarak “Madinah: City Stories from 
the Middle East” (Şehir Temalı Ortadoğu Hikâyeleri) adlı çalışmada Bağdat’ın Hikâyesi bölümünü 
kaleme almıştır. Orta Doğu’nun farklı ülkelerinden yazarların katkı sağladığı, kısa hikâyelerden 
oluşan eserin “İstanbul’un Hikâyesi” adlı bölümün yazarlığını Nedim Gürsel, “İskenderiye’nin 
Hikâyesi” adlı bölümün yazarlığını Cemâl el-Gîtânî, “Dubâî’nin Hikâyesi” adlı bölümün yazarlığını 
Fadvâ el-Kâsım, Riyad’ın Hikâyesi adlı bölümün yazarlığını Yûsuf Muhammed yapmışlardır 
(Gürsel-Belâsim vd., 2008). 

Hasan Belâsim’in gerek öykü ve roman gerek film ve sinemaya dair yazdığı eserleri birçok 
dile çevrilmiştir. 

 
1.2. Ödülleri 
 Hasan Belâsim’in çalışmaları uluslararası alanda birçok ödüle layık görülmüştür. Yazar’ın 

uluslararası alanda ödül alan ve çeşitli ödül organizasyonlarına aday gösterilen eserleri şunlardır: 
2009: The Madman of Freedom Square, Writers in Translation (En İyi Çeviri Yazarlığı) 

Ödülü'nü kazandı. 
2010: The Madman of Freedom Square, Independent Foreign Fiction Ödülü'ne aday gösterildi. 
2010: The Madman of Freedom Square, Frank O'Connor Kısa Öykü Ödülü'ne aday gösterildi. 
2012: The Iraqi Christ, Writers in Translation (En İyi Çeviri Yazarlığı) Ödülü'nü kazandı. 
2013: The Madman of Freedom Square City of Tampere Literature Prize - Tampere Şehri 

Edebiyat Ödülü'nü kazandı. 
2014: The Corpse Exhibition, Publisher's Weekly'nin Yılın Kitabı Ödülü'nü kazandı. 
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2014: The Iraqi Christ, Independent Foreign Fiction Ödülü'nü kazandı. 
2015: Winner of the Finland Prize - Finlandiya Ödülü'nü kazandı. 
2019: WSOY Edebiyat Vakfı Ödülü'nü kazandı. (WSOY Edebiyat Vakfı Ödülü; Finlandiya 

merkezli bir yayınevi olan Werner Söderström Osakeyhtiö'nün (kısaca WSOY) kurduğu WSOY 
Edebiyat Vakfı tarafından verilen prestijli bir edebiyat ödülüdür. Bu ödül, Finlandiya edebiyatına 
önemli katkılarda bulunan yazarları onurlandırmak amacıyla her yıl verilmektedir.) Yazar, ayrıca 
Birleşik krallık merkezli, dünya çapında geniş bir okuyucu kitlesine sahip günlük gazete “The 
Guardian” tarafından “belki de yaşayan en büyük Arap kurgu yazarı” olarak değerlendirilmiştir 
(URL 2). 
 

2. ÖYKÜNÜN ÖZETİ  
Berlin Kamyonu adlı öykü başlangıçta 

yazarın kendi kaçış hikâyesini anlattığı bir 
üslupta başlamaktadır. Kendi ifadesiyle bu 
kaçışın açlık veya diktatör korkusundan bir 
kaçış olmayıp kendinden ve gizemli bir şekilde 
dile getirdiği “diğer canavarlardan” kaçış 
olduğunu ifade ediyor. 2000 yılının yazında 
İstanbul merkezinde bir barda çalışıp para 
biriktirip Batı’ya kaçak yollarla geçebilmek için 
kaçakçılara para ödediğini, yolculuk öncesi 
endişelerini dile getirdikten sonra kendisini bu 
tarz bir yolculuk yapma fikrinden vazgeçiren iç 
içe geçmiş iki Berlin Kamyonu hikâyesi 
anlatıyor. Her iki hikâyede de ortak nokta bir 
grup insanın İstanbul’dan Berlin’e kaçak yollarla 
bir kamyonda seyahat etme maceralarıdır. 
Bedelleri farklı olan birçok farklı kaçış yöntemi 
vardı. Sahte pasaportla uçak yolculuğu, sınır 
ormanları ve nehirler boyunca kaçakçı eşliğinde 
yürümek, deniz yolu ve bir de kendisinin tercih 
ettiği kamyon yoluyla kaçış vardı. Ancak 
seyahat güzergâhındaki ülke polislerinin ellerinde, kamyonlardaki karbondioksiti ölçmek suretiyle, 
kamyonlarda saklananların nefes alış verişini tespit eden cihazların bulunduğuna dair aldığı 
duyumlar öykünün başrol kahramanını endişelendiriyordu. Ancak onu kamyonla kaçma fikrinden 
vazgeçiren bu cihaz değil, Afgan ve Berlin Kamyon katliamıydı. Bu bölümden sonra Ali el-Afgânî 
adında Iraklı bir gencin dilinden anlatılan Berlin Kamyonu hikâyesi başlıyor. Ali el-Afgânî 
İstanbul’da 10 yıl boyunca yaşa dışı bir şekilde ikamet edip para biriktirmiştir. Ali’nin de içlerinde 
bulunduğu, hayalleri olan 35 Iraklı genç, İstanbul'dan Berlin'e konserve meyve ihraç edecek olan 
kapalı bir kamyonla kendilerini taşımak üzere bir Türk kaçakçısıyla anlaşırlar. 7 gün sürecek bu 
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seyahat için her bir kişi dört bin dolar ödeyecekti. Kamyon gece boyunca yol alacak, gündüzleri 
küçük sınır kasabalarında duracaktı. Seyahat sırasında cep telefonu taşımak yasaktı. Sınır kapısında 
veya trafik ışıklarında kamyon durduğunda herkesin sakin olması, nefesini tutması ve asla 
tartışmaya girmemesi gerekiyordu. Ancak yolculuk başlamadan önce Türk gazetelerinde çıkan bir 
haber onları endişelendirse de önlerinde bu maceraya atılmaktan başka bir seçenekleri yoktu. Berlin 
Kamyon Grubunu endişeye sevk eden haberin özeti şu şekildeydi:  

“Bir grup Afgan, Yunanistan'a geçmek için İranlı bir kaçakçıya yüklü miktarda para ödedi. 
Kaçakçı, onları kamyonla bütün gece dolaştırdıktan sonra, bir Yunan kasabasına 
geldiklerini söyleyerek kamyondan inmelerini istedi. Oysa gerçekte hâlâ İstanbul'daydılar. 
Ertesi gün gazetelerde, bir parkta oturan Afganların fotoğrafları yayımlandı. Kaçakçı 
ortadan kayboldu ve Afganlar göçmen hapishanesine gönderildi.” Ancak bu tarz 
dolandırıcılık hikâyelerinden korkup vazgeçmek onlar için umudunu yitirmek, açlık ve 
adaletsizliğin kol gezdiği bir ülkeye dönmek demekti. O nedenle anlaştıkları kaçakçının 
bu alandaki şöhretine ve hakkında söylenen olumlu sözlere itimat ederek 35 genç Iraklı bir 
gece kamyon kasasında yola çıktılar. Heyecanlarını artıran ufak tefek atraksiyonlar 
yaşansa da ilk üç gece yolculuk rutin seyrinde devam etti. Üçüncü gece Berlin kamyonu 5 
saat yol aldıktan sonra aniden durmuş ve ters istikamette çok hızlı bir şekilde gitmeye 
başlamışlardı. Kamyon 1 saat bu şekilde yol aldıktan sonra durmuş, 15 dakika bekledikten 
sonra tekrar hareket etmişti. Gençler bu defa kamyonun gidiş yönü hakkında kendi 
aralarında tartışırlarken kamyon bir anda durmuştu. Derin ve ürkütücü bir sessizlik 
çökmüştü. Kamyonun karanlığında 35 genç adam 3 saatten fazla derin bir sessizlik içinde 
beklediler. Artık tahammülleri kalmamıştı, su içme vakitleri gelmişti. Tuvalet ihtiyaçları, 
homurdanmalar, kamyon kasasının duvarlarını tekmelemeye başlayanlar, dua ve Kur’an 
okuma sesleri ile küfür sesleri, bir yudum su talebiyle bağrışanlar ve zaman zaman çöken 
ve kaosu buz tabakasına dönüştüren koyu zifiri sessizlik… Henüz sırları çözülememiş 
mağaralardan gelen bir çığlıktı bu. Çığlığı duyduktan sonra, kamyonun karanlığını sarsan, 
ne bir insana ne de bir hayvana ait olmayan bu sesin kaynağını hayal etmek istediler. 

Kamyon yerinde dururken şiddetli bir şekilde sarsılması, çığlıkların yeniden 
yükselmesi. Sanki alev saçan bir devin ağzına benzemesi, yardım çığlıklarının ve 
acı seslerinin, adeta volkan lavlarına benzemesi… Ve 4 gün sonra Sırp polisinin 
etrafı ormanlarla çevrili bir sınır kasabasında terk edilmiş bir tavuk çiftliğinin 
içinde bulunan kamyon. Polisin kamyonun kasasını açmasıyla kanlar içinde bir 
gencin kamyondan atlayarak deli gibi ormana koşması ve dev ormanın içinde 
kaybolması. Kamyonun içinde ise adeta vahşi kuşların pençeleri, gagaları, timsah 
dişleri ve bilinmeyen bir takım aletlerle parçalanmış 34 genç adamın büyük bir et, 
kan ve dışkı yığınına dönmüş cesetleri ile hikâye son bulur (Belâsim, 2015, s. 21-
27).  

 
3. ÖYKÜNÜN İNCELENMESİ 
Çalışmanın bu bölümünde yazarın “Berlin Kamyonu” adlı öyküsü ana temalar, anlatım 

teknikleri ile dil ve üslup özellikleri yönünden değerlendirilerek bir sonuca ulaşılmaya çalışılacaktır. 
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Söz konusu öykü, yazarın “Ma‘ridu’l-Cuses” adlı kısa öykü koleksiyonunun ikinci öyküsüdür 
(Belâsim, 2015, s. 21). 

 
3.1. Ana Temalar 
Öykünün ana temalarını mültecilik, yasa dışı göç olgusu, hayallerin umutsuzluğa dönüşmesi, 

travma ve psikolojik çözülme, gerçeklik ve kâbus arası geçişler olarak belirlemek mümkündür. 
 
3.1.1. Mültecilik ve Umutsuzluk 
Bu tema, eserdeki karakterlerin yaşam mücadelesi, yurtlarından koparılmaları ve 

kimliksizleştirilmeleri üzerinden işlenmektedir. Birinci örnekte yaşanan yasa dışı göç tecrübesi 
kaçak yollarla sınırı geçmeye çalışan Afganların umutla başladıkları yolculuğun bir aldatmaca 
çıkması, onların içine düştükleri derin çaresizlik ve sahipsizlik duygusunu yansıtmaktadır. 
Mültecilik burada yalnızca fiziki anlamda bir yerden başka bir yere göç etmek değil, aynı zamanda 
varoluşsal bir sürgün olarak ele alınmaktadır. Örneğin Afganların, kamyondan inerken hem korku 
hem de sevinç duymaları bu temayı açıkça yansıtmaktadır. Çünkü Yunanistan’a vardıklarına 
inandırılmışlardır. Umutla bekledikleri yeni hayatın eşiğindedirler. Ancak kısa bir süre sonra bunun 
büyük bir aldatmaca olduğu anlaşılır. Ana hikâyede ise Ali el-Afgânî ve diğer 34 genç Iraklı, içinde 
bulundukları umutsuzluk nedeniyle her türlü riski göze alırlar. İstanbul’da yasa dışı yaşayan, para 
biriktiren bu gençler, yaşadıkları ülkelerdeki açlık, savaş ve adaletsizlikten kurtulmak için Batı’ya 
doğru tehlikeli bir yolculuğa çıkarlar. Öykü, mültecilik fikrinin ardındaki dramatik gerçekliği açığa 
çıkarırken, okuyucuya bu umudun ne kadar kolay manipüle edilebileceğini de göstermektedir.  Zira 
büyük ümitlerle yola çıkan 35 Iraklı gencin yolculuğunun büyük bir vahşetle dramatik bir şekilde 
hedefe ulaşamadan son bulması söz konusudur. Kamyona binmeleri, onların umutla başladıkları 
son yolculuğudur. 

 
3.1.2. Travma ve Psikolojik Çözülme 
Kısa öyküde karakterlerin yaşadığı olaylar, bireysel bellekte silinmeyen izler bırakmaktadır. 

Fiziksel olarak bir yerden bir başka yere göç etmelerinin yanında, psikolojik olarak da bir çözülme 
yaşamaktadırlar. Zaman algısının bozulması, gece ve gündüz algısının kaybolması, dilin yer yer 
kesintiye uğraması, yüksek sesle bağırıp çağırıp tartışırken birden ölümcül bir sessizliğin çökmesi, 
karakterlerin zihinsel travmalarını ve çözülme süreçlerini yansıtmaktadır. Bu durum öyküyü dile 
getiren anlatıcının olayları hatırlama biçiminde de görülmektedir. Yer yer kesik kesik imgeler, 
çığlıklar, boğuk sesler bu duruma işaret eden unsurlar olarak zikredilebilir. Hikâyenin ilk cümlesini 
oluşturan “ ملاظلا يف تثدح ةصقلا هذھ ” “Bu hikâye karanlıkta meydana geldi” ifadesi, anlatıcının travmatik bir 
olayı hatırlamaya çalışırken yaşadığı zihinsel bulanıklığı göstermektedir. Bu giriş cümlesinin hemen 
ardından “Eğer bu hikâyeyi tekrar yazabilseydim, sadece o an attığım panik çığlıklarını ve katliama eşlik eden 
diğer gizemli sesleri yazardım” ifadesi ve benzeri ifadelerde çığlıkların, uğultuların ve seslerin öne 
çıkması, görsel imgelerden çok işitsel ve duygusal etkilerin aktarılması, travmanın içsel bir boyutta 
yaşandığını göstermektedir. Kamyon kasasında geçirilen her an, bireysel ve kolektif bir travmanın 
izlerini taşımaktadır. Üçüncü geceden itibaren yaşananlar, karakterlerin olaylar karşısında 
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psikolojik dayanıklılıklarını kırmıştır. Su, tuvalet ve temiz hava ihtiyacının oluşturduğu belirsizlik, 
onları fiziksel olduğu kadar ruhsal olarak da çözülmeye götürmüştür. Sessizlik esnasında yükselen 
dua sesleri, küfürler, homurdanmalar ve ağlamalar, bireylerin içsel çözülme süreçlerini gözler 
önüne sermektedir. “Kamyonun sarsılması” ve “anlamlandırılamayan sesler” bu ruhsal çöküşe bir 
de kâbus boyutu eklemektedir. Karanlık ve bilinmezlik, yalnızca fiziksel bir ortam değil, zihinlerin 
içinde büyüyen bir kaosa dönüşmüştür. 

 
3.1.3. Gerçeklik-Kâbus Geçişleri 
Öyküde gerçekle hayal, bilinçle bilinçdışı arasındaki sınırlar bulanıktır, Karanlık bir ortamda 

dış âlemle bağlantı kuramadan yapılan kamyon yolculuğu, hem fiziksel hem de zihinsel bir geçişi 
simgelemektedir. Bu geçiş sürecinde karakterlerin yaşadıkları, rüya ile kâbus, gerçek ile hayal 
arasında gidip gelmektedir. Bu nedenle öyküde gerçek ile kâbus arasındaki çizgi anlatıcı tarafından 
sürekli olarak bulanıklaştırılır. İlk olarak Afgan grubun yaşadığı aldatılma hikâyesi, Berlin 
kamyonundaki karakterler için bir ön-kâbus olarak karşımıza çıkmaktadır. Ancak esas kırılma 
noktası kamyonun yön değiştirmesi, sarsılması ve sonunda içindeki gençlerin grotesk biçimde 
parçalanmış bedenlerinin bulunmasıdır. Bu sahneler, yalnızca fiziksel şiddeti değil, gerçekliğin 
anlamını kaybettiği bir zihinsel çözülüşü temsil eder. Öykünün finalinde, kamyonda hayatta kalan 
bir genç ormana kaçarken kurda dönüşmektedir. Bu dönüşüm, öykünün doğaüstü bir kâbus 
atmosferine geçtiği noktadır. Anlatıcının gerçekliği kurguyla iç içe geçirerek sunduğu bu yapı, 
travmatik bir bilinç hâlini yansıtmaktadır. 

 
3.1.4. Grotesk Estetik 
Grotesk kavramı bir tiyatro ve mimarlık terimi olarak kullanılmakla birlikte edebiyat terimi 

olarak da kullanılmaktadır. “Aşırı abartılı, absürt, tuhaf, rahatsız edici ve korkunç anlamlarına” 
gelen terim edebi anlatı tarzı olarak doğal olmayan, garip, gizemli, canavarsı, doğal olanla 
olmayanın iç içe geçmişliğini ifade etmektedir (Aktulum, 2020, s. 31). Öyküde gerçekleşen olaylar 
olağandışı, rahatsız edici ve çarpıtılmış bir biçimde sunulmaktadır. Kamyonun bir kurtuluş aracı 
değil, bir yanılsama mekânı hâline gelmesi; karakterlerin sevinç ve umutla bindikleri kamyonun 
aslında bir tuzak olması; geceyle birlikte mekân ve zamanın iç içe geçmesi gibi ögeler, metne grotesk 
bir hava katmaktadır. Bu anlatım biçimi, gerçekle yüzleşmeyi zorlaştırırken, aynı zamanda olayın 
dehşetini büyütür. 

Kamyon, sıradan bir taşıma aracı değil, bir “kandırmaca makinesi” hâline gelir. İnsanların 
umutla bindiği araç, onları bir hayal kırıklığına sürükler. 35 genç için kamyonun karanlık kasası 
içinde devam eden yolculuk absürt ve trajikomik bir meçhule doğru yol almaktadır. 

Öykü, klasik anlamda korkunç ya da çirkin olanın sınırlarını aşarak, estetik bir düzlemde 
grotesk anlatımı merkeze almaktadır. Kamyonun içindeki cesetlerin "timsah dişleri", "kartal 
gagaları" ya da "bilinmeyen aletler" ile parçalanmış olması, olayın insan aklıyla kavranamayacak bir 
vahşet içerdiğini ima etmektedir. Bu betimlemeler fiziksel dehşeti abartılı bir estetikle sunar. Sadece 
cesetlerin durumu değil, kamyonun bir "volkan", bir "canavar ağzı", bir "mezbahaya" benzetilmesi 
de bu estetik anlayışa hizmet etmektedir. En çarpıcı grotesk sahne, polisin kamyonu açmasıyla 
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kaçan gencin dört ayaküstünde koşarak kurda dönüşmesiyle yaşanır. Bu sahne, insani sınırların 
aşıldığı ve varlığın hayvani bir hâle büründüğü bir dönüşüm metaforudur. 

 
3.2. Anlatım Teknikleri 
3.2.1. Anlatıcı Tipi 
Öyküde olaylar, birinci tekil şahıs anlatıcı tarafından aktarılmaktadır. Bu tercih, okuyucunun 

öykünün karakterlerinin yaşadığı deneyimi doğrudan onun zihni ve dili aracılığı ile algılamasını 
sağlamaktadır. Anlatıcının olaylara bire bir şahit olan ya da doğrudan içinde olan biri gibi anlatması, 
anlatılan öyküye güvenilirlik ve samimiyet kazandırmaktadır. Ancak bu durumun, zaman zaman 
anlatının sınırlı bir perspektife hapsolmasına da neden olduğunu söylemek mümkündür. Bu da 
anlatılanların ne kadarının gerçek, ne kadarının zihinsel bir kırılma ürünü olduğu sorusunu 
beraberinde getirmektedir. Yazar öykünün ilk paragrafında öyküsünde dile getirilen durumun 
aslında insanlığın bir lekesi ve yaşanan dünyanın garipliği olduğunu şu sözleriyle dile getirmektedir 
(Belâsim, 2015, s. 21): 

 يك مكل مسقأ نأ لىإ ةجابح يسفن دجأ لا نينكل .بعرلا نع اًعضاوتم اًزامج نوكت دق وأ ،يصصق بتاك هب ماق قيفلت درمج ةصقلا ىرت ءارقلا ةيبلاغ نأ دكؤلما نمو

 .ةيرب ةرهز لكش ىلع ةخطل ابمرو ،مونلا ناصمق في ءارخ ةخطلك ،ةصقلا هذه ةباتك يه تيجاح نإ .لماعلا اذه ةبارغ اوقدصت
“Okuyucuların çoğu hikâyeyi bir hikâye yazarının uydurması olarak, ya da belki de korku 
türünün mütevazı bir metaforu olarak görecektir. Ama bu dünyanın ne kadar tuhaf 
olduğuna inanmanız için size yemin etmeye ihtiyaç duymuyorum. Benim ihtiyacım, bu 
hikâyeyi yazmak; gecelik üstündeki bir pislik lekesi gibi, belki de yabani bir kır çiçeği lekesi 
gibi.” 
 

3.2.2. Zaman Kullanımı 
Öyküde zaman çizgisi doğrusal gibi görünmekle birlikte, anlatım içinde geçmiş ve şimdiki 

zaman arasında geçişler yapılmaktadır. Bu nedenle anlatımda zaman çizgisi net değildir; olaylar 
belirli bir sıraya göre aktarılmamaktadır. Özellikle karakterin geçmişe dair kısa anı kırılmaları ve 
şimdiki zamanda yaşadığı kâbus türü algıları zamanın bulanıklaşmasına yol açar. Bu da travma 
sonrası zihnin olayları hatırlama biçimine işaret etmektedir. Belleğin kesik kesik çalışması, anlatının 
da parçalı ve kırılgan yapısıyla örtüşmektedir. Bu teknik, mültecilik sürecinin zamansız, bitmek 
bilmeyen bir tür işkence olarak algılanmasına hizmet etmektedir. 

Bu tema, anlatıcının dış gözlemci değil, olayı bizzat yaşamış biri gibi anlatmasıyla daha da güç 
kazanır. İç monologlar ya da dolaylı anlatım yerine, sahneler doğrudan ve yalın bir dille 
verilmektedir. Bu durum mülteciliğin giderek gündelik hayatın bir parçası haline gelmesini,  
sıradanlaşmasını ve taşıdığı trajik boyutu gözler önüne serer. Bununla birlikte metinde olaylar genel 
olarak geçmiş zamanda anlatılır, ancak korku, dehşet ve bilinç bulanıklığı yaşadığı anlarda zaman 
kipinde belirsizlikler, şimdiki zamana ani geçişler gözlenir. Bu geçişler, anlatıcının zihninin şimdi 
ve geçmiş zaman arasında sıkıştığını, yaşananların etkisinden çıkamadığını göstermektedir. 
Zamanın bu şekilde esnek ve geçişken kullanılması, yaşanan travmanın sürekliliğine ve “bitmeyen 
bir yolculuk” fikrine okuyucuyu sürüklemektedir.  
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3.2.3. Gerçeküstücülük ve Kâbus Atmosferi 
Öyküde gerçeklik algısını bozan anlatı stratejileri kullanılmaktadır. Berlin Kamyonu 

öyküsünün temel anlatı stratejilerinden biri gerçeküstücülüktür. Aslında gerçekçi bir çerçevede 
başlayan anlatı giderek gerçeküstü bir atmosfere taşınır. Özellikle mekân betimlemeleri oldukça 
sınırlıdır; gece, karanlık, sessizlik gibi soyut atmosferler ön plandadır. Bu da okuyucunun olayları 
net kavramasını değil, karakterle birlikte bir bilinç bulanıklığı yaşamasını sağlamaktadır. 
Kamyonun havasız iç mekânı, zamanla bir ölüm koridoruna dönüşmesi, cesetleri kokusu, hayatta 
kalanların çığlıkları ve halüsinasyonlar öykünün tonunu gerçek dışı bir kâbusa çevirmektedir. 
Kamyonun bir tür canlı varlık gibi davranması, 
bilinmeyen sesler, hayvani çığlıklar ve en 
nihayetinde bir gencin ormana girer girmez dört 
ayak üzerinde koşmaya başlaması, ardından boz 
bir kurda dönüşerek gözden kaybolması, öyküyü 
rasyonel zeminden koparmaktadır. Bu ögeler, 
klasik gerçekçi anlatıyı terk ederken, kâbusun içine 
hapsolmuş bir gerçeklik algısı oluşturmaktadır. 
Mekânların belirsizliği, yön duygusunun 
kaybolması ve zamanın akışının bozulması da bu 
atmosferi pekiştirmektedir. 

Grotesk unsur, yalnızca olayda değil, 
anlatımın kendisinde de mevcuttur. Gerçeklikten 
sapmış, abartılı ya da çarpıtılmış ifadeler öykünün 
son bölümüne kadar kullanılmasa da olayın 
doğası zaten yeterince grotesktir. Anlatıcının 
soğukkanlı ama ironi dili, olayın dehşetini daha da 
belirginleştirmektedir. 

 
3.2.4. İç Monologlar ve Bilinç Akışı 
Anlatıcının olaylara ilişkin yorumları, yaşadığı korkuya verdiği tepkiler ve zihinsel 

dalgalanmaları, iç monologlarla verilmektedir. Öykü boyunca karakterin iç sesi sürekli devrededir 
(Belâsim, 2015, s. 25):  

 .ةسولهم بوبحو ،راذنإ سرج لىإ ةلوحتم فقاولما هذه لثم في ةبارغب طشنت .ناسنلإا ةليمخ يه اذكه

“İnsanın hayal gücü işte böyledir. Böyle durumlarda garip bir şekilde 

harekete geçer; bir uyarı ziline ve halüsinasyon haplarına dönüşür.” 
Ancak bu iç monologlar kesintisiz bir düşünce akışı şeklinde değil, olayların yoğunlaştığı 

anlarda parçalı ve kısa ifadelerle yansıtılmaktadır. Belirli bir mantıksal yapıdan ziyade parçalı, 
dağınık düşünceler hâlinde ilerleyen bu iç monologlar, karakterin zihinsel çöküşünü görünür 
kılmaktadır.  

Bilinç akışı tekniği ise özellikle kamyon içindeki kaos sahnelerinde devreye girmektedir. 
Çığlıklar, homurdanmalar, sessizlik ve dua sesleri arasında gidip gelen bu anlatım, zihnin dış dünya 

Hasan Belâsim 
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ile kurduğu bağlantının nasıl koptuğunu göstermek açısından etkilidir. Bilinç akışı tarzında verilen 
bu kesik düşünceler, bireyin savaş ve mültecilik sonrası ruhsal yıkımını etkili biçimde yansıtması 
açısından oldukça başarılıdır. 

 
3.3. Dil ve Üslup Özellikleri 
3.3.1. Sert Bir Dil ile Ölüm ve Şiddet Sahnelerinin Anlatımı 
"Berlin Kamyonu" öyküsünün dili yalın ama sarsıcıdır. Hassan Belâsim, öyküsünde süslü ya 

da mecazlı ifadelerden ziyade, estetik kaygıdan uzak, doğrudan, keskin, vurucu, yer yer rahatsız 
edici bir dil ve üslûp tercih etmiştir. Bu dil, göçmenlerin gerçekliği kadar serttir: açlık, susuzluk, 
korku, ihanet ve feci bir ölüm ifadeleri bu üslûbun göstergeleridir. Yazar, karakterlerin fiziksel ve 
psikolojik çöküşünü anlatırken abartısız, sade ama sert imgeler kullanmaktadır. Bu dil tercihi, 
yaşanan trajedinin vahametini doğrudan okuyucuya hissettirmek için bilinçli olarak seçilmiş 
görüntüsü vermektedir. 

Yazar, duygusal ajitasyona başvurmadan trajediyi doğrudan anlatır; bu da okur üzerinde 
daha sarsıcı bir etki yaratır. Örneğin, kamyonun içindeki son durumu ifade eden sözleri oldukça 
sarsıcı bir üslûba sahiptir (Belâsim, 2015, s. 27): 

 لىإ xًاش نوثلاثو ةعبرأ لوتح .كانه تناك ةعئاج �xًذ نأ ول امك اًماتم ،ءاشحلأاو ،ةعولقلما نويعلاو ،ةقزملما دابكلأاو مدلاو لوبلاو ءارلخx ةئيلم ةنحاشلا تناك

 .ءارلخاو مدلاو محللا نم ةيربك ةنيجع

“Kamyonun içi, sanki aç kurtlar oradaymış gibi, pislik, idrar, kan, parçalanmış 
ciğerler, oyulmuş gözler ve bağırsaklarla doluydu. Otuz dört genç adam büyük 
bir et, kan ve dışkı yığınına dönüşmüştü.” 

Bu ifadelerdeki sertlik, göçmenlik gerçeğinin romantize edilmesine adeta karşı bir duruş 
gibidir. 

Öyküde şiddet ve ölüm sahneleri doğrudan anlatılmaktadır. Çürüyen bedenler, havasızlık 
içinde ölen insanlar ve bozulan insan ilişkileri, sadece birer şok unsuru değil, insanın sınırlarını 
zorlayan durumların bir temsili olarak sunulur. Ölüm burada sıradanlaşır, kaçınılmaz ve sıradan 
bir varoluş hâline gelir. Cesetlerin “kartal pençeleri”, “timsah dişleri” ya da “bilinmeyen bir takım 
aletlerle” parçalanmış olması, okuyucunun tanıdığı dünya düzeninin bozulduğunu ve yerine 
kâbusa benzer bir gerçekliğin geçtiğini hissini vermektedir. Bu anlatımda hem doğaüstü hem 
mitolojik öğelere benzer bir atmosfer bulunmaktadır. Yazar, ölümün sadece bir son değil, aynı 
zamanda sistematik vahşetin en uç noktası olduğunu göstermek için şiddet içeren unsurlar 
kullanmaktadır. 

3.3.2. Sembolik Anlatım Unsurları 
“Berlin Kamyonu” öyküsü genel itibariyle bir kaçış hikâyesi gibi görünse de hikâye boyunca 

derin yapısındaki pek çok unsur sembolik bir derinlik taşımaktadır. Berlin kamyonu, bir yandan 
Avrupa hayaline açılan geçit gibi görünse de aslında mezar ve kıyımın mekânı hâline gelmiştir. Bu 
bağlamda kamyon, modern çağda göçmenleri içine çeken ama sonunda yok eden Batı’ya ulaşma 
aracının çarpık bir sembolüdür. Kamyon aynı zamanda göçmenlik deneyiminin cehennemî yüzünü, 
Avrupa ümidinin hayal kırıklığına dönüştüğü bir mekânı temsil etmektedir. Aynı şekilde son 
sahnede ormana kaçan gencin kurda dönüşmesi, hem insanın hayatta kalmak için geçirdiği evrimsel 
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savrulmayı hem de modern dünyada mülteci bedeninin artık insan sayılmadığını ima eden güçlü 
bir teşbihtir. Orman, hem özgürlüğün hem de yok oluşun mekânıdır. Bu anlamda öykü, sadece 
bireysel bir hikâye değil, Iraklı mültecilerin, hatta daha genel olarak savaş ve yoksulluk 
coğrafyalarından gelen tüm insanların trajedisinin sembolik bir anlatımıdır. 

 
SONUÇ 
Hassan Belâsim’in Berlin Kamyonu adlı kısa öyküsü, çağdaş Arap edebiyatında kısa öykünün 

nasıl evrildiğini gösteren güçlü örneklerden biridir. Öykü, göç, umut, istismar ve hayatta kalma 
mücadelelerini trajik ve yer yer doğaüstü unsurlarla harmanlayan kısa bir öyküdür. Yazarın öyküde 
verdiği mesajlardan,  göçmenliğin yalnızca fiziksel bir yer değişiminden ibaret olmayıp, bireyin 
ruhsal, zihinsel ve varoluşsal düzlemde yaşadığı derin bir çözülme süreci olduğu anlaşılmaktadır. 
Öyküde kamyon, Batı’ya ulaşma hayalinin sembolü olmaktan çıkarak bir toplu mezara, işkence 
mekânına ve bilinçaltının karanlık mahzenine dönüşür. Anlatı, yalnızca dış dünyada yaşanan 
olayları değil, bireyin iç dünyasında kopan fırtınaları da grotesk ve doğaüstü öğelerle bezeyerek 
aktarmaktadır. 

Belâsim’in kullandığı yalın ama sarsıcı dil, şiddet ve ölüm sahnelerinin estetikleştirilmiş 
kullanımı ve gerçek ile kâbus arasındaki sınırları sürekli olarak ihlal eden anlatım biçimi, öyküyü 
klasik mülteci anlatılarından ayırmaktadır. Berlin Kamyonu, savaş, sürgün, umut, istismar ve 
hayatta kalma mücadelesini kaotik bir atmosferde yeniden kurgulamıştır. Kullandığı sert dili, 
modern dünyanın göç politikalarına, kaçakçılık ağlarına ve sistematik sömürüye karşı güçlü bir 
başkaldırı olarak değerlendirmek mümkündür. Grotesk unsurlar ise bu vahşetin sıradanlaşmasına 
karşı bir isyan olarak okunabilir. 

Belâsim’in kullandığı sert dil, istediği atmosferi oluşturmadaki ustalığı ve gerçeklik ile rüya 
arasındaki sınırları belirsizleştiren anlatım tarzı, "Berlin Kamyonu"nu klasik mülteci anlatılarından 
ayırmaktadır. Bu bağlamda Belâsim, sadece Iraklı göçmenlerin trajedisini değil, savaşın küresel 
ölçekte yarattığı insanî yıkımı da evrensel bir dille betimlemeyi başarmıştır. 

Sonuç olarak bu çalışmada yapılan çözümleme, Berlin Kamyonu, öyküsünün çağdaş Arap 
kısa öykücülüğünde özgün bir anlatım tarzı oluşturduğunu ortaya koymaktadır. Belâsim aynı 
zamanda savaş sonrası bireyin kimlik arayışını, hayatta kalma çabasını ve yok oluşunu anlatan 
evrensel bir insanlık hikâyesi sunmaktadır. Bu yönüyle Berlin Kamyonu, savaş sonrası bireylerin 
ruhsal çözülmelerini ve kimlik arayışlarını işleyen, modern edebiyatın en sarsıcı göç anlatılarından 
biri olarak değerlendirilmelidir. 
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EK: “BERLİN KAMYONU” ÖYKÜSÜNÜN ÇEVİRİSİ 
 

Berlin Kamyonu 
Bu hikâye karanlıkta yaşandı. Tekrar yazabilseydim, sadece o an attığım panik çığlıklarını ve 

katliama eşlik eden diğer gizemli sesleri yazardım. Bu hikâyenin önemli bir bölümü deneysel bir 
radyo çalışması için uygundur. Okuyucuların çoğu hikâyeyi bir hikâye yazarının uydurması olarak, 
ya da belki de korku türünün mütevazı bir metaforu olarak görecektir. Ama bu dünyanın ne kadar 
tuhaf olduğuna inanmanız için size yemin etmeye ihtiyaç duymuyorum. Benim ihtiyacım, bu 
hikâyeyi yazmak; gecelik üstündeki bir pislik lekesi gibi, belki de yabani bir kır çiçeği lekesi gibi. 

2000 yılının yazında İstanbul'un merkezinde bir barda çalışıyordum. Kötü İngilizcem bana çok 
yardımcı oldu çünkü barın müşterileri çoğunlukla turistti ve Almanlardı. Onlar da komik İngilizce 
konuşuyorlardı. Yılların ekonomik abluka cehenneminden kaçıyordum. Açlıktan veya diktatörden 
korktuğum için değil, kendimden kaçıyordum. Ve diğer canavarlardan. O çetin yıllarda, 
bilinmeyenden duyulan korku, aşina olunan gerçekliğe aidiyet kimliğinin yok oluşunu iki katına 
çıkarmış, insanın basit günlük ihtiyaçlarının altında gömülü bir vahşetin yüzeye çıkmasına neden 
olmuştur. O yıllarda açlık korkusuyla hayvanlara karşı vahşice zulüm yaygındı. Sanki bir fareye 
dönüşeceğimi hissettim. 

Çalıştığım bu işten bir miktar para topladım ve Doğu'dan Batı'daki çiftliklere insan hayvanı 
kaçakçılarına ödedim. (İnsanların değersiz bir şekilde, aşağılayıcı koşullarda yapılan insan ticaretini 
mecazi bir yolla ifade ediyor.) Sahte pasaportla uçak yolculuğu gibi, fiyatı değişen kaçakçılık 
yöntemleri de vardı ama bunlar çok pahalıydı. Bir diğer yöntem sınır ormanları ve nehirleri boyunca 
kaçakçı eşliğinde yürümekti, bu en ucuzu. Deniz yolu vardı, bir de benim tercih etmeyi 
düşündüğüm kamyon yolu vardı, ama polisin kamyonlardaki karbondioksiti ölçmek için 
kullandığı, kamyonlarda saklananların nefes alış verişini tespit eden cihaz beni endişelendiriyordu. 
Ama beni kamyonla geçme fikrinden vazgeçiren bu cihaz değil, Afgan ve Berlin kamyon katliamının 
öyküsü oldu. Afganlı kaçakçılık hikâyelerinin hazinesiydi. İstanbul'da 10 yıl boyunca yasadışı 
şekilde ikamet etti, sahtecilik ve uyuşturucu satıcılığı yaptı, kazandığı parayı Rus hayat kadınlarına 
ve polise rüşvet vermek için harcadı. Berlin kamyonu hikâyesine inandığım için benimle dalga 
geçenler oldu. Aslında bu tür hikâyelere inanmamın birden fazla nedeni var. Benim için dünya o 
kadar kırılgan, o kadar korkutucu ve insanlık dışı ki, çirkinliklerini ve ilkel azı dişlerini ortaya 
çıkarması için sadece küçük bir sarsıntı yeterli oluyor. Elbette, medyanın özellikle göçmenlerin 
boğulmasına odaklandığı bu tür göçler ve bunların dehşeti hakkında pek çok trajik hikâye 
biliyorsunuzdur. Böylesine kitlesel bir boğulmanın seyirciye adeta yeni bir Titanik izleten sinema 
tarzı bir gösteri olduğunu düşünüyorum. 

Örneğin medya, kara mizah içeren olayları aktarmıyor, tıpkı sözde demokratik Avrupa 
ordularının, gece vakti dev bir ormanda, yağmurdan sırılsıklam olmuş, açlıktan ve soğuktan bîtap 
düşmüş bir grup korku içindeki insanı ele geçirdiklerinde neler yaptıklarının haberi size ulaşmadığı 
gibi. Bulgar askerlerinin genç bir Pakistanlıyı bilincini kaybedinceye kadar kürekle nasıl 
dövdüklerini gördüm. Sonra hepimizden o dondurucu soğukta neredeyse donmuş bir nehre 
inmemizi istediler. Bu olay bizi Türk ordusuna teslim etmeden önce yaşandı. 
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Ali el-Afgani, 35 genç Iraklı olduklarını anlatıyor. Hayalleri olan bu gençler İstanbul'dan 
Berlin'e konserve meyve ihraç edecek olan kapalı bir kamyonla kendilerini taşımak üzere bir Türk 
kaçakçısıyla anlaştılar. Anlaşma şu şekildeydi; Sadece yedi gün sürecek bir seyahat için her bir kişi 
dört bin dolar ödeyecekti. Kamyon gece boyunca yol alıyor, gündüzleri küçük sınır kasabalarında 
duruyordu. Büyük tuvaletini yapmak isteyenlerin bunu gündüz yapması gerekiyordu, geceleri ise 
kamyonun içinde boş su şişelerine idrar yapmalarına izin veriliyordu. Seyahat sırasında cep 
telefonu taşımak yasaktır. Sınır kapısında veya trafik ışıklarında durduğunuzda herkesin sakin 
olması, nefesini tutması ve asla tartışmaya girmemesi gerekiyor. Ancak Berlin Kamyonu Grubunu 
endişelendiren konu, birkaç gün önce Türk gazetelerinde çıkan, bir grup Afgan'ın İranlı bir 
kaçakçıya yüklü miktarda para ödeyerek kendilerini bir kamyonla Yunanistan'a taşıdığı haberi 
oldu. Kamyon onları bütün gece götürdü. Şafak vakti kamyon durdu ve kaçakçı, bir Yunan sınır 
kasabasına geldiklerini söyleyerek, kamyondan sessizce inmelerini emretti. Afganlar çantalarını 
sevinç ve korku karışımı duygularla kavrayarak aşağı indiler ve dev bir ağacın altına oturdular. 
Kaçakçı, oranın küçük bir Yunan ormanı olduğunu ve sabaha kadar beklemeleri gerektiğini, Yunan 
polisi geldiğinde derhal sığınma başvurusunda bulunmalarını söyledi. Sabah gazetelerde, 
İstanbul'un merkezindeki bir parkta oturan Afganların fotoğrafı yayımlandı. Kamyon onları bütün 
gece İstanbul sokaklarında dolaştırdı, şehrin dışına bile çıkmadı. Tüm dolandırıcılık hikâyelerinde 
olduğu gibi kaçakçı ve kamyonu ortadan kaybolurken, Afganlar sınır dışı edilecekler (göç) 
hapishanesine atıldı. 

Ancak Berlin kamyonu grubunun bu maceraya atılmaktan başka seçeneği yoktu. 
Dolandırıcılık hikâyelerinden korkmak, felç olmak, umudunu yitirilmek, açlık ve adaletsizlik içinde 
boğulmuş bir ülkeye geri dönmek demektir. Sonra onlar, o meşhur kaçakçının şöhretine güvendiler. 
Onlara, Türkiye'nin en iyi kaçakçısı olduğunu, en dürüst kaçakçı olduğunu, hiçbir zaman 
yanılmadığını, kimseyi aldatmadığını söylediler. Dindar bir adamdı ve üç defa hac yapmıştı, bu 
yüzden ona Hacı İbrahim deniyordu. 

Hacı İbrahim'in kamyonu, müşterilerine su ve yiyecek temininden sonra gece saatlerinde 
İstanbul'dan yola çıktı. Kamyonun içi çok karanlık ve sıcaktı, hava, küçük görünmeyen deliklerden 
içeri sızıyordu. 

Nefeslerinin biteceği korkusu gençleri, nehre atlamaya hazırlanan biri gibi hızlı hızlı nefes 
almaya yöneltiyordu. Kamyonla beş saat yolculuk yaptıktan sonra bedenlerin, kokmuş çorapların 
ve karanlıkta yedikleri baharatlı yemeklerin kokusu boğulma hissini daha da artırıyordu. Ama ilk 
gece başarılıydı. Sabahleyin kamyon, sınır köyündeki bir garajın önünde durdu. Kamyonun arka 
kapısı açılınca müşteriler rahat bir nefes aldı, yüreklerinde umut yeniden yeşerdi. Garaj eski bir 
ahırdı. İki genç adam, tuvalet ihtiyaçlarının giderilmesi işlemini organize ediyorlardı. Kamyondan 
inip ağıla girmelerine bile izin verilmiyor, ayrıca köyün yerini veya hangi ülkede olduklarını 
sormalarına dahi izin verilmiyordu. İki genç adamdan biri onları sırayla ağılın köşesindeki küçük, 
aşırı kirli bir tuvalete götürüyordu. Diğeri onlara su veya yiyecek alıyor ve gün sonunda geri 
dönüyordu. 

İkinci gece, Berlin kamyonundan uzakta bir Mercedes, yolu güvence altına almak ve kamyon 
şoförüne bilgi vermek için önden gidiyordu. Berlin kamyonu ikinci gece boyunca huzur içinde 
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yolunu sürdürdü, yalnızca üç kez çok kısa süreli molalar verdi. Gündüz olunca bu sefer onları 
büyük bir garaja soktular, orada başka kamyonlar da vardı. Şehrin gürültüsünü duymak kolaydı. 

Üçüncü gece, yolu güvence altına almak için kamyonun önünde seyreden askeri bir cip vardı. 
Bu kez Berlin kamyonu gece yolculuğunda yalnızca beş saat ilerleyebilmişti. Bir anda aniden durdu, 
ardından yönünü değiştirip çılgın bir hızla ters yöne doğru gitmeye başladı. Kamyonun 
karanlığında gençlerin yürekleri sıkıştı; şoförün çılgınca sürüşünden onun ne kadar paniğe 
kapıldığını hissediyorlardı. Mırıldanmaya başladılar, bazıları içinden, bir kısmı da kısık sesle dualar 
ve Kur'an'dan ayetler okudular. Ayete’l-Kürsî’yi yüksek sesle okumaya başlayan küçük yaşta bir 
genç vardı. Sesi güzeldi ama yolcuların paniğini artıran tırmalayıcı bir ağlama tonu vardı. Kamyon 
yaklaşık bir saat kadar bu hızla yol aldıktan sonra tekrar durdu. Yaklaşık 15 dk. sonra yolculuk orta 
bir hızda yeniden başladı ancak gençler arasında gidiş yönü karışıktı. Kamyonun geri döndüğü 
fikrini savunanlar ile yoluna devam ettiğine inananlar arasında bölünmüşlerdi. Gençler, kaçakçılık 
mafyasının, polis devriyesi gibi yol durumuna ve risklere göre cep telefonuyla kamyon şoförüne 
talimat verdiğine inanıyordu. Yolcular kamyonun virajlı, toprak bir yolda gitmeye başladığını 
hissettiler. Kamyon aniden durdu, şoför motoru kapattı ve Berlin kamyonunun üzerine ürkütücü 
ve gizemli bir sessizlik çöktü. Berlin kamyonunun içinde, bir mucizeye ve inanılmaz bir hikâyeye 
yol açacak şeytani bir sessizlik vardı. 

Otuz beş genç adam kamyonun karanlığında üç saatten fazla bekledi. Olan biteni fısıldaşarak 
anlatıyorlardı. 

Bazıları kamyonun arka kapısının yanındaki oldukça küçük deliklerden gözetlemek istiyordu. 
Kol saatleri sabah 07.10'u gösteriyordu. Su içme zamanı gelmişti, hala yeterince yiyecek vardı ama 
su hızla tükeniyordu, sonra da tuvalet ihtiyacı doğdu ve homurdanmalar başladı. Bazıları 
kamyonun duvarlarını tekmelemeye ve kamyonun dışında kim varsa ona seslenmeye başladılar. Üç 
genç itiraz ederek diğerlerinin sakinleşmesini istedi. Konuştuklarında sesin kaynağına bağlı olarak 
ince, elektrikli havada bir tartışma kokusu asılı kalıyordu. Birbirlerini sadece karanlık gölgeler 
olarak görüyorlardı. Öğlene doğru neredeyse herkes kamyonun duvarlarına ve arka kapısına 
vurarak yardım istiyordu. Birisi yiyecek poşetlerinin içine büyük abdestini yapıyordu. Kamyonun 
içinde taş katmanları gibi iğrenç bir koku birikiyordu, sanki genç adamların nefesleri birleşmişti, 
karanlıkta gürültülü bir şekilde nefes alan bir canavar gibiydi. Koku ve korku herkesin sinirlerini 
altüst etmişti. Karanlıkta bir tartışma ve kavga çıktı, sonra kavga yayıldı. Bir saat sonra ortalık 
sakinleşti. Susuzluk sükûneti geri getirdi. Arı kovanı gibi alçak sesle fısıldaşarak ve tahmin 
yürüterek oturuyorlardı. Arada sırada birisi küfür ediyor yahut kamyonun duvarlarına tekme 
atıyordu. O an gençlerin çoğu, yüzün ayaktan ayırt edilemediği zifiri karanlıkta, kalan yiyecek ve 
suyu çantalarının içine saklamaya özen gösteriyordu. Şu veya bu kişi, olup bitenlerin dikte etmediği 
şeyleri yaptı. Biri ayakkabısını bağlamaya başladı, biri saatini çıkarıp cebine sakladı, bir üçüncüsü 
de böyle bir karanlıkta gömleğini değiştirdi. İnsanın hayal gücü işte böyledir. Böyle durumlarda 
garip bir şekilde harekete geçer; bir uyarı ziline ve halüsinasyon haplarına dönüşür. 

Ertesi gün tam bir kaos yaşandı. Yaşama tutunacak enerjiye sahip gençler kamyonun kapısını 
kırarken, diğerleri bağırmaya ve duvarlara vurmaya devam etti. İçlerinden biri yalvarıp yakararak 
bir yudum su istedi. Osuruk sesleri, küfürler, Kur'an ayetleri ve yüksek sesle okunan dualar… 
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Bazıları çaresizliğe kapıldılar ve ölmekte olan bir hasta gibi hayatlarını düşünmeye başladılar. 
Kokular dayanılmazdı ve başlarının üzerinden uçup giden bir kuş sürüsünü öldürmeye yetecek 
kadardı. 

Şimdi, yasadışı göç yollarında ortaya çıkan ve kaybolan o seslerden ve kokulardan değil, sanki 
bilinmeyen bir güç kamyonun gürültüsünü ve kaosunu sert bir buz tabakasına dönüştürmüş gibi, 
kaosun içinde aniden yankılanan o gür, vahşi çığlıktan bahsediyorum. Kalın, yapışkan bir sessizlik 
çöktü, bütün yolcuların kalp atışlarını duyabilmeni sağlayacak yoğun bir sessizlik çöktü. Henüz 
sırları çözülememiş mağaralardan gelen bir çığlıktı bu. Çığlığı duyduktan sonra, kamyonun 
karanlığını sarsan, ne bir insana ne de bir hayvana ait olmayan bu sesin kaynağını hayal etmek 
istediler. 

Kamyon yerinde dururken şiddetli bir şekilde sarsıldı. Çığlıklar ve dehşet yeniden yükseldi. 
Sanki alev saçan bir devin ağızlarına benziyorlardı. Evet, bu sefer yardım çığlıkları ve acı sesleri, 
adeta volkan lavlarına benziyordu. Sanki insanın, hayvanın ve efsanevi hikâyelerin canavarlarının 
vahşeti yoğunlaşmış ve ortak bir cehennem ezgisi çalmaya başlamış gibiydi. 

Dört gün sonra Sırp polisi kamyonu ormanlarla çevrili küçük bir sınır kasabasının dışında 
buldu. Kamyon terk edilmiş bir tavuk çiftliğinin içindeydi. Kaçakçılara ne olduğu artık önemli değil. 
Bunlar birbirine benzer hikâyeler. Belki kaçakçılar, polisin hareketlerini izlediğini öğrenip birkaç 
gün saklanmak istediler ya da kaçakçılık mafyaları arasındaki para anlaşmazlığıyla ilgili başka bir 
önemsiz sebepten dolayı saklandılar. 

Polisin kamyonun arka kapısını açmasıyla kanlar içinde bir genç kamyondan atlayıp deli gibi 
ormana doğru koşmaya başladı. Polis onu takip etti. Ancak o, dev ormanın içinde kayboldu. 
Kamyonun içinde bıçakla veya başka bir silahla parçalanmamış, kartal pençeleri ve gagaları, timsah 
dişleri ve diğer bilinmeyen aletlerle parçalanmış otuz dört ceset vardı. Kamyonun içi, sanki aç 
kurtlar oradaymış gibi, pislik, idrar, kan, parçalanmış ciğerler, oyulmuş gözler ve bağırsaklarla 
doluydu. Otuz dört genç adam büyük bir et, kan ve dışkı yığınına dönüşmüştü. 

Yaşlı Sırp polis memuru Jankoviç'e kimse inanmıyordu, hatta onunla dalga bile geçiyorlardı. 
Onun şahitliği, beraberindekiler tarafından desteklenmedi. Hatta ormana kaçan kanlı genç 
konusunda bile onunla aynı fikirdeydiler. Sırp gazeteleri gencin kaybolma nedenini sorguladı ancak 
polis, gencin Macaristan sınırını geçtiğini iddia etti. 

Yatakta Jankoviç tavana bakarak karısına şöyle der: "Ben deli değilim kadın... Sana bininci kez 
söylüyorum..." Genç adam ormana girer girmez dört ayak üzerinde koşmaya başladı, ardından boz 
bir kurda dönüşerek gözden kayboldu. 
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