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‘VAHŞİ’ UYGARLIK: GOYA’DAN EBU GHARİB’E SİYASAL ŞİDDETİN 

YAPISÖKÜMÜ 

Efe BAŞTÜRK 

Öz: Uygarlık ve öteki arasındaki ilişki sadece bir ayrım üzerine kurulu değildir. Uygarlık 

açısından öteki, ‘insan-sayılmayan’ olarak anlaşılır ve bu yüzden uygarlıkla özdeş ‘insani’ 

değerler veya ahlaki sorumlulukların öznesi de olamaz. Bu düşünce, uygarlığın ötekine karşı 

gayrı insani bakışını göstermekle kalmaz, fakat aynı zamanda uygarlığın, insani ve uygar 

sayılmayan ötekine nasıl dönüşebilir olduğunu da ortaya koyar. Derrida, Hayvan ve Egemen adlı 

seminerinde, uygarlığın bir formu olarak sivil-yasalı durumun tam da kendisinin mutlak ötekisi 

olan bir hayvaniliği nasıl içerdiğini tartışır. Derrida’ya göre, uygar-sivil-yasalı durumun 

kökeninde kendisini farklılaştırdığı bir hayvanilik/vahşilik vardır ve bu hayvanilik, yasadan 

özerkleşme olarak kendini görünür kılar. Batı uygarlık tarihinde, ötekinin “insan-sayılmayan” 

olarak nitelendirilmesi, ötekinin farklılığını değil, fakat uygarlığın sivil yasalara uymak zorunda 

olmadığı bir serbestlik anını da ima eder. Bu çalışma, Derrida’nın düşüncelerinden hareketle, 

uygarlığın ötekine karşı tam da ötekine addettiği ‘gayrı insanilik’ formuna nasıl dönüştüğünü, 

iki sanat eseri üzerinden inceleyecektir. Goya’nın “3 Mayıs” tablosu ile Ebu Gharib hapishanesi 

fotoğrafları, vahşi bir şiddet ve işkenceyle beraber, uygar-siyasal formun ötekine karşı kendini 

insani sorumluluktan azade edişini de gösterir.   

Anahtar Kelimeler: Derrida, Goya, Ebu Gharib, Yapısöküm, Şiddet, Uygarlık 

‘WILD’ CIVILIZATION: DECONSTRUCTION OF POLITICAL VIOLENCE 

FROM GOYA TO EBU GHARIB   

Abstract: The relationship between civilization and the other is not based solely on a distinction. 

In terms of civilization, the ‘other’ is realized as 'non-human' and therefore cannot be the subject 

of 'human' values or moral responsibilities identified with civilization. This idea not only shows 

the inhumane gaze of civilization towards the otherness but also reveals how civilization can 

transform itself to its another that is not considered as humane or civilized. In his seminar titled 

The Animal and the Sovereign, Derrida discusses how the civil-legal condition as a form of 

civilization involves an animality that is its absolute other. According to Derrida, at the root of 

the civil-legal condition, there is an animality/brutality from which it differentiates itself, and this 
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animality makes itself visible as autonomy from the law. In the history of Western civilization, 

the evaluation of the other as “non-human” implies not the differentiation of the other, but a 

moment of freedom in which civilization does not have to obey the civil codes of humanity. Based 

on Derrida's thoughts, this study will examine how civilization turns into a form of 'inhumanity', 

which is perceived as belonging to the other, through two works of art. Goya's painting "May 3" 

and Abu Ghraib prison photographs show how the civilized-political form frees itself from 

humane responsibility towards the other, along with brutal violence and torture. 

Keywords: Derrida, Goya, Ebu Gharib, Deconstruction, Violence, Civilization 

1. Giriş  

İnsanları eski rejimin (ancien regime) köhne ve bağnaz dünyasından çıkartmayı vaat 

eden Aydınlanma düşüncesi, Fransız Devriminin hemen akabinde gerçekleşen terör 

dönemi ile anılmaktan kurtulamamıştı. Soğuk Savaş sonrası dünyada yıkılan Doğu 

Bloku yerine kendisini tüm insanlığın biricik umudu ve kurtuluşu olarak gören ABD de, 

tam da bu misyonla başlattığı Irak Savaşında yarattığı dehşet ve vahşetle anılmakta 

bugün (Brundage, 2018:2). Fransız Devrimindeki terör döneminden ABD’nin küresel 

emperyalizmine dek geçen süreçte, Batı, kendisini bir yandan üstün ahlaki değerlerin 

biricik ve evrensel taşıyıcısı olarak gösterirken, bu değerlerle çelişmekten, onları sadece 

soyut bir isme indirgemekten de kaçınmıyor. Soyut bir insanlığın evrensel temsilcisi 

olarak kendini lanse eden Batı, yaşayan bedenler üzerinde -tam da bu değerler adına- 

her tür işkenceyi, acıyı ve vahşeti uygulamaktan çekinmiyor (Holloway, 2009:21). Politik 

eleştiri, ne kadar çabalarsa çabalasın, bu akıl almaz tutarsızlığı dünyanın karşı karşıya 

olduğu topyekûn bir sorun olarak göstermeyi yeterince başaramıyor. Bunun en önemli 

sebebi, her tür değer yargısını, somut ve gerçek ‘politik’ koşulların karşısında geri 

planda tutmayı salık veren bir ahlakın politik eleştiriyi kaçınılmaz biçimde kuşatmış 

olmasıdır. Politik olanın tamamen somut gerçeklere dayalı ve her tür ahlaki değeri 

önceleyen eylemler nezdinde düşünülmesi, Batının insanlık adına insanı gözden çıkaran 

o aporetik varoluş tarzını gözden saklamak için uygun fırsat yaratıyor.  

İnsanlık ile insan-dışılığın iç içe geçtiği bu müphemlikte uygarlık adına seferber edilen 

vahşiliğin çıplak gerçeğinin gösterilmesine her zamankinden daha fazla ihtiyaç var. 

Bunun için sanata, onun gerçeği tam da olması gerektiği gibi ‘rahatsız edici’ bir şekilde 

sunma becerisine hiç olmadığı kadar yer açılması gerekiyor (Platt ve Platt, 2013:164). 
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Sanat, artık gerçek-ötesi olarak algılanan duyuların ya da estetik değerlerin temsil 

edildiği bir yüzey ya da performans olarak ele alınamaz; tersine, görünmez ya da 

kavranamaz kılınmış o aporetik gerçekliği olduğu haliyle, yani tüm tutarsızlığı ve 

çelişkileriyle ifşa etmenin bir olanağı haline dönüştürülmeli. Bu bakımdan sanatın 

estetik işlevini şiddetin olağanlaştırıldığı zaman diliminde yeniden hatırlamak 

gerekiyor.  

Sanatın politik işlevi ya da misyonu, işte bu olanaklılık düzleminde açığa çıkar; çünkü 

eser, tam da bu müphemlik alanında, hakikat denilen şeyin algılanmakta olan halinden 

farklılığını, hatta onunla özdeşleşemeyen ayrıksılığını sunabilir. Bunu yapmak için esere 

dışarıdan ‘yeni bir gözle’ bakmak gerekmez; eser, zaten başlı başına bu ikilik üzerinden 

yapılanmış olabilir. Başka bir deyişle, sanat eseri, ele aldığı konuya ilişkin bilindik 

savları ters yüz etmek, böylece yeni bir anlam ortaya çıkarmaktansa var olan anlamları 

tutarsız kılmak amacına sahip olabilir. Bir çelişkiyi ifşa eden sanat eseri, böylece, anlamı 

bir tür anlamsızlık ya da tutarlılığa izin vermeyen bir özdeşsizlik düzleminden 

kavramanın gerekliliğine işaret etmiş olur. Sanatın politik işlevi denilen şey, eserde konu 

edinilen politik bir göstergeyi temsil etmesi veya onu eleştirmesi değil, fakat söz konusu 

politik göstergeye kimliğini veren üstünlük, yücelik veya haklılık imgesinin özdeşliğe 

uymayan bir rastlantısallık ve hatta keyfilik düzleminde belirmiş olduğunu 

göstermektir. Keyfiliği ifşa etmek, bu anlamda, politik anlama karakterini veren 

kökensel anlatımı sekteye uğratmak, yani bir anlamda onu süsten arınmış çıplak haliyle 

yakalamak ve sunmaktır. Batı sanatı tarihine baktığımızda da sanatın politik ve 

toplumsal eleştiriye olanak sağlayan böylesi bir “imge oluşturucu” vasfının olduğunu 

söyleyebiliriz. Düşüncelerin ve sözcüklerin anlamın çok boyutluluğunu sağlama 

noktasında yetersiz veya eksik bıraktığı alanlarda sanat, düşünceyi bir imgeye bağlamak 

suretiyle onu sezgisel bir kompozisyon alanına çekebilir (Basilio, 2013:4). Böylece [sanat] 

eser[i], felsefi düzeyde belirli bir bağlam etrafında soruşturulan meseleyi, farklı 

zamanlara, mekanlara ya da olaylara doğru genişleterek bir sürekliliği ya da 

ilişkilendirilmeyi sağlayabilir. Tarihsel açıdan bakıldığında, bunu sağlayan şey Batı 

modernliğinde ortaya çıkan ‘izleyici’ kitlesinin varlığıdır. Bu kitlesel kültürde düşünce 

ile olgu arasındaki bağıntının yavaş yavaş kamusal ve eleştirel bir bağlama doğru geçtiği 
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fark edilmektedir (Rabb, 2024:187-192). Eleştirelliğin izleyici bir kitlenin dolayımında 

kamusal kılınması, olgu ile düşünce arasındaki ilişkinin imgeselleştirilmesiyle yakından 

ilgilidir. İmge, bu yeni sanatsal kültür içinde, yalnızca soyutluğun düşünülebilir 

formlarını temsil etmekle kalmaz, aynı zamanda düşüncenin bir çerçevesini ve onun 

kompozisyonunu oluşturur. Asavei’e göre, imge, bu anlamda, dikkati insan bedenine 

acı çektiren unsurlardan uzaklaştırıp, doğrudan bedenin acı çekebilirliğine kaydırmak 

suretiyle empatik algıyı yaratır (Asavei, 2018:110). Başka bir deyişle, acı çeken beden 

imgesinde temsil edilen yalnızca acı çekmekte olan bedenin görüntüsü değildir; temsil, 

tekil bir bedende bütün bedenleri ortaklaştıran, böylece onları acının karşısında 

eşitleyen bir bakışı da üretir. İmge oluşturucu etki, böylece temsilin kamusallaştırıcı 

etkisine dönüşür.  

Bedenin acı çekebilirliği teması sanatın imge oluşturucu veya temsili kamusallaştırıcı 

etkisi bağlamında düşünülebilir olsa da, bu etkiyi geçersizleştirmeye odaklı farklı -daha 

doğrusu karşı- bir estetik hamlenin varlığı da göz ardı edilmemelidir. Bu çalışmanın 

kapsamını aşıyor olsa da temelde şu hipotezi öne sürebiliriz: Batı modernliğiyle 

dolayımlı gelişen kolonyalist, sömürgeci veya genel anlamıyla ‘ötekileştirici’ 

söylemlerin ‘Batılı olmayan’ı kurma ve kavrama biçimlerine bakıldığında, ötekinin 

‘Batılı’ olanla eşit ve ortak bir evrensel beden imgesine dahil edilmediği görülebilir1. 

Öteki’nin bu evrensel ya da ortak bedenden dışlanması, onu ‘acı çekebilir’ bir imgeye 

dönüştürdüğü gibi onun çektiği acıyı da önemsizleştirir. Ötekini dışlayıcı söylem, 

varlığını -ve hatta meşruluğunu- onu estetik-dışı ya da estetikten yoksun bir görselliğe 

indirgemeye borçludur. Bu görsellik içinde öteki, dışlamayı olanaklı ve makul kılar 

türden bir şiddetin nesnesine dönüştürülür (İbrahim, 2022). Philipose de böylesi bir 

estetik söylem dahilinde imgeselleştirilen öteki üzerinde uygulanan/uygulanacak 

şiddetin saf anlamda şiddet olarak kavranmadığı tespitinde bulunur. Ötekine karşı 

şiddetin tam anlamıyla şiddet sayılmamasının sebebi, ona göre, acı çekebilirliğin 

ötekinin bedeninde algılanamaz kılınmasıdır (Philipose, 2007:61).  

 
1 Pels, Batı yönetimsellik tarihinde sömürgeciliğin antropolojik temelli kurulduğunu söyler. Bu antropolojik-

yönetimsel söylem, Batılı olmayanı doğrudan Batılı olanda temsil edilen bir ‘insan’ imgesinin dışında 

kurmak suretiyle meşrulaştırılır (Pels, 1997).  
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Bu makale, ötekine dönük madunlaştırıcı söylemlerin belirli bir estetik ve/veya imgesel 

düzlemdeki temsillerini tartışmayı hedeflemektedir. Goya’nın “3 Mayıs” tablosu ile Ebu 

Gharib fotoğrafları, bu tartışmanın yürütülmesi için seçilen iki eserdir. Her ne kadar 

farklı zamanlara ve farklı estetik kavrayışlarına sahip olsalar da, her iki eserde de 

uygarlığın öteki[si] ile ilişkisindeki gayrı-insanileştirme ve buna paralel bedenin ‘acı 

çekebilirliğinin’ etik düzeyde reddedilişi fark edilmektedir2. Uygarlığın kendisine 

atfettiği değerleri ötekine ait ve layık görmeyişi, sadece bir hiyerarşi kurmak anlamına 

gelmez. Öteki üzerindeki şiddetin gerçek anlamıyla şiddet olarak görülmemesi, ötekinin 

‘acı çekebilir’ ve bu anlamda başkalarına empatik açıdan hitap edebilir bir özne olarak 

görülmemesi sonucunu doğurmaktadır. Bu durum, uygarlığın imgesel varlığına dönük 

yapısökümcü bir eleştiriyi mümkün ve olanaklı kılmaktadır: uygarlığın kendinden 

saymadığı ve kendisiyle özdeş değerleri atfetmediği öteki’ye uyguladığı metafiziksel 

şiddet, uygarlığın tam da radikal karşıtı olarak varsayılan ötekine benzediği, onunla 

ayrıştırılamaz biçimde aynılaştığı türden aporetik bir durumun yaratıcısıdır. Başka bir 

deyişle, uygarlık, insanlıktan saymadığı ötekine karşı estetik şiddetinde kendi insan-

dışılığını görünür kılmaktadır.  

Bu makale, uygarlığın, tam da sınır noktasındaki bu aporetik özdeşlik anına 

götürüldüğünde anlaşılabileceğini, iki estetik temsil aracılığıyla iddia etmektedir. 

Goya’nın tablosu ile Ebu Gharib fotoğraflarında ötekini insanlıktan saymayan 

uygarlığın öteki üzerindeki şiddetini estetize etme biçiminde ötekiliğe (uygarlıktan 

sayılmayan imge) dönüşümü dolaylı biçimde temsil edilmektedir. 3 Mayıs ile Ebu 

Gharib görüntülerini birleştiren şey, uygarlığın ötekine atfettiği vahşet değil, fakat 

uygarlığın kendisini ayrı tuttuğu ve kendini ‘o-olmayan’ şeklinde kavradığı mutlak 

ötekilik formuyla özdeşliğidir. Mesele, uygarlığın bir vahşilik göstergesi ve performansı 

olarak savaş ve şiddetle yakın olduğunu iddia etmek değildir; fakat asıl mesele, 

 
2 Maggio, ötekine dönük şiddeti Spivak’ın maduniyet eleştirisi üzerinden tartışırken, ötekinin yüzünü 

kapatan, daha doğrusu onu fark edilmez kılan şeyin onun dilsizliği olduğunu söyler. Öteki, dilden mahrum 

bırakılmış olmasıyla, konuşmasında hitap edemeyen, anlaşılmayan, anlaşılmaz şekilde konuşan, bu yüzden 

belirli bir estetik anlamla yüklü politik cemaate (Batılı toplum) ve onun nezdinde temsil edilen insaniliğe 

uymayan bir başkalık temsili olarak anlaşılmasıyla sadece Batılının temsilinde görünür kılınabilir (Maggio, 

2007: 420-422). 
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uygarlığın neden kendisini olmadığını iddia ettiği bir vahşilikle görmek gerektiğini 

düşünebilmektir. Başka bir deyişle, uygarlık, vahşi olanla yakın veya ona dönüşmeye 

elverişli olanı ifade etmez; vahşilik, uygarlığın kendisinde zaten içerilmektedir. 

Buradaki tartışmayı, Derrida’nın Hayvan & Egemen başlıklı seminerinden hareketle 

kurmayı hedefliyorum. Derrida, bu seminerlerde, uygarlığın kendisinden uzaklaştırdığı 

ve hatta farklılaştırdığını iddia ettiği bir ötekilik formu olarak bir vahşiliğe/hayvaniliğe 

(bestiality) yakınlığını, hatta özdeşliğini ele alır. Derrida’ya göre uygar-sivil toplumun 

kuruluşunun yasal statüsünün göstergesi olarak Egemen[lik], kendi mutlak -ve aşağı- 

ötekisi olarak hayvana (bête) benzer. Derrida’ya göre bu benzerliğin sebebi, uygarlığın 

temelinde yatan şeyin onun mutlak ötekisi olan bu vahşilik olmasıdır. Ancak Derrida, 

vahşiliği acımasız bir şiddet düzeyinde ele almaz; vahşiliği, yasa ve onun öteki ile 

ilişkisinde içerilen etik ile alakalı olarak düşünür. Derrida’ya göre Hobbes’un egemenlik 

nezdinde temsil edilen sivil-siyasal durumu ilkel-vahşi doğa durumundan 

ayrımlaştırma çabası nafile bir girişimdir. Çünkü Hobbes’un düşünce sisteminde 

egemenin mevcudiyeti yasalılığa, yani vahşi doğa durumundan farklılaşmışlığa 

dayandırılıyor gibi gözükse de, egemene varlığını kazandıran şey tam da doğa 

durumunun saf görüngüsü olarak vahşi şiddettir (brutality). Derrida’ya göre Hobbes’un 

egemeni, tıpkı vahşi bir hayvan kadar ‘yasaya karşı sessiz’ kalmaktadır. Sessizlik, 

yasanın -ya da yasalılığın- egemeni bağlamayışının metaforik bir ifadesidir.   

Derrida’nın seminer boyu takip ettiği düşünceleri, 3 Mayıs ile Ebu Gharib arasındaki 

sürekliliği görmek açısından faydalıdır. Her iki eserde de birbirine karşıt konumlanmış 

figürler arasında estetik fark ve bu farklılıktan kaynaklanan varoluşsal ayrım göze 

çarpar3. Uygarlık, her iki eserde de ontolojik kökenine uygun temsiller (üniforma, asker, 

vb.) aracılığıyla sunulmaktadır; fakat uygarlığa dönük estetik kavrayış, söz konusu 

temsilin ötesine geçen bir şiddet dolayımıyla sunulur. Hem 3 Mayıs hem Ebu Gharib, 

 
3 3 Mayıs tablosunda ‘siyahi’, yakası bağrı açık ve şeklen orantısız temsil edilen karakterlerin karşısında 

üniformalı, ‘temiz’ ve düzenli bir duruşa sahip askerler vardır. Ebu Gharib fotoğraflarında ise yüzleri 

görünmez ve üstü başı dağınık halde temsil edilen, bu anlamda aşağılanan mahkumların karşısında yine 

sivil-siyasal hayata ait olduğu üniforma ile tescil edilen askerler vardır. Her iki eserde de askerlerin 

karşısında konumlanmış olan insanların sadece suçlu, mahkum, vb. değil, varoluşsal ve estetik farkın ötekisi 

olduğu görülebilir.     
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sivil-siyasal durumla özdeş ‘meşru’ şiddetin aslında mutlak ötekisi olan doğa 

durumundaki ‘yasaya karşı sessiz kalan’ vahşi şiddetle neredeyse ayırt edilemez 

olduğunun estetik temsillerini sunar. Bu estetik temsilin politik açıdan anlamını 

kavramak ve sanatın empatik algı yaratmadaki misyonunu geçerli kılmak açısından 

Derrida’nın düşüncelerine başvurmak bu sebeple önemlidir.   

 

1. İnsan (Uygarlık) ve Hayvan (Vahşi-Doğa[l]) İkiliğinin Yapısökümü 

Derrida için hayvan -ve onunla özdeşleşmiş ‘vahşilik’- sorunu, Batı uygarlığına kayıtlı 

bir meseledir. Batı düşünce tarihi içinde pek çok filozofun bu konuya dolaylı da olsa 

değindiğini düşünen Derrida için hayvan, aslında insanın -tabi beyaz ve Batılı insandır 

bu- ne olduğunu kurgulamaya olanak sağlar (Turner, 2003). Batılı insan ve onun 

merkezinde varsayımsal olarak inşa edilen uygarlık fikri, saf bir mevcudiyet (presence) 

barındırmaz; tersine, kendi saflığını daima kendisi-olmayanla bağıntı dolayımıyla 

aporetik bir biçimde inşa eder. Derrida açısından insan-hayvan ikiliği merkezinde 

kurulan uygarlık fikri, insanlığa dair atfedilen saflık ve bütünlük varsayımları sebebiyle 

yapısöküme uğratılmaya mecbur ve yazgılıdır. Derrida’nın yapısöküm fikri, kendisini 

bir köken veya kökenleştirilebilir olarak sunan ve bu anlamda kendisinde belirli bir 

saflık -bozulmamışlık- veya bütünlük anlamı taşıdığını ihtiva eden her tür anlatıyı hedef 

alır (Deutscher 2022:16).  

Bu tarz anlatılar, köken ve saflık takıntısına sahiplerdir; bu nedenle kendileri-gibi-

olmayana dönük doğal bir dışlayıcı tavır geliştirirler. Uygarlığın kendisine atfettiği 

tamlık ve saflık anlatısı, kendi-gibi olmayan ve dışlanmaya açık bir altlık konumuna 

tayin edilen bir ötekilik formu olarak hayvan üzerinden kurulur. Derrida, hayvan 

sorunsalını, tam da uygarlıkla özdeş bir kurguya dahil eder. Hayvan, Batılı insanın 

kendisine atfettiği, dahası kendisinde saf ve doğal haliyle mevcut edilmiş halde olan bir 

logosantrizmden mahrum olanı ifade eder (Ertuğrul, 2015:175). Hayvan, başka bir 

deyişle, insan gibi olmayan değildir yalnızca; o, aynı zamanda insana mahsus olan ve 

insanın üstünlüğünü tescil eden logos’a sahip olmayandır. Logos, sözün, yani 

mevcudiyetin göstergesidir; kendinin bilincinde olma, kendi hakkında bir yargıda 
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bulunma ve kendi hakkında konuşma yetisidir ve logos, bu anlamda, kendiyle öteki 

arasındaki sınırı kavrama ve hatta kurma olanağıdır (Baumeister, 2017:52). Logos, 

insanın kendi üzerine düşünebilme ve kendisi hakkında anlamlı bir yargıda 

bulunabilme olanağı olması anlamında, en baştan insanı ayrıcalıklı bir statüye 

yerleştirir. Başka bir deyişle, logos, sadece insana mahsus bir yeti değildir, fakat kendisi, 

kendi özdeşliği hakkındaki yargı vasıtasıyla ötekini dışlama gücü ve hakkını veren bir 

imtiyazdır.  

Logosantrizmin bu imtiyazlı yapısı, insanı daima kendi-olmayanın üzerine yerleştirdiği 

gibi, aynı zamanda ötekini bağlı kıldığı bir merkeze dönüştürür (Direk 2004: 134). İnsan, 

kendi-gibi-olmayanın, yani kendi hakkında konuşma yetisinden mahrum hayvanın, 

anlaşılabilir ve açıklanabilir merkezidir. Başka bir deyişle insan-olmayan, olmadığı şey 

olan insana bağlı anlamlar dahilinde düşünülür. İnsanmerkezcilik, bu anlamda, insan-

olmayanı da insana göre kavrama ve açıklama girişimidir. Ona bu yetkiyi veren, 

ötekinin, yani hayvanın insan-olmayışından türeyen yetersizliğidir.  Hayvan, yanıt değil 

ama tepkime verebilir; bu yüzden anlamlı söz üretmekten yoksundur (Johnson, 

2005:113). Hayvan, bu anlamda, daima kendi adına konuşan birine muhtaçtır.  

İşte bu görüş, Batı uygarlığının yalnızca insanmerkezciliğini değil, fakat onun 

imtiyazdan kaynaklı otoritesini anlamak için çok kritiktir. Zira uygarlığın kendisinden 

farklı olana yaklaşımı, daima onun kendisi gibi olamayacağı savından hareket eder. Bu 

sav, ötekini aşağıda konumlandırdığı gibi, ötekini uygarlaştırmaya dönük girişimleri de 

meşrulaştırır. Çünkü uygar beyaz insan, kendini saf ve tutarlı merkez addettiği ölçüde 

karşısındaki ötekini eksiklikle kavramaya, damgalamaya ve ona tam da bu eksiklikten 

hareketle muamele etmeye başlar. Sömürgecilik söylemlerinin tarihselliğinde, uygar 

beyaz batılı insanın karşısında -daha doğrusu aşağısında- konumlandırılmış siyah 

doğulu ‘insan’, daima insan-dışılığın sınırında kavranmaya mahkûm edilmiştir. Bu 

tavır, ‘insan’ sözcüğünü yalnızca kendi mevcudiyetine içkin kavrayan uygarlığın, 

kendiyle aynı olanı özdeşsizlikle damgalaması anlamına gelir. Burada bir tür olan 

‘insan’ ile kültürün bir öğesi olan ‘batılı’ keyfi bir biçimde bir araya getirilmektedir. 

Batılılığın tarihi insanlık tarihini kuşatacak kadar eski olmadığı gibi, Batılılığın kendisi 
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de türsel bir saflık olarak anlaşılmaktan yoksundur. Öyleyse, Derrida’ya kulak 

verdiğimizde, insan sözcüğünü kendi mevcudiyetiyle birleştirmeye dönük ‘uygarlık’ 

tavrının keyfi ve en önemlisi kökensiz yapısı karşımıza çıkar.  

Peki bu keyfilik nereden kaynaklanır? Derrida’ya göre keyfiliğin merkezinde bir tür 

zorunluluk vardır. Bu zorunluluk, Derrida’ya göre, kendini tam ve saf bir anlamla 

ilişkilendiren anlatının bu tamlık varsayımını korumak için ihtiyaç duyduğu özsel 

şiddetten kaynaklanır (şiddet ve metafizik). Anlam, mevcut olmayan saflığını ve 

tamlığını, kendisinden dışlamalarla elde edebilir veya muhafaza edebilir. Derrida, 

insanın kendisine benzemeyen canlılara ‘Hayvan’ (animal) diyerek böylesi bir şiddete 

başvurduğunu ima eder (Derrida, 2008:4). Cins farklılığını göz ardı eden ve onları tek 

bir sözcüğe hapseden kavrayış, aslında onları yalnızca insan-olmamak üzerinden bir 

araya getirmenin başka bir ifadesidir (Ertuğrul, 2015:190). İşte, Derrida’ya göre böylesi 

bir kavrayış, yani her bir tekilliği tutarsız bir türün öğesine dönüştürerek isimlendirmek, 

bir şiddet uygulamak anlamına gelir. İsim koymanın kendisi şiddet değildir; fakat 

koyulan isim, onu kavramanın ve ona nasıl yaklaşılacağına dair bir belirlemenin 

normatif ve hatta etik dışı olanağını içermesi sebebiyle bir şiddete kapı aralar4. 

Derrida’cı yapısöküm için mesele, insan-hayvan ikiliğini aşmak veya sorunu hayvana 

‘saygı’ gibi oldukça belirsiz ve yine insanmerkezci kalmaya mahkûm anlamlar 

dolayımıyla tartışmak değildir. Derrida için mesele bu sınırların ne denli istikrarsız 

kalmaya mahkûm olduğunu ifşa edebilmektir. Bunun için Hayvan ve Egemen isimli 

seminerine bakmak gerekiyor. Derrida, bu seminerde, Hobbes’un Leviathan metninde 

ayrıntılı olarak tartıştığı bir mesele olan, doğadan kültüre geçiş ya da doğa durumunun 

aşılması olarak anlaşılan sivil-politik durumun inşasına odaklanır. Hobbes, 

Leviathan’da, doğa durumundaki kaotik ve kaçınılamaz şiddetin her şeye karar veren o 

belirsizliğini aşmak maksadıyla bir araya gelerek ve sözleşme yoluyla egemeni imal 

eden insanların doğa durumundan uygarlığa geçiş anını kurgusal olarak aktarır 

 
4 Her bir ‘farklı’ canlının, tam da insan-olmayışı üzerinden ‘hayvan’ sözcüğünde bir araya getirilişi, onların 

insanın bakışına sunulduğu hayvanat bahçesiyle beraber düşünülebilir. Hayvanat bahçesinde hayvan adı 

verilenleri birleştiren ortaklık, türsel benzerlikleri değil, olmadıkları şeyin karşısındaki pozisyonel 

eşitlikleridir. Her biri de insan-olmayan olarak, benzemedikleri şeyin karşısında sadece o-olmayışı ile anlam 

ve işlev kazanır.  
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(Hobbes, 2021:127-129). Bu aktarımın en büyük gücü, kurgusal olanı 

tarihselleştirebilmesinde ve onu bir köken olarak sunmasında saklıdır. İmal edilen ve bu 

anlamda yapay bir şey olarak Egemen, doğadan kopuşun ve onunla farklılaşmanın bir 

göstergesidir. Fakat Derrida, bu tezdeki ana problemin, doğa(l) ve uygarlık arasındaki 

sınırların ne denli müphem hale getirildiğini fark edememesi olarak görür. Egemen 

(sovereign), aştığı ya da kendini mutlak olarak dışsallaştırdığı hayvani olanı (brutish) 

kendisine bir eklenti (supplement) olarak dahil etmektedir (Derrida, 2009). Başka bir 

deyişle, egemen, her ne kadar doğa(l) yaşamdan kopmuş veya onunla farklılaşmış olsa 

da, ona bir eklenti, ilavedir ve bu anlamda kaçınılmaz olarak ötekileştirdiği şeyi içinde 

barındırmaya devam eder. Derrida, bu durumu daha iyi ifade edebilmek için protez-

devlet öbeğini kullanır. Protez-devlet, uygar yaşamda imal edilen egemenliğin kendini 

farklılaştırma çabasına karşın terk ettiği şeye ilave edilen bir dışsallık olduğunu işaret 

etmek içindir. Tıpkı doğal vücuda eklenen ve ilave edildiği, daha doğrusu yerini aldığı 

organın doğal işlevini üstlenen ama kendisi de o-olmayan protez gibi uygar sivil-politik 

durum da yerini aldığı doğa(l) yaşamın mutlak düzeyde aşılamayacağının bir 

göstergesidir. Başka bir deyişle, protez-devlet, kendini farklılaştırdığı doğa(l) yaşamın 

üzerine inşa edilmiş de olsa, onunla özdeş bir vahşiliği (brutish) devam ettirmekten de 

kaçınamaz (Ertuğrul, 2021:210).    

Egemenin asli işlevi canlılığı, canlı yaşamı korumaktır. Uygar sivil-politik durum, barış 

ve güvenliği sağlama maksadıyla kurulmuştur. Derrida, bu fonksiyonel içerikte, tam da 

doğa durumu ile uygarlık arasındaki sürekliliğin izlenebileceğini düşünür. Zira 

egemenliği, protez-devleti, yani topyekun uygarlığı var eden mantık, hayatta kalma 

güdüsünden başka bir şey değildir. Yaşa[t]mak için öldüren bir makine olarak protez-

devlet, bütün bir yaşam enerjisini daima ölümün kıyılarında sürdürecektir. Egemeni 

ortaya çıkaran o temel neden, şiddetin bir yandan kaçınılamayan ama öbür yandan 

bastırılması gereken çifte varlığıdır. Hobbes’un, düzenin yıkım tehdidiyle 

karşılaştığında şiddetin en radikal görünümüne, Tanrının kıyametine bürünmesi 

gerektiğine dair görüşleri boşuna değildir. Derrida bu sebeple Hobbes’çu egemeni bir 

aporia içinde kavramanın gerekliliğine dikkat çeker: egemen, bir yandan yapay bir 

makine ama diğer yandan canlı varlıktır (Derrida, 2009:87). Derrida’nın, egemeni canlı 
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varlık olarak görme sebebi, onun, belirli kural ve öngörülebilirlik dahilinde işlevsel 

kılınmış bir otomatik makineye indirgenemez oluşundan kaynaklanır. Egemen, bir 

yandan imal edilmiş ve norma tabi tutulmuş -amacı da normu tatbik etmek olan- bir 

makinedir ama bu makine, birincil işlevi olan yaşa[t]ma prensibi gereği, aynı zamanda 

vahşi ve doğal bir hayvan (bête) olmak da zorundadır (Derrida, 2009:89). 

Derrida, bu durumu ifade etmek için hayvan ve egemenin ortaklaştığı bir düzleme 

başvurur ve bu iki varlık biçimini ‘yasaya karşı sessiz’ olmak üzerinden kavramak 

gerektiğini öne sürer. Uygarlığın dışında konumlandırılan, dahası uygarlık tarafından 

geride ve aşağıda bırakılan o vahşi hayvanilik, egemenliğin imaliyle beraber uygarlığın 

varoluş biçimine ve onun üretimine dahil edilir. Derrida’ya göre bu nokta, egemenliğin 

çifte açmazından çok daha kritiktir, çünkü burada artık egemenin vahşiliğe bürünen o 

canavarımsı varlığından ziyade, normal ve doğal işleyişiyle uyumlu kılınmış ve bu 

anlamda vahşilik olarak addedilemeyecek bir vahşiliği (brutish) söz konusudur. 

Derrida’nın deyişiyle, egemen, “hayvandan üstün…” ama aynı zamanda “hayvanlık 

olarak” vardır. Egemen, hayvanın doğal yaşamından kopularak inşa edilen bir 

uygarlığın içinden doğmuş olmasına karşın, tam da aştığı şeye bürünür. Başka bir 

deyişle, egemenliğin kendini tam ve eksiksiz gösterdiği yer, kendinin dışında 

konumlandırdığı türden bir hayvanlıktır. Fakat bu hayvan, hiçbir şekilde kendi 

sınırlılıklarıyla yaşayan bir doğadaki hayvan değildir. Hobbes’un doğa durumunda şiddet 

ile özdeş kıldığı kurt imgesinin, egemenin ortaya çıkışıyla insan ve hayvan ötesi bir canlı 

forma, bir canavar olarak Leviathan’a dönüşmesinin sebebi budur. Leviathan, hayvani 

olanla özdeşleşmiş vahşi şiddet ile uygar insana atfedilen irade ve aklın kaynaştırılması 

ve buna tanrısal bir güç bahşedilmesinin ifadesidir. Hayvan-İnsan-Tanrı üçlüsünün bir 

araya getirildiği egemenlik, böylece güç ile hakkın, yetki ile kudretin, vahşilik ile 

uygarlığın aporetik birliğinden başka bir şey değildir.  

 

2. Goya’dan Ebu Gharib’e Aporetik Egemenliğin Estetik Temsilleri 

Derrida’nın Hayvan ve Egemen derslerinde göstermeye çalıştığı şey, vaktiyle Walter 

Benjamin tarafından dile getirilen “hiçbir kültür ürünü yoktur ki aynı zamanda 
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barbarlık ürünü olmasın” (Benjamin 2018:47) cümlesini hatırlatır. Benjamin, burada, 

kültürü o bilindik anlamıyla, yani insanın doğal çevresi üzerindeki egemenliği 

üzerinden alıntılar. Kültürün insanın kendi bedeni, doğal içgüdüleri üzerinden bir 

bastırma ve zapt etmeyle, yani bir şiddetle başlaması bu yüzdendir. Kültürün hakimiyeti 

ya da zaferi dediğimiz şey, doğal olanın bastırılmasıyla başlar. Doğaya dönük şiddetin 

kendini gerekçelendirmesi veya bunu bir şiddet olarak göstermemesi de bununla 

yakından ilişkilidir. Şayet kültür bir ilerlemenin ve yücelmenin ifadesiyse, kültürün 

uyguladığı şiddet [-gibi-görünmeyen-şiddet] de her tür ahlaki yargının ötesine 

çıkartılabilir.  

Derrida’nın aporetik, Benjamin’in ise barbarlık olarak niteleyebileceği bu uygarlık ve 

şiddet arasındaki çelişkili birliktelik, tarih boyunca farklı açılardan da incelenmiş. Farklı 

denmesinin sebebi, uygarlık ile şiddet arasındaki yakınlığın sadece yapısal olmayıp, 

bilinçdışına hitap eden veya bizatihi oradan kaynaklanması ve kökenlerinde 

antropolojik, kültürel ve tarihsel şemaların içerilir tarzda oluşmuş olmasıdır. Başka bir 

deyişle, uygarlık kendisini bir tür estetik imge dahilinde kurmakta olduğundan, kendi 

anlamını ve işlevini de bu estetik aracılığıyla var eder. Uygarlığın karşısındaki öteki de 

bu estetik oyunda bir tür dışsallık olarak kurulur ama dışarıda olan bu öteki, daima 

merkezdeki uygar imgeyle yakın temas halinde, onunla bir farklılık ilişkisi içindedir. 

Uygarlığın ötekine karşı hakimiyetini geçerli, meşru ve doğal addetmesinin koşulu, işte 

bu estetik imgelerin varlığında şekillenebildiğinden dolayı uygarlığı aynı zamanda 

şiddetin estetize edildiği bir durum olarak da kavramak mümkündür. Tıpkı Derrida’nın 

‘hayvanlık olarak politika’ sözünde vurguladığı gibi, hayvanlık-olmayan-uygarlık, 

kendisine dahil ettiği bir hayvanlığı (vahşilik) bir çelişki gibi göstermeme maharetine de 

sahiptir. Bunun sebebi, az evvel aktardığımız gibi, uygarlık ile şiddet arasındaki ilişkinin 

dolaysız varlığını görünmez kılan, onu bir şiddet edimi gibi sunmayan, yani gerçeğin 

üstünü kapatan bir estetiğin varlığıdır.  

Başlarken, sanatın, felsefenin veya daha spesifik olarak politik felsefenin artık tam 

manasıyla yerine getiremediği bir şeyin sorumluluğunu üstlenebileceğinden söz 

etmiştik. Bu sorumluluk, açıkça uygarlık ile şiddet arasındaki dolaysız ilişkiyi tüm 
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gerçekliğiyle gözler önüne sermektir ve estetik, bu anlamda, bir egemenlik işlevi 

olmaktan çıkarılıp bizatihi gerçekliğin temsili olarak dönüştürülebilir. Şimdi, estetiğin 

bu olanaklarına, daha doğrusu estetiği bu açıdan ele alan iki örnek olaya, Goya’nın “3 

Mayıs” adlı çalışması ile Ebu Gureyb fotoğraflarına yakından bakabiliriz. 

 

2.1. Savaşın Felaketleri ya da Uygarlığın Gerçeği 

Mustafa Okan, Goya’nın 3 Mayıs adlı çalışmasını da içeren “Savaşın Felaketleri” adlı 

dizisini tam manasıyla idrak edebilmek için, Adorno’nun “Bakışımız, kavrayışımız 

varolan dünyanın algılanmasını değiştirmeli, onun aldatıcı görünümünden 

kurtulabilmiş olmalı; içinde yaşadığımız bugünkü dünyanın çarpıtılmış bir dünya 

olduğunu anlamamızı sağlayabilmelidir" sözünü hatırlamak gerektiğini ifade ederken 

aslında tam da sanatın sorumluluğuna dönük bir çağrıda bulunur (Okan, 2006:133). 

Gerçekten de Goya’nın çalışması, savaşın neden olduğu yıkımı, onu hiç estetize 

etmeden, saf gerçekliği içinde sunma kaygısı güder ve böylece bizi çarpıtılmış 

gerçeklikten kurtarmayı vaat eder. Goya’nın ‘3 Mayıs’ ve bir dizi halinde yayımlanmış 

olan ‘Savaşın Felaketleri’ adlı çalışmaları, savaşın yıkımını farklı duygusal dünyaların 

içinden kavramaya çalışır. Yine her biri, o parçayı anlatan çok kısa bir lejantla 

isimlendirilmiştir. Fakat bu lejantlar, Todorov’un söylediği gibi, çizimleri anlatmak ya 

da onlar adına konuşmaktan ziyade, ortadaki gerçeğe ilişkin anlamı çoğullaştırmak için 

seyirciyi davet eder (Todorov, 2019:128). Goya’nın amacı, savaşın gerçeğindeki vahşeti 

göstermektir ama bu gerçeği sarsıcı kılan şey, savaşın yıkımlarının idrak edilemez, 

hayatın doğal akışı içerisine yerleştirilemez bir vahşetle yüklü olmasıdır. Goya, savaşın 

zaten bir yıkım olduğunu kabul eden insanlığa, aslında kabul edilmiş yıkımın hiç de 

düşünüldüğü gibi bir yıkım olmadığını göstermek ister adeta.  

Goya, “3 Mayıs” adlı eserinde, kurşuna dizilen bir avuç insanın karşı karşıya kaldığı 

dramı konu edinir (Resim 1). Karşı karşıya iki grup vardır resimde; sağ tarafta 

karşısındaki bir avuç insanı ‘duygusuzca’ infaz etmeye hazır üniformalı ve bu anlamda 

aldığı emri yerine getiren askerler vardır. Diğer tarafta ise İspanyol halkını temsil eden 

insanlar bulunmaktadır. Goya, resimde, iki grubu şaşırtıcı bir biçimde gerçeklikten uzak 
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bir yakın mesafeden gösterir. Bunun, eserin dramatik etkisini artırmak ve vurguyu 

güçlendirmek için yapıldığı düşünülebilir. Nitekim resmin karanlık sahnesi, bu yakın 

mesafe aracılığıyla daha da kasvetli bir hale bürünür. Bu kasvetli ortamda gözler resmin 

merkezinde beyaz gömlekli figüre çevrilir. Beyaz gömlekli figür, bu kasvetli sahnede 

resmedilen acımasızlığın karşısında saflığın ve masumiyetin bir temsili olarak belirir. 

Ellerini iki yana açmış haldedir; fakat duruşu, karşısındaki askerlere teslim olma veya 

onları durdurma amacı içermez. Yanındakilerden farklı olarak, o, bakışlarını 

kaçırmamakta, aksine, kendisine acımasızlıkla gelen beri yandan onun yüzüne 

bakamayan askerlere karşı bakışlarını sertçe ve korkusuzca yöneltmektedir. Sanki 

affedilmeyi değil de kendisini duyurmak istiyor gibidir. 

 

Resim 1: Francisco Goya, “3 Mayıs”, 1814 

 

Kurşuna dizilmiş/dizilecek olan kurbanların çarpık ve şekilsiz resmedilişleri göze 

çarpar. Şekilsizlik, yalnızca bedensel bütünlüğün bozulmasıyla alakalı bir şey değildir; 

kurşuna dizilen insanlar sanki insan-değillermiş gibi yansıtılmıştır. Goya, öldürülen 
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insanları insanlıktan saymayan, onları insan olarak görmeyen bir tavrı göstermek ister 

aslında (Bouvier, 2011:1108). ‘Uygar’ Fransız ordusunun ‘üniformalı’, yani belirli bir 

düzen ve estetik içinde temsil edilen askerlerinin karşısındakiler uygarlığın ötekisi 

gibidir: beyaz olmayan ve uygar görünüme sahip olmayan bu yığın, uygarlığa dahil 

olamayan fazlalıktır. Bu yüzden onları öldürmek de ne ahlaki açıdan ne hukuki açıdan 

bir suç ya da kötülük gibi görülemeyecektir.   

Bu açıdan bakıldığında sahne, bir infaz anından çok bir itlafı gösteriyor gibidir. Beyaz 

gömlekli figürün hemen altında bulunan ölü bedenden akan kanlar koyu ve kurumuş 

renktedir; bu da bedenin bir süredir orada bulunduğu izlenimi verir (Resim 2). Ölü 

beden yerden kaldırılmamış ve bir hayvan ölüsü gibi uluorta bırakılmış haldedir. Goya, 

bu rahatsız edici görüntüde, aslında tam da görmemiz gereken bir şeyi sezdirmeye 

çalışır: savaşın vahşeti, onun ölümle doğrudan ilişkisinde değil, vahşeti olduğu gibi 

görmeye engel oluşturan bir söylemi ya da imgeyi sezdirişinde aranmalıdır. Resimdeki 

öldürülen insanlar, aslında öldürülebilir hayatların imgesel tasvirleridir ve Goya bu 

imgenin kalıcılığını hatırlatmaya çalışır.   

 

  

Resim 2: 3 Mayıs (detay) 
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Öldürülebilir hayatlar olarak askerlerin karşısında konumlandırılan bu canlılar, bu 

bağlamda artık ‘insan sayılmayan’ı ifade etmektedir. Askerlerin bakmadan ateş etmeleri 

bu nedenle etik bir mesuliyet ya da ahlaki bir suçluluk duygusu yansıtmaz; tersine, 

askerler, vurdukları şeye bakma gereği bile duymamaktadırlar. Ancak askerlerin 

bakışlarını kaçırmaları, emrin her koşulda yerine getirilmeyi koşullayan mutlak 

egemenliği nezdinde anlaşılmalıdır. Askerlerin duruşuna yakından bakıldığında, emri 

yerine getirebilmek için kendisini bir otomata dönüştürmüş duygusuz bir varlık göze 

çarpar (Diğler ve Soylu, 2021:4136). Beyaz gömlekli figürün kanlı canlı duruşunda göze 

çarpan o duygusal vurgu, askerlerin donuk ve kayıtsız duruşlarında yoktur. Askerler, 

karşılarında ‘insan-sayılmayan’ gruba ateş etmektedir; gel gelelim kendileri de 

halihazırda insanlıklarını yitirmiş haldedir. Tek işlevi aldığı emri yerine getirmek olan 

bu bürokratik-makine, eyleminden ötürü herhangi bir ahlaki sorumluluk duyma 

mecburiyeti taşımadığından kendini insan olmanın sorumluluğundan ve yükünden 

azat etmiş haldedir (Arendt, 2022). Goya, 3 Mayıs’ta savaşın felaketini belki bu yüzden 

sadece kurbanın, güçsüzün ya da mağdurun değil ama güç ve iktidar sahibi olanın da 

insanlıktan çıktığı, insani bir duygu ya da sorumluluk hissetmediği amoral bir 

katastrofik durum olarak göstermek istemiştir.   

 

2.2. Ebu Gharib ya da Şiddet Uygarlığının Fotoğrafını Çekmek  

ABD’nin Irak’ı işgalinin hemen akabinde tüm dünyaya servis edilen Ebu Gharib 

fotoğrafları, Nazi soykırım görüntülerini andıran vahşet sahneleriyle doluydu. Çıplak 

halde bedenler işkence ve aşağılamaya maruz bırakılmışlardı. Ancak Ebu Gharib’i tüm 

o vahşet içinde kendine has bir yere koymamıza neden olan şey, işkencenin o bilindik 

mantığını devre dışı bırakan bir keyif ve arzu prosedürü barındırmasıydı. ABD’li 

askerler, herhangi bir bilgi almak maksadıyla işkence etmiyorlardı. İşkence 

görüntülerine bakıldığında, bunlar ne savaş hukukunun onaylayabileceği ne de uygar 

dünyanın dahi mazur görebileceği şiddet edimleriydi. Ebu Gharib’de asıl rahatsız edici 

olan kısım, işkence ediminden de ziyade, bu edimin faillerinin kendilerini bir tür 
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aralıkta, bir belirsizlik mıntıkasında (zone of indistinction) konumlandırarak eylemlerini 

gerçekleştirmiş olmalarıydı. Bulundukları yer ve muhatap oldukları ‘insanlar’, bu 

failleri açıkça her tür insani değer yargısının bağlayıcı ve sorumlu tutan işlevini askıya 

almalarına imkan sağlıyordu. Bu açıdan Ebu Gharib, yalnızca işkence edilen bedenlerin 

değil, onlara işkence eden ‘uygar’ faillerin de insanlıklarının askıya alındığı ve ölümün, 

şiddetin, işkencenin tam anlamıyla gayrı insani kılındığı bir yasasızlık mekanını 

andırıyordu.  

Ebu Gharib görüntüleri, Goya’nın 3 Mayıs tablosu ile benzer bir kompozisyona sahiptir. 

Her ikisinde de öldürülen/işkence edilen bedenlerden çok, onların ‘ihmal edilebilir’ ya 

da ‘gözden çıkarılabilir hayatlar’ olmaları göze çarpar (Eisenman, 2007:17). Ebu Gharib 

bir istisnai bölgedir; ama bu, sadece savaş hukukunun askıya alınmış olmasından değil, 

daha temelde insanın ontolojik kavranışına dair muğlaklıktan kaynaklıdır. Hem 3 

Mayıs’ta hem de Ebu Gharib’de acı çeken bedenlerin görüntüleri göze çarpar; ama 

bunlardaki ortak tema, çekilen acı ya da onlara uygulanan vahşet ya da acımasızlıktan 

öte, onların her şeyden önce insan sayılmayışlarıdır. Ebu Gharib’e dair en bilinen 

görüntülerden bir tanesinde, kasanın üzerinde duran komik şapkalı bir adam vardır 

(Resim 3). Başında kukuleta, üzerinde panço olan bu adamın yüzü kapalıdır. Fiziksel 

şiddete dair açık bir bulgu olmasa da, üzerindeki örtünün bedendeki şiddet izlerini 

sakladığı da düşünülebilir. Ama asıl ayrıntı, mahkumu aciz, güçsüz ve acınası halde 

gösterme niyetindedir.   
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Resim 3  

 

Fotoğraf, bir işkence görüntüsü olmanın ötesinde, bir diz çöktürme, ötekini aşağılama, 

onu kendinden aşağıda ve değersiz görme/gösterme teşebbüsüdür ve bu anlamda, sanki 

mahkûma yapılacakları önceden haklılaştırmaya dönük örtülü bir ideolojik ima 

barındırır. Tıpkı Goya’nın tablosunda ‘uygar’ üniformalı askerlerin karşısında 

‘uygarlığa ait olmayan’ı temsil eder tarzda konumlandırılmış İspanyollar gibi, bu 

fotoğraftaki de her yönüyle kendisini aşağılayan uygarlığın dışındaki ötekini 

imgeleştirir. Yine bir başka fotoğrafta da, bir asker, mahkumu tasmayla gezdirir haldedir 

(Resim 4). Burada da amaç, mahkûmun öncelikle bir insan olmadığını, insan 

sayılamayacağını göstermektir.  

 



 

‘Vahşi’ Uygarlık: Goya’dan Ebu Gharib’e Siyasal Şiddetin Yapısökümü 

 

 

|200| 

 

 

Resim 4 

 

Mahkumların insan sayılmadığı, her tür insani değerin dışında bulunan bir hayvani 

varlığa indirgendiği bu teatral vahşet, bir yandan uygarlık ve ötekisi arasındaki sınırları 

keskinleştirme maksadı güder. Ama diğer yandan, uygarlığın ötekine dönük dizginsiz 

şiddet eylemleri, uygar insanı kendini farklılaştırdığı ötekine bir adım daha yaklaştırır. 

Öteki, yani insan sayılmayan, bu yüzden de insani bir değer atfedilmesi gerekmeyen 

varlığa karşı takınılacak tavrın insani olma zorunluluğu barındırmaması, uygar insanı 

ötekine dönüştürmez; tersine, uygar insanın içinde bastırdığı ilkel, yani hayvani yaşama 

tekrar dönmesine sebep olur. Başka bir deyişle, sınırlar bulanıklaşmıştır; ama sınırı 

bulanıklaştıran işkence edimleri değil, işkence eden failin uygar-olmayan-öteki 

karşısında tam da onda olduğunu varsaydığı bir şeye dönüşmesi, buna dönük içsel bir 

arzu duyması ve dahası bundan keyif almasıdır. Fotoğraftaki görüntü, ilk etapta, 

uygarlık ve ötekisi arasındaki oryantalist ve kolonyalist dışlama nezdinde kurulan 

asimetrinin bir yansıması gibi göze çarpar; ama bir yerden sonra uygar ve uygar-

olmayan arasındaki fark, ayrım ve sınır işkence edimlerinin varlığında askıya alınır. Ebu 

Gharib, bu anlamda, uygar-olmayanların kapatıldıkları bir yer değildir sadece; orası 

aynı zamanda uygar insanın bastırmak zorunda kaldığı ilkel varoluşunu 
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özgürleştirebildiği bir yerdir. Fakat bu özgürleşme, her aşamada, ötekinin insan 

sayılmamasını gerektirir; çünkü şiddetin bir keyif ve haz nesnesi olması, şiddetin 

uygulandığı bedensel yüzeyin sadece bir et parçası olarak görülmesine bağlıdır. Fail, 

mezalimi, ancak bu sayede suçluluk hissetmeksizin icra edebilir (Nashef, 2015).  

Ancak Ebu Gharib’in yıkıcı etkisi bununla sınırlı değildir. Bir fotoğrafta, iki ABD’li asker, 

Charles Graner ve Sabrina Harman, üst üste yığılmış bedenlerin üzerinden o sırada 

orada bulunmayan seyirciye doğru bakmaktadır (Resim 5). Keith Tester, bu görüntünün 

seyirciyi bir şekilde olaya dahil etme amacı taşıdığını öne sürer. Seyirciye doğru atılan 

kahkaha dolu bakış, seyirciyi olayın nesnelliğinden uzaklaştırmanın, güç sahibiyle suç 

ortaklığına dahil olabilmenin bir olanağı olarak görülmelidir (Tester, 2005). Bowden da, 

askerlerin ‘yapabildikleri için yaptıklarını yapma hakkına sahip oldukları’na dair çarpık 

bir ahlakı hayata geçirdiklerini söyler (Bowden, 2004). Askerler işkence ve aşağılamada 

sınır tanımamaktadırlar, çünkü bunu yapmaya güçleri olduğu için hakları da vardır. 

Savaş, bastırdıkları ama özlerinde taşımaya devam ettikleri ilkel hayvani varoluşlarına 

dönme fırsatı vermiştir. Yasanın sessiz kaldığı bir anı yakaladıklarında bu fırsatı geri 

çevirmeyeceklerdir.   

 

 

Resim 5 
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Sonuç: Şiddet Estetiği ve Derrida’cı Perspektif 

Derrida, insana üstünlük ve öncelik atfeden Batı felsefesinin -ve sözmerkezciliğin- bu 

üstünlük varsayımını tam da kendisinden eksik olduğu farz edilen bir ötekilik formu 

olan hayvan (bête) dolayımıyla kurduğunu söyler. İnsan ve hayvan arasındaki ikilik, 

hayvanı dışlıyor gibi görünse de daima hayvanı içeride tutan bir söylem aracılığıyla 

kurulur. Başka bir deyişle, insanın üstün ya da ayrıcalıklı varlık olarak düşünülebilmesi 

için, insandan aşağı konumda olduğu varsayılan hayvanın varlığı, daha doğrusu 

düşünsel kompozisyonda konumlandırılmış olması gerekir. Ancak insan ve hayvan 

arasındaki varsayımsal ikilik, ötekileştirilen hayvan (bête) figürünün kendisini 

ötekileştiren uygar varlığa (Batılı insan) nasıl eklenmiş olduğunu göz ardı eder. Derrida, 

bunu hayvan ve egemenin ortaklaştığı bir zeminde yakalar. Derrida’ya göre, herhangi 

bir anlam, ifade, tanım, vb. dışsal belirleyiciden azade okumaya çalıştığımızda, hayvan 

ve egemenin aynı ontolojiye sahip olduğunu görürüz. Bu ontolojik ortaklık, yasanın 

içerdiği norma karşı yalnızca kendi içsel dürtüleri ve arzularıyla hareket etmesi 

anlamında yasaya sessizlik ya da yasayı sessizleştirmektir. Dürtülerin ya da arzuların 

kendini gerekçelendirmesi anlamında yasaya sessizlik, Derrida’ya göre şiddeti 

vahşilikten ayırt etmemize neden olan içsel bir gerçeklik taşır. Hayvan ve egemen, içsel 

dürtülerini veya varoluşsal eğilimlerini izlemeye eğilimlidir; bu nedenle onu suçlamak 

mümkün değildir -çünkü o sadece dürtülerini, doğasını izlemiştir.  

Derrida’nın tezleri, bize, uygar dünyada yasanın ve normun hükmünde-imiş gibi 

görünen şiddetin aslında kendini yasadan muaf kılmaya dönük bir varoluşsal eğilimle 

nasıl iç içe olduğunu gösterir. Uygar dünyanın ötekine karşı şiddetinde, uygar-politik 

yaşamın dışında, onunla tezatlık içeren bir doğallık varsayımı göze çarpar. Uygar 

şiddetin ‘doğal’ gerekçesi, uygar-olmayanın uygarlık karşısındaki ‘doğal’ ötekiliği 

üzerinden türetilir. Uygar-olmayan, uygarlığa göre kavrandığından ve buna göre 

isimlendirildiğinden, daima bir erksizlik ve zayıflıkla damgalıdır. Bu ‘doğal’ zayıflık ve 

farklılık, uygar-olmayanı uygar olanın dünyasından yalnızca ontolojik olarak 
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uzaklaştırmaz; uygar-olmayan, uygarlığa ait ne varsa ondan mahrum kalması 

gerekendir. Başka bir deyişle, uygar-olmayan, ‘insan-sayılmayan’ kategorisinde olduğu 

için uygarlığın insanı kavrama biçimleri ve değerlerinden (örneğin adalet, onur, saygı, 

eşitlik, vb.) yoksundur. Dışlamanın doğallaştırılması, uygar-olmayana uygarlık 

nezdinde bakılamaz olduğunu örtük olarak ima eder.  

Uygar-olmayana dönük şiddet-olmayan-şiddet, yani kendisini bir şiddet olarak 

göstermeyen şiddet, estetiğin bir biçimini oluşturur ve uygarlık tarihi içinde ötekinin 

konumu bu estetik aracılığıyla belirlenir. Öteki, bu anlamda, uygarlığa dahil olamayacak 

varoluşun göstergesini bünyesinde taşıyan bir fazlalıkla ifade edilir, ki bu sayede 

ötekinin varlığındaki fazlalık ya da değersizlik kayda geçirilebilsin. Ötekinin, 

çoğunlukla aşağılama ifadeleriyle isimlendirilmiş veya imgeleştirilmiş olmasının sebebi 

bir bakıma budur: şiddeti gizlemek isteyen bir estetik, bu şiddetin muhatabını şiddetle 

iç içe göstermek isteyecektir. Şiddet, sanki ötekinin varoluşunun doğal uzantısı ya da 

yasasıymış gibi sunulduğunda, öteki ile şiddet arasındaki ilişki de bu sayede 

doğallaştırılmış olur. Fakat doğallaştırma bununla sınırlı kalmaz: ötekinin konumu, aynı 

zamanda uygarlığı kökenden kuran bastırmanın, yani ilkel güdüleri zapturapt altına 

almanın, devre dışı kaldığı bir boşluk durumunu yaratır. Derrida, bu boşluğun, uygar 

makine olarak egemenin hareket alanı olduğunu söylerken haklıdır; nitekim egemen, 

kendini var eden uygar-yasalı düzeni sürdürülebilir kılmak için tam da yadsıdığı şeye 

bürünmek zorundadır -düzeni korumak için hukuku koruyan gücün düzenin dışına 

çıkması gerekir. Egemen, bu anlamda, aştığı, yadsıdığı o ilkel ve vahşi hayvanın kendisi 

olmalıdır. Bu, egemenin uyguladığı şiddeti olduğu haliyle idrak etmenin önüne bir 

perde koyar, fakat egemen ‘uygar’ niteliğini, yani yasayı aşmaya dönük bir varoluşsal 

dürtü taşısa da yasaya bağlı-imiş gibi görünüşünü bu perdeye borçludur.  

Batı sanat tarihinde şiddetin estetize edildiği pek çok vakıa vardır ancak burada biz 

bunlardan iki tanesiyle ilgilendik. Goya’nın 3 Mayıs tablosu ile Ebu Gharib 

hapishanesinde çekilen fotoğraflar, şiddeti şiddet-olmayan hallerde kavramanın 

katastrofik görüntülerini oluştururlar. Her ikisinde de şiddetin muhatapları, ihmal 

edilebilir yaşamlar olarak insan-sayılmayanlardan oluşur. Böylece şiddet, iki eserde de, 
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muhatapların doğal yazgısı ya da varoluşlarına sinmiş bir gerçeklik gibi ilave edilir. 

Böylece şiddet sahneleri, tüm tuhaflıklarına karşın sanki tutarlı gibi görünen bir 

doğalcılığın izini sürmemize neden olur. Bu resimlerde zihnimizi kurcalayan tuhaf soru 

şudur: neden belirli varoluş formları kendilerine uygulanan şiddet ile özdeş bir niteliğe 

sahipmiş gibi temsil edilmektedir? Şiddetin estetiğini kavramak istiyorsak, şiddetin 

muhatapları olan bu figürlerin sahnede, söylemde ya da düşüncede nasıl 

konumlandırılmış olduğunu tartışmaya açmamız gerekir. Derrida’cı yapısökümün belki 

de en büyük vaadi budur: doğal ya da normal gibi görünen tüm düşünce ya da estetik 

formların çok daha derin etik ve ontolojik kırılmalara sahip olduğunu gösterebilmesidir.  
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