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Ozet

Pablo Picasso’nun 1937 tarihli meshur tablosu Guernica, neredeyse Paris’'te
sergilendigi ilk andan itibaren sanat tarihinin en etkileyici savag elestirilerinden biri,
hatta en 6nde geleni olarak nitelendirilmistir: O adeta bir yirminci ylzyil ikonudur;
kimsenin ilgisiz kalamayacagi bir zuliim anini kayda geciren savas karsiti bir anit! Fakat
Guernica’da tanik oldugumuz sey, yalnizca zulmiin garpici bir temsilinden mi ibarettir?
Picasso’nun savasa yonelik elestirisinin mahiyeti, savasin sebep oldugu istirap ve
yikimin korkunglugunu géstermekle mi sinirlidir? Uzerinden atlanmamasi gereken bir
bagka soru ise su olmalidir: Picasso’nun savas elestirisi, nihayetinde bir tir pasifizme
cevaz veren muglak bir siddet elestirisi midir? Yoksa siddetle aslinda pek de bir derdi
olmadigini gayet iyi bildigimiz Picasso, savasa has siddetin karsisina, higbir sekilde
aragsallastirilamaz ve temelliik edilemez bir baska siddeti mi ¢ikarmak istemektedir?
Ve eger dyleyse, bunu neden insan ile hayvan (lakin insanin disindaki degil, icindeki
oteki olarak hayvan) arasindaki gerilimin, yani insani tam da kendi icerisinden yaran
ve kateden bu kadim kurucu gerilimin ortasina yerlestirmek istemis olabilir? Guernica
hakkinda genellikle yapilan seyden uzaklasildiginda, yani ikonografik ¢6ziimleme usulu
ikincillestirildiginde gorulecektir ki, insan tinselliginin zulmin baskisi altinda trajik
bir sekilde vyitirilisini gdsteren bu sahnede, tablonun bitin gerilimi, insani bir jest ile
hayvani bir jest arasindaki yarikta birikmektedir. Tablo hakkinda sahip olunan hakim
kanaatin aksine, bu galismanin iddiasi sudur ki, Guernica’da esas olan sey, zulmiin
tasviri degildir: Gergekte Picasso, uygarligin kendi tizerine dénmis zulmiinden (yani
savastan) duydugu tiksintiyi, bu zulmin sebep oldugu insanlk halinden gikigsizlikla
miphem bir temas igerisinde resmetmistir. Bir ¢ikis yoktur, Ustelik buradaki zulimden
tiretilebilecek ne bir magduriyet ethosu, ne vicdan muhasebesine yonelten ilksel bir
sugluluk, ne de bir kurban veya feda kiltlrl s6z konusudur. Cikis yoktur, ¢linkd tinin
algalisiyla birlikte ortaya gikan sey, ayni tinselligin kendi mutlak &tekisi olarak kurup
disladigl hayvandan bagkasi degildir. Tam da bu yuzden, Guernica’yi seyreden bizlerin
dikkati, zulmiin mustehcen gorselligi tarafindan kapilmisken, tabloda gergekten zulim
gorenlerin meyli, dehsetin disinda/kiyisinda duran bir baska figiire yonelmistir: Boga.
Zira boga, yalnizca savasa son verecek olan siddetin sahibi degildir, ayni zamanda
bildigimiz insanligin sonundan ve bildigimiz tinselligin kaybindan sonra, insani ve
hayvani yeniden diisiinmeye davet eden seydir. Nitekim bu calisma da, Guernica’nin
isaretlerini takip ederek, insan, hayvan ve siddet arasindaki iliskinin izini sirmeye
¢alismaktadir.
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On the Trail of Guernica: Man, Animal and Violence

Abstract

Guernica, the famous work of Pablo Picasso, has been considered to be one of the
most influential anti-war pictures of all time since its first public display in 1937 at
the World Fair in Paris. In fact, it is almost an icon of the 20th century, an anti-war
memorial showing a moment of cruelty which no one could disregard. However, is
it merely a striking representation of a cruelty that we witness in Guernica? Is the
goal of Picasso’s criticism against war restricted to demonstrating the dreadfulness of
destruction and misery caused by war? Another necessary question to be posed is this:
Is Picasso’s criticism of war a vague critique of violence leading to a sort of pacifism?
However, we do know that Picasso does not so much care about violence or critique of
violence specifically. So, does he wish to present another kind of violence that cannot
be instrumentalised or appropriated, against the violence peculiar to war? If that is
the case, then why does he want to position it in the middle of a tension between
man and animal (not an animal outside of man but internal to it) - that is an archaic
constitutive tension that divides man inside and traverses him? Actually, the common
interpretation of Guernica is based on an iconographic analysis. However, when we
take a different stance and make this iconographic analysis a secondary concern, it
will be possible to have a different interpretation. The main tension of the picture
is positioned in the chasm between a human gesture and an animal gesture, as the
picture depicts a tragic loss of human spirituality as a result of cruelty. In contrast to the
dominant surmise about the picture, this study aims to claim this: what is at stake in
this picture is not merely the depiction of cruelty. In fact, the picture depicts Picasso’s
disgust of cruelty in a vague touch with an exitless state of human being caused by
this cruelty. There is no escape. Moreover, there is no ethos based on victimisation, no
primary guilt leading to a twinge of conscience, no culture of sacrifice derived from
this cruelty. No escape, because the outcome of the degraded spirituality is nothing
other than an animal which is excluded as an absolute other by the same spirituality.
Consequently, when we look at the Guernica, our attention is captured by the obscene
visuality of cruelty. However, the ones who are subjected to real cruelty in the picture
are inclined to see another figure positioned outside/beside the dismay: a bull. This
bull is not merely a thing that ends the war but it is also something that invites us to
think about man and animal again, after the end of the humanity that we are familiar
with and a spirituality that we know. Indeed, this study will follow the cues of Guernica
to trace the relation between man, animal and violence.

Keywords: Man, animal, violence, Picasso, Guernica.
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Resim 1 - Picasso, Guernica, Haziran 1937.
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1

Hegel, Heidelberg ve Berlin’de estetik Gzerine verdigi derslerin (Vorlesungen
liber die Asthetik - Estetik Uzerine Dersler, 1835) bir kismini da heykel sanatina
ayirmisti, mimarinin ve romantik sanatlarin (muzik, resim ve siir) yanisira.
Burada, fakat 6zellikle de heykelin ideal bigimine odaklanmis miilahazalarinda,
Hegel (1975: 727-750), tinsel-olan ile bedensel-olan arasindaki bagintiya dair
asli bir sorunun heykelciligin icrasinda tasidigi 5neme dikkat ¢ekiyordu: insan
formunu tinsel bir seyin ifadesi haline getirmek! iste, heykelcilikten beklenen
budur. Ve yiiz de, bu gorev icin tahsis edilmis ayricalikli yerdir: Tinin ifadesi en
nihayetinde biitlin bir bedene dagilmak ve niifuz etmek zorunda olsa da, onun
ilk ve asil yogunluk kazanmasi gereken yerdir ylz. Hegel, bu sdylenenlerin sarih
bir temsilini Yunan profilinde buluyordu. Yunan profilini karakterize eden sey
(ki bu ayni zamanda, ona belirli bir ideallik ve glzellik atfedilmesine neden olan
seydir de), alindan baslayip buruna dogru inen neredeyse diz ya da hafifce
kivrilmis kesintisiz dikey bir hatla, burun kemiginin baslangicindan duyma
kanallarina dogru uzanan yatay bir hattin dik agiyla yaptig1 kesisimdi. Yunan
heykel sanatina hakim olan bu estetik Gslubun, aslinda gecerligi anatomik
bakimdan da kanitlanabilir bir kurali takip ettigini séylerken, Hegel, Hollandal bir
anatomist ve fizyolog olan Petrus Camper’in ¢alismalarina atifta bulunuyordu.
Camper, yaptigl incelemede (“Oratio de pulchro physico” - “Fiziksel Guzellik
Uzerine Séylev”, 1766), insan yiiziini kateden bu hattin bir giizellik cizgisi
olusturdugu sonucuna varmisti; zira ona gore bu, insan yizl ile hayvan yuzi
arasindaki dikkate deger farki temsil ediyordu: Hayvanlarda agiz ile burun
kemigi, insanda olanin aksine, hemen hemen diiz bir hat izerine yerlesmisti. Ve
nitekim burun kemiginin baslangici ile Ust cene arasindaki cizgi de, kafatasiyla
bir dik a¢i degil, yine insandan farkh olarak, bir dar a¢i olusturuyordu. Bu
noktada Hegel, Camper’in incelemesinden aldigi destekten de hareketle, bir
hayvanin kafa yapisinda basat rol istlenmis olan yeri ilan eder: Agiz — alt ve
Ust cene kemikleri, bunlara gomuli disler, dil, ve hepsini ¢alisan bir makineye
dontstiren ¢cigneme kaslarindan mirekkep bir 6glitme araci. Nitekim diger her
sey de, merkezinde agzin bulundugu bir diizenleme dahilinde, onun hizmetine
sunulmus sekilde dagilir, dyle ki biitlin bir hayvan organizmasi agizdan hareketle
anlasilabilir. Fakat burada kesin olan sey, tinsellige dair herhangi bir ifadenin
mutlak noksanligidir — bir hayvanin kafa yapisi, biitlinlyle dogal ihtiyaglara ve
onlarin tatminine gore sekillenmistir, dolayisiyla herhangi bir tinsel anlamdan
ve ona karsilik gelen herhangi bir ideal goriinlisten mahrumdur (a.g.y., 728).
Oysa insan icin bu sdylenemez, zira insan ylzl bir baska odaga sahiptir: Alin
(dustinsel yetiye isaret edecek sekilde) ve bilhassa da gozler (ruhun ifadesini
gosteren). Géz, tinin ifadesini buldugu, gorintverdigi, yogunlastigi yerdir; agiz
(ve diger seyler) ise artik ikincildir ve bu defa tinsel bir karakterin aktarilmasinin
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hizmetine verilmistir — tipki Yunan heykel sanatinda ifadesini buldugu tzere.
Yunan profili, yaklendigi bu gorevi, alin ile burun arasindaki, yani ylzin Ust
kismi ile alt kismi arasindaki gegisi, yumusak ve kesintisiz sekilde, etkileyici bir
uyum icerisinde takdim ederek yerine getirir: Burun 6rnegin, basitce agzin bir
eklentisi ve beslenme amelinin hizmetine verilmis bir islevin tasiyicisi degildir;
o artik tinsel kisma daha yakindir, Gstelik kiglk hareketlerle biirlindigt her
bicim, bazi yargilari, bazi duygulari ifade etmenin ve aktarmanin siiratli yollarina
donisebilir pekala (kibir, kiistahlik, burnu biyuklik gibi). Agiz da 6yle — ki agiz
da artik yalnizca acligi ve susuzlugu gidermenin bir araci degil, ayni zamanda
tinsel birtakim hallerin, duygu durumlarinin ve tutkularin ifadesini buldugu
yerdir (konusmak, kahkaha atmak, i¢c cekmek gibi) (a.g.y., 730). Velhasil: Agiz,
tinsellikten yoksun hayvan yuzinln ayriksi 6gesidir. Goz ise, tinselligin insan
ylziinde ifadesini buldugu asil yer.

1929/1930 yillari boyunca bu temalar, Hegel’le olan miizmin ve gerilimli, Gstelik
Alexandre Kojéve'in seminerlerine katildiktan sonra oldukca cetrefil bir hal de
kazanacak olan, icerisinde Hegel'den hem blytlenecegi, fakat hem de ona karsi
glcll bir direng gelistirecegi muhasebesinin bu erken evrelerinde, Georges
Bataille’in da gindemindeydi (bkz. Florman, 2000: 148 vd). O yillarda, Paris’teki
surrealist camiada dikkate deger sekilde kabul géren bir derginin editérlugini
ylritiyordu: Documents (Ozellikle arkeoloji, glizel sanatlar ve etnografi
alanindaki calismalara odaklanan bu dergi, 1929 yilinda yedi, 1930 yilinda
ise sekiz sayl olmak Uzere, on bes sayl yayinlandiktan sonra kapanacaktir).
Bataille’in burada ¢cok sayida metni yayinlandi ve hatta, derginin editoryel
kadrosu igerisinde daha ilk sayida patlak veren bir gerilimi ¢6zime baglamak
Uzere distnllms strekli fakat bir bakima tecrit edilmis bir kismin yazarhgini da
Ustlendi — derginin temel izlegini sekteye ugratabilecegi sdylenen bazi dlizensiz
ve aykiri 6geler hakkindaki muhafazakar endise, Bataille’in (Michel Leiris,
Marcel Griaule, Carl Einstein ve baskalariyla birlikte), hem “asiri” gorislerini dile
getirebilecegi hem de derginin ana kismini elestirebilecegi ayri bir platformun,
yeni ve tuhaf bir s6zIiglin dogmaslyla sonuglanmisti: “Dictionnaire critique”
(Bataille vd., 1995 — detayl bilgi icin, bkz. Alastair Brotchie tarafindan yazilan
Giris). Bataille, “Elestirel Sozlik” icin on alti madde yazdi: “Siyah Kuslar” — ki bu
aslinda Negro/Zenci hakkinda bir maddedir, “Mezbaha”, “Mize”, “Materyalizm”,
“Toz”, “Bigimsiz”, “Talihsizlik” gibi. Bunlarin arasinda “Goz” (“CEil”, Documents,
1929, Cilt 1, no 4) ve “Ag1z” (“Bouche”, Documents, 1930, Cilt 2, no 5) maddeleri
de bulunuyordu (sirasiyla a.g.y., 45-47 ve 62-64). Bataille, her ikisini de kendi
sinirlarina dogru surikleyecek ve anlamlarini ugurumda sinayacaktr.

Go6z. Artik goz, Hegel'deki tinsel zarafetinden ¢ok sey yitirmistir. Bataille, bu s6zllik
maddesinde kendisi tarafindan yazilan kisma (Bataille’in metni disinda, biri
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anonim, digerleriise Robert Desnos ve Marcel Griaule tarafindan yazilmis ti¢c ayri
metin daha vardir) su altbashgl vermeyi uygun gérmisti: Friandise cannibale.
Bataille, “yamyam sekeri” diyerek elbette gozi, insan goziinl kastediyordu! Bu
ifade, meshur iskog yazar Robert Louis Stevenson’un Pasifik seyahati hakkinda
yazdigl (6liminden sonra basilan) bazi metinlere dayaniyordu (/n the South
Seas - Gliney Denizlerinde, 1896). Burada Stevenson, yamyamlik bahsini actigi
bir bélimde (11. B6lim), Tahiti’ye ait bir eski zaman anlatisina gondermede
bulunuyor ve kurban olarak bir insanin secildigi her durumda, kurbanin
gozlerinin usulen sefe sunuldugu bilgisini aktariyordu - imtiyazl konuga yonelik
gosterisli bir ikram, yalnizca onun damak zevkine hitap eden bir tat, yalnizca
onun tiiketimine agik bir liks olarak (Stevenson’un ifadesiyle, “a delicacy to
the leading guest”). Bataille, Stevenson tarafindan aktarilan kurban ritiielinde
sefe taninan ayricaligl abartili bir niiktedanlikla yeniden ele alarak, yani gozi
adeta bir yamyam bonbonuna benzeterek, gézdeki dehset verici yanla ve (ayni
anlama gelmek tizere) biz uygar insanlarin goze atfettigi tinsel degerle oynamak
istiyordu belli ki: Bu haliyle gbz, agiz tarafindan kapilmistir, Gistelik de alelade bir
keyif nesnesiymis (lezzetli bir seker?) gibi. Pekala sunu varsayabiliriz ki, diger
seylerle kiyaslandiginda goziin yenmesini hem daha bir trkiing hem de daha
bir ayricalikli hale getiren sey, ona yuklenen bu tinsel anlam olmalidir. Hegel’in
aksine Bataille, gozli insanin bir alameti olarak veya tinselligin bir tasiyicisi
olarak 6ne g¢ikarmak yerine, onu insan deneyiminin, uygarlik deneyiminin
karanhk esigine dogru ¢ekme niyetindeydi: Uygar insan, dehsetin ¢ogu kez
izah edilemez keskinligiyle nitelenen bir varliktir ve bunlarin icerisinde belki
de en hayret verici olanidir goz korkusu! Goz, gerek hayvanda gerekse insanda,
sliphesiz en bastan cikarici olan seydir ve tam da bu yizden, dehsetin daima
kenarindadir. Bataille, bir kadin géziiniin usturayla kesilip acildigi ani gdsteren
ilk sahnesiyle izleyicisini dehsete dislren Un Chien Andalou adli filmde (Bir
Endiiliis Képegi, Luis Buiiuel ve Salvador Dali, 1929), gbzdeki bu miphem ikili
yanin batin kiskirticiligiyla kendini sergiledigine dikkat ¢ekiyordu. Ve gbz, sahip
oldugu ayni korkutucu ve tedirginlik verici dizeyi, vicdanin goziu (I'ceil de la
conscience) veya polisin goziu (I'ceil de la police) halini aldigi durumlarda da
korumaya devam edecektir.

Adiz. Hegel gibi Bataille da, hayvanin agizdan basladigini soyler: Agiz, hayvanin
pruvasidir, onun en canli ve en korkutucu yeridir. Ve insan igin ayni seyin
soylenemeyecegi konusunda da Bataille, Hegel’le ayni fikirdedir: Hayvanin sahip
oldugu kadar basit degildir insanin yapisi, hatta insanin nereden basladigini
soylemek bile mimkin degildir. Hegel yine yankilanir: Evet, insan nihayetinde
kafatasinin tepe noktasindan baslar, fakat burasi aslinda pek de dikkat ¢cekecek
bir yeri degildir. Mutlaka bir baslangic noktasi belirlememiz gerekiyorsa, bu
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gozlerdir ve alin — hayvanda agzin Ustlendigi dikkat c¢ekici roli bu defa gozler
ve alin kapmistir (lakin yukarida bahsedildigi Gzere, Bataille, goze atfedilen bu
rolli, insanin mustaribi oldugu géz korkusuyla birlikte diisiinecektir). iste bu
ylzden, agiz, uygar insanin nazarinda artik eski ayricalikli yerine sahip degildir.
Fakat, agzin dehsetinden asla tam olarak kurtulunamaz. Agzin siddetini 6rtik
sekillerde muhafaza eden durumlar vardir: Hiddet, insana dislerini gicirdattirir
ornegin (“ofkeden kudurmak” derken, ofke ile kuduz, dolayisiyla agiz ve disler
arasinda kurdugumuz ani baglantida oldugu gibi). Veya maruz kalinan bir teror
ya da feci bir istirabin, agzi, ¢iglik koparan bir organa dénistirmesinde oldugu
gibi. Buradan hareketle Bataille, agzin yeniden Ustlinligi ele gegirdigi boylesi
durumlarda bedenin blrlindigu formu tarif etmeye girisir: Agir sekilde istirap
ceken biri, basini geriye dogru ceker ve boynunu oyle glicli bir sekilde gerdirir
ve esnetir ki, agzi neredeyse omurgasinin bir uzantisi halini alir. Stphesiz bu
hayvani bir jesttir, zira agiz adeta hayvan bedeninde sahip oldugu ayricalikl
yerine geri ¢ekilmek isteniyor gibidir (hayvan bedeninin st veya 6n hududunu
olusturan agiz, ayni zamanda derin fiziksel diirtilerin de agzi, yani disariya ¢ikis
yeridir). Bataille sunu sdyler: insan igin yogun diirtilerini serbest birakmanin
iki yolu vardir, beyin ve agiz. Fakat bu dirtiler giderek siddetli hale geldiginde,
insan da bunlari serbest birakmanin hayvani yollarina basvurmak zorunda kalir:
Agiz, tim dehsetiyle 6ne ¢ikacaktr.

Simdi, bltlin bu uzun pesrevden sonra ve belki de sanat tarihi icerisinde
ikonografik bakimdan en c¢ok calisilmis, Uzerine epeyce vyazilip gizilmis
eserlerinden biri olan Guernica hakkinda heniiz (ve bilerek) tek kelime dahi
etmemisken, zaten defalarca gérmis oldugunuzdan sliiphe duymadigim bu
tablonun kopya baskisini bir kere daha karsiniza almanizi isteyecegim (bkz.
Resim 1). Dogrusu, Picasso’nun bitiin eserini bir de bu agidan, yani agiz (ve
dil, disler, dudak) ve gozlerin (ve gozbebegi, gozyasi, kirpikler, kas) temsil
edilisi bakimindan yeniden taramak ve yorumlamak kesinlikle ilging olurdu,
muhtemelen dikkat cekici bazi sonuclara da ulasirdik — belki birileri bir
yerlerde bunu c¢oktan yapmistir, lakin benim bildigim tek 6rnek, Picasso’nun
Suite Vollard (1930-1937) adh oymabaski serisi icerisinde yer alan Minotaure
aveugle (Kér Minotor, no 94-97, Eylil-Kasim 1934) temali eserleri hakkinda
oldukga parlak bir yorum gelistirmis olan Lisa Florman’dir (2000: 145-164).
Picasso’nun eserinin butlndne dair tartismayi her ne kadar bir yana birakacak
olsak da, diislincem o ki, Guernica igin bunun mutlaka yapilmasi gerekir.

2

Tabloya dair hicbir ayrintiyl derinlemesine ¢6ziimlemeden, yalnizca resmedilen
figlirleri (bunlarin nasil anlasilmasi veya yorumlanmasi gerektigi sorununu da

Agtas O (2016). Guernica’nin izinde: insan, Hayvan ve Siddet. 243
Miilkiye Dergisi, 40(1), 237-278.



simdilik butlintyle paranteze alarak) hizlica betimleyelim: Sagdan sola — i)
kollari yukarida, ayaklari yerden kesilmis (bacaklari maruz kaldig1 sokun etkisiyle
alabildigine gergin) ve elbisesi alev almis, muhtemelen hemen arkasinda
patlayan bombanin siddetiyle havaya savruldugu su ana taniklik etmemiz
istenen bir kadin figird bulunuyor tablonun en saginda; ii) onun hemen
solunda ise, oldukga iri bir kadin ylzi bir pencereden disariya dogru (yoksa
iceriye dogru mu?) siiziliyor, sag kolu da benzer sekilde, neredeyse dumansi
bir edayla pencereden ¢ikip orantisizca uzaniyor ve elinde, aniden sertlesen
bir jestle, Uzerinde cam fanusu da bulunan bir gaz lambasini sikica tutuyor
oldugunu fark ediyoruz; iii) asagida, bir baska kadin, sag kolu yaral oldugunu
disindirecek sekilde serbest birakilmis, mecalsizce sarkiyor, sol dizi ise yerde,
oyle anlasiliyor ki bir baska darbeyi de bacagindan almis, sol el istemsizce acinin
geldigi yeri yokluyor, fakat yigilmaya niyeti yok, sag bacagindan aldig destekle
ayaga kalkmaya calisiyor, son bir gayretle ve goézlerini i1siga dikmis halde; iv)
tablonun orta kismini bir at kapliyor, viicudundaki derin kesik ve karnini delip
gecen su mizrak yarasi belli ki 6limcul, bikilerek topraga degen sag dizini
diger bacaginin takip edecegi anlasiliyor, clissesinin bitiin agirligiyla devrilecek
belki birazdan, ama simdi can havliyle basini ters yone savuruyor, dehsetin
agir golgesi alinda gerceklesen son bir hamle; v) atin hemen solunda, yukarida,
biraz karanlikta kalmis, bir masanin lzerinde can gekisen baska bir hayvan, bir
kus, beyaz bir serit viicudunu katediyor, gagasi acik, feryat ediyor gibi; vi) atin
Ust tarafinda, buyik bir tavan lambasi, bir elektrik ampulii, derin bir trajedinin
vuku buldugu batin bu klostrofobik mekani hem tamamlayan hem de yapay
1siglyla aydinlatan (?) bir modern zaman icadi; vii) atin ayaklarinin altinda yerde
uzanan, yenik bir savasci busti, govdesiz bir bas ve bir kol (zorlanmis, yipranmis
bir el), daha asagida ise kirik bir kilici (izerinde yesermis bir cicekle birlikte)
simsiki kavramis diger kol, yine kopuk, yine bedensiz; viii) tablonun solunda
0li bebegini tasiyan bir anne, aciyla haykiriyor, agit yakiyor; ix) ve nihayet,
tablonun sol Gst kismina yerlesmis bir boga, basi viicudunun yéneldigi vektorel
hattin tam aksine meylediyor, olan bitene taniklik etmis olmali az 6nce, fakat
simdi keskin bir manevrayla ylzini ceviriyor, bakisinin odagi boslugun icinde
bir yerde dagilip sonmek Uzere. Tablo (her birinin lizerine yerlestigi zemin ve
mekan hakkindaki bazi detaylari disarida birakirsak eger) esasen bu dokuz
figirden olusuyor.

Guernica, lzeri kalinca bir yorum tabakasi tarafindan 6rtilmus bir tablodur.
Omrii G¢ ceyrek asri bulan bu eser hakkinda, onda karsimiza ¢ikan biitiin bu
carpicl figirler hakkinda, hangi sembolin ne anlama geldigi, hangi isaretin
nasil yorumlanmasi gerektigi vs. Uzerine yulratilen ikonografik tartismalar
icerisinde tuketilmemis, ¢ézimlenmeden birakilmis bir sey kaldi mi acaba?
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Fakat her defasinda, yerli yerine oturmayan bir seyler, celiskiye dismeden ileri
slrilmesi olanaksiz bir seyler, onun tam olarak ne sdéylemeye calistigl hakkinda
halen agikhiga kavusmayan temel bir seyler oldugundan siiphelendigim her
durumda, tablonun tam da bu yiik nedeniyle bizlere kapanmis olabilecegi
hissine kapilmaktan kendimi alikoyamadigimi séylemeliyim (alaninda uzman
birinin incelikli dikkati veya kili kirk yaran kuskuculugu nedeniyle degil elbette,
bir sanat eserinde, Ustelik oldukga iyi bilinen ve ¢okc¢a yorumlanmis bir sanat
eserinde, yalnizca belli belirsiz sekilde goriintir hale gelen bir siyasal agmazin ele
alinmasindaki gliclik nedeniyle). Belki de tabloya atfedilen giiclii sembolizmi
bir kenara birakmamiz gerekiyordur, hi¢ degilse baslangicta. Belki de dolaysizca
bize gostermekte oldugu seye, yani resmettigi figiirlere hakim olan, her birini
tek tek fakat neredeyse ayni sekilde kateden temel jeste odaklanmamiz
gerekiyordur ilk olarak; onlarin arkasinda gizleniyor olduguna inandigimiz ortiik
anlama degil. Peki, nedir bu jest? Oyle zannediyorum ki burada séz konusu
olan sey, hayvani bir jesttir. Ve bunun sayesinde, bundan itibaren goriinir hale
gelen, bununla gerilim halinde duran, tedirginlik verici, nereye koymamiz, nasil
anlamamiz gerektigini kestiremedigimiz bir baska jest...

Tabloda her sey, Bataille’in sozlerinde nasil ifadesini buluyorsa o sekilde cereyan
ediyor: Dehsetli bir 1stirap aninin baskisi altinda bedenin birindtgi su form —
son sinirina dek geriye cekilmis veya savrulmus bir bas, alabildigine gergin bir
boyun,veacikbiragiz, dyle kinefesborusu, agizboslugu ve dil, spinal hat boyunca
uzanan kesintisiz diiz bir cizgiden ibaret artik, gozlerse aciyla carpilmis, tanik
oldugu terdriin soku altinda, oryantasyonu bitinuyle yitik, ve iste, hepsi tek bir
goreve, agzin hayvan bedeninde ikamet ettigi o tUrkitlcl konumu 6ne ¢ikarma
gorevine hasredilmis zorlamalardan mirekkep bir beden jesti. Guernica’ya bir
de bu gozle bakin: en sagdaki kadin, ayaklari yerden kesilmis, yaniyor olan (—i);
pencereden slizilerek uzanan su tuhaf mitik kadin figlra (—ii); dismis oldugu
yerden gozlerini 1s18a dikerek dogrulmaya calisan diger kadin (—iii); basini aci
icerisinde ve siddetle geriye dogru savuran at (—iv); ¢ighk ¢igliga can g¢ekisen
kus (—v); yerdeki yenik savasci heykeli (—vii); ve azap ¢ceken anne (—viii). Ayni
bedensel jesti hepsinde kayda gecirmek mumkin. Ayrica, tablodaki baska
figlirlerin de s6z konusu beden durusuyla ilgili olarak yaratilmak istenen etkiyi
destekledigini tespit etmemiz gerekir. Ornegin, annenin kucagindaki bebek —
kapali agzi, kapali gozleri, omurgasina dik bir sekilde viicuduna ilistirilmis gibi
duran geriye dogru devrik basiyla bebek, yukarida bahsi gecen hayvani jesti
tersinden dogrulamaktadir aslinda, zira onun icin artik yapilacak bir sey yoktur,
dehseti arkasinda birakmis ve istirabi sona ermistir; tabloda 6li resmedilen tek
figlirdlr o. Bir baska ve fakat dolayl destek de, etrafina hem beyaz fakat hem
de siyah isinlar yaymakta olan tavan lambasindan gelir (—vi). Uzerine yerlesmis
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oldugu genis dramatik sahneyi, soguk i1siginin altinda adeta daracik bir iskenceli
sorgu odasina geviren su tuhaf tavan lambasi, stiphe yok ki gézden, goziin yer
degistirmis imgesinden baska bir sey degildir — tinsel igerigini yitirdiginde bir
bakis neye benziyorsa, ona benzemektedir artik. Ve dogru, bu haliyle Guernica,
agir bir zulme maruz kalmis ve 6limcuil bir darbe almis insanlik haline dair,
insan tinselliginin trajik sonuna dair bir tablo olarak gorilebilir. Peki, dyle
mi? Guernica, hakikaten bundan mi ibarettir? Guernica, yalnizca zulmiin bir
temsilinden mi ibarettir?

3

Oyle olduguna inanabilirdik belki, fakat bunun icin tablodaki istisnayi biitiiniyle
hesaptan dismemiz gerekirdi. Eksikligi fark edilmis olmali, henlz adini
anmadigimiz bir figiir daha var: Boga (—ix). O, tablonun gergek istisnasidir.
Ve bircok anlamda 6yledir. i) Oncelikle: Tabloda resmedilen dram karsisinda
sahip oldugu konforlu pozisyon bakimindan &yledir. Boga tablonun seklen
icerisindedir stphesiz, sol Ust kisim ona tahsis edilmistir nihayetinde, fakat ya
tabloda gordiglimiz azap ve panikle acik bir tezat olusturan dinginligine ne
demeli? Bitlin bu trajediden kendini tecrit edisindeki sogukkanlligi, hemen
onlinde cereyan eden kirima dair kayitsizligl, harekete gectiginde nasil da yikici
olabilecegini gayet iyi bildigimiz korkung cissesini tim agirhgiyla sabitlemis
olmasi, Ustelik yerinden kipirdayacagini dislindiirecek en ufak bir alametin
dahi bulunmayisi... Hepsi sunu gosteriyor ki, boga, zulmin agir kokusunun
serbestce yayildigl bu atmosfere dahil degildir; kenarindadir, esigindedir, lakin
icerisinde degil! ii) Ayrica: Boga, zulmiin 6znesi degildir (olanlarda onun payinin
veya sorumlulugunun bulunduguna dair hicbir isaret yok), nesnesi de degildir
(zulme maruz kaldigina, digerleri gibi vahim sekilde yaralandigina dair de higbir
isaret yok), hatta olan biten hakkinda yargi bildirmeye hevesli bir iclinct taraf
da degildir. Bir diinya mahkemesi degildir s6z konusu olan (ne sucluluk, ne
masumiyet, ne hikiim). O, iyinin ve koétlnun, iyiyi ve kotlyu tayin eden her
tirll yarginin 6tesindedir. Dolayisiyla, onu zulme baglayan higbir arakesit yoktur
(ne faildir, ne magdur, ne de yargig). Zulim tarafindan kapilmasi, yakalanmasi,
ayartilmasi imkansiz bir figlirdir boga. Ve sadece beklemektedir — belki
birden bire dagilacak bir tereddiit, uzun sirmeyecek bir bekleyis, fakat belki
de sonsuza dek! iii) Son, ve belki de en 6nemlisi: Boga, diger figirlere hakim
olan su beden jestinin de istisnasidir. Onda, ¢ekilen istirabin sebep oldugu, tipik
olarak hayvana atfedilen jestin bir tekrar veya tiirevini bulmak mimkin degil
— viicudunun meylettigi yoniin tam ters istikametine dogru, neredeyse kendi
Gzerine katlanircasina gergeklestirdigi keskin donis, basiyla omurgasi arasindaki
dogrusal surekliligi zaten kesintiye ugratiyor. Ancak ¢ok daha dikkat gekici olan
sey, boganin ylzlinlin, Picasso’ya has olaganistl bir maharetle, insan yiziiniin

246 Agtas O (2016). Guernica’nin izinde: insan, Hayvan ve Siddet.
Miilkiye Dergisi, 40(1), 237-278.



sahip olduguna yakin bir geometri icerisinde resmedilmis olmasidir. Picasso
bunu sanki boganin sert manevrasini agir sekilde kayda gecirerek basarmis
gibidir (boynuz, kulak, goz, burun, agiz, dil — her biri ayni hareketin birbirini
izleyen farkh ugraklarini yansitacak sekilde resmedilmistir). Boylelikle Picasso,
yalnizca boganin basini geriye dogru cevirmesi eylemine bir ivme kazandirip
glcilnd artirmis olmakla kalmiyor, ayni zamanda yuzin farkh gérinimlerinin
Ust Uste binmesinden dogan imkani degerlendirme firsatini da yakalamis
oluyordu. Tabii ki burada s6z konusu olan halen bir hayvan ylzidir ve elbette
kimse bunun bir bogaya ait oldugundan kuskuya kapilamaz, fakat Picasso’nun
sanat hakkinda hayranlik uyandiran sey de budur zaten: insan yiiziine ait bir
silueti, belli belirsizce, bir boga yiziiniin Gzerine dlistirmek!

Picasso’nun boyle bir niyetinin oldugunu gosteren baska bir kanitin bulunup
bulunmadigi merak edilecektir belki. Evet, var! Guernica’nin her bir detayi
Uzerinde Picasso’nun incelikle ve defalarca calistigini, geride biraktigl cok
sayidaki (dikkatlice tarihlenmis ve kataloglanmis) eskizden biliyoruz. Bunlardan
bazilari da boga figiriine (6zellikle de boganin bas kismina) ayrilmistir: i)
10 Mayis 1937 tarihli eskizde (no 19), ki ismarladigi dev kanvas Uzerinde ilk
kompozisyonu olusturmaya bu siralarda baslamisti, Picasso, insan ile boga
ylzinln ig ice girdigi (insana ait gozler, bir agiz, ve fakat bir insan icin fazla
genis ve basik, bir boga icinse oldukca kiiciik ve diizgiin, sanki insan ile boga
arasindaki metamorfozun ara ugraklarindan birinde takilip kalmis bir burun, bir
bogaya ait kulaklar ve boynuzlar) melez bir yiz Gizerinde ¢alismisti (bkz. Resim
2); ii) 11 Mayis 1937 tarihli baska bir eskizde (no 22), bir boganin bedenine
sahip, yine melez, fakat bu defa ¢ok daha belirgin, hatta neredeyse klasik
bir insan ylzi resmediyordu (bkz. Resim 3); iii) 20 Mayis 1937 tarihli iki ayri
eskizde ise (no 26 ve 27), hatlari cok daha sert calisiimis, boganin yabanilligini
insan yuziine ait bir formla birlestiren, ve bilhassa gozlere odaklanmis (hatta
bazen, tavan lambasi biciminde tabloda temsil edilen gozi de gagristiran) ek
taslaklarla birlikte, bir baska boga-insan ylizi bulunuyordu (bkz. Resim 4 ve
5). Ayrica, sunu da eklememiz gerekir: Picasso, Guernica’ya dair hazirladig
ilk taslak kompozisyonda (no 1, 1 Mayis 1937), bogayi, sirtinda bir Pegasus’la
birlikte resmetmisti (bkz. Resim 6); hatta ikinci taslak kompozisyonda (no 2, 1
Mayis 1937), boga bu defa kosumlanmis, dizginleriyse sirtindaki Pegasus’un
kontroline verilmis halde gorinlyordu (bkz. Resim 7) — dizginlenemez,
yikici, yabanil hiddetiyle birlikte resmedilmesine alisik oldugumuz boga, bu
defa bilgeligin, sanatin, yaraticiligin, son kertede insan tinselliginin hizmetine
sunulmus gibidir. Son olarak: Elbette, ne boga, ne de boga basli, insan bedenli
su melez mitolojik yaratik, yani minotor, Picasso’nun sanatina yabanci seylerdir
— Picasso’nun ¢ok sayida boga gliresi sahnesi resmettigini ve yine ¢cok sayida
minotor temali eser Urettigini biliyoruz. Fakat insan bash boga, veya insan-boga
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karisimi bir yliz, veya insan ylzini andiran bir boga ylzi... Saniyorum bunlarin
Picasso’nun tim eseri icerisinde (biricik degilse de) nadiren karsimiza ¢ikan
seyler oldugunu kabul etmemiz gerekir.

Oyleyse, neden? Neden Picasso, ¢ok iyi bildigi ve zaten defalarca yapmis oldugu
seyiyapmak yerine, boga ile insan, hayvan-boga ile insan-boga arasindaki iliskiyi
bir daha, lakin bu kez oldukga farkl sekilde diislinme geregi duymustu? Neden,
diger tim figlrleri agir bir zulmiin baskisi altinda hayvani bir beden jestine
blUrinmis halde resmederken, boganin ylzinin Uzerine bir insan siluetini
yerlestirmek istemisti? Diger eserlerinde, acgik bir sekilde, uygarlk ve kultir
tarafindan boyunduruk altina sokulamaz, ehlilestirilemez, sirayet edilemez,
herhangi bir sey vadetmeden yikici, her durumda yabanil ve karanlik bir gli¢
olarak kendini gdsteren bogayi, simdi insanla, insan tinselligiyle belirsiz bir
temas icerisinde resmetmek de ne oluyor? Hayli iddiali bir varsayim olacaginin
farkindayim, ancak oyle zannediyorum ki tablonun bitiin gizemi de glci
de burada sakhdir. Ve elbette bu sorulara ikna edici bir yanit bulabilmek icin
hem tablonun ait oldugu tarihsel ve estetik ugrakla ilgili bazi detaylara hem
Picasso’nun sanatinin inceliklerine hem de siyaset kuraminin icerisinde devam
eden bazi temel tartismalara daha fazla niifuz etmemiz lazim.

4

Gernika bombardimaniyla baslayalim. Tabloya adini veren bu korkung olay,
iki bliyik savas arasina yerlesmis herhangi bir siddet epizodundan ibaret
degildi kuskusuz. Nitekim cagdaslari da onun araciligiyla iletilen kétlu haberi
idrak etmekte gecikmemislerdir: Gernika, islerin yon degistirmeye basladigini,
Ustelik guc iliskilerindeki kaymalarin olagantstl bir ivme kazanabilecegini
abartili sekilde aciga vuran bir isaret olarak kaydedilecekti derhal. Bu kadim
Bask sehrinin ispanya i¢ Savas’nin (1936-1939) ikinci yilinda maruz kaldig
agir hava bombardimani (26 Nisan 1937), hepsinden evvel, giicler dengesinin
Cumhuriyetgilerin aleyhine, General Franco’nun lehine bozulmaya basladiginin
bir kanitiydi; fakat glic gosterisindeki asirilik ve neticede yarathgl yikimin
blylkliglu bakimindan degil yalnizca, Avrupa’nin kalan kisminin (6zellikle
Fransa ve ingiltere’nin) izledigi tarafsizlik politikasina karsin, Franco’nun Alman
Nazizmi ve italyan Fasizminin aktif destegini yanina cekmeyi basarmis olmasi
bakimindan da. Nihayetinde Gernika bombardimani, milliyetci ispanya’nin
daveti ve nezareti altinda, Alman ve italyan savas ucaklari tarafindan ispanyol
topraginda gerceklestirilmis bir operasyondur. Yine de, Gernika’da olan biteni
ayriksi kilan tek sey, birkac yil icerisinde Avrupa’yi kasip kavuracak olan yeni
ittifaklarin ilk kiyict idmanini burada yapmis olmasi degildir; buradaki asil
yenilik, s6z konusu idmanin niteligindedir daha ¢ok. Bir yirminci ylzyil ikonu
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olarak tarif ettigi Guernica’nin biyografisini detayci bir dikkatle hazirlayan Gijs
van Hensbergen’in belirttigi lzere, Gernika bombardimani, baska pek cok ser
bakimindan da ilktir: Basta sunu unutmamak gerekir ki, burada s6z konusu olan
sey bir hava saldirisidir — gokyuziinden gelen, kelimenin gergek anlamiyla yakip
yok edici, kiyametvari bir 6lim. Dlinya ikinci blyiik savasa dogru surikleniyorken,
havadaki hakimiyet ve gokytzinin deyim yerindeyse temellik edilmesi, belki
de en oncelikli askeri-siyasi hedeflerden biriydi. Gernika, kendi glglerini bu
yonde hazirlayan ve tahkim eden Alman savas makinesi icin etkili bir tatbikat
alani, yeni taktikleriyle birlikte yeni savas ugaklarini test edebilecekleri uygun
bir laboratuvar gibi hizmet gorecekti (van Hensbergen, 2004: 38), tabii bltin bir
sehri 2500 °C’de yanan bir ates topuna gevirerek. ilk olan bir bagka sey de budur
nitekim: Avrupa topraginda, belirli bir bolgeyi butiiniyle yok etmek maksadiyla
girisilmis ilk biyiik bombardimandir Gernika (a.g.y., 37). Ustelik ve hepsinden
onemlisi, Gernika saldirisi, birka¢ ylzyildir Avrupa kamu hukuku tarafindan
korunmakta olan temel bir diisturun, yani askerler ile siviller arasinda ayrim
gbzeten ve sivillerin hedef alinmasini yasaklayan ilkenin ¢ignenmesi bakimindan
da birilktir (a.g.y., 43); 6gleden sonra baslayip yaklasik U¢ saat kesintisiz devam
eden bu siddetli hava bombardimani sirasinda, bir ates gemberinin icerisinde
sikisip kalan 1645 kisi can vermistir. Elbette, Avrupa devletleri tarafindan
girisilmis ve ayrim gozetmeden sivilleri hedef alan topyek{n askeri saldirilarin
yeni olmadigi kaydini dismek gerekir (Avrupa’nin kendi disindaki halklara
doniik benzer saldirilarini igeren kotu sicili icin, bkz. a.g.y., 43). Yeni olan sey,
bu defa hedefin Avrupa topragi icerisinden secilmis olmasiydi — kendi Gzerine
donms iceriden bir ele gecirme ve sémiirgelestirme hamlesidir bu defa s6z
konusu olan (Roma’nin kolonilerinde uyguladig ve esasinda uzak bir bolgede
askeri bir yerlesim igin model teskil eden kampin, bu kez Avrupa’nin orta
yerinde toplama, calisma ve imha kamplari olarak yeniden zuhur ettigi bir anda
oldugumuzu not edelim).

O halde: Uygarlik tarafindan bastirilan, dislanan veya yasadisi addedilen
degil asla, bizatihi onun tarafindan sevk ve idare edilen, onun yarattig
teknik imkanlardan giic devsirmis ve yine onun hedeflerine uygun sekilde
aragsallastirlmis siddetin hoyrat tasarrufu altinda, insanin ve tinselligin trajik
kaybi... Gernika’da olan buydu! Fakat yanilmamak gerekir; tipki savasin kendisi
gibi, savasa has siddet tarafindan yikima ugratilan tinselligin bakiyesi de, aslinda
yine ayni tinselligin imalati olan seydir (genellikle onun karsisina ¢ikarmaya
veya uygarhgin, kiltlran, tarihin disina yerlestirmeye pek tesne oldugumuz sey
degil). Boylesi bir zulmln baskisi altinda insan, hayvani bir cehreye birinir;
lakin asil sorun da sudur ki, tinin algalisiyla birlikte yeniden giin ylzine gikan bu
hayvan, insana atfedilen tinselligin kendi mutlak 6tekisi olarak kurup disladigl
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hayvandan baskasi degildir. Ve her kurucu edime derhal bulasan bir dizi agmaz,
buraya da sirayet etmistir — i) tim dislama jestleri gibi, hayvanin dislanmasi da
gercekte bir el koyma jestidir, yani dislanan seyden geri ¢ekilmek sdyle dursun,
onu kapmanin, uyruklastirmanin, tabi kilmanin ve béylece her tiirden tasarrufa
acik hale getirmenin yoludur dislama; ii) Gzerinden atlanmamasi gereken diger
seyse, dislama ediminden once bir otekinin mevcudiyetinden bahsetmenin
mimkin olmadigl gercegidir, yani hayvani bir oteki olarak, insanin otekisi
olarak kuran sey, dislama jestinin ta kendisidir; iii) ve ayni sekilde bu, her kurucu
dislamanin, ima ediyor oldugu 6teki tarafindan bir anlamda belirlendigi, ona
yakalandigi, kendine musallat olan oOtekinin hayaletiyle yasamaya mecbur
kaldigi anlamina da gelir, yani insan ancak hayvandan itibaren dusindlebilir
bir seydir. Fakat unutmayalim: S6zU edilen hayvan, insanin disindaki bir 6teki
degil, asil olarak onu kendi icerisinde bdlen ve kateden bir 6tekidir (ki insanin
disindaki oteki olarak hayvan, zaten insanda hayvani olani bélip ayiran bu
ilk edimden sonra ve tam da bu sayede adlandirilabilir bir hale gelir, nitekim
hayvan haklar sdyleminin agmazlarindan biri de buradadir érnegin). iste,
belki de en sinsi, en ortlk, kavranmasi en glic, lakin halen ait olmaya devam
ettigimiz tiirden siyasalligin karanlik kokenini ifsa eden en eski ve en slregen i¢
savas: insanin kendiyle, icindeki hayvanla savasi! Gerek insanin siyasal varolusu
bakimindan gerekse bunu dert edinen siyaset felsefesi bakimindan, ne tali ne
de ihmal edilebilir bir sorundur hayvan sorunu. Bilakis, giderek her sey bunun
asli ve ertelenemez bir sorun oldugunu dogruluyor.

1970’lerin ortalarinda Michel Foucault’nun, insanin bir tir olarak, yani
salt yasayan bir varlik olarak (bir hayvan olarak) siyasal hesaplarin konusu/
nesnesi haline getirilme siireci hakkinda séyledikleri gayet iyi biliniyor: “insan,
binlerce yil boyunca Aristoteles i¢in neyse o olmustur, yani yasayan ve buna ek
olarak siyasal bir varlik olma yetenegine sahip olan bir hayvan”. Séyle devam
ediyordu: Ne var ki, “modern insan, bir canli varlik olarak yasamini kendi
siyaseti dahilinde s6z konusu eden bir hayvandir” (2003: 105). Foucault’nun bu
miidahalesi, o zamandan glinlimUize dek, politikanin biyo-politikaya dontsim{
Gzerine yapilmis pek ¢ok calismayla desteklendi (hastalik, cinsellik, patoloji, tip,
psikiyatri, kapatma, suc, yoksulluk, yonetim, sigorta, risk, gtivenlik, irkcilik, savas
gibi, bircok veche altinda ylrutilen ve fakat ortak bir ajandayi da paylasmayi
surdiren incelemeler vasitasiyla). Siphesiz bunlar, Foucault’nun argiimanina
oldukga detaylandirilmis kanitlar sunan ve birtakim énemli tashihler de ekleyen
cahismalardir (artik biyo-politikanin neye benzedigi hakkinda, nasil bir iktidar
tertibatina karsilik geldigi ve hangi calisma prensiplerine sahip oldugu hakkinda
daha net bir fikre sahipsek eger, bunu s6z konusu incelemelere borgluyuz).
Lakin, Foucault tarafindan ortaya konan sorun, biyo-politikanin soyktttugiinin,
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Ogelerinin veya halihazirda bulrlindigu bicimlerin  gosterilip tartismaya
acilmasindan ote, baska glcli imalari da icermektedir — 6zellikle de insan,
hayvan ve siyaset iizerine yeniden diisiinmeyi zorlayan tiirden imalar. “insan,
binlerce yil boyunca Aristoteles icin neyse o olmustur, yani yasayan ve buna ek
olarak siyasal bir varlik olma yetenegine sahip olan bir hayvan” (a.g.y., vurgu
bana ait). Bu cimlede o6rtik olarak varsayilan sey, gercekte insanin siyasal
varolusuna dair bir muammay!i ve hatta Bati metafiziginin kadim yapisina dair
temel bir hakikati aciga vurmaktadir: insanin siyasal varolusu (yani insanin
“siyasal bir varlik olma yetenegi”ni sergiledigi ve bir hayvandan ibaret olmadigini
boylelikle kanitladigini gosteren bu farklilik alameti), kendi gecerligini, insanin
basitce yasayan bir varliktan daha fazla bir sey olabilmesine, yani hayvani
varolusunun 6tesine gecebilmesine borgludur. Oyleyse, Aristoteles’ten beri
siyaset, zaten kdkeni itibariyle, insandaki hayvani yanin ne oldugu hakkinda
hikim bildiren, onu adlandiran, bélen, ayiran, tecrit eden ilk dislama jestinden
hareketle dustnulebilir bir sey olmustur. Diyebiliriz ki, bizlere tevaris ettigi
haliyle siyaset, hayvanin/hayvani olanin dislanmasi tzerine kuruludur (tarih
boyunca 6rnegin kolelerin, kadinlarin, iscilerin siyasetten dislanmis olmalarinin
gerisinde yatan sey de budur — zira hepsinin muisterek sucu, degerden
distridlmis olan bu hayvani hayatin icerisine saplanip kalmis olmalaridir).
Nitekim siyaset felsefesi icerisinde de bu tartisma bazen dogrudan insan ile
hayvan arasindaki gerilimde, fakat daha ¢ok yasam ile olim, kiltdr ile doga,
uygarhk (ki bir tarihe sahiptir) ile yabanilhk (ki bir tarihten mahrumdur),
zorunluklar/ihtiyaglar alani ile 6zgirlikler alani vs. arasindaki gerilimde kayda
gecirilmistir. Her durumda siyasetin kurucu varsayimi ve onun nihai ufkunu
belirleyen ug¢ sinir daima hayatin, yani hayvani olanin dislanmasi olmustur
(hayat ve hayvan — bu iki s6zciik arasindaki etimolojik yakinhigi not etmeden
gecmeyelim). Foucault’nun midahalesini carpici hale getiren asil sey de budur:
Zira artik siyaset, hayatin dislanmasi yoluyla ona hilkmetmeye vakfedilmis olan
sey degil, hayatin dogrudan hedef alinmasi yoluyla varligin bakimini tiimden
Ustlenmis olan seydir. Fakat, durum buysa, siyaseti miimkiin ve kavranilir kilan
zemin bitlnUyle kaybedilmis olmuyor mu? Siyaset insanda hayvani olani boliip
ayirmakla basliyorsa eger, insanda hayvani olani ydnetme isine kendini adamis
ve bundan daha yiice bir deger tanimiyor olan seye halen siyaset dememiz
mimkin midir? igerisinde bulundugumuz durum, siyasetin simdiye dek
tartisma disi tutulmus meta-teorik temellerini daimi bir istikrarsizlikla tehdit
etmiyor mu? Ve biyo-politika ¢caginda insan neyin adidir, hayvan neyin adi? Bu
ikisi arasinda yapilmasi olasi her ayrimi hem siiphe altinda birakan fakat hem
de kendi muglak ayrimlarini dayatmaya israrla devam eden bu tekinsiz siyaset
tarzi bizlere herhangi bir sey vadediyor mu gergekten, hayati daha bir kirilgan
hale getirmek disinda?
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iste, zamanimiza 6zgii gériinen ve her biri ivedilikle ele alinmayi gerektiren
blitlin bu sorunlar, aslinda olduk¢a eski bir makinenin isleyisine bagh olarak
ortaya cikiyor: Bu, Giorgio Agamben’in gayet isabetli bir sekilde adini koymus
oldugu gibi, “her defasinda insana ve hayvana dair karar vererek humanitas
Uretmis olan antropolojik makine”den baskasi degildir (2009: 80). Buradaki
gorev, “insan/hayvan, insani/insani olmayan karsithg araciligiyla insan Gretimi”
oldugu icindir ki, antropolojik makine, “kacinilmaz olarak (her zaman bir
yakalama da olan) bir dislama ve (her zaman bir dislama da olan) bir kapsama
aracihgiyla islemektedir” (a.g.y., 42). Modernligin esiginde, bitiin bu kadim
icerme/dislama mekaniginde 6nemli bir degisiklik, hatta s6z konusu makinenin
bltlindyle bosa dénmesine neden olacak tayin edici bir degisiklik gerceklesmis
olsa da, Bati siyasetinin aslinda musterek kokeni itibariyle biyo-politik oldugunu
Agamben’e distindlren sey nihayetinde budur — siyasal/antropolojik makine,
insani olan ile hayvani olan arasinda 6nce bir kesinti sonra da bir eklemlenme
yaratarak islemistir daima ve haliyle bu, oncelikle insanin icinden gecen,
onu bastan sona kateden bir fonksiyon olmustur. Metafizik de zaten tim bu
operasyonun onaylanmasina hasredilmis degil midir? Metafizik, “insanlik tarihi
dogrultusunda hayvani physis’in asilmasini saglayan ve bu hali koruyan meta’yla
ilgilenmistir”. Ustelik: “Bu asilma bir kere ve daimi olarak gerceklesmis bir olay
degildir; strekli olarak her defasinda her bireyde insani olani ve hayvani olani,
dogayi ve tarihi, yasami ve 6lim etkileyen bir olusumdur” (a.g.y., 81). Ve sayet
bu dogruysa: “Kiltliriimizde her turli catismaya hilkmeden ve belirleyici olan
siyasi catisma, insanin hayvanligi ile insanligi arasindaki catismadir” (a.g.y., 82).

4

Bu son cumlenin icerdigi gigli iddiayi, belki de en ¢ok siddet bahsinde
dikkate almak gerekiyordur — kimin cinayet suclamasindan muaf sekilde
oldarilebilecegini kimin éldirilemeyecegini (bkz. Agamben, 2001) veya kimin
olumininardindanyastutulabileceginikimintutulamayacagini(bkz.Butler,2005
ve 2015) tayin eden o6rtiik anayasa hakkinda distiniiyorken oldugu gibi, insanin
ve insana atfedilen tinselligin kurulusunun nasil da ancak oliimle yiiz ylizeyken,
kendi 6limini goze almisken veya bir baskasini 6limle tehdit ediyorken vuku
bulan bir sey olduguna dair gii¢li tahayydl Gzerine distintyorken de. Stphesiz
bunu en cok, Hegel’in Ozbiling ile Arzu arasinda kurdugu baglantiyi yeniden
ve carpicl sekilde yorumlayarak Hegelci bir antropolojinin yolunu agmis olan
Kojéve’den biliyoruz. “Ozbiling Arzudur” diyordu Hegel (1967: 225; 1977: 109,
§174). Soyle ki: insan, arzusunun ydneldigi ve olumsuzladigi sey her ne ise, onun
dogasini alir. Yani, dogal/verili bir Ben-olmayana yonelip onu olumsuzladiginda
(6rnegin achgini doyurmak icin bir baska hayvani oldiriip yediginde), dogal/
verili bir Ben olarak kalmaya (bir hayvan olarak kalmaya) devam edecektir. Bir
eksiklik duygusuyla, bir arzuyla uyanip kendine gelmis olduguna gore, evet, bu
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anda bir kendilik duygusuna sahip oldugu séylenebilir pekala, fakat bir 6zbilince
sahip oldugu séylenemez, zira arzusu hentz dogal/verili bulunmayan bir seye
yonelik olmadigi igin, kendi hayvani dogasinin disina, kendinin disina ¢ikmayi
basarmis sayilmaz. Arzusunun daha baska bir seye, dogal/verili bulunmayan
bir seye yonelmesi gerekecektir, ki bu yalnizca, bir baska(sinin) arzu(su) olabilir.
Tam da bu yiizden: insanlik tarihi, arzulanan Arzularin tarihidir (Kojéve, 1980:
6). Fakat insana dair hakikati bildirdigi soylenen bu arzudan anlasiimasi gereken
nedir? Bir baskasinin arzusunu arzulamak, kendi temsil ettigim degerin, bir
baskasi tarafindan da arzulanan bir deger olmasini arzulamaktir — dolayisiyla,
bilinmeyi ve taninmayi arzulamaktr. iste bu nedenle: “Ozbiling, bir baska 6zbiling
icin kendinde ve kendisi i¢in oldugunda ve olmasi yoluyla, kendinde ve kendisi
icindir; bir baska deyisle, yalnizca bilinen veya taninan bir sey olarak vardir”
(Hegel, 1967: 229; 1977: 111, §178). Veya Kojeve'in ifadesiyle: “Ondan benim
degerimi, kendi degeri olarak ‘tanimasini’ istiyorumdur. Ozerk bir deger olarak
beni ‘tanimasini’ istiyorumdur. Bir baska deyisle, bitiin insani antropogenetik
Arzu —Ozbilinci, insan gercekligini Ureten Arzu— nihayetinde ‘taninma’
arzusunun bir fonksiyonudur” (Kojéve, 1980: 7). Lakin hayvani arzu ile insani
arzu arasindaki gerilimin doruga ciktigi ve bir siddet sahnesi etrafinda birbirini
sinamaya zorlandiklari yer de tam burasidir: Bir baskasi, benim temsil ettigim
degeri (Ustelik kendi degeriymis gibi) neden tanimak istesin? Bunun mimkiin
olabilmesi icin, taninmak isteyen tarafin arzusunun en yiksek hayvani arzuya
Ustlin gelmesi, tanimasi beklenen tarafinsa, tersine, en yiksek hayvani arzuya
yenik diismesi icap eder. En yiksek hayvani arzu, yani hayatta kalma arzusu...
Demek oluyor ki, hayvani olandan c¢ikis, insani arzunun, bilinme ve taninma
arzusunun pesinde, tarihin, kdlttrin, uygarligin, tinselligin ve elbette insanin
baslangicina karsilik gelen bir ilk miicadeleyi, 6limu goze alarak girisilmis bir
prestij miicadelesini gerektirecektir: “Bu sekilde iki 6zbilincin iliskisi, kendilerini
ve birbirlerini bir 6lim kalim micadelesiyle kanitlamalari Gzerine kurulur. Bu
micadeleye girmek zorundadirlar; kendi kendilerinin, kendileri icin olmanin
kesinligini saglamak ve hem o6tekinin durumunda hem de kendi durumunda,
nesnel bir hakikat dlizeyine ylikselmek zorunda olduklari icin. ... Yasamini hig
tehlikeye atmamis bir birey, sliphesiz ki bir kisi olarak taninabilir; fakat bagimsiz
bir 6zbiling olarak taninmanin gergekligine erisebilmis degildir” (Hegel, 1967:
232-233; 1977:113-114, §187).

Hegel'de (ve Kojéve'de) karsimiza c¢ikan argliman, yukarida bahsi gegen
siyasal/antropolojik makinenin su eksiltilemez yanina dair daha net bir fikir
veriyor sanirim: S6z konusu makinenin isleyisi, siddetin belirli bir kullanimini
varsaylyor ve ¢agiriyor, fakat her dislama edimine oldugu gibi hayatin/hayvanin
dislanmasina da ickin olan zorlamadan daha fazlasini... Gergek su ki, insani olan
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ve hayvani olan arasindaki ayrim hakkinda verilen hiilkim, kendi gecerligini ve
kanitini, hayvani olanin en son sinirina dek cekildigi yerde, yani onu olimle
burun buruna getiren (bazen de 6ldiren) siddetin sahnelenisinde (ve yeniden
sahnelenisinde) bulur — tinin bir de karanhk tarafinin bulundugunu ve bunun
da zulimden ibaret oldugunu gosteren insanlik tarihi buna sahit. Ve fakat,
daha kotl haber, zulim veya zulim gérme tehdidi altinda insanin birinduga/
indirgendigi su hayvani halden hicbir yere varamayacagimiz gercegidir: O, daha
tinin kurulusu esnasindaki ilk dislama edimi tarafindan kapilmis ve bu edimi
tersinden onaylamaya vakfedilmis olan seydir ¢linkii. S6zde yasam hakkini
korumak adina, salt ¢iplak hayattan ibaret bu forma bir kutsallik atfetmeye
calismanin bosunaligini ise Walter Benjamin ¢ok 6nceleri gostermisti (bkz.
Benjamin, 2010: 40).

5
Guernica’da olan biteni anlamak bakimindan bu sdylenenlerin hayati oldugu
disincesinden kendimi kurtaramadigimi soylemeliyim — tabloya hakkini

vermek istiyorsak eger, kusku uyandirmasi cok muhtemel olmasina ragmen,
Guernica hakkinda neredeyse resmi gorus niteligi kazanmis su temel yorumu
biraz zorlamamiz, hi¢ degilse gozden gecirmemiz gerekiyor: Guernica, sanat
tarihi icerisinde adeta bir anit gibidir; modern topyek{n savasin savunmasiz
sivillere odettigi bedeli carpici sekilde gosteren savas karsiti bir yirminci
yuzyll aniti! Geg¢miste savas tablolari, genellikle yuceltilen muharebeleri ve
kazanilan zaferleri resmederdi, Guernica’da ise ne yliceltmeden ne de zaferden
bahsedilebilir. Burada bir tek sey vardir: Istirap (Fisch, 1988: 22-23; ayrica bkz.
Wertenbaker, 1967: 126).

Bu arglimana hi¢ degilse iki agidan ihtiyatla yaklasmak zorunda oldugumuz
fikrindeyim: Evet, Guernica sUphesiz bir savas elestirisidir. Ve zaten,
Picasso’nun i¢ savas altinda ezilmekte olan (lkesini uzaktan seyrederken nasil
derin bir kaygiya kapildigini; Gernika bombardimanina dair duyduklarindan,
muhtemelen L’Humanité gazetesinde rastladigi ceset fotograflarindan ve artik
bir harabeden farksiz olan kentin hazin gériiniminden ne ¢ok etkilendigini ve
nasil da ani bir kararla, Cumhuriyetci hiikimet tarafindan Paris Diinya Fuari
(Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne, 1937)
icin hazirlanan ispanyol Pavyonu’nda sergilenmek iizere yapmay! vadettigi dev
tablonun konusunu Gernika olarak degistirdigini biliyoruz. Fakat tabloda temsil
edilen seyin yalnizca istirap oldugunu séylemek, ki bunun dolaysiz imalarindan
biri de, tablodaki savas elestirisinin, savasin yol actigl acinin ve dehsetin
sergilenmesinden ibaret oldugudur... Dogrusu bu bana yetersiz ve de siipheli
bir argliman olarak gorlniyor: Picasso’nun bu tabloda (da) izledigi estetik
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Uslubun, uygarligin kendi Gzerine dénmus zulminden duydugu tiksintiyi, bu
zulmin sebep oldugu insanlik halinden c¢ikissizlikla miiphem bir temas, hatta
tekinsiz bir slireklilik igerisinde sunuyor olmasindan dolayi... Tabloda aciyla
kivranan figlirlere bakin (hepsine hakim olan ortak beden jestini daha 6nce tarif
etmistim) — dogru, onlarin ¢ektigi acinin sahiciligi karsisinda dehsete kapiliriz,
tablodan firlayacak ve konforlu sekilde onlari seyreden bizlerin 6niine disecek
gibilerdir, bu zulmn icerisine ¢ekilmeyecegimiz konusunda sahip oldugumuz
ahmakga glivenin kirilganligini gésterip savasin siiratli bulasiciligrhakkinda bizleri
uyarmak istiyorlardir sanki. Fakat, o kadar! Bu insanlik halinden cikarilabilecek
herhangi bir sey, iyi bir sey, bir kotliden tliretebilecegimiz bir iyi vs. yoktur.
Picasso, tablonun gosterdikleriyle bu tarzda bir 6zdeslik iliskisinin kurulmamasi
icin gereken bitlin estetik tedbirleri almistir — ne bir magduriyet ethosu, ne
vicdan muhasebesine yonelten ilksel bir sucluluk, ne de bir kurban veya feda
kiltlridur s6z konusu olan. Farki gostermek hig zor degil: Asili oldugu ¢carmihta,
maruz kaldig1 zulmin dehsetiyle belirgin ve rahatsiz edici bir tezat olusturacak
sekilde, isa’ninyiiz hatlarina ve beden durusuna hiinerle yerlestirilen masumiyet
ve dinginlik 6rnegin. Guernica’da buna benzer bir estetik manevra bulamazsiniz.
Zulim, zulimdir! Ve muhtemel yakinhgina, tehditkarligina, 6lctsizligine
dair bir dizi uyari disinda, ondan cikarilabilecek ne bir ders vardir ne de bir
oznellik hali. Zulmiin baskisi altinda insanin biriindigld bu hayvani ¢ehreye
Picasso’nun herhangi bir sey atfettigine dair hicbir kanit bulamayiz (¢lnkd tinin
alcahsiyla birlikte simdi yeniden gorindr hale gelen sey, ayni tinin baslangigta
kendi 6tekisi olarak kurup disladigi hayvandan baskasi degildir). Ote yandan,
Picasso’nun eserinin bltininde, asla tam olarak acikliga kavusmamis olsa bile,
hayvanin ve insanin baska tlirde kavranisina dair giiclu isaretler, hi¢c degilse
bitmek bilmeyen denemeler ve arayislar mevcuttur. Ve iste, tam da bu ylzden,
Guernica'yr seyreden bizlerin bitlin dikkati zulmin miustehcen gorselligi
tarafindan kapilmis ve onunla (olumsuz bir anlamda) biyilenmisken, Picasso,
tabloda gergekten zuliim gorenlerin meylini dehsetin disinda/kiyisinda duran
bir baska figlire dogru yoneltmistir — ylziinde belli belirsizce bir insan siluetine
ait izler de tasiyan bir hayvana, bir bogaya... Boga, daha 6nce soyledigim gibi,
bu tablonun istisnasidir ve her gergek istisnada oldugu gibi, burada da sahneyi
aydinlatan asil sey odur, anahtar onun elindedir. Bogayi ¢ikardiginizda, geriye
yalnizca etkili bir zulim tasviri kalir. Onu dahil ettiginizde ise, artik ¢6ztlmesi
glc bazi sorulariniz vardir: Boga, bu dehsetli sahneye ait degilse, burada ne
ariyor? Peki neden zulmiin dehsetine maruz kalanlar yliziinii ona doniiyor, ona
feryat ediyor, onu cagiriyor?

Ve bitin bunlar beni, ihtiyatla yaklasmamiz gerektigini duslindigim
ikinci noktaya slrtkliyor: Guernica’nin savas karsiti bir tablo oldugu, hatta
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onlar arasinda da birinci oldugu yonindeki klise (elbette her klise gibi bu
da, reddedilmesi glic bir gercegin, baskalarini gormeyi engelleyecek kadar
abartilmasina dayanir), bazen hizlica bu tablonun aynizamanda mutlak bir siddet
elestirisi icerdigi imasina yol acgiyor. Boyle bir iddia, Picasso’ya, onun eserinin
bltlinlne tesmil edilemez zaten, zira onun ¢alismalarina biraz asina olan herkes
bilir ki, Picasso’nun genel olarak siddetle pek bir derdi yoktur. Ustelik bunu en
cok da, boga figliriniin basrolde oldugu resimlerinden, boga tarafindan icra
edilen siddet sahnelerinden biliriz (bu konuda hakikaten comerttir). Ve sunu
da unutmayalim: Picasso daima (yaniimiyorsam istisnasiz sekilde) boganin
tarafindadir — hatta boga, pek cok yorumcunun hakh olarak isaret ettigi
gibi, cogu durumda Picasso’nun kendisidir de. Dolayisiyla evet, Picasso’nun
bir siddet elestirmeni oldugu zaten sdylenemez. Fakat 6yle zannediyorum ki
Guernica'ya dair bu glcli poptler imaj da gercegi yansitmiyor: Guernica’da,
savasin karsisina cikarilmak istenen, bunun icin ¢agrilan seydir siddet — savasta
tanik oldugumuzdan farkli, onun bir tiirevi veya simetrigi de olmayan, yine de
onu durdurmaya muktedir ve yalnizca buna ayarli, daha fazlasini vadetmeyen
bir siddet! Ustelik bunun giiclii de bir isareti vardir: Boga. O, tablonun en can
alici figlirllyse eger, bunun nedeni, tablonun tiim gerilimini, yani hem hayvan/
insan hem de savas/siddet gerilimini mistereken Uzerinde tasiyor, kendini
ikisinin Ust Uste bindigi arakesitte buluyor olmasidir.

6

BltlUn bunlarin ne anlama geldigini agikliga kavusturmak icin, Guernica’dan, ona
getirilen ikonografik yorumlardan baslamak lzere, Picasso’nun eserinde boga
figlirtiniin sahip oldugu anlam ylikiine basvurmamiz gerekecek. Dogrusu bu hig
de kolay degil ve pek ¢ok nedenden otiirli 6yle — 0Ozellikle de Guernica s6z
konusu oldugunda. Guernica siiphesiz en ¢ok yorumlanmis tablolardan biridir,
hakkinda oldukca genis bir literatir bulunmaktadir, fakat bu ayni zamanda,
sasirtici derecede birbirinden farkllasan, birbiriyle celisen, hatta taban tabana
zit yorumlarin bolluguyla dikkat ceken bir literatlrdr.

At 6rnegin, bazen can ¢ekismekte olan Franco fasizmini temsil etmektedir, yani
milliyetci ispanya’dir (—Juan Larrea); bazense Franco’nun zulmii altinda aci
ceken masum insanlari temsil etmektedir, yani cumhuriyetci ispanyol halkidir
(—Wilhelm Boeck). Bazen yalnizca bir attir, agir sekilde yaralanmis ve delik desik
edilmis bir at (—Joaquin de la Puente); bazense Mesih’in bir baska goriinimu
(—Frank D. Russell). Isik tutan kadin ise, bazen olan bitenin bir trajedi oldugunu
dogrularcasina adeta Yunan tragedyalarindan firlayip yardima kosmus biridir
(—Curt Seckel); bazense butiin bu trajedinin sorumlusu olan bir modern zaman
Luciferi, ki Lucifer Latince’de “isik tutan” anlamina gelmez mi zaten (—Eberhard
Fisch)!
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Diger figlirler gibi boga da, farkli yorumlar arasinda olusan bu agidan muaf
degildir. Boga: i) ispanyollarin tutkuyla bagli olduklari bu totemik hayvan elbette
ispanyol halkina karsilik gelmektedir (—Juan Larrea); ii) ait oldugumuz zamani
baskisi altina alan zorbalik ve vahset, yani lzerimize karanlk golgesini diistiren
fasizmdir (—Vincente Marrero); iii) ispanyol ulusunun ebedi varolusunun
bir sembolidir (—Wilhelm Boeck); iv) belli ki o, bu defa kétli adam rolini
oynamay! reddetmistir, tersine, bakislarini ufka dikip henlz kendini belli
etmeyen dismani gozlemekle mesguldir (—Roland Penrose); v) bir failden
cok bir anit gibi, hareketsiz, oldugu yere cakihp kalmis, bitin bu fecaatin
disinda duran, yine de olan bitenle ilgili, fakat ne bombalarin ne de yanginin
etkileyebildigi, vakur bir ispanya imajinin tasiyicisidir (—Rudolf Arnheim); vi)
hayvani bir ilahtir, dolayisiyla iki ylize birden sahiptir, bir yaniyla tekinsiz, fakat
diger yaniyla ihtisamli (—Curt Seckel); vii) neredeyse hicbir seydir, hatta orada
oldugu, sahneye dahil oldugu bile sdylenemez, biitlin aldirissizhgiyla kendinde
bir seydir, ormandaki bir agac, arazideki bir hayvan gibi, ve tam da bu yiizden,
izleyici tahayyulinde neyi arzuluyorsa odur, dolayisiyla her sey olabilir, kot de
iyi de, vahsilik de direnme erdemi de, gii¢ de, ahirdaki herhangi bir 6kiiz de, alin
yazisi da, her sey (—André Fermigier); viii) ispanyol ulusunun basa ¢ikilamaz ve
ele gecirilemez dogasinin bir temsilidir (—Peter Weiss); ix) ne iyi denebilecek
ne de kotlu denebilecek bir gig, basitce yasam gicliniin kendisidir (—Frank
D. Roussel); x) felaket hemen yaninda olup bitiyorken, buna kayitsiz kalmayi
secerek tarafsiz gbzlemci roliini oynamayi tercih eden Fransiz Cumhuriyeti’dir
(—Carla Gottlieb) (Guernica’da neyin nasil yorumlandigi hakkinda derli toplu
bir dokiim igin, bkz. Fisch, 1988: 124-131; ayrica bkz. Gottlieb, 1965; Darr, 1966;
Wischnitzer, 1985).

Yorumlar arasindaki mesafenin nedenlerine dair gorisler de muhtelif. Akla
ilk gelen seylerden biri, tablonun icerisinde sekillendigi tarihsel ugrakta vuku
bulan siyasal ¢ekismelerin yogunlugu oluyor (Darr, 1966: 338); gercekten de
tablo daha sergilendigi ilk andan itibaren siyasi imalari ve isaretleri bakimindan
derhal sorusturulmaya baslanmistir, hakh olarak. Fakat bunlarin ne kadarinin
Picasso’ya atfedilebilecegi konusunda uyarilar da vardir: Picasso’nun diger
eserlerinde oldugu gibi (6zellikle 1931 ile 1943 arasinda yaptiklari), bu
tablosunda da gticli bir biyografik yanin bulundugu, yogun yasanmis kisisel
deneyimlerin ve derin bir 6znellik halinin izlerini tasiyor oldugu séylenir (Berger,
2010: 178-181). Gernika karsisinda yasadig biyik Gzlntlyd, halihazirda
baska (ve oldukca sahsi) vesilelerle Gzerine galisma ve epeyce detaylandirma
imkani buldugu figlrlere, imajlara, Usluplara basvurarak resmetmesinden
daha dogal bir sey olamazdi elbette (ayni temalar Gzerine —ki aci bunlardan
biriydi— defalarca calistigini biliyoruz), fakat yine de bu biyografik yana dair
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uyarinin Gzerinden atlamamakta fayda var, zira Picasso’nun Guernica’da 6zel
olarak kullandigi sembolizmi harcialem kaliplara gére yorumlamanin hakikaten
cezbedici bir yani bulunur. Ozetle: Guernica’nin (ve 6zel olarak da boganin) nasil
yorumlanmasi gerektigi konusundaki giiclik, hepsinden 6nce, onun eserinin
bltindnde siireklilik arz eden fakat ciddi baskalasimlara da ugramis figiirlerin
tasidigi ickin muglakliktan ileri gelir.

Belki bu, biylk bir sanatcinin elinden ¢ikmis her dnemli eser icin bir dlglide
soylenebilir. Ancak Guernica’nin fazladan bir guclik icerdigini belirtmeliyiz:
Meyer Schapiro’nun vurguladigi gibi, Guernica mevzubahis oldugunda, elimizde
yalnizca tamamlanmis bir eser degil, ayni zamanda dikkatlice kayda gecirilmis
bir slirec de bulunuyor (2000: 154). Nitekim Guernica’ya dair incelemelerdeki
enflasyonda, bir sanat yapitinin hangi donistmleri gegirerek ne sekilde
meydana geldigi hakkinda bu tablonun sundugu benzersiz firsatin nemli bir rol
oynamis oldugu acik (Arnheim, 1992: 75). Picasso, bir sanat eserinin kendine
doniik yikimini ve ugradigi metamorfozu kayda gecirmenin cok ilging olacagini
beyan ediyordu zaten. Gergek su ki, Guernica’da bunu blyuk 6lctide basarmistir:
Elimizde, i) tabloya basladigi giinden bitirdigi gline kadar (1 Mayis 1937’den 4
Haziran 1937’ye dek) yaptigi hazirhk eskizleri, detaylara yonelik ¢alismalar ve
taslak kompozisyonlar; ii) yine bu tarihler arasinda, kanvas lzerinde yaptigi asil
calismanin gecirdigi asamalari belirli araliklarla kayda geciren Dora Maar’in
fotograflari; iii) ve tabloyu bitirdikten sonra ayni temalar tzerine bir siire daha
yurattiga calismalardan geriye kalan eskiz ve ¢izimler bulunuyor (bkz. Chipp,
1988; Baldassari, 2006). Guernica’da boganin yuzinlin bir insan yuzlinin
geometrisine uygun sekilde resmedilmeye cahsildigini ileri sirdGgim kisimda,
bu kayitlarin tanikligina basvurmustum. Simdi ise, Picasso’nun genellikle
Guernica’dan 6nce yaptigl ve onunla dogrudan iliskili olmayan calismalarinda,
boganin nasil temsil edildigi ve bunun sonradan Guernica’ya nasil tasindigl
hakkinda birkag temel noktayi kesinlestirmek istiyorum.

7

Boganin ispanyol kiiltiirii icerisinde sahip oldugu ayricalikli konum malum ve
eger bu konumun tutkuyla sergilendigi populer bir mecra varsa, bu stphesiz
corrida, yani boga gliresi sahnesidir. Ve Picasso’nun c¢ocuklugunun, boga
giresinin kadim mekanlarindan biri olan bir Endilis kentinde, Malaga’da
gectigini unutmayalim: Boga, Picasso’ya cocuklugundan beri eslik ediyordu ve
yillar boyunca da onunla biyllenecek, onunla bogusacak, onunla 6zdeslesecek,
kendi firtinalari, korkulari, arzulari tarafindan ne zaman kapilsa ona da
yakalanacakti. Basta, dogal olarak onu cezbeden sey corrida oldu — bildigimiz
ilk ¢cizimi 1890 tarihli, yani henliz dokuz yasindayken... Yillar icerisinde Picasso
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cok sayida corrida tablosu yapti; bunlar genellikle corrida’nin iki onemli
figlirlinl, boga ile at karsi karsiya getiren cizimlerdi ve tahmin edilebilecegi
Uzere bu eserlerde tanikhk ettigimiz seyler boganin hismi, acimasizhgl,
clssesinin tehditkarhgi, sert ataklari ve nihayet, atin karninin desilmesine ve
bagirsaklarinin disari dokiilmesine neden olan boynuz darbeleriydi.

Picasso’nun sanatinda nasil bir temsil sekli buldugu hakkinda daha fazlasini
sdylemeden 6nce, boga giiresinin alameti farikasina dair birka¢ seyin altini
cizmekte vyarar var. Oncelikle, dilimizdeki “boga giiresi” ifadesinin (tipki
ingilizce’deki bullfight sdzciigii gibi), ispanyolca’dan geviri olmadigini not etmek
gerekir: ispanyollar bizlerin “boga giiresi” olarak adlandirdigi seye, corrida
de toros (ki “bogalarin kosmasi” anlamina gelir) veya basit¢e los toros (yani
“bogalar”) demektedir. Keza, “boga glrescisi” olarak adlandirmayi tercih
ettigimiz torero da aslinda, torear fiilinin tarif ettigi lzere, saldiriya gegmesi
icin bogayi kiskirtan ve sonra da boganin hiicumunu savusturmaya, ondan
kacinmaya, onu kontroli altina almaya, ona hakim olmaya calisan Kkisiyi
isaretler (Corbin, 1999: 10). Bogay! 6fkelendirmek, kizdirmak, ataga kalkmasi
icin onu provoke etmek, saldirlya gececegi ani kollamak, saldirinin alacagi
bicimi kestirmek, hamlesini uygun bir pozisyonda karsilamak ve bu saldiridan
siyrilirken onda bir yara agmayi basarmis olmak — ustelik bltlin bunlari bir
sanat icra eder gibi yapmak. Haliyle burada mevzubahis edilen seyin giires,
dovds, savas vb. sozciklerle karsilanmasi mimkin gérinmuyor: John Corbin’in
dikkat cektigi lzere, “dovis”, ayni tire ait varliklar arasinda gerceklesen
micadeleye ¢ok daha uygun disen bir kelimedir (bir boks magindan veya bir
horoz doéviisiinden bahsederken oldugu gibi); corrida ise, farkh tirler arasinda
gerceklesen (dolayisiyla yapisi itibariyle iki tarafin bicimsel esitligi Uzerine
kurulu olmayan) bir micadeledir — insan ile hayvan arasinda gerceklesen bir
micadele (a.g.y.). Burada sahnelenen gosterinin, insan iliskilerinde hayvani
olanin sahip oldugu glic ve yarattigi tehlikeye hakkini teslim eden pre-modern
bir drama oldugu fikrindedir Corbin: insan, biyolojik dirtilerine ve beslenme
ihtiyacina tabi bir hayvandir; gerek kendisinin gerekse yemek ve calistirmak
Uzere kullandigi baska hayvanlarin tretkenligi/dogurganligi olmaksizin, insan
da varolamazdi elbette. Fakat beseri diizen (yani uygarlik), hayvani varolustan
daha fazla bir seydir; Ustelik hayvani olan dizginlenmezse eger, bu dizeni
tehdit eden bir seye donisebilecektir (a.g.y., 11-12). Yine de corrida, basitge ve
yalnizca insan (torero - boga gliresgisi) ile onun disindaki bir 6teki olarak hayvan
(toro - boga) arasinda gerceklesen miicadeleden ibaret goriilemez; corrida’da
tanik oldugumuz miicadele, ayni anda iki gerilim hattini birden kateder ve bu
diger hat, insanin kendi icerisinden gegmektedir. Oyle olmak zorundadir, ¢linkii
beseri dizen kendi kurucu ilkesini, hem disaridaki (insanin disindaki) hem de
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icerideki (insanin icindeki) hayvana hilkmetmekte bulur. Corrida’yi herhangi bir
gosteri olmaktan cikaran sey de budur nitekim. Torero, ehlilestirme maksadi
olmaksizin karsisina aldigl bu yabanil hayvan Uzerinde degil yalnizca, ayni
zamanda kendi hayvani dogasi lizerinde hakimiyet kurmak zorunda olan kisidir;
Ustelik ilkindeki basarisi, ikincisinde gosterdigi maharete baglidir — agir sekilde
yaralanma ve hatta boga tarafindan oldirilme riskine ragmen kendi hayvani
korkularinin Ustesinden gelebilmesine; baski altindayken sogukkanlihgini
koruyabilmesine; bogayi 6fkelendirdigi, kiskirttigi, yonlendirdigi sirada gereken
kivrak zekalilik ve uyanikhigi sergileyebilmesine; boganin vahsi glicli ve icglidiisel
saldirganligiyla bas edecek yetenege haiz oldugunu kanitlayabilmesine (a.g.y.,
12). Velhasil: Corrida’yi ayriksi kilan sey, insani olan ile hayvani olan arasindaki
kurucu ayrimin adeta bir temsilini, sembolik tekrarini, yeniden onaylanmasini,
yeniden dogrulanmasini onda buluyor olmamizdir.

Ohalde corrida’da sahnelenen cekismenin taraflariinsan ve hayvandir, miicadele
esasolarak bu ikisi arasinda (ister boga giirescisini kendiicerisinde bolen iki farkli
varolus tarzina karsilik geliyor olsun, isterse boga girescisi ve boga tarafindan
ayri ayri temsil ediliyor olsun) cereyan etmektedir. At ise, corrida’da, genellikle
ara bir figlir olarak, yani tirsel bakimdan boganin sinifina ait bulunan, fakat
insan tarafindan ehlilestirilmis bir figlir olarak ortaya ¢ikar. Daha geleneksel bir
formda gergeklestirilen boga glreslerinde (ki Picasso bu forma asinadir), 6nce
atlarin sahneden cekildigi, yani arenalarda bogalardan ¢ok atlarin 6ldigu, zira
korunmasiz sekilde dahil edildikleri bu miicadele esnasinda bogalarin éldirici
boynuz darbelerine en ¢ok onlarin maruz kaldigi bilgisini de buraya ekleyelim.
Ne var ki, Picasso’nun corrida tasvirlerinde basroller bu sekilde dagitilmamistir
— basroller bu defa iki hayvan tarafindan, boga ve at tarafindan kapiimistir. Fakat
boganin asil hasminin, insan hasminin, yani matadorun (torero) ¢ogunlukla
aradan ¢ekilmis olmasi (dahil oldugu nadir anlarda ise ikincildir) ve aslinda
matadorun bir tiir enstrimani olarak arenaya sirilmus olan atin birden bire
bogayla tek basina kalmis olmasi, bunun tipik bir corrida sahnesi olmadigini
gosteriyordu — saldirgan boga ile kirilgan, yaralanabilir, savunmasiz at arasinda
gerceklesen bu karsilasma, insan ile hayvan arasindaki gerilim ve micadelenin
Uzerine bir de cinsiyetler savasini, yani erkek ile kadin arasindaki erotik gerilim
ve micadelenin ylkini ekliyordu (atin yariimis karni ile kadin cinsel organi
arasinda; veya atin bedenine saplanmis boynuz ile erkek cinsel organi arasinda
kurulan ani ¢agrisim tarafindan da dogrulandigi lzere, kimi zaman siddet
dozu giderek artan bicimler de alarak). Zamanla bu sahneye yeni bir figlirin,
bir kadin matadorun (femme torero) eklendigi de olmustur, yine Picasso’nun
ask hayatindaki calkantilarla iliskili olarak... Lakin micadelenin asil taraflari
genellikle degismeden kalmistir. Ozetle, Picasso’nun tahayyiiliinde, corrida’dan
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oding alip yeniden yorumladigi siddetle (insan ile hayvan arasindaki veya yer
degistirmis sekliyle, at ile boga arasindaki), cinsel arzunun, sehvetin, hazzin
icerisine gdmuli oldugu siddet (kadin ile erkek arasindaki), daima yakin temas
halinde bulunan iki sey olmustur (bkz. Chipp, 1988: 50-52).

Uslup giizelligi bir kenara, dogrusunu isterseniz bilindik ve hayli cinsiyetci yavan
kodlarin bir tekraridir s6z konusu olan: At — cazibe sahibidir fakat kirilgandir da
(cekicidir, ¢ciinkl zayifligini bununla 6rtmek zorundadir), zarafet sahibidir fakat
itaatkardir da (evet zariftir ve bu onun uyumlu, dolayisiyla tavizkar bir karaktere
sahip oldugunu gosterir), terbiyelidir fakat iste kendiniz sdylediniz, bu onun
uyruklastirilmis oldugunun bir kaniti degilse nedir (terbiyelidir, clinki terbiye
edilmistir); yani o bir kadindir. Boga — evet saldirgandir fakat bu onun kéle
ruhlu olmadigina isaret eder (bir kdle degil, bir efendidir), tehditkardir ve de
korkutucu belki, fakat tutkuyla doludur (sehvet onun payina diser), destursuz
da olabilir, fakat o da gicinin agirligindan kaynaklanir aslinda (glic de onun
payina diser); yani o bir erkektir. Birbirine hasim oldugu zannedilen iki 6zdeslik
dizisi calisiyor elbette geri planda: Bir yanda glicten diismeyle, kadinsilasmayla,
uygarlasmis olmayla, aslinda insanla, insani olanla, insan-olmakla nitelenen at.
Diger yanda ise muktedir olmayla, erkeksilesmeyle, yabanil olmayla, aslinda
hayvanla, hayvani olanla, hayvan-olmakla nitelenen boga. Eger durum buysa,
ki oyle oldugu anlasiliyor, estetik bazi yenilikleri saymazsak, bunlarda herhangi
bir ilginclik gormedigimi soylemeliyim, zira uygarligin bu tiirden bir elestirisine
soyunmus higbir goris, gercekte yine onun tarafindan imal edilmis 6tekinin
tuzagina diismekten, 6tekine yiklenmis adi kendi kimligi olarak benimsemekten
kurtulamaz (bu otekiye ne kadar radikallik atfediliyor olursa olsun), Ustelik
istencinin aksine, karsi oldugu sey tarafindan bir kere daha, bu defa ¢ok daha
sinsi ve ortuk bir sekilde kapilmis olur.

8

Bana ilgi cekici gelen sey, 1930’larin ortalarina dogru Picasso’nun bogaya dair
tahayyuliinde meydana gelmis kismi bir metamorfozdur (sevdigi ifadelerden
biriydi bu, metamorfoz). Gergek su ki, 1933 yilinda, Barcelona gezisi sirasinda
yeniden izleme firsati buldugu boga glresleri, Picasso’'nun yeni bir corrida
serisine baslamasina neden olmustu; Ustelik bunlar siddetindeki asirilig,
boganin gaddarhgi, gerceklestigi ortamin kaotikligi ve adeta bir karabasani
andiran alegorik niteligi bakimindan eskilerinden ayriliyordu (Barr, 1947: 186).
Fakat ayni yillarda, yeni bir boga figlrl, daha dogrusu bir boga-insan figlra,
boga basl insan bedenli mitolojik yaratik, minotor, Picasso’nun diinyasina
girmeye baslamisti.
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Picasso minotoru bilmiyor olamazdi elbette, yine de Uzerine disinmesine
veya onu resmetmesine firsat veren bir dizi etkenden bahsetmek gerekir.
Bunlarin ilki herhalde, yayinci Albert Skira’nin istegi Uzerine, Ovidius’'un
Metamorphéseon’unu resmetme isini Ustlenmesi olmustur (1930-1931).
S6z konusu illistrasyonlar icerisinde (ki 30 adettir) minotora ait bir temsil
bulunmuyorsa da, bu eserde zikredilen minotor hikdyesinin Picasso’nun
dikkatinden kagmis olmasi mimkin degildir (bkz. Ovidius, 1994, VIII. Kitap:
152-182). Minotor hakkindaki sdylence en kaba hatlariyla soyledir: Zeus/
Jupiter ile Europa’nin ogullarindan biri olan Girit krali Minos, kardeslerine
sagladigl GstlnlGgl ve kralhgl Gzerindeki hakimiyeti destekledigini gosteren
bir isaret beklemektedir, deniz tanrisi Poseidon’dan. Ve bu istegi karsiliksiz
kalmaz: Poseidon, kurban edilmek (izere beyaz bir boga génderir. Fakat Minos,
boganin glzelligi karsisinda adeta buyilenir ve onu kurban etmekten vazgecer.
Yerine bir baska bogayi kurban etmis olsa bile, Minos, Poseidon’un gazabindan
kurtulamaz: Poseidon, Minos’un karisi Pasiphaé’yi bogaya asik eder ve Pasiphaé
bogayla ciftlesir (Deadalus tarafindan ahsaptan yapilan bir inegin igerisine
girerek). iste minotor, bu iliskiden dogan melez yaratiktir. Sahip oldugu giiciin
Olclslizligi ise derhal fark edilecek ve bunun uyandirdigi dehset kapatilmasina
yol acacaktir, ancak bir zindana degil: Deadalus bu defa Minos’'un emriyle
devasa bir labirent insa edecektir — minotorun ikamet edecegi bu yer, ayni
zamanda kendisine adanan kurbanlari, yani Atinalilar tarafindan génderilen
geng erkek ve kadinlari kabul edecegi yerdir, ta ki (Minos ile Pasiphaé’nin kizi
Ariadne’nin destegiyle labirentin icerisinde yolunu bulmayi basaran) Atina krali
Aegeus’un oglu/veliahti Theseus tarafindan éldirulene dek.

Minotor figlirinin 1930’lu yillar boyunca sahip oldugu popdilaritede, arkeolog
Arthur J. Evans tarafindan Girit adasinda yurutilen kazi ¢alismalarinin (1900-
1935) 6nemli bir payinin bulundugunu séylemek lazim (bkz. Rutledge, 1989: 22-
23). Evans s6z konusu arkeolojik kazilarda ortaya ¢ikan sonugclari dort cilt halinde
yayinlamisti (The Palace of Minos: A Comparative Account of the Successive
Stages of the Early Cretan Civilization as Illlustred by the Discoveries at Knossos,
1921, 1928, 1930, 1935) — ki bazilari, 6zellikle de karanhk ve dolambagli
gecitleri, hicbir yere ¢cikmayan merdivenleri, bir boga gliresi sahnesini andiran
freskleriyle Minos’un Knossos’taki sarayina ait kimi bulgular, labirent ve minotor
hakkindaki milahazalara yeni bir ivme kazandirmistir (Florman, 2000: 142 ve
230n). Bunun etkilerini belki de en ¢ok Paris entelijansiyasinda kayda gegirmek
mimkin: Minotaure (1933-1939) ve Labyrinthe (1944-1946) — Albert Skira’nin
yayinciligini Gstlendigi iki derginin adinin da Georges Bataille ve André Masson
tarafindan 6nerilmis olmasi tesadif sayllamaz elbette (bkz. Ries, 1972). Bataille
zaten konuya uzak degildi; Ulusal Kiitiphane’nin arsivlerinde gérdigi hayvan
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basl arkon figiirlerinden derinlemesine etkilenmis, hatta Gnostik mitolojideki
insan ve hayvan formlarini ic ice gecirmeye donik bu egilim hakkinda bir yazi
da yazmisti (“Le bas matérialisme et la gnose”, Documents, 1930, Cilt 2, no 1;
Bataille, 1985; ayrica bkz. Agamben, 2009: 12). Benzer sekilde minotor figlirii de
onu cezbetmis olmaliydi. Adini verdigi derginin (Minotaure) ilk sayisinin (1933)
kapak resmini hazirlayan ise Picasso’dan baskasi degildir: Oturur vaziyetteki
minotoru, elinde sikica kavradigi hanceri dizine dayamis sekilde sergiliyorken
resmeden bir kolaj bulunuyordu kapakta (bkz. Resim 8 — Minotaure’un sonraki
sayilarinin kapaklari da minotora ayrilacak ve her biri baska bir buylk ressam
tarafindan cizilecektir; Marcel Duchamp, Joan Mird, Salvador Dali, Henri
Matisse, René Magritte gibi).

Minotaure’un yayinlanmaya baslamasiyla asagl yukari ayni siralarda, minotor,
Picasso’nun sanatina hizli bir giris yapmistt — 6zellikle de Ambroise Vollard’in
siparisi lizerine hazirlamaya basladigl oymabaski serisiyle birlikte (Suite Vollard,
1930-1937). 100 parcadan olusan Suite’de, Minotaure temasi altinda 11
(Minotor, no 83-93, Mayis-Haziran 1933), Minotaure aveugle temasi altinda ise
4 (Kér Minotor, no 94-97, Eyliil-Kasim 1934) eser bulunuyordu. Fakat sayisindan
ziyade, burada asil dikkat gekici olan sey, Suite’in bltiini igerisinde minotorun
oynadigl kritik roldir. Florman’a gore, minotorun seriye dahil olusunun
gerisinde Suite’in ickin gerilimlerinden biri yatmaktadir; ki asil olarak bu, serinin
minotor disindaki temalarindan olan Heykeltirasin Atélyesi (no 37-82) ile Ask
Savasi (no 28-32) arasinda patlak veren bir gerilimdir. Bu iki bashk altinda
siniflandirniimis eserler ilk bakista hi¢bir ortak yan tasimiyor gibi gérindrler: Ask
Savasr’'nda tanik oldugumuz sey, erotik bir tutkuyla kenetlenmis bedenlerdir —
actk agizlari, sikica kapatilmis ya da boslukta takili kalmis gozleriyle sehvetin
icerisinde kaybolan bu bedenler dylesine yakinlardir ki, birbirlerini gérmeleri
mumbkiin degildir. Oysa Heykeltirasin Atélyesi’'ne hakim olan atmosfer bundan
cok uzaktir — dizginlenemez heyecanin yerini tavirlara sinen bir dinginlik hali,
yakinligin ve temasin yerini ise mesafe ve kopukluk almistir, gbzlerse artik kapali
degildir ve yakalayip kapan bakis yeniden mimkiin oluyorsa, bu bedenler
birbirinden uzaklasiyor diyedir (bkz. Florman, 2000: 107-109). Fakat iste, s6z
konusu iki temayi birbirine sikica baglayan da, aralarindaki karsitlik iliskisinden
baska bir sey degildir. Florman, bu gerilimin bitlniyle gortnir hale geldigi
anlardan birini isabetle kaydeder: Bir Atélye sahnesinde, heykeltiras ve modeli,
onlerindeki heykeli seyretmektedirler — insan basli bir at (sentor) ile bir periyi
birbirlerine sarilmis halde, gozleri kapali, tutkuyla 6plstyorken gosteren bir
heykeldir bu (Suite Vollard, no 58, 31 Mart 1933, bkz. Resim 9). Evet, heykeltiras
da kendi esine nazik bir sekilde sariliyorken gorilmektedir, fakat diger ciftle
kiyaslaninca, bunun c¢ok edilgen ve tutkudan yoksun bir jest oldugu aciktir.
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Onlarin payina disen yalnizca seyretmektir, hatta biraz da hizinle. Zira sentor
ile peri kendi arzularinda ne kadar kaybolmus gibilerse, heykeltiras ve modeli
de uzun zaman 6nce yitirilmis bir tutkunun nostaljisini yasiyor gibilerdir (a.g.y.,
111-112).

Oyleyse Suite’in ickin gerilimi, mesafeli, kopuk, gévdeden ayriimis bir bakis
(bedensiz bir bakis) ile yakin, tam da bu yilizden bakistan yoksun bedenler
arasinda gerceklesen sehvet dolu bir temas (kor bir dokunus) arasindaki,
bakis ile dokunus arasindaki karsitliktadir. iste, minotorun tam bu anda, tam
da s6z konusu gerilim en yliksek dizeyine ulashiginda Suite’e girdigini soyler
Florman. Minotorun énemi, dokunustan yoksun bir bakis ile bakistan yoksun
bir dokunus arasindaki karsithgl gecersiz kilmaya muktedir bir figlir olarak
sahneye cagriliyor olmasindaydi (a.g.y., 144-145). Belki de Suite’de bunun en
acik sekilde goriindtgi an, bir erkegin bedenine sahip boga bash bu yaratigin
(minotor), bir atin bedenine sahip kadin basli baska bir yaratikla birlesirken
gosterildigi andir (Suite Vollard, no 87, 23 Mayis 1933, bkz. Resim 10). Burada,
bu anda, bakis (insan tinselligini ifade eden go6z) ile dokunus (hayvani varolusa
karsilik gelen beden) arasinda kurulan her tiirden karsithgin 6tesine gecilmistir,
bedenler alabildigine yakindir artik, gbzlerse alabildigine agik — fakat bu, boga
ile at, erkek ile kadin, hayvan ile insan, bir boganin bakisi ile bir kadinin bakisi,
bir erkegin bedeni ile bir atin bedeni arasinda gerceklesen hi¢ bilmedigimiz
tirden bir karsilasma sayesinde mimkiin olabilmistir. Minotor, Picasso’nun
eserinde, insan ile hayvan arasindaki fayin bu defa tam da sanatin igerisinden
gecen kisminda karsimiza cikar. Sonradan, gerek Suite’deki Kér Minotor
temal eserlerinde (ilk 6rnek: Suite Vollard, no 94, 22 Eylul 1934, bkz. Resim
11) gerekse blylk eseri Minotauromachy’de (Mayis veya Haziran 1935, bkz.
Resim 12), hem otobiyografik hem de ikonografik bakimdan ¢ok daha yukli
ve ¢cok daha kompleks bir hal kazanmis olsa da (bkz. Schneider, 1947: 86-90;
Fisch, 1988: 90-93; Florman, 2000: 140-194) Picasso’nun sanat icerisinde
minotorun oynadigi bu istisnai rol degismez. Tipki Bataille gibi, Picasso’nun da
minotor mitinden bu denli etkilenmis olmasinin nedeni, onda, tarihin belirli bir
ugraginda gerceklesmis kati bir kirillmaya, tayin edici etkileri olan bir donim
noktasina dair isaretler buluyor olmasiydi. Zira, Florman’in dikkat cektigi
lizere, Atinal bir kahraman, Theseus, labirentin icerisine girmeye cesaret edip
minotoru oldurdigiinde, yeni bir cag baslatmis oluyordu — bu, hem Girit'te
ifadesini bulan arkaik/karanhk diinyayla, fakat hem de minotor gibi melez bir
canavarda temsilini bulan insan vahsiligiyle, insandaki hayvani yanla bitin
baglarini koparmis bir ¢agdir. Saniyorum Bataille icin sOylenen sey, Picasso
icin de soylenebilir: Evet, minotorun tarafini tutuyordu, ¢inkii minotor insan
ile hayvan arasindaki kesin ayrimlari altist ediyor ve stpheli hale getiriyordu,
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Ustelik minotorun bu asagi/yabani 6zellikleri, sahip oldugu insan formunun en
tepe noktasinda, tam da tinin ayricalik iddiasini dayandirdigi yerde, kafasinda
goriandr hale geliyordu (a.g.y., 142). Yizin bu sekilde tepetaklak edilisinde
onemli olan, insan ile hayvan arasindaki karsithigin, diyalektik olarak kurulmus
herhangi bir celiskiymis gibi kapsanip asilmasindan ziyade, timiyle ihlal
ediliyor olmasidir (a.g.y., 148). Vurgulamaya gerek yok belki, fakat Bataille ile
Picasso arasindaki yakinhga isaret edilmesindeki kasit, Picasso’nun 1930’lu
yillar boyunca basitce Bataille’in distincelerinin pratisyenligine soyunmus bir
sanatcl oldugunu sdylemek olamaz asla; s6z konusu yakinlik yalnizca, onlari
birlikte kateden ortak bir anlam dinyasinin icinden konustuklari anlamina gelir.

9
Guernica’'nin bogasi bir minotor degildir elbette, fakat onunla bir arada
disinmemizi zorlayan bir yani da bulunur — daha o6nce belirttigim gibi,

Guernica’'nin bogasinda, minotorun tersine ¢evrilmis imgesine dair bir seyler
mevcuttur: Picasso, geride biraktigl bazi eskizlerden anliyoruz ki, boga
basl insan bedenli minotor yerine, tersi, yani bir insan ylzine (veya insan-
boga karisimi bir yiize) sahip bir boga lizerinde ¢alismistir. Minotorda yuziin
tepetaklak edilisine dair hemen yukarida soylediklerimiz dogruysa eger, Picasso
neden bu defa aksini yapmaya yeltenmisti? insan yiziine (tinin tasiyicisi
addedilen ve Picasso’nun tam da bu ylizden bir boga yiziiyle degistirerek altlst
etmek istedigi seye) son anda verilen bu beklenmedik taviz neden? Bunda
muhtemel ki Guernica’da tanik oldugumuz savasin biliytk pay! var: Uygarligin
sebep oldugu siddet gerisin geri doniip onu vurdugunda, tin bizatihi kendi icadi
olan agir bir siddete maruz kaldiginda, insan yaraticisi ve sorumlusu oldugu
cebrin baskisi altinda basta disladigl su hayvani varolusa indirgendiginde, iste
0 zaman, boganin yizinde birden bire hi¢ bilmedigimiz tarzda insani bir seyler
beliriverir! Belki de o ilk kurucu dislamayi yeniden degerlendirmek igin tarihi bir
imkan... Lakin Picasso bunu acik¢a da yapmaz; eskizlerle uyumlu olacak sekilde
insan yizl{ bir boga cizmek niyetinde degildir: insan yiiziine ait bir geometriye
belli belirsizce basvurur, fakat yine de bogayi bir boga olarak birakmayi tercih
eder. Corrida’dan bildigi bogaya, onun dizginlenemez yabanil 6fkesine ve
aragsallastirilamaz yikici siddetine ihtiyaci vardir, halen.

Boyle olduguna dair gli¢li de bir kanitimiz var: Picasso’nun Guernica’dan 6nce
basladigl, fakat Guernica’dan hemen sonra bitirebildigi (8 Ocak 1937’den 7
Haziran 1937’ye), iki bakir levha tzerine kazilmis toplam 18 panelden olusan,
Franco’nun Riiyasi ve Yalani adli eseri (bkz. Resim 13 ve 14). Sirasiyla (soldan
saga) bu panellerde olan biteni, Fisch’in rehberliginde su sekilde 6zetleyebiliriz:
i) Franco, ilkin bir atin sirtindayken gorinr, bir elinde orduyu temsil eden bir

Agtas O (2016). Guernica’nin izinde: insan, Hayvan ve Siddet. 265
Miilkiye Dergisi, 40(1), 237-278.



kilig, diger elinde kiliseyi temsil eden bir bayrak, basindaysa monarsiyi temsil
eden bir ta¢ bulunmaktadir, (izerine bindigi atin ylizline sapsal bir siritis yapisip
kalmistir, oysa desilmis karnindan bagirsaklari disari sarkmaktadir ayni anda;
ii) diger panelde, Franco, dev bir penise sahip bir ip cambazidir, bir eliyle
yine kilicini tutmakta, diger eliyle bir bulutun dizginlerini kontrol etmektedir,
kilisenin bayragini ise penisine ilistirmistir; iii) Franco bu defa elindeki kazmayla
bir heykeli hedef almaktadir, basina gecirdigi sey ise bir piskoposluk tacidir; iv)
sonraki sahnede Franco, kadin kiyafetleriicerisinde karsimiza ¢ikar, basindaki til
ve elindeki yelpazesiyle kamufle olmak istiyor gibidir; v) boga ilk olarak besinci
panelde devreye girer ve beklenmedik bir darbeyle Franco’yu boynuzlar; vi)
Franco simdi bir mihrabin 6niinde diz ¢6kmis para icin dua etmektedir; vii)
yedinci panel, yedinci glin, Franco dinlenmeyi hak etmistir, bir tarafinda silahlari
bulunmaktadir, diger tarafinda ise strtingenleri; viii) bu kez elindeki mizragi
kanath bir ata saplamakla mesguldir; ix) ve artik bir domuzun sirtindadir,
mizragini simdi de glinese dogrultmus halde; x) su kanath at, Franco artik onu
alt etmistir, zaferinin tadini ¢ikariyor; xi) beyaz bir kadin figliri yerde yatiyor,
belki de o6la, tipki hakikat gibi; xii) muhtemelen 6l biri daha, bu defa bir erkek
ve bir at onun yasini tutuyor; xiii) bogayla bir karsilasma daha, boganin hiddeti
her sekilde hissediliyor; xiv) bir at formuna blriinmus olan Franco’nun karni
boga tarafindan acimasizca desiliyor, karninda agilan biyiik yaradan ise stvari
kihglari, bayraklar ve daha bir sirl pagavra ortaliga saciliyor; xv, xvi, xvii ve
xviii) geri kalan dort panel ise Guernica’dan hemen sonra yapilan, Guernica’dan
tanidigimiz figlirlerden olusuyor ve her biri savasta ¢ekilen istirabi temsil ediyor
(bkz. Fisch, 1988: 97-100). Franco’nun Riiyasi ve Yalan’'nda boganin stlendigi
rol hakkinda hicbir stipheye yer yok; boga diktatort durdurabilecek tek gugtur,
nitekim onu 6nce bir darbeyle defetmis (—v), sonra yeniden karsisina dikilmis
(—xiii) ve sonunda da yok etmistir (—xiv). Barr, Guernica’da da boganin, tipki
Franco’nun Riiyasi ve Yalan’'nda oldugu gibi, bastirilmasi mimkin olmayan
amansiz bir giiciin sembolU olarak yeniden ortaya ciktigini séylerken hakhdir
(1947: 202). Onemli bir farkla: Guernica’nin bogasi beklemektedir! Ustelik
harekete gecip gecmeyecegine dair herhangi bir isaret bulunmaksizin... Yine de
suna sliphe yok, herkes onu cagirmaktadir ve neden cagirdiklarini bilerek.

Fakat bir 6nemli fark daha bulunuyor: Guernica’nin bogasi, ylzinin burindigi
insani form bakimindan da digerinden farkhdir. Bunun nedeni (zerine
disiiniince akla, Emmanuel Levinas'in kisa bir metninde soyledikleri geliyor
(Levinas, 1990). Burada Levinas, Fransiz ordusuna kayitl Yahudi savas esirleri
olarak kapal tutulduklari Nazi kampinda, yalnizca birkag¢ haftaligina tutsaklarin
hayatina giren basibos bir kdpekten, kendilerinin verdigi adla Bobby’den
bahsediyordu. Bir keresinde, kamp hayatinin rutini dahilinde, zorunlu ¢alisma
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seansindan gardiyan nezaretinde dénmekte olan tutsak toplulugunun pesine
takilip gelmisti kampa. Ve cabucak gecip tiikenecek birka¢ hafta boyunca,
Naziler tarafindan kamptan atilincaya dek, her sabah toplasmasinda ortaya
cikacak ve tutsaklar kampa geri dondukleri sirada, asagi yukari kosturup sevingle
havlayarak onlari karsilayacakti: Kampta, insanin, o ilk kurucu dislamayla
hikmedilmis hayvana indirgendigi bu yerde, tutsaklarin insan oldugundan
siphe duymayan tek varliktir Bobby. Levinas soyle der: Digerleri icin bizler
insanin asagisindaydik, bir maymun cetesiydik ve bu halimizle artik diinyanin
bir parcasi degildik. Burada, kampta, bir yerde bile degildik, hicbir yerdeydik.
Ve bu kopek, Bobby, Nazi Almanyasinda geriye kalan son Kantciydi (a.g.y.,
153)! Unutmayalim: Levinas’in bu s6zi her seyin acikliga ve ¢6ziime kavustugu
degil, tam tersine tim sorunlarin biitlin siddetiyle patlak verdigi ve her seyin
yeni basladigl bir yerde oldugumuz anlamina gelir yalnizca (zira Levinas da
halen ve fena halde su eski antropolojik makinenin icerisinden konusmaya
devam etmektedir — bkz. Simson, 2015). Fakat yine de, humanitas’in bu
sifir noktasinda, geriye yalnizca saf yasam glicliyle hayvanin kaldigini bilmek,
kesinlikle iyi bir baslangi¢c noktasidir. Guernica’nin bogasi da, yalnizca savasa
son verecek darbeyi vurmasini bekledigimiz sey degil, belki ayni zamanda,
bildigimiz insanligin sonundan ve bildigimiz tinselligin kaybindan sonra, insani
ve hayvani yeniden diisinmeye davet eden seydir. Ylziinde bir insan siluetine
dair izlere rasthyorsak, iste bundan!
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Resimler

Resim 2 - Picasso, Eskiz, no 19, 10 Mayis 1937.

Resim 3 - Picasso, Eskiz, no 22, 11 Mayis 1937.
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Resim 5 - Picasso, Eskiz, no 27, 20 Mayis 1937.
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Resim 6 - Picasso, Taslak Kompozisyon, no 1, 1 Mayis 1937.

Resim 7 - Picasso, Taslak Kompozisyon, no 2, 1 Mayis 1937.

270 Agtas O (2016). Guernica’nin izinde: insan, Hayvan ve Siddet.
Miilkiye Dergisi, 40(1), 237-278.



Resim 9 - Picasso, Suite Vollard, no 58, 31 Mart 1933.
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Resim 11 - Picasso, Suite Vollard, no 94, 22 Eylil 1934.
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