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Öz: İkinci Dünya Savaşı sonrası çağdaş Yunan edebiyatının önemli 
temsilcilerinden Antonis Samarakis’in (1919-2003) eserlerinde 
çocuk figürü ve umut teması ayrıcalıklı ve çok katmanlı bir yere 
sahiptir. Samarakis, çocuğu yalnızca masumiyetin değil, aynı 
zamanda geleceğin, direncin ve vicdanın da simgesi olarak kullanır. 
Çocuk figürü, savaşın yarattığı büyük travmaların ortasında, insani 
değerleri ve umut duygusunu canlı tutan bir unsur olarak öne çıkar. 
Toplumsal hafızanın diri tutulmasında da etkin bir rol üstlenen 
çocuk karakterler hem geçmişin yıkıcılığına tanıklık eder hem de 
umut dolu bir geleceğe dair inşa potansiyeli taşır. Samarakis insanın 
özünde “iyi” olduğunu varsayar. Öykülerindeki çocuklar, savaşın 
yol açtığı yıkımı aşma çabasının, işte bu “iyilikle” birleşerek 
mümkün olabileceğini simgeler. Daha ötede, Samarakis’in çocuk 
kahramanlarının doğal saflığı, sezgisel bilgeliği ve sorgulayıcı 
bakışları, mevcut toplumsal düzendeki çelişkileri görünür kılar ve 
eleştiri imkânları yaratır. Bu yönüyle ve kritik anlamda, çocuk hem 
edilgen bir kurban hem de sessiz bir muhalif olarak anlatının 
merkezine yerleştirilir. Bu formülasyon Samarakis’in hem 
sosyolojik hem de edebi açıdan sağlam bir zeminde durmasını 
sağlayarak, yalnızca savaşın değil, savaş sonrası toplumun da 
vicdan muhasebesini çocuk üzerinden gerçekleştirebilmesine 
olanak tanır.
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THE THEMES OF CHILDHOOD AND HOPE IN 
ANTONIS SAMARAKIS’S SHORT STORIES THE 

BLOND HORSEMAN ,, THE BICYCLE  AND THE WAR
STORY

Abstract: In the works of Antonis Samarakis (1919-2003), one of 
the key figures of modern Greek literature after World War II, the 
figure of the child holds a privileged and multilayered position. 
Samarakis employs the child not only as a symbol of innocence, but 
also of the future, resilience, and conscience. Amidst the profound 
traumas caused by war, the child figure emerges as a vital element 
in preserving human values and sustaining a sense of hope.
Child characters, who also play an active role in maintaining 
collective memory, both bear witness to the destructive force of the 
past and embody the potential for reconstructing the future. 
Samarakis assumes a fundamental belief in the inherent goodness of 
humanity. The children in his stories symbolize the possibility of 
overcoming the devastation of war through this very sense of 
“goodness.” Moreover, the natural purity, intuitive wisdom, and 
questioning gaze of Samarakis’s child protagonists offer an indirect 
yet powerful critique of the contradictions made visible within the 
social order they inhabit. In this respect, and in a critical sense, the 
child is placed at the center of the narrative as both a passive victim 
and a silent dissenter. This formulation allows Samarakis to remain 
grounded both sociologically and literarily, making it possible for 
him to conduct a moral reckoning not only with war itself but also 
with post-war society—through the figure of the child.
Key Words: Modern Greek Literature, Antonis Samarakis, Child,
Hope, Short Story.

Extended Abstract: Antonis Samarakis (1919-2003) is one o f  the seminal 
figures in modern Greek literature, standing out as a writer who rigorously 
interrogates existential questions, social challenges, the relationship 
between the individual and society, and the pursuit o f  personal freedom. 
Samarakis conceptualizes the human being as a subject constrained by 
socio-environmental structures, while simultaneously underscoring the 
inherent potential o f  the individual to transcend these limitations. His 
literary oeuvre engages deeply with universal values and the struggle for 
liberty, thereby inviting interpretation through a humanistic perspective.
Following the Second World War, the emergence o f  the Post-War First 
Generation o f  Greek writers marked a significant shift in thematic and 
narrative paradigms. Having borne direct witness to wartime atrocities,
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these authors articulated personal and collective trauma through ethically 
charged and socially engaged storytelling. Their narratives reflect the 
broader socio-cultural transformations in post-war Greece and often 
embrace modernist strategies to interrogate both historical ruptures and 
their lingering effects. Within this literary milieu, Samarakis’s short fiction 
exemplifies the convergence of ethical concern and formal innovation, 
offering critical insight into the moral and cultural reconstruction of a 
traumatized society.
As a representative o f this generation, Samarakis embodies the 
disorientation of individuals suspended between the remnants of war and 
the aspirations of peace. His characters often inhabit a liminal space where 
memory, both individual and collective, is fragmented by the lasting 
imprint of conflict, occupation, and political instability. His narratives 
foreground this temporal and psychological dislocation as a site of inquiry 
and reflection.
In short stories such as The Blond Knight, The Bicycle, and The War Story, 
Samarakis frequently centers child protagonists. Notably, the 1954 
collection Hope Is Sought (Ziteitai Elpis), composed of twelve short 
stories, articulates a profound existential lament encapsulated in its title. 
These stories explore the dialectic of despair and hope within an oppressive 
world, examining themes such as existential uncertainty, the erosion of 
faith, and the tension between individual agency and structural constraints. 
The figure o f the child in Samarakis’s fiction functions not merely as a 
narrative device but as a symbolic agent o f transformation. Childhood 
becomes a metaphorical space representing purity, potentiality, and the 
capacity for renewal. Particularly in times o f social crisis, the child 
emerges as a bearer o f hope and a signifier o f future-oriented change. The 
recurrence of this motif signals the author’s investment in cultural and 
ideological critique through allegorical representation.
Samarakis’s humanist ethos permeates his works, underscoring the 
primacy of empathy, solidarity, and moral responsibility. His literary 
project situates the child figure at the epistemological core of his critique, 
offering a dual symbolism: on the one hand, the child embodies innocence 
and aspirational hope; on the other, it confronts the reader with the brutal 
realities of sociopolitical violence and moral decay. This juxtaposition 
renders visible the often-overlooked dimensions of suffering and resilience 
in the human condition.
Despite portraying bleak historical realities, Samarakis retains a steadfast 
belief in the possibility of a more humane and just future. He probes the 
psychological interiority o f his characters—particularly their fears, 
aspirations, and contradictions—with precision and restraint. Eschewing
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elaborate stylistic ornamentation, his narratives favor a concise, poignant 
prose style marked by repetition and semantic emphasis. This aesthetic 
strategy not only amplifies the emotional intensity o f his characters’ inner 
conflicts but also enhances the reader’s empathetic engagement with the 
text. These narrative techniques, recurrent across his oeuvre, distinguish 
his literary voice and contribute to the intellectual rigor o f his works.
In this light, Samarakis’s fiction transcends the personal and historical to 
articulate a broader philosophical vision o f humanity. The remnants o f war 
are not depicted solely as material devastation but as moral collapse 
inscribed upon the human conscience. Central motifs such as alienation, 
the quest for freedom, and the defense o f human dignity recur throughout 
his narratives, rendering his fiction a continuous reflection on the ethical 
imperatives o f modernity.
Ultimately, Samarakis constructs the figure o f the child as a conduit for 
hope, anchoring the narrative arc in a progression from despair to the 
possibility of redemption. This literary gesture affirms the enduring 
relevance o f humanistic values in the face o f historical trauma and 
sociopolitical oppression. His narratives underscore the necessity of ethical 
memory and collective responsibility, positioning the search for human 
dignity as the foundational concern of his literary vision.
Giriş
Antonis Samarakis, insanın varoluşsal sorunlarını, toplumla ilişkisini ve 
bireysel özgürlüğünü derinlemesine sorgulayan bir yazar olarak kabul 
edilir. Bu bağlamda, onu “hümanist yazar” olarak tanımlamak mümkündür. 
Samarakis, ins
anı, çevresel koşullar ve toplumsal yapılar tarafından sınırlanmış bir birey 
olarak sunar, ancak aynı zamanda insanın bu sınırlamaları aşabilme 
potansiyelini her fırsatta vurgular.
Yazarın eserlerinde insanın evrensel değerleri ve özgürlük mücadelesi 
konularına odaklanması, onun hümanist bir perspektiften 
değerlendirilmesine olanak tanır. Ancak, Samarakis’in hümanizm 
anlayışının, özellikle bireysel özgürlük ve insanın toplumla olan çatışması 
açısından daha karamsar ve eleştirel yönleri de vardır. Bu nedenle 
“hümanist yazar” etiketi, onun idealleriyle örtüşse de karmaşık bir anlam 
taşır ve irdelenmesi gerekir.
Samarakis’in tüm edebi üretiminde, insanlara duyduğu bağlılık ve sevgi 
çocuk simgesi üzerinden anlatılır. 1 Çocuk, yozlaşmamış, sistemle 
bütünleşmemiş ve insani değerleri temsil eden bir simge olarak sunulur.
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Gerçekten de savaş ve totaliter düzenlerin masumiyeti nasıl yok ettiğini 
göstermek isteyen bir yazar için yazınsal nitelikli metinlerde çocuk 
karakter etkili bir karşılaştırma zeminidir. Masumiyet ve masumiyetin 
yıkımı, çocuk simgesi kullanılarak anlatılınca daha görünür ve etkileyici 
hâle gelir. Yazarın çocuk simgesi kullanımına ilişkin açıklamalar, 
makalenin “Samarakis’in Öykülerinde Çocuk İmgesi” bölümünde yer 
almaktadır.
İkinci Dünya Savaşı’nın ardından çağdaş Yunan edebiyatında ortaya çıkan 
“Savaş Sonrası Kuşak” (1945-1974), Savaş Sonrası Birinci Kuşak (1945
1955) ve Savaş Sonrası İkinci Kuşak (1955-1974) olmak üzere iki alt 
gruba ayrılır.2 Bu kuşaklar, yalnızca tarihsel kırılmaların edebiyattaki 
yansımaları değildir; savaşın yol açtığı varoluşsal ve toplumsal bunalımları 
dillendirir, birey ve toplumun söz konusu dönemlerde yaşadığı olaylardan 
nasıl geçtiğine, nereye doğru evrildiğine ve olası sonuçlara dikkat çekerler. 
Savaş Sonrası Birinci Kuşak yazarları, savaş deneyimine doğrudan tanıklık 
etmiş olmaları nedeniyle hem bireysel hem de toplumsal düzeyde yaşanan 
acılara ve etik sorgulamalara odaklanan bir anlatı biçimi benimsemişlerdir. 
Bu kuşağın yazınsal eğilimleri, İkinci Dünya Savaşı, Nazi işgali (1941
1944) ve hemen ardından gelen Yunan İç Savaşı’nın (1946-1949) yol 
açtığı fiziksel ve psikolojik yıkımın etkisi altında şekillenmiştir. Varoluşsal 
sorgulamalar, bireyin yalnızlığı, savaşın insan doğası üzerindeki yıpratıcı 
etkileri ve barış arayışı, bu dönemin ortak temaları arasında yer alır.3 
Çağdaş Yunan edebiyatının içerik ve anlatım biçimlerinin şekillenmesinde 
en önemli rolü tarihsel olayların zorladığı toplumsal dönüşümler 
oynamıştır. Bu anlamda, savaş sonrası Yunan toplumunun kültürel 
dönüşümünü modernist bir yaklaşımla ve anlatı stratejilerine açık bir 
hümanist bakış açısıyla ele alan Antonis Samarakis’in ilk öyküleri, Savaş 
Sonrası Birinci Kuşak’ın belirleyici örnekleri arasında gösterilmektedir. 
Savaşın ardından yeniden yapılanmaya çalışan Yunan toplumu, bu yazarlar 
tarafından hem eleştirel bir gözle hem de insani bir duyarlılıkla temsil 
edilir. Bu bağlamda, monarşist-milliyetçiler ve komünistler arasında 
sonuçta iç savaşa neden olan siyasal çatışmaların, salt ideolojik değil, aynı

2 İbrahim Kelağa Ahmet, “Geçmişten Günümüze Ana Hatlarıyla Çağdaş Yunan 
Hikâyeciliği”, Balkan Edebiyatından Seçme Hikâyeler I  Çağdaş Yunan Edebiyatı, 
Trakya Üniversitesi Balkan Araştırma Enstitüsü Yayınları, Edirne 2022, s. 8.
3 Kostas Pappas, Antonis Samarakis To Ergo Tou, Smili Yayınları, Atina 1988, s. 
8-9.
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zamanda ahlaki bir sorun olarak değerlendirilmesi sağlam bir ömek olarak 
sunulabilir.4
Bu kuşağın odaklandığı edebî alanlar, aynı yıllarda Fransa’da gelişen 
“varoluşçu edebiyat” ile paralellikler gösterir. Albert Camus (1913-1960), 
Jean-Paul Sartre (1905-1980) ve Simone de Beauvoir (1908-1986) gibi 
yazarların eserlerinde görülen, insanın savaş sonrası anlamsızlık 
duygusuyla yüzleşmesi ve özgürlük kavramı etrafında şekillenen etik 
sorgulamalar, aynı kuşak Yunan yazarlarında da gözlemlenebilir. Örneğin 
Camus’nün “Yabancı” adlı romanında işlenen yabancılaşma ve vicdan 
meselesi, Samarakis’in metinlerinde farklı bir toplumsal bağlamda ama 
benzer bir insanlık sorunsalı içinde yeniden biçimlenir.5
Samarakis’in çocukluk ve gençlik yıllarındaki deneyimleri, hayata bakış 
açısını şekillendirirken aynı zamanda yazınsal eğiliminin oluşumunda da 
belirleyici olmuştur. 1919 doğumlu bir Yunan olarak on altı yaşına dek 
(1935) duydukları ve yaşadıkları Birinci Dünya Savaşı (1914-1918) ve 
onun yol açtığı olaylardı. 1936’da on sekiz yaşındayken Atina Üniversitesi 
Hukuk Fakültesi’ne kaydoldu. İki yıl sonra, 1939’da İkinci Dünya Savaşı 
başladı. İki savaş arası dönemde çocuk olan bir kuşağın temsilcisi olarak 
Samarakis, bu dönemin ruh hâlini şu sözlerle dile getirir: “Sanki hayatımda 
bir boşluk varmış, sanki zamanda atlamış gibiyim”.6 Açarsak, 1919-1939 
arası adeta yaşanmamış gibidir: yazarın çocukluğu ve o dönemin 
Yunanistan’ı, bir önceki savaşın hikâyesiyle yaklaşmakta olan savaş 
arasında sıkışıp kalmış, kendine ait bir hayat adeta yaşayamamıştır. Bu 
ifade, yalnızca bireysel bir hafıza kaybını değil, aynı zamanda savaşlar, 
işgaller ve iç çatışmalarla kuşatılmış bir tarihsel kesitin toplumsal bellekte 
bıraktığı yarılmayı da gözler önüne serer.
Öykülerinin çoğunda beklenmeyen ve çarpıcı sonlarla karşılaşılır; bu ani 
yön değişimleri, anlatının merkezine yerleşen ahlaki ve varoluşsal 
sorunları daha da görünür kılar.7 Bu yazınsal eğilim, savaş sonrası Avrupa 
edebiyatında sıkça karşılaşılan bir duyarlılığı da yansıtır. Nitekim aynı

4 Antonis Despotidis, Leksiko Neoellinikis Logotehnias. Prosopa, Erga, Revmata, 
Oroi, Patakis Yayınları, Atina 2008, s. 524.
5 Aleksis Ziras, “Apo To Aftonoito Sto Aprosdokito. Metastrofes, Metavaseis Kai 
Rikseis Sto Ergo Tou Antoni Samaraki”, Martiries Gia Ton Antoni Samaraki, 
Kastaniotis Yayınları, Atina 2000, s. 84.
6 Dimitris Tziovas, Antonis Samarakis Mia Diadromi Ston 20o Aiona, Fotolio 
Grafikes
Tehnes A.E. Yayınları, Atina 2020, s. 85.
7 Dimitris Daskalopoulos, İ Metapolemiki Pezografia Apo Ton Polemo Tou ’40 
Os Ti Diktatoria Tou ’67, c. VII, Sokoli Yayınları, Atina 1988, s. 64.
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dönemde Fransız edebiyatında öne çıkan Albert Camus veya Jean-Paul 
Sartre gibi yazarlar da benzer biçimde bireyin yalnızlığı, özgürlük arayışı 
ve toplumsal yabancılaşma gibi temaları işlerken, anlatı dilinde yalınlık, 
yoğunluk ve çarpıcılık arasında zor dengeler kurmuşlardır. Samarakis’in 
metinleri de bu anlamda savaş sonrası Avrupa edebiyatıyla ortak bir insani 
sorunsal etrafında konumlanır: Ahlaki çöküntünün ortasında insan 
kalabilmek.
Yazarın anlatılarında sıklıkla karşılaşılan bir diğer husus ise, bireyin içsel 
dünyasını belirleyen sosyal ve tarihsel bağlamın dikkatle çözümlenmesidir. 
Samarakis, karakterlerinin psikolojik derinliğini ortaya koyarken, onların 
maruz kaldıkları dışsal koşulları da titizlikle betimler. Bu yaklaşım, 
bireysel bir anlatı sunmanın ötesine geçerek okuyucuyla duygusal ve 
düşünsel bir bağ kurmayı amaçlar. Ona göre edebiyat, doğrudan etkileyici 
bir araçtan ziyade, yavaş ve derinden işleyen bir bilinç dönüşüm sürecidir; 
dolayısıyla yazarın görevi, okuyucunun bu dönüşüm sürecine umut dolu 
bir çıkış önerisiyle eşlik edebilmesini sağlamaktır.8
Antonis Samarakis’in Yaşamı ve Edebi Yolculuğu
Antonis Samarakis, 1919 yılında Atina’da, orta sınıf bir ailenin çocuğu 
olarak doğdu. Yunanistan’da o dönemde Birinci Dünya Savaşı’nın 
getirdiği sıkıntıların yanı sıra siyasi belirsizlik, ekonomik çöküntü ve yeni 
bir savaş tehdidinden kaynaklanan korku yaşanmaktaydı. Samarakis’in 
çocukluğu böylesi krizlerin damga vurduğu bir ortamda geçti. Samarakis 
yirmi yaşındayken, Yunanistan’ın Nazi Almanya’sı tarafından işgal 
edildiği İkinci Dünya Savaşı (1939-1945) patladı.
Gençliğinin bir bölümünü Metaksas diktatörlüğü (1936-1941) altında 
yaşadı. Atina Üniversitesi’nde hukuk eğitimi aldı (1937-1941). 1935 
yılında memur olarak girdiği Yunanistan Çalışma Bakanlığı’ndan 
Metaksas diktatörlüğünü protesto amacıyla istifa etti.9 Şüphesiz, genç bir 
hukukçu olarak otoriter bir rejim altında kısa bir süre memuriyet deneyimi 
yaşaması hem bir birey hem de bir yazar olarak baskıcı yönetimlere karşı 
direnişinin başlangıç noktası sayılabilir.
İki dünya savaşı arasında doğmuş olması, onun çocukluk yıllarının 
çalkantılı ve belirsizliklerle dolu olacağının adeta bir garantisi gibidir. 
Yazar, çocukluk döneminde yaşadığı deneyimlerin kendisi için bir tür 
bilgelik kaynağı olduğunu, onları adeta hayatın öğreticiliğini üstlenen 
semboller olarak gördüğünü söyler. 10 İnsanların yaşadığı acı ve

8 Triantou, a.g.e., s. 241-244.
9 Daskalopoulos, a.g.e., s. 54.
10 Antonis Samarakis, Aftoviografia 1919- , Apanta, c. II, Psihogios Yayınları, 
Atina 2020, s. 283-284.
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kırılganlıklara karşı daha çocuk yaşta olağanüstü bir duyarlılık 
geliştirmesinin nedeni yalnızca karakteri değil, aynı zamanda 
yaşadıklarıdır da. Samarakis’in duyarlılığı onun iç dünyasını 
derinleştirmiş, bir yazar olarak insanın varoluşsal durumuna ilişkin özgün 
bir yazınsal tarz oluşturmasına yol açmıştır. Samarakis çocukluk 
döneminde yaşadıklarından sonra dünyaya küsmemiş, daha iyi bir 
geleceğe dair umudunu yitirmemiştir.11
Samarakis’in, otobiyografik anlatılarında çocukların gözlem gücünün 
sıklıkla hafife alındığını eleştirmesi, "Çocuktur, anlamaz" biçimindeki 
yaygın genel-geçer söylemin ciddi bir yanılgıya dayandığını vurgulaması 
da büyük olasılıkla kendi çocukluğundaki deneyimleri bilinç düzeyinde 
kavrayabilmiş ve unutmamış olmasından kaynaklanmaktadır. Yazar, 
çocuğun toplumsal olaylara ve insani adaletsizliklere dair farkındalığının 
küçümsenmemesi gerektiğini sık sık vurgular. Nitekim çok küçük yaşlarda 
kaleme aldığı metinler bu iddiasını somutlaştırmaktadır. Özellikle 
dönemin siyasal ve toplumsal eşitsizliklerine karşı duyduğu içsel isyan, 
daha çocukken yazdığı şiirlerine açık biçimde yansımıştır. On yaşında ilk 
şiirini kaleme alarak edebiyatla tanışan Samarakis’in, on üç yaşında 
yazdığı Ölüm başlıklı şiiri Ksekinima dergisinde yayımlanmıştır.12 
Samarakis ortaöğrenimini edebi etkinlikler açısından faal bir eğitim 
kurumu olan ve yazarlık yolculuğunun gelişiminde önemli rol oynamış 
dönemin seçkin devlet okulu Varvakeio’da tamamlamıştır.13 Varvakeio 
mezunları arasında yer alan Yunanistan eski Başbakan Yardımcısı 
Theodoros Pangalos (1938-2023) okulu şöyle tanımlamaktadır: “En 
önemlisi Yunancayı iyi öğrendik... Varvakeio köken ya da paraya dayalı 
aristokratik bir okul asla değildi. Belki de zekâ ve çaba demek olan ruhun 
‘elit ’ bir okuluydu. ”14
1935 yılında Çalışma Bakanlığı’nda göreve başlayan yazar, 1936 yılında 
Metaksas diktatörlüğünün başlamasının ardından görevinden istifa etmiş; 
1945 yılında yeniden bakanlıktaki görevine dönerek 1963 yılına kadar 
burada çalışmaya devam etmiştir. Göç ve çalışma sorunlarına ilişkin birçok 
uluslararası kongrede Yunanistan’ı temsil eder ve UNESCO’nun 
Yunanistan temsilcisi olarak, Afrika ülkelerinde yaşanan sorunları ve 
açlıktan ölmek üzere olan çocuklara insani yardım ulaştırma konularıyla

11 Tziovas, a.g.e., s. 52.
12 Samarakis, a.g.e., s. 285-289.
13 Tziovas, a.g.e., s. 60-64.
14 Theodoros Pagkalos, “Shetika Me To Varvakeio”, Web: Еуетисо, це то 
Bapßáкeю -  SóMoyoc Anoooiımv Bapßaxeiou Syo/.iíc (varvakio.gr), 2015, 
Erişim: 28.04.2025.
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ilgilenir.15 Samarakis, UNICEF tarafından 1989 yılında Dünya Çocukları 
İyi Niyet Elçisi, 1991 yılında ise Sınır Tanımayan Doktorlar Örgütü’nün 
manevi elçisi ilan edilmiştir.16 Bu bağlamda, Samarakis’in çocuklara olan 
duyarlılığının yalnızca edebiyat alanıyla sınırlı kalmadığı, aynı zamanda 
insani ve sosyal sorumluluğa dönüştüğü de görülmektedir.
1954 yılında, yayımladığı Umut Aranıyor adlı öykü derlemesiyle geniş bir 
okuyucu kitlesine ulaşan yazar, eserlerinde sıcaklık, sevgi ve insani 
değerleri ön planda tutmaktadır. Edebiyat yolculuğunda yalnızca 
Yunanistan’da değil, uluslararası alanda da tanınmış ve eserleriyle önemli 
bir şöhrete kavuşmuştur. Yanlış ve Tehlike İşareti adlı romanları, Umut 
Aranıyor, Reddediyorum ve Pasaport adlı öykü derlemeleri, en çok baskı 
yapan yapıtları arasında yer almaktadır. Eserleri; 1962’de Devlet Öykü 
Ödülü, 1966’da On İki’lerin Roman Ödülü, 1970’te Fransa’da Büyük 
Polisiye Edebiyat Ödülü ve 1982’de Evropalia Edebiyat Ödülü gibi önemli 
ödüller almıştır. Ayrıca, eserleri 30’dan fazla dile çevrilerek birçok ülkede 
83 yayınevi tarafından basılmıştır.17 Yazarın, Umut Aranıyor, Pasaport ve 
Kontra adlı öykü derlemeleri ile Yanlış ve Tehlike Kolu başlıklı romanları 
da Türkçeye çevrilmiş; böylece toplumsal ve bireysel temaları ele alan 
anlatıları Türk okurlarıyla buluşarak yazarın uluslararası edebi etkisi 
pekişmiştir.
Samarakis, eserlerinde, modern dünyanın kaygılarını dile getirirken, yalın 
fakat büyüleyici bir dil kullanarak okuyucunun ilgisini kesintisiz kendinde 
tutan bir anlatım becerisine sahiptir. Bazen, anlatı dilindeki detaycılığı ve 
kullandığı sarkazm unsurları eleştirilere neden olsa da bu unsurlar, daha iyi 
bir gelecek umuduyla çıktığı yolda, inancının sarsılması sonucu içinde 
saklayamadığı isyanın gün yüzüne çıkan yansımalarıdır.
Karantonis, yazarın üslubunu değerlendirirken “Modern insanın 

hassasiyetinin, çağın sunduğu acı ve üzüntü nedeniyle giderek köreldiğini 
ve bunun geri dönülmez bir psikolojik gerçek” olduğunu belirtmiştir. 
Karantonis, bu hassasiyetin yitirilmesinin, insanlığın olaylara karşı 
kayıtsızlaşmasına neden olabileceğini ifade eder. Ancak, Samarakis, bu 
konudaki farkındalığıyla, eserlerinde gerçeği olduğu gibi sunmanın yanı

15 Daskalopoulos, a.g.e., s. 54.
16 Panagiotis D. Mastrodimitris, “İ Anthropistiki Drasi Tou Antoni Samaraki Os 
Politi Kai Os
Logotehni”, Apo Ti Logotehnia Sti Filologia Themata Tis Neoellinikis 
Logotehnias Kai Tis
Spoudis Tis, Domos Yayınları, Atina 2010, s. 12.
17 Alekou Koutsoukali, İstoria Tis Ellinikis Logotehnias Apo Tin Arhaiotita Mehri 
Simera Apo İstorikoilistiki Skopia. c. III, Iolkos Yayınları, Atina 1989, s. 14.
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sıra, yaşama daha derin bir anlam katmaya çalışır ve umudun gücünü canlı 
tutmaya çabalar.18

Umut kavramı insanı geleceğe taşıyan bir duygudur. İnsanın varoluşuyla 
özdeşleşen bu kavram, kişinin yaşamında gerçekleşmesini istediği iyi 
olaylara yönelik duyduğu arzuyu ifade eder. Samarakis de geleceğe dair 
olan umudunu: “Oao vnápxei avqovxía amv kóo^ o ¡ıaç, vnápxei eXniSa”19 
(Dünyamızda kaygı olduğu sürece umut vardır) diyerek ifade eder.
Umut ve umutsuzluk, bireyin hayata bakış açısına, beklentilerine ve 
değerlerine göre değişiklik göstermekte olup, toplumsal ve kültürel 
faktörlerle şekillenmektedir. Bir bireyin iyi bir yaşama sahip olması, 
hedefleri ve beklentileri ile bağlantılı olarak, içinde yaşadığı kültür ve 
değerler üzerinden belirlenmektedir. 20 Samarakis’in yaşamında olduğu 
gibi, seçim yapma özgürlüğünün olmadığı ya da sınırlı olduğu savaş 
sonrası dönemde, umut ve umutsuzluk duygusu birbiriyle örtüşmektedir. 
Savaş sonrası çıkmazda bulunan insanın yaşadığı umutsuzluğa karşı 
geliştirdiği duyarlılık sayesinde Samarakis, içsel bir zorunlulukla bu ortam 
içinde umutlu bir çıkış noktası bulma çabasındadır. Umut Aranıyor 
derlemesinde yer alan öykülerin kahramanları, dış etkenler ve insanlık dışı 
bir gerçekliğin baskısı altında ezilen insanlardır. Bu insanlar, yaşadıkları 
olumsuzluklara rağmen, içlerinde insanlığı ve umudu barındıran bir direnç 
gösterirler. Bu, onların içsel deneyimlerinin ve dönüşümlerinin temelini 
oluşturur. Böylelikle yazar, okura, düşünsel ve bireysel özgürlüğün 
gerçekleştiği bir bilinç ve hümanist değerlerle bezeli bir dünya sunar.21 

Savaşın izlerini taşıyan öykülerinde, toplumsal bir bilinç oluşturmayı amaç 
edinen yazar, umudun kurtarılması ile, alt üst olan her şeye karşı çıkarak, 
kabullenişe karşı direnir. Böylelikle, gerçekliğin boyunduruğuna karşı 
hayali bir çıkış yolu açar ve okuru beklenmeyene doğru götüren bir geçit

18 Antreas Karantonis, 24 Sighronoi Pezografoi, Nikodimos Yayınları, Atina 
1978, s. 120.
19 Foteini Sitara, “Antonis Samarakis Enas Sighronos Oumanistis İ Aksia Tou 
Anthropou Kai Tou Anthropismou Sta Diigimata Tou Antoni Samaraki”, Web: 
(PDF) ANTQNHE EAMAPAKHE (academia.edu), s. 1, Erişim: 20.04.2025.
20 Meral Ağır, “Yaşam Kalitesi, Değerler ve Umut-Umutsuzluk”, Marmara 
Sosyal
Araştırmalar Dergisi, sy. 11, 2017, s. 85.
21 Panagiotis D. Mastrodimitris, “İ Dinamiki Tis Eleftherias Sto Ergo Tou Antoni 
Samaraki”,
Martiries Gia Ton Antoni Samaraki, Kastaniotis Yayınları, Atina 2000, s. 120
124.
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sunar.22 Edebi yolcuğunun başlangıcından itibaren yazar, umudu arayan 
eserleriyle öne çıkar. Ona göre, insanlığa duyulan kaygı sürdükçe, umut da 
varlığını koruyacaktır.23
1999 yılında Samarakis’e Yanya ve Patra Üniversiteleri tarafından Fahri 
Doktora unvanı verilir. 2003 yılında Atina’da vefat eden yazarın bedeni 
vasiyeti doğrultusunda, tıbbi araştırmalarda kullanılmak üzere Atina 
Üniversitesi Tıp Fakültesine bağışlanmıştır.24 Samarakis’in bu kişisel 
tercihinin edebiyatının yanı sıra, hayatında da birçok örneğine 
rastladığımız “insanlığa faydalı olma, katkı sunma, hayatın devamlılığına 
duyulan umut” gibi insani değerlerle örtüştüğünü ve tutarlı bir çizgi 
sergilediğini söyleyebiliriz.
Samarakis’in Öykülerinde Çocuk İmgesi
Çocuk ve çocukluk, sosyal ve kültürel yapı taşlarının zemininde 
şekillenmektedir. Çocuğun kimliği ve karakteri içinde bulunduğu 
toplumun -merkezde ailenin- yapısına uygun şekilde oluşur.25 Çocuğun, 
değerlerinin ve davranış biçimlerinin oluşmasında içinde bulunduğu sosyal 
çevre ve kültür temel rol oynamaktadır. 1989 yılında Birleşmiş Milletler 
Çocuk Hakları Sözleşmesi’ne göre, her birey on sekiz yaşına gelene kadar 
çocuk olarak kabul edilmektedir. 26 Bu evrensel tanım, çocuğu fiziksel 
olarak bir yaş sınırına dahil etmenin yanı sıra hak sahibi bir özne olarak da 
tanımlamaktadır.
Samarakis, çocuklara birey olarak önem vermenin yanı sıra, onları 
toplumsal dönüşümün ve daha iyi bir geleceğin simgesi olarak 
görmektedir. Bu düşüncesini, çocuklara ve gençlere söz sahibi olacakları 
ve fikirlerini özgürce paylaşabilecekleri bir Gençlik Meclisi kurulması için 
öncülük ederek hayata geçirmiş ve bu meclisin ilk başkanlığını 
yürütmüştür.27
Çocuk karakter, dil, kültür ya da siyaset fark etmeksizin her okurda empati 
uyandırabilecek evrensel bir figürdür. Samarakis’in insan haklarını ve 
değerlerini savunma amacı düşünüldüğünde, çocukları merkeze alması

22 Ziras, a.g.e., s. 92.
23 Mihalis G. Meraklis, “Anisihia gia tin İsihia. Ena Thema kai Dio Parallages sto 
Ergo tou Antoni Samaraki”, Martiries Gia Ton Antoni Samaraki, Kastaniotis 
Yayınları, Atina 2000, s. 129.
24 Tziovas, a.g.e., s. 126.
25 Mustafa Ruhi Şirin, “Çocuk ve Çocukluk: Kültürel ve Sosyolojik Boyut”, 
Çocuk ve Medeniyet Dergisi, sy. 1, 2017, s. 5-8.
26 Umut C. Karadoğan, ““Çocuk ve Çocukluk” Kavramının Tarihsel Süreçte 
Değerlendirilmesi”, Çocuk ve Medeniyet Dergisi, c. IV/ sy. 7, 2019, s. 196.
27 Tziovas, a.g.e., s. 125.
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okurla doğrudan bağ kurabilmek adına bilinçli bir tercihtir. Çocuk, sadece 
bugünün değil, geleceğin de sembolüdür. Samarakis için savaşın ya da 
baskıcı düzenlerin esas kurbanı, gelecektir. Çocuğun kaybı, bir halkın, bir 
insanlığın geleceğinin de kaybıdır. Samarakis’in dünyasında çocuk, insan 
ruhunun saf ve doğal direniş biçimini de temsil eder. Toplumsal baskılara, 
anlamsız şiddete ya da bürokratik soğukluğa karşı çocuğun tepkisi 
(susmak, anlamamak, hayal kurmak, kaçmak) aynı zamanda bir direniş 
biçimidir. Bu, doğrudan politik değil ama ahlaki bir direniştir.
“Ebedi Genç” 28 olarak nitelendirilen yazarın, çocukluk anıları ve 
deneyimleri neticesinde geliştirdiği duyarlılık edebi kişiliğinde merkezi bir 
rol oynamaktadır. Yazarın yaşadığı dönemin yansıması olarak kabul edilen 
bir eserin anlaşılması için, eserin yazıldığı dönemin de anlaşılması 
gerekmektedir.29 Bu bağlamda, çocukluk yılları, savaşların (İkinci Dünya 
Savaşı, Yunan İç Savaşı) yaşandığı zorlu dönemlerde şekillenen 
Samarakis’in, eserleri savaş sonrası edebiyatı ya da tanıklık edebiyatı 
üzerinden değerlendirildiğinde daha da anlam kazanacaktır.
20. yüzyıldan itibaren, özellikle İkinci Dünya Savaşı’nın ardından kaleme 
alınan eserlerde, bu dönemi yaşamış insanların tanıklık ettiği acılar, 
edebiyat aracılığıyla tarihsel bir perspektifle aktarılmaktadır.30 Tanıklık 
edebiyatı olarak bilinen bu edebi tür, büyük toplumsal travmalar ve 
savaşlarla doğrudan ilişkilidir. Savaştan sağ kurtulanlar, savaş anılarını ve 
deneyimlerini aktarmayı, bu tanıklığı canlı tutmak adına bir gereklilik 
olarak görmektedirler. Böylelikle, tanık-yazar, eserinde geçmişin izlerini 
yeniden kaleme alarak unutmaya karşı bir direniş ortaya koyar ve kendi 
gerçekliğini geleceğe taşır. 31 Böylelikle, İkinci Dünya Savaşı sonrası 
dönemin neden olduğu endişe ve çelişkiler bütüncül bir şekilde ifade edilir. 
Samarakis kullandığı dil ve üslupla, vermek istediği mesajı daha dolu bir 
şekilde sunar. Bu durum, bazen hikâyeyi ağırlaştırsa da eserleri dönemin 
en açıklayıcı belgeleri niteliğini taşımaktadır.32

28 Tziovas, a.g.e., s. 46.
29 Bayram Baş, Firdevs Kapusızoğlu, “Sorun Odaklı Çocuk edebiyatına Farklı 
Açılardan Bakmak: Genetik, Metinden Metine, Biçimsel, Dönüşümsel ve 
Sosyokültürel Eleştiri”, Türkbilig, sy. 46, 2023, s. 159.
30 Servet Gündoğdu, “Tarihselciliğin ve Formalizmin Ötesinde Edebiyatın 
Tanıklığı”. Milel ve Nihal 16/2, 2019, s. 381-382.
31 İpek Gürkan, İkinci Dünya Savaşı Filmlerinde Çocuk Karakterlerin Tanık Olma 
Deneyimleri, Doktora Tezi, İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Radyo 
Televizyon ve Sinema Anabilim Dalı, 2018, s. 29.
32 Vasos Varikas, “Sighrones Martiries. Antoni Samaraki: Arnoumai 
(Diigimata)”, Siggrafeis Kai Keimena A’ 1961-1965, Ermis Yayınları, Atina 
1975, s. 54-56.
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Edebi eserlerde kurgulanan karakter, hikâyenin dinamiğini oluşturan, 
anlatıyı şekillendiren bir görev üstlenmektedir. Bir yandan kurgudaki 
bağlantıyı sağlarken, diğer yandan yazarın düşüncelerini aktaran bir kişi- 
yapı taşı oluşturmaktadır.33 Samarakis’in eserlerinde yarattığı karakterler 
de bu bağlamda önem taşımaktadır.
Çocukların kahraman olduğu edebi metinlerde, çocukluk çağının masum 
olduğu için korunması gerektiği görüşü de ortaya çıkmaktadır. Çocuk, 
kötülüğü tanımaz bu nedenle saflığın evrensel sembolü haline gelir. 34 
Bazen de toplumsal koşullar nedeniyle çocuk olumsuz deneyimlere maruz 
kalır. Toplumsal yapı nedeniyle kendini yadsır ve gerçekliğin acı yüzüyle 
karşılaşır. Toplumsal bütünün kişisel kaygıyla sentezlenişi yeni bir bakış 
açısı arayışıyla olayların dinamik bir şekilde ele alınması bağlamında 
ortaya çıkar.35 Bu unsurlar, Samarakis’in eserlerinde yoğun olarak göze 
çarpmaktadır. Böylesi travmatik dönemlerin etkilerinin çocuk üzerinden 
dile getirilmesi eserin trajedi etkisini artıran bir tercih olmaktadır.36
Çocuk, doğası gereği sahip olduğu merak duygusuyla öğrenmeye açık ve 
isteklidir. Hissettiği olumlu veya olumsuz duyguları kolaylıkla aktarabilen 
bir varlıktır. Böylelikle, çocuk figürü, edebi eserlerde anlamın 
yaratılmasında, duygu ve davranışın yansıtılmasında aracıya gereksinim 
duymaz.37 Bu bağlamda, ancak çocuğun içsel dünyasını, algısını, gelişim 
özelliklerini keşfedebilen bir yazar, onu doğru bir gerçeklikte sunabilir. 
Bunun için de yazarın önce kendi dünyasını çözümlemesi gerekmektedir.38 
Samarakis, çocukluk yıllarının, kişinin içsel dünyasını şekillendiren en 
önemli etken olduğunu belirterek, bunu eserlerine ustalıkla yansıtmaktadır. 
Yazar, çocukların savaşlardan, yıkımlardan ve her türlü toplumsal 
felaketten uzak, daha adil ve insani bir dünyada yaşama hakkına sahip

33 Evren Karataş, “Çocuk Edebiyatında “Karakter” Kavramı”, Muğla Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, sy. 33, 2014, s. 65-76.
34 Meni Kanatsouli, “Horoi Simvolikoi Kai “Hores” Simvolikes Se Keimena 
Paidikis Logotehnias”, Grammata Kai Tehnes Dergisi, sy. 77, Sokolis Yayınları, 
Atina 1996, s. 31-32.
35 Giannis Papadatos, “İ Sighroni Elliniki Paidiki Logotehnia. Oi Taseis, Ta Erga, 
Oi Dimiourgoi”, Grammata Kai Tehnes Dergisi, sy. 77, Sokolis Yayınları, Atina 
1996, s. 18.
36 Murat Özşahin, “Modern Edebiyat ve Sosyal Eleştiri Bağlamında Çocuk 
Teması”, Çukurova Üniversitesi Türkoloji Araştırmaları Dergisi, c. IX/ sy. 1, 
2024, s. 287.
37 Gürkan, a.g.e., s. 94-96.
38 Şirin, “Edebiyat ve Çocuk Edebiyatı Edebiyatın Amacı ve İşlevi”, Türk Dili 
Dergisi, c. CIX/ sy. 780, 2016, s. 18.
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oldukları düşüncesini eserlerinin merkezine yerleştirir. Bu bağlamda, 
çocukluk yalnızca bireysel bir gelişim evresi değil, aynı zamanda 
geleceğin etik ve toplumsal temellerinin şekillendiği bir alan olarak ele 
alınır. Sonuçta “büyükler” ile “küçükler” arasındaki ilişkiler temelinde, 
Samarakis, yetişkinlerin, çocuğun duygusal gelişimini destekleyecek bir 
ortam yaratmakla yükümlü olduğunu vurgular; bu ortam ise çocuğun 
varoluşunu koşulsuzca kabul eden ve ona kendini ifade etme imkânı 
tanıyan bir toplumsal atmosferi gerektirir.39 Sonuç olarak, çocuk figürü 
Samarakis’in ahlaki ve siyasal eleştirisinin merkezinde yer alır. Onun 
öykülerindeki çocuklar, savaşın sadece fiziksel değil, ruhsal ve etik 
düzlemde de yıkıcı etkisini gösteren sessiz tanıklardır.
Çocuğun gözünden anlatılan savaş, kahramanlık anlatıları ya da 
istatistiklerin arkasına gizlenen gerçek yıkımı bütün çıplaklığıyla gözler 
önüne serer. Samarakis’in eserlerinde, savaşın anlamsızlığı, maddi ve 
manevi yıkıcılığı, çocuğun perspektifinden yalın ve çarpıcı bir biçimde 
sergilenir. Onun eserlerinde çocuk vicdanın temsilcisi olarak öne çıkar. 
Sarışın Atlı, Bisiklet ve Savaş Hikâyesi adlı Öykülerin Çocuk ve Umut 
Teması Bağlamında Değerlendirilmesi
Samarakis, Sarışın Atlı, Bisiklet ve Savaş Hikâyesi adlı öykülerinde 
hikâyeyi çocuk kahramanlar üzerinden oluşturmaktadır. Üç öykü de 1954 
yılında yayımlanan Umut Aranıyor adlı derlemesinde yer almaktadır. On 
iki öyküden oluşan bu derlemenin başlığı dahi yazarın içindeki çığlığı 
yansıtacak niteliktedir. Çıkmaza girmiş bir dünyada, umutsuzluğun 
çözümü olarak sunulan umut ve sarsılan inancın inkâra dönüşmesi 
temalarının etrafında şekillenen bu öyküler içerdikleri hümanist unsurlarla 
temelde varmak istedikleri sona başarıyla ulaşmaktadır.
Samarakis, Sarışın Atlı ve Bisiklet adlı öykülerinde kendi çocukluğuna 
nüfuz etmekte ve çocuğu kaybolan saflığın sembolü olarak görmektedir. 
Savaş Hikâyesi öyküsünde ise, çocuk, geleceğe dair umudu ve insanların 
geleceğin inşasındaki sorumluluğunu simgelemektedir.40 
Sarışın Atlı
Derlemenin ilk öyküsü olan Sarışın Atlımda hikâye, çocukluk yılları 
aracılığıyla içsel yolculuğa çıkan bir yetişkin üzerinden kurgulanmaktadır. 
Öykünün kahramanı bindiği otobüsün koltuğunda unutulmuş Çocukların 
Dünyası adlı bir dergi bulur;

39 Triantou, a.g.e., s. 239-240.
40 Panagiotis Moullas, Gia Tin Metapolemiki Mas Pezografia Kritikes Diathesis, 
Stigmi Yayınları, Atina 1989, s. 16.
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“'EpıÇe ¡ла ¡лапа то жоХЬурюро s^rnfvXXo. napimave svav 
каои^ког va коАка&г Kava a'sva аопро аХоуо. Ако ката 
£урафе:<ПаракоХоивцоте то Kaıvovpyıo ¡aç ¡ивюторща 
«Пергжетеш ото Фар Оиеот», пои apxiÇeı a'avrö то rev/oç>... 
'Efîyaıve каве Lâfifiam, eypaşe ото е^юфиХХо. Hrnve то теХетаю 
тevxоç, та фЬХХа акопа. Aev ц^ере xı va то Kâveı. Aev eixe naıöıâ, 
бекатеооера xpövıa паутре^&о^.. ”41 (Renkli kapağa şöyle bir göz 
attı. Beyaz atın üzerinde dört nala giden bir kovboyun resmi vardı. 
Altında şöyle yazıyordu: “Bu sayıda başlayan yeni hikâyemiz ‘Far 
West ’te Macera ’yı takip ediniz. Kapakta her Cumartesi çıktığı da 
yazılıydı. Elindeki son sayıydı, henüz sayfaları bile açılmamıştı. Onu 
ne yapacağını bilmiyordu. On dört yıldır evliydi, hiç çocuğu 
olmamıştı...) 4-2

Kahraman, bu dergiyi okudukça, etrafındaki her şey farklı bir anlam 
kazanır; bir yandan cesaret ve güç kazanırken diğer yandan umut ve ışık 
dolu bir dönüşüm yolculuğuna çıkar.
Çocukların, doğaları gereği içinde bulundukları dünyayı yetişkinlerden 
farklı algıladıklarına ilişkin görüşünü yazar şu sözlerle ortaya koyar;

“AıapaZ^vraç m v Коо^о rnv naıSırnv eixe ğavafipei m v коо^о m v  
naıSırnv. Evav коо^о пои tf-rav тооо aXXıютıкоç апо m v коо^о m v  
¡eyaXav!”43 (Çocukların Dünyası’nı okurken çocukların dünyasını 
yeniden keşfetmişti. Büyüklerin dünyasından bu kadar farklı olan
dünyayı) 44

Kahramanın içindeki değişim, öyküde tekrar eden şu cümlelerle 
vurgulanmaktadır;

“Kân eixe m ^ e i  цеоа тои апо кежц тц vuxra. Kân eixe сА Х а ^ .”45 
(O geceden sonra içinde bir şeyler hissetti. Sanki bir şeyler 
değişmişti.) 46

Kendisini çocuk yaşta göstererek, dergiye Sarışın Atlı rumuzla gönderdiği 
düzyazı şiiri yayımlanınca çocuksu bir sevinç yaşar;

41 Samarakis, Ksanthos İppotis Ziteitai Elpis Apanta, c. I, Psihogios Yayınları, 
Atina 2020, s. 11-12.
42 Samarakis, Umut Aranıyor, çev. Kornelia Çevik Bayvertyan, Cem Yayınları, 
İstanbul, 1991, s. İ.
43 Samarakis, a.g.e., s. 14.
44 Bayvertyan, a.g.e., s. 9.
45 Samarakis, a.g.e., s. 14.
46 Bayvertyan, a.g.e., s. 9.
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“Тои то èццоméyavs то пsÇотрáyоvôо. Tı xapá пои svırnas!”47 
(Şiirini yayımladılar. Ne çok sevinmişti!) 48

Çocuk yazarların bir araya geleceği dergi etkinliğine aldığı davetle 
kahraman, içsel bir çelişkiye düşer. İçindeki güçlü isteğe karşı 
koyamayarak gittiği davette, kendini tanıtınca, çocuklar, onun Sarışın Atlı 
olduğunu düşünemez;

“As Oa'pOsı; ...Tı Kpi^a!”49 (Gelmeyecek mi? ...Ne yazık!) 50 
Çocukların bu tepkisi karşısında, kahraman büyük bir hayal kırıklığıyla 
oradan ayrılır;

“... трáßцÇs usç отц окотsıvц vbjra, та х^рш тои цтavs áósrn тюра, 
то отцвоç тои áósw тюра.”51 (...gecenin karanlığında ilerledi. 
Şimdi elleri ve kalbi boştu.) 52

Çocukların dünyasını keşfettikçe, kendi çocukluğunu yeniden hatırlayan 
kahramanın tekdüze giden hayatı, onu umut dolu bir serüvene çıkararak 
ona yaşam kaynağı sunar. 53 Toplumsal ve kişisel yabancılaşma 
Samarakis’in bu kahramanında tavan yapar. Yazar, sadece toplumsal değil 
kendi içinde de yalnız ve anlamsız kalmış bir insanın profilini sadece 
birkaç sayfada betimlerken okuyucuyu derin bir içsel muhasebe alanına 
iter.
Bisiklet
Bisiklet adlı öykünün kahramanı 15 yaşında bir çocuktur. Yoksul bir ailede 
büyüyen çocuk, işgal döneminde babasını kaybetmiş, annesi ve tekerlekli 
sandalyede yaşamını sürdüren dedesiyle birlikte yaşar. Küçük yaşlardan 
beri çalışmak zorunda olan çocuğun en büyük hayali bir bisiklete sahip 
olmaktır. Çocuk için bisiklet yalnızca bir ulaşım aracı değil, aynı zamanda 
özgürlüğün ve hayallerin somut bir karşılığıdır. Bu hayalini 
gerçekleştirmek için, hayattaki birçok güzellikten mahrum kalarak çalışır. 
Kahramanın zor koşullara rağmen çocukluğunu ve hayallerini 
gerçekleştirme umudu dikkat çeken unsurlardır.
Öykü, umut barındıran bir cümleyle başlar;

47 Samarakis, a.g.e., s. 15.
48 Bayvertyan, a.g.e., s. 10.
49 Samarakis, a.g.e., s. 17.
50 Bayvertyan, a.g.e., s. 12.
51 Samarakis, a.g.e., s. 17.
52 Bayvertyan, a.g.e., s. 12.
53 Pappas, a.g.e., s. 24.
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“Anöyep.a. Lâfifiam anöyep.a, ye^âm şrnç. Anpîknç. ”54 (Bir öğleden 
sonra. Bir cumartesi öğleden sonra güneşli bir gün. Aylardan 
Nisan.) 55

Bu cümleyle, doğanın uyandığı, canlandığı ve yeniden hayat bulduğu, 
ilkbahar mevsiminin umut dolu atmosferi betimlenmektedir.56 
İki yılın ardından çocuğun hayalini gerçekleştireceği gün gelir ve nihayet 
bisikletine kavuşur;

“EKeivo t o  anöyev^a, eixe Kâveı npaypanKöTtfTa t o  fieyâko t o u  

öveipo: va nâpeı noS^kam.”57 (O öğleden sonra bir bisiklet satın 
alarak, en büyük hayalini gerçekleştirmişti.) 58 

Bisikleti görmek için mahalledeki çocuklar ve aileleri çocuğun evinin 
önünde toplanırlar. Herkes çocuğun mutluluğunu paylaşmaktadır. Bu 
durum, zorlu koşullar altında yaşamını sürdüren insanların hayatlarında bu 
tür sevinçlerin nadir yaşandığının göstergesidir.59
Çocuk, coşkuyla yeni bisikleti temizler. En güzel kıyafetlerini giyer. 
Kalabalığın arasından bir kız bisikletin gidonuna kırmızı bir gül bırakır. 
Çocuğun yüzü kızarır;

“Öka qTav exoip.a. Ma öyi, skeine KâTi, nou ^p6e Keivn t n onyptf: eva 
KÖKKivo TpıavTâşvkko, nou t o  xepı evöç mpnoıov t o  sfiake o t o  

Tifövi. Ta fiâyovka t o u  ayopiov yiv^Kave nıo KöKKiva Ki anö t o  

TpıavTâşvkko. ”60 (Her şey hazırdı. Fakat hayır, eksik bir şey vardı, 
o da yetişti: kızlardan birinin direksiyona yerleştirdiği kırmızı gül. 
Çocuğun yanakları, gülden çok kızardı.) 61

Bu cümlelerle çocukluktaki duygular en saf haliyle yansıtılır. Çocuk, 
nihayet bisikleti sürmeye başladığında hayalini gerçekleştirmenin verdiği 
mutlulukla zaferini kutlamaktadır. Anlatım, bisikletin artan ritmine uygun 
şekilde ilerler ve görüntüler, sesler, olaylar, çocuğun bakış açısı aracılığıyla 
sunulur. 62 Kalabalığın coşkusuyla, zafer sarhoşluğu yaşayan çocuk,

54 Samarakis, To Podilato Ziteitai Elpis Apanta, c. I, Psihogios Yayınları, Atina 
2020, s. 54.
55 Bayvertyan, a.g.e., s. 47.
56 Triantou, a.g.e., s. 66.
57 Samarakis, a.g.e., s. 55.
58 Bayvertyan, a.g.e., s. 48.
59 Triantou, a.g.e., s. 66.
60 Samarakis, a.g.e., s. 56.
61 Bayvertyan, a.g.e., s. 49.
62 Triantou, a.g.e., s. 66.
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etrafında olup biteni fark edemez ve arkasından gelen kamyonu görmez. 
Bir an kırmızı gül yüzüne çarpar, bir an tüm dünya kırmızı bir gül olur;

âÇaşva sva k ö k k i v o  rpıavraşukko rfp6e unpoorâ ora p.âxıa t o u , 

âÇaşva okaKepoç o k ö o ju o ç  yiv^KS sva k o k k i v o  rpıavraşukko.”63 
(Aniden kırmızı bir gül geliverdi gözlerinin önüne. Aniden bütün 
dünyası kırmızı bir gül oluverdi.) 64 

Bir anda, umut ve sevinç barındıran tüm unsurlar ikincil bir anlama 
bürünerek hikâyeyi beklenmeyen bir sona ulaştırır. Böylelikle yazar, zorlu 
yaşam şartlarıyla mücadele eden insanların kaderinde acıyla yüzleşmenin 
kaçınılmaz olduğunu vurgulamaktadır.65 Umudun gücünü derinlemesine 
hissettiren bu öyküde, küçük ya da büyük hayallere ulaşma isteğinin insanı 
hayata bağlayan en önemli unsur olduğu gösterilmektedir. Sonu trajediyle 
biten bir öyküde dahi derinlemesine bir hümanizma ve hayatı her yönüyle 
kabul ediş sezilir. Çocuk öykünün sonunda en mutlu olduğu anda hayatını 
kaybeder. Samarakis, yaşamın doğasında ölümün her an var olduğuna 
işaret etmekle kalmaz, onların diyalektik birlikteliklerini çarpıcı sahneler 
kurgulayarak gösterir: Kimse hayatını beyhude yere ya da tesadüfen 
kaybetmez. Herkes yaşamda da ölümde de olanı yaşar.
Savaş Hikâyesi
Savaş Hikâyesi adlı öyküde üç yıldır devam eden savaşın bir kesiti 
sunulmaktadır. Anlatıda olağan bir savaş sahnesi, yedi-sekiz yaşlarında bir 
çocuğun çatışmanın ortasında belirmesiyle farklı bir boyut kazanır. 
Kahraman, kendi hayatını tehlikeye atarak çocuğu kurtarır ve onu güvenli 
bir yere götürür. Ölüm gerçeğiyle her an karşı karşıya olsa da asker için, 
çocuğu kurtarmış olmak içindeki umudu canlandırır;

“Eornoa t n Çrnrf evöç naıSıov! ovkkoyloT^KS. To KoiraÇe. n â ç  eixe 
anousivsı uov&xo t o u  usoa ora epeinıa; Aev t o  eixe parrfoeı rinora 
aKÖua. Hrav alaşıaousvo. Ta u^rıa oKoreıva, aypıeusva. Liyoupa 
6a u s  nporeivouve yıa ueraMıo, oKsşrnKe. 'EKave Çsorn. 'Eflake t o  

Xspı rou k i  erpı^e t o  orrf6oç rou. EuXXoyioTnKe t o  onirı rou, rouç 
şîkouç rou, rıç onouSsç rou nou rıç eixe ayrfoeı orn uson. ”66 (Bir 
çocuğun hayatını kurtardım! diye düşündü. Ona baktı. Nasıl tek 
başına yıkıntıların içinde kalmıştı? Daha hiçbir şey sormamıştı. 
Çocuksa ürkmüştü. Gözleri karanlık ve yabaniydi. “Kesin 
madalyaya aday gösterileceğim,” diye düşündü. Sıcaktı. Eliyle

63 Samarakis, a.g.e., s. 57.
64 Bayvertyan, a.g.e., s. 50.
65 Triantou, a.g.e., s. 67.
66 Samarakis, Polemiki İstoria Ziteitai Elpis Apanta, c. I, Psihogios Yayınları, 
Atina 2020, s. 70.
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göğsünü ovdu. Evini düşündü, arkadaşlarını, yarıda bıraktığı 
eğitimini...) 67

Üç kez ve kısa aralıklarla tekrar eden “düşündü” sözcüğü, okuru savaşın 
ortasında ve ölüme son derecede yakın bir anda insanın neler 
düşünebileceğini düşünmeye sevk etmektedir. Bu teknik, yalnızca ritmik 
bir yapı oluşturmakla kalmıyor; aynı zamanda anlatının duygusal tonunu 
da belirginleştirmektedir.
Akabinde asker koluna aldığı yara ve yorgunluğun etkisiyle uykuya dalar. 
Uyanınca gördüğü manzara şudur;

“Aev t o  sîSs navrn o t o  Kpeßan oav âvoıÇe Ta ¡¿ana t o v . Hrav 
apıorepa, orn yavia, niorn anö t o  ¡unaovXo. 'EnaıÇe. EnaıÇe t o v  

nöXe^o. Eixe napeı t o  nöSı t ^ ç  onao^sv^ç KapsKXaç Kaı t o  eixe yıa 
t o v ş s k i , niorn anö t o  ¡unaovXo oav oSöşpayua... To sîSs râpa va 
jueyaXwveı, va yîveraı eİKooı xpovmv, va natÇeı t o v  nöXep.o, t o v  

aXtf6ıvö nöXep.o, önrnç t o v  snaıÇe k i  avröç rpia xpövıa rrnpa, önrnç 
t o v  naîÇave eKaTojujuvpıa aXXoı....”68 (Gözlerini açtığında çocuk 
yatağın üzerinde değildi. Sol köşedeydi. Valizin arkasında 
oynuyordu. Savaşı oynuyordu. Kırık sandalyenin ayağını tüfek 
yapmıştı, valizi de siper. [Çocuğun] Büyüdüğünü gördü, yirmi 
yaşına geldiğini, savaşı oynadığını, gerçek savaşı. Üç yıl öncesinden 
beri kendisinin de oynadığı ve milyonlarca insanın oynadığı.) 69

Çocuğun büyüyüp, gerçek bir savaşın içinde yer alacağı tasavvuru 
kahramana başka bir farkındalık sağlar. Artık “Bir çocuğun hayatını 
kurtardım” sözünün anlamı değişmiştir;

“Eornoa ry evöç naıSıov! ouXXoyioTtfKe, ¿a rrnpa ^rav
aXXırnrıKoç o ovXXoyıop.öç t o v  ”70 (Bir çocuğun hayatını kurtardım! 
diye düşündü fakat şimdi farklıydı düşüncesi) 71

Oradan geçen askerlerden bulundukları bölgede patlama olacağını 
öğrendiğinde duraksayıp düşünür. Hava kararmak üzeredir;

“O qXıoçxajurfXwve.”72 (Güneş batmak üzereydi) 73

67 Bayvertyan, a.g.e., s. 63.
68 Samarakis, a.g.e., s. 70-71
69 Bayvertyan, a.g.e., s. 63.
70 Samarakis, a.g.e., s. 71.
71 Bayvertyan, a.g.e., s. 63.
72 Samarakis, a.g.e., s. 71.
73 Bayvertyan, a.g.e., s. 64.
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Bu cümleyle umudun umutsuzluğa dönüşmesi simgelenmektedir. 
Kahraman, gelecekte de düzenin değişmeyeceğine dair olan inancı 
nedeniyle çocuğu kaderine terk ederek oradan ayrılır.
Yazar, çocukluk yıllarından beri savaş konusunun onu düşündürdüğünü şu 
sözlerle ifade eder: “Yüzyıllardır insanların hayatında savaş “varlığını ” 
sürdürerek, kan dökmeye, kurban vermeye ve acı yaşatmaya devam 
etmektedir. Her seferinde farklı bir sebeple ortaya çıksa da sonuçta insanı 
insana karşı getirmektedir. Neden? Ne için?”14
Yazarın savaş hakkındaki bu görüşü doğrultusunda, öyküdeki çocuk 
figürünün geleceğe dair umudu temsil ettiğini söylemek yanlış 
olmayacaktır. Çocuk figürünün umut duygusuyla bağlantılı olarak 
sunulması gelecekte savaşların sona ereceğine olan inancını, insanların 
özgürlüğünü ve kurtuluşunu ifade etmektedir. Ancak, yazarın yaşamındaki 
olumsuz deneyimler, gerçeklikte acının bir şekilde varlığını sürdürdüğü 
görüşü çalışmada yer alan üç öyküde de beklenmedik, “kötü” bir sonla 
karşımıza çıkmaktadır.
Sonuç
Çalışmada yer alan Sarışın Atlı, Bisiklet ve Savaş Hikâyesi adlı öykülerde 
çocuk karakterler, olay örgüsünü başlatan ve dönüştüren temel aktörlerdir. 
Bu bağlamda çocuk ve çocukluk çağı, umut barındıran doğasıyla değişimin 
ve dönüşümün öncüsü olmaktadır. Anlatıda sadece bir figür olarak değil, 
aynı zamanda varoluşsal bir simge olarak çocuk yaratılışındaki saflıkla, 
umut temsiline dönüşmektedir. Özellikle, savaşın yarattığı toplumsal 
değişim dönemlerinde, çocuk, yeni bir başlangıcın ve daha iyi bir 
geleceğin sembolü haline gelmektedir. Kültürel ve ideolojik aktarımın 
temel nesnesi olan çocuk figürünün bu öykülerde umut metaforu olarak 
kurgulandığı görülmektedir.
Hümanist bir yazar olan Samarakis’in eserlerinde yankı uyandıran temel 
duygu insanlıktır. İnsanlığın ve dayanışmanın yanı sıra, çocuk figürünün 
de merkezi bir rol oynadığı görülmektedir. İnsanlığın yeniden inşa edildiği 
süreçte özne konumuna getirilen çocuk, bir yandan masumiyeti ve 
geleceğe dair umudu simgelerken, diğer yandan toplumsal ve siyasi 
koşulların mağduru olarak karşımıza çıkar.75 Yazarın hümanistliği, onun 
insanın karanlık yönlerini görmezden gelmesine yol açmaz. Öykülerinde, 
yaşadığı dönemin gerçekçi koşullarına atıfta bulunarak, toplumsal ve 
ideolojik unsurların peşine düşer. Güvensizliğin hâkim olduğu bu yıllarda, 
çocukların sözlerinde, yazıp çizdiklerinde ışık dolu bir yaşam hayali
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bulunduğunu ifade eden yazar, onları geleceğin tek umudu olarak 
görmektedir.76
Samarakis, öykülerinde yer verdiği çocuk figürü aracılığıyla toplumsal 
adaletsizliklere ve eşitsizliklere karşı direnişi ortaya koyar ve onu umudun 
sembolü olarak kullanır. Öykülerdeki kahramanların isimsiz olması ve 
tarih-zaman belirtilmemesi, hikâyeleri evrensel bir boyuta taşıyarak benzer 
olayların her zaman yaşanabileceğini göstermektedir. Hikâyeler durağan 
bir başlangıca sahipken giderek ivme kazanır ve sinematografik tasvirlerle 
canlı bir anlatım sağlanır. İnsani değerlerin önemi vurgulanırken, çocuk 
unsuru iyileştirici bir güç olarak umut duygusuyla sentezlenir.
Samarakis, her ne kadar karamsar tarihsel koşulları resmetse de yazınsal 
dünyasında daha iyi bir hayat ve daha insanca bir gelecek arayışını daima 
canlı tutar. Karakterlerinin iç dünyalarını, özellikle korku, umut ve 
çelişkilerini derinlemesine analiz eder. Zihinsel süreçleri doğrudan, ani ve 
vurucu bir teknikle ortaya saçar—cümleleri uzatmaya, süslemeye zamanı 
yoktur. Anlatılarında sıkça başvurduğu sözcük ve cümle tekrarları, 
karakterlerin içsel çatışmalarını ve hayatta kalma mücadelelerini 
yoğunlaştıran bir anlatı stratejisine dönüşür. Tekrar izlenimi veren, 
birbirinden kopuk gibi gözüken ama birbirini tamamlayan yazılı ve gizli 
anlatımlar sayesinde okuyucunun karakterlerle empati kurması kolaylaşır, 
anlatının derinliği artar; okuyucu metnin içine çekilir. Aynı teknik ve 
beceri, Samarakis’in diğer eserlerinde de görülür ve onun edebi tarzının 
ayırt edici bir özelliğidir. Bu sayede, Samarakis’in eserleri, sadece bireysel 
hikâyeler anlatmakla kalmaz; aynı zamanda evrensel insanlık durumlarına 
dair derinlemesine ve özgün bir bakış açısı sunar.
Yazar, savaşın bıraktığı izleri yalnızca tarihsel bir yıkım olarak değil, aynı 
zamanda modern insanın vicdanında derin izler bırakan bir etik çöküş 
olarak değerlendirir. Toplumsal yabancılaşma, özgürlük arayışı ve insan 
onuru gibi temalar, onun öykü ve romanlarının merkezinde yer alır. 
Çalışmada incelenen üç öyküde, hikâye farklı konular üzerinden 
oluşturulsa da temelde çocuk figürü ve umut arasında kurulan bağ ortak bir 
unsur olarak yer almaktadır. Başlangıçta anlatıda filizlenen umut duygusu, 
olay örgüsünün içerisinde yerini umutsuzluğa ve olumsuz bir sona bırakır. 
Bu durum, karamsar bir atmosfer oluşturmaksızın, insani değerlerin 
önemini vurgulamayı başarır. Böylelikle, yazarın temel kaygısının umut 
arayışı olduğu ve bunu anlatının çıkış noktası olarak vurguladığı 
görülmektedir.
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