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Öz 

Modernleşmenin düşünsel öğretilerine, Osmanlı-Türkiye örneğindeki tarihsel uygulamalarına 

ve Marksist düşüncenin manevi alanı dışlayan fikirlerine tepki gösteren yazarlar muhafazakâr 

bir tutum geliştirerek 1960’lı yıllar sonrasında dinî duyarlılık eksenli bir anlayışı 

biçimlendirirler. Dinî duyarlılıklı edebiyatın önemli temsilcilerinden İsmail Kıllıoğlu fikir 

mahfilleri ve matbuat faaliyetlerindeki etkin konumu, İslami anlayışı kültürel ve sosyal hayatta 

işlek kılma üzerine harcadığı fikri mesai, din şuurunun edebî temsildeki konumu hakkındaki 

teorik yazıları ve Müslüman hikâyeci kimliğini modern tahkiye anlayışı içinde inşa etmeye 

çalışan öyküleriyle dikkat çeker. “Yedi Güzel Adam” adlandırmasından mülhem “sekizinci 

güzel adam” olarak nitelenir. İslami Akım’ın 1965 kuşağı içinde ismi Rasim Özdenören ve 

Cahit Zarifoğlu ile anılır. İnanma ihtiyacı ile yazma güdüsünün aynı kaynaktan beslendiğini, 

edebî kimliğin hakikat kavrayışından ayrı düşünülemeyeceğini işaret eden yazarın öyküleri 

hakkında yapılan incelemeler sınırlıdır. Bu çalışma İsmail Kıllıoğlu ve yazar örnekleminde 

İslami duyarlılıklı tahkiye bağlamında alandaki boşluğu doldurmayı amaçlamaktadır. 

Çalışmada sırasıyla Kıllıoğlu’nun biyografisi ve poetikası yer verilmiştir. Edebî metni “kutsala 

yönelen bakış” olarak konumlandıran poetikası ışığında, Kıllıoğlu’nun Ateş Yalımı Üstüne Bir 

Toplantı (1974), Hayata Uyanış (1984), Gül ve Ateş (1993), Aşkın İzi (1999) isimli hikâye 

türündeki eserleri irdelenmiştir. Nitel içerik inceleme yöntemi benimsenerek hikâyeler 

tematik okuma çerçevesinde sınıflandırılmış, Kıllıoğlu’nun teorik yazılarında dile getirdiği 

poetik görüşleri ile kurmaca metinleri arasındaki ilişki, izlek ve dinî söylem temsili bağlamında 

çözümlenmiştir. Hikâyelerde modernist dünya tasavvuru sert biçimde eleştirilip bireysel ve 

toplumsal huzursuzluğun kaynağı olarak konumlandırılmaktadır. Buna karşılık hakikat/din 

merkezli gelenekli hayat idealize edilmekte ve canlandırılmaya çalışılmaktadır. İslami belleği 

harekete geçirmek ve okura kimlik değerleri aşılamak için dinî anıştırmalardan 

faydalanılmaktadır. İdeoloji/mesaj kaygısını merkeze alma, geleneksel 

edebiyattan/düşünceden beslenme, madde-mana/metafizik gerilimi ön plana çıkarma ve Batı-

Müslüman karşıtlığını vurgulama gibi özelliklerin Kıllıoğlu tahkiyesini ve dolayısıyla İslami 

duyarlılıklı hikâyeyi betimleyen ortak kodlar olduğu tespit edilmiştir. İsmail Kıllıoğlu’nun 

poetik görüşleri ve kurmaca metinleri ile dâhil olduğu dinî duyarlılıklı hikâye anlayışı içinde 

özgünlük arayan ve bağlı olduğu akımı iyi temsil eden bir yazar olduğu değerlendirilmiştir.   

Anahtar Kelimeler: Türk edebiyatı, Türk hikâyesi, dinî duyarlılık, İslami edebiyat, İsmail 

Kıllıoğlu. 

Abstract 

Reacting to the intellectual teachings of modernization, its historical practices in the case of 

Ottoman Turkey and the ideas of Marxist thought/literature that excluded the spiritual sphere, 

the writers developed a conservative attitude and shaped an understanding based on religious 

sensitivity after the 1960s. İsmail Kıllıoğlu, one of the important representatives of religiously 

sensitive literature, stands out with his active position in intellectual circles and press activities, 

his intellectual work on making Islamic understanding functional in cultural and social life, his 

theoretical writings on the position of religious consciousness in literary representation, and his 

stories that try to construct his identity as a Muslim storyteller within the understanding of 

modern narrative. He is described as the “eighth beautiful man” after the “Seven Beautiful Men”. 

Among the 1965 generation of the Islamic Movement, his name is associated with Rasim 
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Özdenören and Cahit Zarifoğlu. The studies on the stories of the author, who points out that the 

need to believe and the urge to write are fed by the same source and that literary identity cannot 

be separated from the understanding of truth, are limited. This study aims to fill the gap in the 

field in the context of Islamic sensitive fiction in the case of İsmail Kıllıoğlu and the author. 

Kıllıoğlu's biography and poetics are presented respectively. In the light of his poetics that 

positions the literary text as “the gaze directed towards the sacred”, Kıllıoğlu's 4 published story 

books are analyzed thematically under the titles of “Opposition to Modernity/Western Ideology”, 

“Criticism of the Modern City and Inner Distress”, “The Search for Self: Religious Discourse as a 

Source of Construction and Remembrance of Self/Society through Faith”. The analysis reveals 

that the poetic views based on religious discourse expressed in the opinion pieces shape the 

author's narrative. In the stories, the modernist vision of the world is harshly criticized and 

positioned as the source of individual and social unrest. On the other hand, traditional life 

centered on truth/religion is idealized and tried to be revived.  Religious allusions are used to 

mobilize Islamic memory and instill identity values in the reader. It has been determined that 

features such as centering the concern for ideology/message, feeding on traditional 

literature/thought, foregrounding the tension between matter and meaning/metaphysics, and 

emphasizing the opposition between the West and Muslims are common codes that describe 

Kıllıoğlu's narrative and thus the story with Islamic sensitivity. It has been evaluated that İsmail 

Kıllıoğlu is a writer who seeks originality within the religiously sensitive story understanding he 

is involved in with his poetic views and fictional texts and represents the movement he is affiliated 

with well.  

Keywords: Turkish literatüre, Turkish story, religious sensitivity, Islamic literature, İsmail 

Kıllıoğlu. 

Giriş 

Din, insanın kendisini ve dünyayı anlamlı bir çerçeve içinde okumasına imkân sağlayan 

tarihsel dizgelerin başında yer alır. İnanma ihtiyacına verdiği cevapla insana yol gösterir. 

Arzu, yasak, ilke ve ilişkileri tarif etmesiyle bireyle birlikte topluma kapsamlı bir harita 

sunar. Gerek birey gerekse kitle düzleminde ‘kimlik’ sorununun temel başvuru kaynağı 

olarak kültürü yapılandırır. Doğu-Batı medeniyeti ayrımının İslamiyet-Hristiyanlık 

ikiliğinden, millî kültür tanımlarının inanç aidiyetlerinden bağımsız düşünülememesi 

dinin merkezî bir yapı ve ideoloji olduğunu doğrular. 

Kültür tarihinin aynası olan edebiyatta da dinin kurucu konumu değişmez. Tarihsel 

yolculuklarının ilk dönemlerinde tabiat ve eşyaya bakışlarını Şamanizm inancı etrafında 

edebî ürünlere dönüştüren Türkler, din değişikliğinin ardından anlatılarını İslam 

hakikatinin rehberliği ile şekillendirirler. Mehmet Fuat Köprülü’nün (1980, s. 5) “İslam 

öncesi” ve “İslami devir” olarak yaptığı dönemselleştirme tasnifi, Türk edebiyatının 

gelişimi ve değerlendirilmesinde dinin başat rolünü işaret eder. Edebî temsilin gelenekli 

hayatı belirleyen dinî söylemden ayrı çözümlenemeyeceğini ortaya koyar.  

Osmanlı-Türk modernleşmesi ‘devleti kurtarma’ refleksi ile Tanzimat’tan Cumhuriyet’e 

topluma sistemli bir reform programı sunar. Çeşitli fikir akımlarını, sosyal ve siyasal 

paradigma değişimlerini içeren modernleşme projesi ile yeniliği yalnızca 

https://dergipark.org.tr/tr/pub/akaded
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gelenekte/’Nizam-ı Alem’ idealinde (Erdoğan, 2024, s. 267-274) tanımlamak yerine Batı 

modeli rehberliğinde aramanın önü açılır. Dönüşümün ve modernleşmenin zorunlu bir 

yansıması olarak Osmanlı-Türk toplumu ‘devlet ve dünya işleri’ni düzenlerken 

sekülerleşme (Ertit, 2020, s. 99-110) düşüncesi/açmazı ile karşılaşır. Dinin hayat 

üzerindeki belirleyiciliğinin tartışılmasına koşut şekilde edebiyatta da teolojik merkezli 

temsilin hâkimiyeti aşınır.   

Modernleşmenin düşünsel öğretilerine, Osmanlı-Türkiye örneğindeki tarihsel 

uygulamalarına ve Marksist düşüncenin/edebiyatın manevi alanı dışlayan fikirlerine tepki 

gösteren yazarlar muhafazakâr bir tutum geliştirirler. Gelenekle bağ kurmak ve ‘öze 

dönüş’ için dinî söylemin hayata ve sanata yeniden egemen kılınması gerektiğini 

savunurlar. Büyük Doğu (1943-1978), Diriliş (1960-1992), Hareket (1939-1982), Edebiyat 

(1969-1984), Mavera (1976-1990) ve Yedi İklim (1987-) gibi dergilerde Necip Fazıl 

Kısakürek, Sezai Karakoç, Rasim Özdenören, Mustafa Miyasoğlu, Durali Yılmaz, Ali 

Haydar Aksal gibi öncü isimler 1960’lı yıllar sonrası “İslamcı Edebiyat”, “İslami Edebiyat”, 

“İslamcı Akım”, “Müslüman Edebiyatı”, “Yeni İslamcı Edebiyat”, “Gelenekçi Edebiyat”, 

“Yeni Gelenekçi Edebiyat” – ve son zamanlarda “Töreli Türk Edebiyatı”1- gibi 

adlandırmalarla2 da isimlendirilen ‘dinî duyarlılık3’ eksenli bir edebiyat/düşünce hareketi 

 
1 Töreli Türk edebiyatı; dinî duyarlılıklı edebiyatı sözlü ve yazılı kültür ürünleri ile geçmişten modern 

dönemlere ‘hakikat/İslam’ söylemi çerçevesinde bir bütün olarak değerlendiren yeni bir kavramsallaştırma 

teklifidir. Kavrama dair bilgi için bkz. Dağlar, 2022, s. 99-115.  
2 “İslami edebiyat”ın mahiyeti, çerçevelendirilmesi ve kavramsallaştırılması konusunda yürütülen tartışmalarla 

ilgili bilgi sahibi olmak için bkz. Çalışkan, 2002, s. 46-53; Okay, 2012, s. 11-13; Aydın Satar, 2015, s. 31-43; 

Demir, 2022, s. 963-979;  
3 “İslami edebiyat”ın kapsamı ve dinî duyarlılığın modern Türk edebiyatı içinde kavramsallaştırılması yaygın 

biçimde tartışılan konu başlıklarıdır. Orhan Okay (2012, s. 12), İslami edebiyatın din ve tasavvuf konulu 

eserlerle sınırlandırılmaması gerektiğini işaret eder. Şeyh Galip gibi mutasavvıf bir şair kadar uçarı ve havai 

görünen Nedim’in ya da modern edebiyat içinde anılan Ziya Paşa, Recaizade Mahmut Ekrem, Halide Edip 

ve Ahmet Hamdi Tanpınar gibi ediplerin de İslami edebiyat çatısı altında düşünülmesi gerektiğinin altını 

çizer. Dinin siyasal bir ideoloji ya da tanımlı yaşam pratikleri olmasın ötesinde kolektif kültürü belirleyen 

geniş bir çerçeve olduğunu vurgular ve kapsayıcı bir İslami edebiyat tanımı oluşturur. Âdem Çalışkan 

“Cumhuriyet Devri İslami Türk Edebiyatı (1960-2000)” başlıklı doktora tezi çalışmasında (2002, s. 47-56) 

İslami edebiyatın tasnifinde iki temel yaklaşımdan söz eder. Birinci tasnifi; a) Geleneksel (Milliyetçi-

Muhafazakâr İslami Edebiyat, b) Bağımsız Çizgide İslami Edebiyat, c) Yeni İslami Edebiyat maddeleriyle 

gruplandırır. İkinci tasnifi ise a) Tebliğci İslami Edebiyat ve b) Entelektüel İslami Edebiyat başlıkları ile 

açıklar. Çalışkan’ın birinci tasnifinde yer alan Geleneksel İslami Edebiyat tanımı Orhan Okay’ın kapsayıcı 

İslami edebiyat tasavvuru ile koşutluk gösterir. Çalışkan’ın tasniflerinde yer alan Yeni İslami Edebiyat ve 

Tebliğci İslami Edebiyat teklifleri ise 1960 sonrası ideolojik kutuplaşmaların da etkisiyle biçimlenmeye 

başlayan, İslam’ı –siyaset ve kültür alanları başta olmak üzere- dünya kavrayışının merkezine yerleştiren 

edebî görüşü karşılar. Edebiyat özelinde yapılan kavramsallaştırma tekliflerinin İslam kavrayışını sosyal ve 

siyasal düzlemde anlamlandırmaya çalışan araştırmalarla benzer ilkelerden hareket ettikleri gözlemlenir. Söz 

gelimi Ruşen Çakır Türkiye’deki İslami oluşumları ele aldığı Ayet ve Slogan’da (2022, s. 16) dinin toplumda 

farklı biçimlerde algılandığını/yaşandığını ileri sürer ve din-birey ilişkisini 3 kategoride çerçevelendirir. 

Bunlar dini kültürel bağlam içinde okuyan “sıradan Müslümanlar”, günlük ritüellerini dinle belirleyen 

“dindar kalabalıklar” ve İslam’ı dünya nizamı ve siyasal alanın kutbu olarak konumlandıran “İslamcılar”dır. 

Politik çerçevede kullanılan “İslamcı” kavramı dini duyarlılıklı edebiyata yakıştırılan “İslamcı” ve “Tebliğci” 

nitelemeleri ile aynı düşünsel gerekçelere yaslanır ve retorikten ziyade ideolojik soruları merkezine alan 

içerik/fikir odaklı bir edebî yaklaşıma göndermede bulunur. 
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oluştururlar. Bu hareketin önemli kalemlerinden biri de İsmail Kıllıoğlu’dur. Yazar, dinî 

duyarlılıklı mahfiller ve matbuat faaliyetlerindeki etkin konumu, İslami anlayışı kültürel 

ve sosyal hayatta işlek kılma üzerine harcadığı fikri mesai, din şuurunun edebî temsildeki 

konumu hakkındaki teorik yazıları ve Müslüman hikâyeci kimliğini içerik ve anlatım 

düzleminde modern tahkiye anlayışı içinde inşa etmeye çalışan öyküleriyle dikkat çeker. 

“Yedi Güzel Adam” adlandırmasından mülhem “sekizinci güzel adam” olarak nitelenir. 

İslami Akım’ın 1965 kuşağı içinde ismi Rasim Özdenören ve Cahit Zarifoğlu ile anılır 

(Çalışkan, 2002, s. 828). Hikâyeciliğinin yanında denemeci, dergici, düşünce insanı, 

hukukçu ve akademisyen mercekleri ile İslami söylemi geniş bir perspektiften yoklayan 

yazarın hayatını, fikrî dünyasını ve öykülerini çözümlemek dinî duyarlılıklı hikâyenin 

düşünsel kodlarını ve anlatım esaslarını anlamayı kolaylaştırır.   

1. İslamcı Bir Yazar Portresi: İsmail Kıllıoğlu 

1947 yılında doğan İsmail Kıllıoğlu ilköğrenimini ve ortaöğrenimini memleketi ve 

kimliğinin şekillenmesinde büyük etkisi olan Kahramanmaraş’ta sürdürür (Tonga, 2020). 

“Yedi Güzel Adam”ın da içinde olduğu dinî duyarlılıklı düşünce/yazar mahfili, Maraş 

İmam Hatip Okulu’ndan ve Maraş Lisesi’nden (Kara Lise) mezun olur. Öğrencilik 

yıllarında Osman Sarı ile birlikte Gonca (1965-1967) isimli bir edebiyat dergisi çıkarır. 

Köy enstitüsü mezunu öğretmeni Ali Aslan’ın yönlendirmeleriyle edebiyat derslerine 

büyük ilgi duyar ve yazma hevesine kapılır (Kıllıoğlu, 2019, s. 56). İlk gençlik döneminde 

ortaya çıkan ‘yazma dürtüsü’nü, muhafazakâr çevrede gelişen dostlukları ve okumaları ile 

sistemli bir edime dönüştürür.  

Üniversite eğitimi için Ankara’ya gittikten sonra İsmail Kıllıoğlu’nun hayatında yoğun bir 

çalışma temposunun ve yazı faaliyetinin aralıksız devam ettiği yeni bir dönem başlar. Nuri 

Pakdil’in telkini ile kaydolduğu Ankara Hukuk Fakültesini 1974’te tamamlar. Hukuk 

danışmanlığı ve iş müfettişliği görevlerinin ardından akademiye geçer. Sakarya Devlet 

Mimarlık ve Mühendislik Akademisine asistan olarak girer. 1985'ten itibaren Marmara 

Üniversitesi İlahiyat Fakültesinde Felsefe Tarihi dersleri verir. “Ahlak ve Hukuk İlişkisi” 

konulu4 teziyle (1988) yüksek lisansını da tamamladığı İstanbul Üniversitesi Hukuk 

Fakültesinden doktor unvanı alır. Kariyerinin ilerleyen yıllarında profesör unvanı 

taşımaya hak kazanan yazar, çeşitli üniversitelerde sosyoloji, hukuk ve düşünce tarihi 

dersleri okutarak ciddi akademik çalışmalara imza atar.  

Hareketli mesleki yaşamına rağmen İsmail Kıllıoğlu matbuat ve yazarlık faaliyetlerini 

verimli biçimde sürdürmeyi başarır. İslamcılık anlayışı çerçevesinde neşriyat yapan pek 

çok süreli yayına yazar, imtiyaz sahibi ya da yazı işleri müdürü olarak imzasını bırakır. 

Kelam, Mavera, İlim ve Sanat ve BFT (Bilim, Felsefe, Tarih) dergilerini yönetir. Edebî ve 

fikrî yazılarını Hareket, İlim ve Sanat, Diriliş, Edebiyat, İslam, Mavera, Yönelişler, Kadın 

ve Aile, Merdiven, Yedi İklim, Kaşgar, Edebiyat Ortamı, Hece dergileri ile Yeni Devir, Millî 

 
4 İsmail Kıllıoğlu, aynı adla kitaplaştırılan (1988b) tezinde Antik Yunan’dan modern döneme hukuk ve ahlak 

ilişkisini farklı felsefi ekoller ışığında değerlendirir. Pozitivist hukuk anlayışının ahlakı dışlamasının yarattığı 

sorunları, özellikle adalet ilkesinin aşınması üzerinden tartışır. Seküler hukuk anlayışının eksikliklerini ortaya 

koyarak dinî söylem ve ahlaki referanslarla desteklenmiş bir hukuk anlayışını savunur. 

https://dergipark.org.tr/tr/pub/akaded
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Gazete, Zaman, Yeni Şafak, Sağduyu gazetelerinde yayımlar. Cambridge İslam Tarihi ile 

Risale yayınlarının çıkardığı Sosyal Bilimler Ansiklopedisi projesine genel yayın 

yönetmeni, madde yazarı ve redaktör olarak katkı sunar (Kıllıoğlu, 2019). 

Düşünce tarihi, politika, hukuk, özgürlük, din ve edebiyat konulu denemelerini Düşünce 

ve Duyarlık (1984), Edebiyat ve Suç (1988a), Düşünce ve Özgürlük (1992) adlı kitaplarında 

toplayan yazarın edebiyat tarihi açısından dikkat çeken yönü hikâyeciliğidir. Ateş Yalımı 

Üstüne Bir Toplantı (1974), Hayata Uyanış (1984), Gül ve Ateş (1993), Aşkın İzi (1999) 

kitaplarında yer alan öyküleri ile ‘modern zaman’ bağlamı içinde İslam-tahkiye ilişkinin 

sınırlarını çizmeye ve nitelikli örneklerini vermeye çalışır (Çalışkan, 2002, s. 901-906). 

Hikâyecilik üzerine ısrarla düşünerek öyküyü hem sanatsal bir form hem de hakikat/inanç 

temsili sorunu çerçevesinde ele alır. İslami kültürel sermaye ile yetişmiş yazarın poetikası, 

kendi öykülerinin yanı sıra dini duyarlılıkla beslenen hikâyeciliği de değerlendirmede yol 

göstericidir.        

2. Poetikanın Esasları: Kutsala Yönelen Yazı 

Larry Shiner, kültür tarihi izleğinde sanat kavrayışını irdelediği Sanatın İcadı’nda (2020) 

sanat algısının modernite ile birlikte 18. yüzyıl sonrasında keskin bir değişim geçirdiğini 

dile getirir. Modernite öncesinde çağdaş bağlamda özerklik kazanmış bir sanat/sanatçı 

kavramından söz edilemeyeceğini vurgular. Ona göre (2020, s. 146-159) gelenek-

modernite ayrımı sanat düzleminde zanaatçı-sanatçı ayrımıyla karşılık bulur. Geleneğin 

zanaatçısı bağlı olduğu hakikat alanının bir parçası, doğanın taklitçisi ve yeniden 

üreticisidir. Ustalarından kendisine tevarüs eden malzeme ve kurallarla hünerini sergiler. 

İçine doğduğu yapının söylemsel sınırları içinde eserini verir. Zanaatçının gelenekle 

çevrili sıradan bir insan olmasının aksine modernizmin sanatçısı “özel” bir kişidir. 

Bireyselliği ve deha kavramını ön plana çıkarır. Şahsi hayal gücü ve orijinallik iddiası bir 

yandan onun eserine özgünlük sağlarken diğer taraftan onu gündelik hayattan soyutlar. 

Shiner’ın çözümlemesinde sanat-hayat ayrımını reddetmesi, estetiği hayat normu/ahlak 

işlevselliğiyle görmesi ve toplumsal kimliği sanatsal üreticilikle eş güdüm içinde 

gerçekleştirmesi ile zanaatçı sanatçıdan farklılaşır. 

İsmail Kıllıoğlu, hayat-sanat-edebiyat ilişkisini Shiner’ın gelenek ve zanaatçı 

değerlendirmesine benzer biçimde kurar. Ona göre edebî kimlik, insani özden ve sosyal 

koşullanmadan bağımsız düşünülemez. “Aynı hakikati, aynı özü kendilerine özgü anlatım 

biçimleriyle dışa vuran ve yansıtan aynalar gibidir edebiyat ve uygarlık.” (Kıllıoğlu, 1988a, 

s. 19). İçinde yetiştiği uygarlığın bir ferdi olan yazar varoluş ve yaratılış özünü 

kulluk/Müslümanlık bilinci ile kavrar (Kıllıoğlu, 1992, s. 13). Bu bağlamda Müslümanlık 

kimliği, metnin yönünü, değerini ve işlevini belirler. “Yazandan başlayarak dışarıya, öteki 

insanlara ve bütün insanlığa bir değişim teklifi” (Kıllıoğlu, 1992, s. 9-10) biçiminde 

tanımlanan yazma eylemi, kulluk şuurunun dışa vurumu olarak anlam kazanır.  

Kıllıoğlu’na göre “kutsala yönelmiş bir bakış” (1988a, s. 9) olan sanat/metin, meçhulü 

kucaklama ve varoluşunun hikmetine erme arzusuyla ortaya çıkar. Metnin kurgulanma 

alanı, yazarın dünya görüşü ve kendi varlığını anlamlandırma çabalarından soyutlanamaz. 
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Hakikati İslam geleneği içinde tanıyan yazar, eserini inanç değerleri rehberliğinde 

kurgulayarak hem ruhsal ihtiyaçlarına cevap verir hem ‘özüne’ dönüş imkânı bulur hem 

de tebliğ/irşad vazifesi üstlenir. Dolayısıyla inanma dürtüsü/esasları ‘anlatma’ güdüsü ve 

sorumluluğunu şekillendirir. Metne, ‘kendini terbiye/keşif’ dışında kulluk hakikatini 

başkalarına duyurma misyonu yüklenir (Aksal, 2019, s. 27). Edebiyattan, İslam kültürü ile 

şekillenen geleneği yaşatma ve hayata yön verme görevi beklenir:  

“Uygarlık içinde ortaya çıkan tıkanmaların, aksamaların, inkıta ve ârazların 

giderilmesinde doğrudan olmasa da tespitinde, hatta çözüm yollarının konuşulup 

tartışılmasında, yeni uygarlığın yeniden hayatı etkilemesinde canlandırıcı bir işlevi ve 

görevi edebiyat üstlenebilir.” (Kıllıoğlu, 1988a, s. 19).  

İsmail Kıllıoğlu, kulluk vazifesinin bir yansıması olarak edebiyata sosyal fayda 

sorumluluğu yüklemesi, metnin, yazarın ve insanın ontolojik zeminini inanç kökeninde 

birleştirmesi, medeniyeti ve yazarı dinî kolektivizm düşüncesi içinde değerlendirmesi ile 

özerk sanat/yazar anlayışına mesafeli durur.  

Edebiyatçıyı, “gelenekli zanaatçı” portresi çerçevesinde anlamlandıran Kıllıoğlu, 

modernite ve Batı medeniyetini fark(lılık) anlatısı olarak belirler. Ona göre Batı felsefesi, 

madde-mana/ruh ayrımına gittiği için hakikati anlamlandırmada yetersiz kalır (Kıllıoğlu, 

1992, s. 14). İnsanı eşya/madde kategorisinde irdeleyerek yanlış bir tutum benimser. 

Yaratılış özüne ve insani değerlere yabancılaşır. Batı düşüncesi ile şekillenen modernleşme 

arayışları Tanzimat’tan itibaren gelenekli özden kopuşu beraberinde getirmiş, düşünce 

dünyası ve toplumsal düzende bir yozlaşmaya neden olmuştur (Kıllıoğlu, 1992, s. 47-60). 

Aydın-halk kopukluğunun arkasında medeniyet/inanç ayrılığı fikri yer alır. Ahmet 

Cevdet Paşa, Ahmet Mithat Efendi, Süleyman Nazif, Mehmet Akif Ersoy, Yahya Kemal 

Beyatlı, Necip Fazıl Kısakürek ve Sezai Karakoç (Kıllıoğlu, 1992, s. 60) gibi edipler 

“kültürel ikilik” tehlikesine düşmemişlerdir. Gelenekle, inanç kodları ile ve halka bağlarını 

koruyarak işaret edilen kopukluğu aşmayı başarabilmiştir. Kıllıoğlu isimlerini zikrederek 

bir Muhafazakâr/İslami edebiyat kanonu tarif eder. Batı düşüncesi eleştirisi (garbiyatçı 

düşünce) ve İslam medeniyeti vurgusunda birleşen edipleri içeren bu tarif, yazarın hayat 

ve edebiyata bakışındaki temel dikkatlerin de ifadesidir. 

İsmail Kıllıoğlu Türk edebiyatı tarihine ve edebî türlere dair görüşlerini çoğu daha önce 

süreli yayınlarda neşredilen denemelerinden oluşan Edebiyat ve Suç adlı kitabında derli 

toplu bir biçimde sunar. Denemelerdeki ortak vurgular işlevsellik, kültürel aidiyet ve 

Doğu-Batı medeniyeti ayrımıdır. Yazara göre Türk edebiyatı modernleşme arayışlarıyla 

birlikte “sevgiden ve insandan” yoksun kalır. Söz konusu eksikliğin nedeni edebiyatçının 

kendi kültür ikliminden uzaklaşmasıdır. Edebî türlerin alımlanması ve gelişimi 

din/medeniyet farklılığı çerçevesinde anlam kazanır. Şüphe, bunalım, birey fikri ve 

Hristiyanlığın itiraf/günah çıkarma kültürü ile özdeşleşen roman türünün Batı yaşayışının 

ürünü olarak ortaya çıkışı anlaşılırdır (Kıllıoğlu, 1988a, s. 30-32). “İmanı” esas alan İslam 

toplumunun romanı yabancı/düşman görmesi doğaldır. “Roman girdiği 

toplumu/Doğu’yu sarsar, kuşkuyu arttırır, toplumun yapısını değiştirir” (Kıllıoğlu, 1988a, 

s. 30). Yazar, romanı modernleşmenin aynası ve Batı’nın sözcüsü/ajanı bir tür olarak 
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dışlarken ‘hikâye’yi sahiplenir (Koca, 2019, s. 37). Söz konusu olumlama hikâyenin 

modernite öncesindeki kadim varlığı ile gerekçelendirilir. Doğu medeniyetindeki 

sürekliliği ve taşıdığı ahlaki/didaktik işlev ‘hikâye’yi yazar açısından yerli/kıymetli hâle 

getirir. 

Türü mutlak biçimde tanımlamanın ve tasnifin zorluklarından söz eden Kıllıoğlu’nun 

hikâyeye dair görüşleri gerçeklik ve teknik meseleleri üzerine yoğunlaşır. Ona göre 

hikâyecinin -bilinçli ya da bilinçsiz bağlı olduğu- ideolojisi hikâyesine sızar. Hikâye 

mesajı/tebliği örtük olarak vermek, slogan/propaganda tuzağına düşmemekle birlikte 

hakikat kavrayışını yansıtmalı ve bir amaç taşımalıdır. “Hikâyeci, Müslüman insanın, 

Müslüman prototipinin insana, insan ilişkilerine, dünyayla olan ilişkilere, öte inancı 

perspektifine” (Kıllıoğlu, 1988a, s. 42) ayna tutmalıdır. “Yazar ibadetinde olduğu gibi 

yazarken de hesapla yargılanacağı bilinci”ne sahip olmalıdır (Kıllıoğlu, 1988a, s. 42). 

İslami kimlik şuuru anlatma alanı olarak yazarın kendi ideolojisine ters düşen gerçekleri 

görmesine engel teşkil etmemelidir. Tahkiye gerçeğinde sebep-sonuç ilişkisi gözetilmeli 

ancak pozitivist anlayışı imleyen katı bir nedensellik kurulmamalıdır. ‘Hikâyeci İslami 

endişeyi göz ardı etmemek şartıyla her şeyi/her gerçeği anlatabilir’ fikrini savunan 

Kılııoğlu’nun, Rasim Özdenören’in “İslami optik” (2016, s. 41-42) görüşünü benimsediği 

söylenebilir. 

Dinî duyarlılığı gerçeklik temsilinin merkezine yerleştiren Kıllıoğlu’nun hikâye tekniğine 

bakışı, sembol kullanımı ve çok katmanlılık üzerinden şekillenir. Ona göre, hikâye 

somuttan soyuta, maddi alandan manevi alana açılan bir anlam yumağıdır. Kurguya 

bütünlüğü ve zenginliği semboller kazandırır. Kültürün iç dinamikleri ile şekillenen ve 

İslam medeniyetine referansta bulunan semboller hikâyenin çok boyutlu, gelenek ve İslam 

hakikati ile ilişkili olmasını sağlar. Semboller vasıtasıyla eşyanın süreksizliği/faniliği, ‘öte 

dünya’ tasavvuru ve ‘öze dönüş’ fikirleri vurgulanır. Gündelik hayat ve sıradan olaylar 

sarmalında yaşayan kahraman/okur iç dünyasına yöneltilir.  

Metafizik gerilimi tekniğin ve gerçekliğin merkezine alma düşüncesi hikâye 

kahramanlarının yerli/Müslüman kişilerden belirlenmesi tercihini beraberinde getirir. 

Çevre/mekân ise bu anlayışta kasaba/taşra olarak belirlenir. Gerek Batılı, kentsoylu, 

modernleşmeci merkez düşüncesine gerekse toplumcu gerçekçilerin pozitivist ve 

indirgemeci çözümlemelerine itirazla Kıllıoğlu, çeperin gelenekli ve dinî söylemle hayatı 

kavrayan sıradan insanını kendi değerleri içinde iyimser bir bakışla anlatmayı 

hikâyenin/hikâyeciliğinin özü kabul eder (Kıllıoğlu, 1988a, s. 64-69). 

3. Hikâye Ne Anlatır?: Kıllıoğlu Tahkiyesine Bakmak 

İsmail Kıllıoğlu’nun tahkiyeli metinleri 4 kitapta yayımlanır. Hayata Uyanış ile Gül ve Ateş 

uzun hikâye, Ateş Yalımı Üstünde Bir Toplantı ve Aşkın İzi ise hikâye/öykü türünde 

eserlerdir. Ateş Yalımı Üstünde Bir Toplantı’da “Yalnız Bırakılmış Adam”, “Şavk”, 

“Karanlığın Bir Yerinde Uyanıkken Düş Kurma”, “Ateş Yalımı Üstünde Bir Toplantı”, 

“Düğün”, “Ay Doğarken”, “Kesit”, “Fetret”, “Yolculuk” isimli 9 hikâye vardır. “Zülküf”, 

“Düşüş”, “Tekin Olmaz Geceler”, “İçten İçe”, “Gün Ağarırken”, “Âdem”, “Yasaklanır 
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Yeryüzü”, “Yasaklanırsa Yeryüzü”, “Bırakıp Gider”, “Çağrıldığında”, “Ana” adlı 11 öykü 

Aşkın İzi’nde yer alır. 2 uzun hikâye ve 20 öyküden oluşan kurmaca evrenin ana 

çizgileriyle tematik izlek bağlamında bir bütünlük gösterdiği fark edilir. Kıllıoğlu’nun 

tahkiye bütünlüğünü oluşturan ortak kodlar “kutsala yönelen bakış” ilkesi çerçevesinde 

“Modernite/Batı İdeolojisi Karşıtlığı, Modern Şehir Eleştirisi ve İç Sıkıntısı”, “Huzur/Öz 

Arayışı: İnançla Kendini/Toplumu İnşa”, “Anıştırma Kaynağı Olarak Dinî Söylem” 

başlıkları etrafında çözümlenebilir. 

3.1. Modernite/Batı İdeolojisi Karşıtlığı, Modern Şehir Eleştirisi ve İç Sıkıntısı 

Kitaplı tüm dinler gibi İslam’ın da genel söylemi; “bu dünyanın geçiciliği, ebedî 

hakikatin/huzurun yaratılış sırrını anlamakla kazanılacağı” fikirleri üzerinedir. Geleneğin 

sınanma yeri olarak tanımladığı “dünya hayatı”, modernite ile birlikte daha da zor bir 

‘imtihan’a dönüşür. Gelenekli yazarın gözünde ‘modernite’; kıyametin ayak seslerinin 

duyulduğu, yerleşik kültür değerlerinin tehlike altında olduğu, ‘iman mücadelesinin ateş 

üzerinde yürümek kadar çetrefilleştiği’ ‘ahir zaman’dır. İsmail Kıllıoğlu, hikâyelerinde 

moderniteyi şehir hayatı üzerinden tartışarak ‘ahir zaman’ fikri çerçevesinde ele alır.  

Hayata Uyanış’ta ailesi ile birlikte köyünü ziyarete giden bir çocuğun gözünden modern 

yaşamın kasveti gün yüzüne çıkartılır. Bilinçsiz şehirlileşmenin insani değerler ve doğa 

üzerinde yarattığı tahribata ayna tutulur. Çocuk muhayyilesi köy ve kent arasında yaptığı 

karşılaştırmalarla köyü idealize eder ve şehirde yaşadığı huzursuzluğu anlamlandırmaya 

başlar. Hissedilen tekinsizliğin nedeni beton duvarlar ve apartmanlardır (Kıllıoğlu, 1991, 

s. 7). Modern şehir yaşamı insanı özünden, toplumdan ve tabiattan uzaklaştırmaktadır 

(Kıllıoğlu, 1991, s. 28). Koyduğu sıkı kurallarla ‘sürekli kontrol altında’ tutarak özgürlüğe 

ket vurmaktadır. Merak duygusu, keşif arzusu ve sezgiyi törpülemektedir (Kıllıoğlu, 1991, 

s. 34). Kolektivizm şuurunu sönümlendirerek ailesinden başlamak üzere bireyi insani 

bağlardan soyutlamaktadır. Şehirde çekirdek ailesi dışında kimse ile bir duygudaşlık 

kur(a)mayan çocuk, köyde geniş ailesi başta olmak üzere tüm insanlarla yakınlık 

geliştirmeyi başarır. Sevmeyi sevilmeyi öğrenir. İçinden geldiği gibi davranma hazzını 

tadar. Su şırıltısı, ağaç serinliği ve kuş sesleri ile tabiatı tanır. Tabiat keşfi ile birlikte 

varlığın doğasına ilişkin soruların peşine düşer. Aldığı cevaplarla ‘oluş’u, ‘hakikat’i ve 

kendi özünün anlamını fark eder. Köyde geçirdiği günlerle geri dönmek istemediği şehrin 

gözüne indirdiği kasvet perdesini görme/aralama imkânı bulur.  

“Yalnız Bırakılmış Adam”da modern şehirli insanın ‘anlam boşluğu’ merkeze alınır. 

Duyduğu ses ile birlikte bir meczubu aramak için caddeye çıkan hikâye kahramanı, 

kendisini iç hesaplaşmaya iten şehir düzeninden tiksinir. Meczubun peşine düşerek 

pozitivist akılcılığı reddettiğini ve yerleşik düzene karşı çıktığını duyurur. Ona göre 

caddenin kalabalığı ruhsuz yığınlardan oluşmaktadır: “Caddenin kalabalığı alabora olmuş 

bir deniz dalgası gibi yüzüme, ille de zihnime seğirtiyor: Arkası kesilmez bir davar 

sürüsünün ayaklarının ve boynuzlarının birbirine çarpmasından çıkan gürültü kuşatıyor 

içini ve beynimi.” (Kıllıoğlu, 1974, s. 7). Bitmeyen telaş ve sesler evleri zorlamakta, 

insanları bilinçsiz birer tutsak kılmaktadır. Kimse varlığının ya da birbirinin farkında 

değildir. Şehrin düşmüş/düşürülmüş insanlarının üzerine yağmur bir kırbaç gibi ceza 
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olarak yağmaktadır (Kıllıoğlu, 1974, s. 8). Kendisini kalabalıklar içinde yalnız hisseden 

kahraman derin bir kasvetle bakışını caddeden gökyüzüne çevirerek içe yönelir. Gözlerin 

caddeden ayrılarak lamba ışığı üzerinden göğe yöneltilmesi modern hayatın anlam 

arayışı/aydınlanma konusundaki yetersizliğini/çaresizliğini imlemektedir.   

“Şavk”ta gece boyu odanın karanlığından ve yorganın ağırlığından muzdarip olan 

uykusuz kahraman sabaha çıkamamaktan korkar. Şavkın pencereye vurmamasından 

yakınır. Sıkıntısız bir hayat düşleyerek mevcut yaşamında bir yanlışlık sezdiğinden söz 

eder. Huzursuzluğuna adres olarak –sonradan göçtükleri anlaşılan- kente alışamamayı 

gösterir (Kıllıoğlu, 1974, s. 15). Öyküde ışıkla bağın kesilmesi ve duvarların yarattığı 

mahpusluk hissi metaforları ile modern şehrin ve maddi kültür unsurlarının bireyi 

doğaya/doğasına körleştirdiği vurgulanır. 

“Ateş Yalımı Üstünde Bir Toplantı” adlı mistisizmin ön plana alındığı öyküde, modernite 

“alan” betimlemesiyle alegorik biçimde olumsuzlanır. Anlatıcı “inanç ve arayış” idealini 

korumaya çalışan kahramanları panayır yerini andıran “alan”ın/modern hayatın 

tehlikeleri karşısında ‘uyanık’ olmaya çağırır. Çünkü alan içinde “amaçsız gezinenleri”, 

bireysel arzularının peşinde koşanları, başıboşları, “anlamsız rutinleri” barındıran bir 

ucubedir (Kıllıoğlu, 1974, s. 24-25). “Yarasaların, iblislerin, taş yontuların, günahın”, 

“İntiharı Düzenleme ve Kolaylıkla Yaptırma İdaresi”nin hüküm sürdüğü ‘ruh’ düşmanı 

mekanik ve bürokratik bir düzendir. Alana karşı mücadele edilmeli, direniş 

gösterilmelidir. Bir yangın yeri/çağı olarak alanın tanınması ve uzaktan seyredilmesi, 

alandakilerin kurtuluş bilincinden yoksun oluşları ile nitelenmesi moderniteye duyulan 

düşmanlığın ifadesidir.      

“Kesit”te modernitenin yarattığı yozlaşma şehrin yanı sıra köy düzleminde de açığa 

çıkarılır. Şehir ve kent ekonomik gerekçeler üzerinden birbirleri ile ilişkilendirilir. Modern 

bireycilik anlayışının taşıyıcısı olmaları ile eleştirilir. Öyküdeki olayların gelişimi ve kişiler 

arasındaki ilişkiyi “para/borç” meselesi şekillendirir. Anlatıcı, askerdeki oğulları 

Zekeriya’dan gelen mektupla köylü Hamit S. ve Esma çiftinin yaşadığı borç arama krizine 

ışık tutar. Aile, oğullarının ihtiyaç duyduğu parayı en yakın akrabaları başta olmak üzere 

kimseden bulamaz. Zengin hısımların bile maddi kaygılar nedeniyle yardımcı olmaya 

yanaşmaması kolektivizm şuurunun zayıfladığını ima eder. Yine Hamit S.’nin çiftçilik 

uğraşında verdiği emeklere rağmen yaşadığı yoksulluk ve tarlalarına konulan ipotek, 

kapitalizmin yalnızca kârı/maddeyi önemseyen bir sömürü düzeni olduğunu duyurur.  

Köydeki hüsranın ardından Hamit S. ve Esma para bulma umuduyla şehrin yolunu tutar. 

Ayak basar basmaz edinilen olumsuz intiba, yaşanacak krizin habercisidir. “İnsanın içine 

sıkıntı yükleyen tatsız bir rüzgâr caddelerin tozunu, çöpünü oradan oraya” fırlatır 

(Kıllıoğlu, 1974, s. 74). Hamit S.’nin gözünde “şehir, uçak bombardımanları karşısında 

sisin, ateşin, tozun altında sinmiş bir asker gibi”dir (Kıllıoğlu, 1974: 74). Esma, alışık 

olmadığı bu manzaraya dayanamayarak kusar. Şehrin ve borç bulma telaşının verdiği 

gerginlikle Bakkal Abdullah’ın ve Çerçi Murat’ın dükkânlarına güçlükle varan çift, 

buralardan da eli boş döner. Karşılaştıkları küçümseyici davranışlar, fırsatçı/insanlar çiftin 

üzüntüsünü arttırır. Köye döndükten sonra her şey kaçınılmaz biçimde değişir (Kıllıoğlu, 
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1974, s. 85). Hamit S. “gavur” sıfatıyla nitelediği akrabalarının ilgisizliği nedeniyle 

köyünden göçmeye karar verir. Öte taraftan ebeveyninden mektup/para gelmeyen 

Zekeriya, askerlik sonrasında “köye dönmeden” yeni bir hayat kurması gerektiğini 

düşünür. Memleketinden uzaklaşma fikrinin arkasında yoksulluk ve çocukluktan itibaren 

yaşadığı travmanalar gizlidir (Kıllıoğlu, 1974, s. 101-103). Onun zihninde köy, su 

hırsızlığı/fırsatçılık nedeniyle insanın suça itildiği, kirlendiği bir çürüme mekânıdır. 

Öyküde aile bireylerinin kaçış istekleri, hissettikleri huzursuzluk gerek köy gerekse kentte 

aynı sebeplerle gerekçelendirilir. Miras anlaşmazlığı, arazi paylaşımı sorunu, faizcilik gibi 

göstergelerle beliren bireyselleşme ve maddi çıkar hırsı aile ve gelenekli toplum düzeninin 

altını oymaktadır. Modernite şehrin yanında ekonomik ilişkiler üzerinden köyü de 

dönüştürerek yerleşik ahlakı tehdit etmektedir. 

“Fetret”te Türk modernleşmesi rejim değişimi ve erken Cumhuriyet dönemi reformları 

etrafında olumsuzlanır. 2 bölüme ayrılan ideolojik hikâyenin ilk bölümünde millî 

mücadele yıllarındaki Maraş direnişi merkeze alınır. Yasin Reis’in öncülük ettiği çetenin 

imkân ve sayı itibariyle düşman Fransız kuvvetlerinden zayıf oldukları, dezavantajlarına 

rağmen “iman gücü” ile kazandıkları vurgulanır. Maraşlı direnişçileri bir araya getiren 

bağın vatan sevgisi ve dinî duyarlılık olduğu ifade edilir. Savaş Maraşlıların lehine 

sürerken Yasin Reis sıklıkla “düşmanı kovduk, lakin yolumuz zindana çıkacağa benzer” 

cümlesini tekrarlar (Kıllıoğlu, 1974, s. 107). Zikredilen cümlenin isabetli bir öngörü 

olduğu hikâyenin 2. bölümünde anlaşılır. Anlatıcıya göre millî mücadele sonrasında 

cephe mücadelesi kazanılsa da gelenekli hayatı sürdürme ve dini toplumsal düzenin 

belirleyicisi kılma çabası başarısızlıkla sonuçlanır. Dinî eğitimin denetim altına alınması 

nedeniyle hayatını Kur’an-ı Kerim hocalığı ile sürdüren Yasin Reis, inzivaya çekilir. 

Geçmişteki tahminiyle karanlık ‘zindanda’/evinin bodrumunda gizli biçimde ders verir. 

Rejimin yasağını çiğnediği ve Islahiye Ayaklanması’nı desteklediği gerekçesiyle 

cezalandırılır. Kendisini tutuklamaya gelen jandarmaların eski öğrencileri ve silah 

arkadaşları oluşu yaşadığı hayal kırıklığını katmerlendirir. Yasin Reis’in konumun 

değişimi ve öyküye ismini veren “fetret” kelimesinin verdiği mesaj, modernleşme ile 

birlikte ‘manevi alan’ mücadelesinin zedelendiğidir. Sekülerleşmenin ve ulus devlet 

otoritesinin taşraya hâkim oluşu, gelenekli yapıda/öznede büyük bir sarsıntı ve 

mağduriyet yaratmıştır.  

“Zülküf”te geçmiş/taşra hayatı içtenliğin, mutluluğun kaynağı olarak işaretlenirken şehir 

hayatının bir karmaşa ve bunalım mekânı olduğu fikrinin altı çizilir. Kahramanın kaçış 

arzusu ile şehrin masumiyeti ve insani özü lekelediği duyurulur (Kıllıoğlu, 1999, s. 9-12). 

Benzer biçimde “Düşüş”, “İçten İçe”, “Gün Ağarırken” hikâyelerindeki karanlık caddeler 

ve beton duvarlarla betimlenen karamsar şehir izlenimleri, duygusuz ve idealsiz insan 

yığınları tasvirleri, taşradan geldikleri şehre uyum sağlamayan çevresine yabancılaşmış 

kahramanlar modernite karşıtlığı söyleminin yansıması olarak dikkat çeker. İşaret edilen 

örnekler Kıllıoğlu hikâyesinde modernitenin; -özellikle şehir hayatı üzerinden- bireycilik 

mitini beslemesi, maddi alanı ve tüketimi merkezine alması, insanı özüne/topluma 

yabancılaştırması gibi gerekçelerle gerek yaşam pratikleri gerekse dünya kavrayışı olarak 

sert biçimde eleştirildiğini ortaya koyar. 
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3.2. Öz Arayışı: İnançla Kendini/Toplumu İnşa 

İsmail Kıllıoğlu, bunalım kaynağı olarak anlamlandırdığı modern hayat ve şehirden 

kurtuluş için geleneğe/öz’e dönüşü işaret eder. Öz’ü, Hakk'ı kavrama ve kulluk şuuru 

taşıma olarak anlamlandırır. Okurunu çağın anlamsızlığından sıyrılarak ebedî hakikate 

başka bir söyleyişle İslam hidayetine çağırır. Onun tahkiyesinde inanma güdüsü insanı 

özne ve huzurlu kılan ontolojik sabittir. Atalardan tevarüs edilen miras ve süreklilik 

imkânıdır. İslami düşünceyi rehber edinen birey /toplum varlığının sırrına ererek hem 

dünyada hem de ölüm sonrasında aradığı saadeti bulur.  

Hayata Uyanış’ta şehir yaşamından bunalan çocuk köyde bilmediği bir ‘dünya’ ile 

karşılaşır. Keşfettiği yeni dünyada kendini ve hayatı farklı bir gözle kavramaya başlar. 

“Rüzgârın esintisi ile yaprakların titremesi” (Kıllıoğlu, 1991, s. 7) çocukta ürperti 

uyandırır. Küvet dışında ilk kez gördüğü ‘akan su’ ile suyun nereden geldiğini nereye 

gittiğini düşünür (Kıllıoğlu, 1991, s. 32). Göğün katıksız mavisi altında ruhunun 

genişlediğini hisseder. Tabiatı saf biçimiyle tanıyan çocuk hem huzur duyar hem de 

varlığın/varlığının yaratıcı eseri olduğunu idrak eder. Dedesinin rehberliği ile 

“besmele”nin hikmetini öğrenir ve camiye adım atar. Dinî ritüellerin içini ferahlattığını 

fark eder. Akranlarına kısa sürede alışması, şehirde yaşadığı yabancılık duygusunu ilk kez 

geldiği köyde üzerinden atması, gelenekli hayatı içselleştirmesi, toprağını ve geniş ailesini 

keşiften duyduğu mutluluk, dönüş yolunda kendi kendine verdiği ‘köyün değerlerini’ 

unutmama/taşıma sözü gibi örnekler çocuğun hidayeti/huzuru İslam merkezli toplum 

anlayışında bulduğunu göstermektedir. 

“Ay Doğarken” öyküsünde Hayata Uyanış’takine benzer biçimde gelenekli hayat ve tabiat 

içinde yaşayan çocuk kahramanın ‘hilkat sırrı’nı sezerek yaşadığı mutluluk merkeze alınır. 

Köylü çocuk ayın doğuşunu bir mucize olarak görerek büyük bir heyecanla bekler:  

“Ayın doğuşu ne demek? Süt gibi durgun, mahmur, büyüleyen bir ışığın altında 

oynamak, koşmak, yorulunca serin toprağa yazalanmak, dakkalarca ayın gökyüzünde 

kayışını izlemek, samanyolunun gece ilerledikçe ortaya açık-seçik çıkışını gözlemek, 

lipir lipir göz kırpan yıldızlarımıza sessizlikle ve bağırarak selam göndermek…” 

(Kıllıoğlu, 1974, s. 59-60).  

Ayın ışığı bir yaratıcının huzurunda olunduğunu hatırlatır ve çocuğun içini sevinçle 

doldurur. Mutluluğun kaynağı yaratıcı kudretin doğaya ve insanların gündelik yaşamına 

verdiği düzendir. İlahi düzenin verdiği güven duygusu, insanın dünyadaki varlığını 

anlamlı kılmaktadır. “Bir ayın doğuşunu seyrediyoruz, ayla birlikte doğduğumuzun 

bilincini ortaya koyuyoruz. Ay bir sembol olup gönüllerimizde bir şeylerin dirildiğini 

muştuluyor…Çünkü ayı doğurtan Bir’i vardı.” (Kıllıoğlu, 1974, s. 63). Öyküde takvimlerin 

ezan sesi ve doğanın hareketlerine göre düzenlendiği gelenekli köy yaşamındaki huzur, 

eşyaya ‘hikmet nazarı’ ile bakılması, dini hakikate teslimiyet ve bireysellik anlayışının 

reddi gibi değerler üzerinden temellendirilmektedir.  

“Karanlığın Bir Yerinde Uyanıkken Düş Kurma” adlı simgesel öyküde manevi boşluk ve 

gündelik hayatın yarattığı iç sıkıntısına dikkat çekilir. Bunalımdan çıkış yolu anlam arayışı 
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olarak işaretlenir. Duvar ve kasvet tarafından çevrelenen ve klostrofobik alanda sıkışan 

Satılmış, Yahya ve Halil adlı öykü kişileri, kurtuluşun ilk adımını ‘hapsedildiklerinin’ 

farkına vararak atarlar (Kıllıoğlu, 1974, s. 17). Bedenin ve maddi dünyanın kendiliğin 

belirleyicisi/göstergesi değil sınırlandırıcısı/aracı olduğunu anlayarak huzursuzluklarını 

sonlandırmaya niyetlenir, karanlığa/dünyeviye karşı mücadele etmeye karar verirler. 

İçgörü ile başlayan direnişlerinin ancak kolektif şuur taşımakla başarıya ulaşacağını 

düşünürler. “Aynı anda soluk alarak” ve “duvara karşı” aynı refleksle eylem yürüterek 

(Kıllıoğlu, 1974, s. 21) karşılarındaki engelin üstesinden gelebileceklerini kavrarlar. Maddi 

dünyaya karşı savaşın önce “içten/kendinden” başlaması gerektiği, inanç merkezinde 

kurulan benlik farkındalığı ve manevi alanın kurtuluş reçetesi olarak sunulması gibi 

vurgular öykünün ‘huzur bulma’ mesajları olarak anlamlandırılmaktadır. 

“Düşüş”te anlam arayışı maddi alan-manevi alan gerilimi üzerinden kurulur. İsmi 

verilmeyen kahraman şehirdeki gündelik hayatında huzursuzdur. İçine düştüğü buhranı 

‘dost’una tutunarak yeneceğini düşünür. Dost ile birlikte şehirden uzaklaşma planları 

yapar. Ancak işler istediği gibi gitmez. Dost kendisinden uzak durmakta, onu sınamakta 

adeta içsel bir yolculuk için terbiye etmektedir. Nitekim öykünün sonunda dostun ‘cefası’ 

meyvesini verir ve kahramanda istenen dönüşüm gerçekleşir. Sokak lambasını kıran 

kahraman, yolunu dünyeviliğin sembolü olan yapay ışıklar ile değil hakikat nuru 

rehberliğinde aydınlatması gerektiğini kavrar. Şehre ya da şehirden kaçış fikrini terk eder. 

Evinde inzivaya çekilerek ‘dost’u kendi içinde arar ve bulur. Öykü anlam arayışının çileli, 

maddi hayata mesafe ve ancak içsel derinleşme ile şekillenen uzun bir yolculuk olduğunu 

duyurmaktadır. 

“İçten İçe”de modernist dünyanın getirdiği değerler yozlaşmasından rahatsız olan 

Niyaz’ın iç hesaplaşması konu edilir. Yaşama amacının maddi temeller yerine inanç 

esasları üzerine kurulması gerektiği vurgulanır. Öyküde ekonomik endişelerle insani 

ilişkilerini belirleyen bir çevre içinde ruhsal boşluğa düşmüş Niyaz, hayatı sorgular. Ailesi 

ve iş arkadaşlarından oluşan çember onu derin bir yalnızlık psikolojisine sürükler. 

Sıkıntısından kurtuluş çaresi ararken uzun zaman ihmal ettiği ve ailesinden ‘aforoz’ edilen 

abisi Saffet’i ziyaret etmeye karar verir. Saffet, tasavvuf kültüründe ‘terk’ ilkesiyle dünya 

nimetlerine sırt çevirmesiyle idealize edilen İbrahim Edhem’i andırır. Ailesinin karşı 

çıkmasına rağmen avukatlık gibi prestijli bir mesleği bırakmış, imtiyazlı bir hayatı elinin 

tersiyle itmiş, evlatlıktan reddedilmiş, çiftçiliğe başlayarak mütevazı ve yorucu bir hayat 

yaşamayı tercih etmiştir. Niyaz, seçimlerini yadırgadığı ve yıllardan beri görüşmediği 

abisinin yoksul evinde mutlu bir aile tablosu ile karşılaşır. Kanaat, sabır ve inanç 

erdemlerini rehber edinen Saffet, işi, eşi ve çocuklarından son derece memnundur. 

Öyküde Niyaz-Saffet karşıtlığı üzerinden huzurun ‘masiva’’yı/dünyeviyi reddetmekle 

sağlanacağı iddiası savunulmaktadır. 

İşaret edilen metinler dışında İslami söylemde yer alan ‘nefis terbiyesi’, ‘dünya 

arzularından uzak durma’ ve ‘kulluk teslimiyeti’ ideallerinin “Yasaklanırsa Yeryüzü”, 

“Çağrıldığında”, “Ana” gibi pek çok öyküde tebliğ dili ve şiirsel bir üslupla işlendiği 

görülür. “Yasaklanır Yeryüzü”nde ilahi aşk “yüreği kul olunması gerekenin özlemiyle 
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korkusuyla sevgisiyle hızlandıran sürgit ılgar edilmiş çoğu kez sütbeyaz çoğu kez alıal bir 

doru atabatı” (Kıllıoğlu, 1999: 107) olarak tarif edilerek yüceltilir. “Çağrıldığında”da 

mutlak hakikatin kulluk sorumluluğu olduğu hatırlatılır. Nefsi yenme ve buhrandan 

kurtulmanın ibadete tutunmakla gerçekleşeceği salık verilir. “Ana”da dünyaya ihtirasla 

bağlılığa isyan eden, vect içinde Kur'an-ı Kerim okuyan annenin son nefesini huzurla 

verdiğine dikkat çekilir (Kıllıoğlu, 1999, s. 132). Ölümün müminler gözünde bir 

son/korku değil yaratıcıya kavuşma ve dünya gurbetinin bitmesi biçiminde 

anlamlandırıldığı aktarılır. İrdelenen örnekler Kıllıoğlu hikâyesinin modernite karşısında 

İslami geleneği kurtuluş yolu olarak işaretlediğini ve anlam arayışını inanma ihtiyacı 

etrafında temellendirdiğini ortaya koymaktadır. 

3.3. Anıştırma Kaynağı Olarak Dinî Söylem 

İslam’ın ‘ideal hayat’ ideolojisi metin, model şahıslar, tarihî olaylar ve mekânlar etrafında 

tanımlanır ve kuşaktan kuşağa aktarılır. Müslüman bilincinin kutsal metin Kur’an-ı 

Kerim, ideal müminler olan peygamber ve sünnetleri, dinin kurumsallaşması yolundaki 

önemli mücadeleler ya da Mekke, Medine, Kudüs gibi mukaddes mekânlara ilişkin 

hafıza/bilgi olmaksızın biçimlenmesi mümkün değildir. Dolayısıyla dini esas alan edebiyat 

dinî söylemi oluşturan metin, şahsiyet ve olayları merkezine alır. Model kahramanları, 

arzulanan davranışları, görmek istediği hayatı İslami bellek üzerinden örneklendirir ve 

somutlaştırır.  

“Ateş Yalımı Üstünde Bir Toplantı”da modernist değerler karşısında mücadele veren 

kişilere Halilürrahman/ Hz. İbrahim (Harman, 2000, s. 269) hatırlatılır. 

“…Dahası, bağı acıdan, dostluktan ve savaş cömertliğinden oluşan gül desteleri 

önlerinde gül bahçeleri donatıyordu ve bu bahçelere HALİLÜRRAHMAN adını verdi 

sözleri gençleşen ihtiyar.[…] Toplantı koyulaşıyordu sürekli kırmızı 

HALİLÜRRAHMAN gülleri savaşı aça aça çoğaldıkça. Güller renklerini kanlarından 

almanın mutluluğu içinde tomurcuğa duruyor, sonra patlıyor, açılıyorlar ve onlar da 

gülleri top gülleleri niyetiyle alana uçuruyorlardı, kanatları ateş yalımını geçerken 

takılıyordu güllerin.” (Kıllıoğlu, 1974, s. 30- 31). 

Uyku, dünya arzuları ya da toplumsal baskılar nedeniyle hakikat arayışında yorgun 

kişilere, Hz. İbrahim’in kararlığı ve fedakârlığı örnek gösterilir. Yine İbrahim 

peygamberin “Balıklı Göl” mucizesine atıfla ateşin gül bahçesine dönüşebilmesinin ancak 

inanç/dava yolunda çekilen çile ile mümkün olacağı vurgulanır. 

Gül ve Ateş isim uzun hikâyede Hz. İbrahim bir telmih unsuru olmanın ötesinde 

tahkiyenin merkezinde yer alır. İslami kaynaklardaki Hz. İbrahim anlatısı çerçevesinde 

peygamberin ideal bir mümin olarak hayatı anlatılır (Harman, 2000, s. 269-272).  

“Hz. İbrâhim’in yürüttüğü tevhid mücadelesi (dîn-i İbrâhim - Hanîflik), Allah’a 

teslimiyeti, azmi, sebatı ve kararlılığı, zekâsı, sofrası (Halil İbrâhim sofrası), bereketi 

(Halil İbrâhim bereketi), misafirperverliği, seyahatleri, aile hayatı ve bu konudaki 

tavsiyeleri dinî, ahlâkî, tasavvufî ve edebî eserlerde geniş yer bulmuştur.” (Uzun, 2000, 

s. 273).  
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Dinî metinler ve gelenekli edebiyattaki temsili izinde Gül ve Ateş’te doğumundan 

Kabe’nin 2. kez yapımına uzanan süreçte Hz. İbrahim’in putperestliğe savaş açması, 

hakikati savunma yolundaki çilekeşliği, yaratıcıya şüphesiz teslimiyeti 

okura/Müslümanlara model olarak sunulur (Kıllıoğlu, 1993, s. 35-36, 60-61). 

Peygamberin babası Azer başta olmak üzere Nemrut, Babillliler, Sodom ve Gomore 

halkları gibi zalim güç sahipleri karşısındaki mücadelesi modern insanın ‘inanç direnişi’ 

için bir ilham kaynağı olarak gösterilir.   

“Âdem”de insanlık ve İslam tarihinin sembolik anlam taşıyan şehirleri zikredilir. 

Âdemoğlunun dünya serüveninde kendini aradığı ve inanç ile şekillendirdiği merkezler 

Mekke, Medine, Kudüs, Bağdat, Şam, İstanbul, Bursa, Horasan, Toroslar, Buhara, 

Cebelitarık ve Endülüs’tür (Kıllıoğlu, 1999, s. 97-98). İslam’ın doğduğu ve yayıldığı 

toprakların kolektif hafızada canlandırılması ile fütüvvet ruhu idealize edilir (Ceylan, 

2014, s. 150). Dinin medeniyet inşa eden ve mekânı anlamlandıran kurucu rolü 

vurgulanır. Geçmişin siyaset ve kültür merkezi olan İslam şehirlerinin hatırlatılmasıyla 

okura/Müslümanlara ait oldukları kimliğin zenginliği gösterilir ve özgüven aşılanır.  

Şahıs ve mekânlar dışında Kıllıoğlu öykülerinde en yoğun kullanılan dinî anıştırmaların 

ritüeller ve dinî retorik olduğu söylenebilir. “İçten İçe”de Saffet huzuru Ahmet Cevdet 

Paşa’nın Kısas-ı Enbiya ve Necip Fazıl Kısakürek’in Çöle İnen Nur gibi maneviyatı 

besleyen kaynaklar okuyarak bulduğunu dile getirir. “Gün Ağarırken”de tasavvufi 

terminolojide önemli bir yeri olan rüya/ilham “Çağrıldığında”da ise ‘hu çekmek’ ve zikir 

motiflerine başvurulur. “Yasaklanır Yeryüzü”nde nefis terbiyesi, çile çıkarma ve inziva 

gibi inanç ritüellerine göndermede bulunulur. “Ana”da “kasem olsun asra” ifadesiyle Asr 

suresi anılır. Yine pek çok öyküde içeriğin yanı sıra üslup bağlamında da telkinci ve şiirsel 

kutsal metin dilinden faydalanılır: “/gönendiren ve erdirecek bir çileye soyunmak 

gerektiğini ashabı kehf bile olmaktan körümkör kaçan nefsi uslandırmalara erdirecek olan 

mağara kutularının sabırdan açılan aydınlık kapılarına ulaşmak için/” (Kıllıoğlu, 1999, s. 

105). İşaret edilen örnekler Kıllıoğlu’nun metinlerinde sıklıkla dinî anıştırmalara 

başvurduğunu, inanç referansları ile geçmişin erdemlerini hatırlatarak, çağına ve geleceğe 

yön çizmeye çalıştığını ortaya koymaktadır. 

Sonuç 

1960’lı yıllar sonrasında belirginleşen dinî duyarlılık eksenli edebiyatın önemli 

temsilcilerinden biri olan İsmail Kıllıoğlu, fikir yazıları ve matbuat faaliyetleri dışında hikâye 

sanatı üzerine düşünceleri ve öyküleri ile dikkat çekmektedir. Yazara göre ‘anlatma’ sorunu 

ve edebî kimlik ‘din’ olgusundan bağımsız çözümlenemez. Yazma sorumluluğu 

Müslümanlık bilinci çerçevesinde düşünülmelidir. ‘İslami optik’ konusunda hassasiyet; 

yazarın teoloji merkezli gelenekli düşünceye/edebiyata yakın duruşunu ve Batı/modernite 

karşıtlığını beraberinde getirmiştir.  

Nitel içerik incelemesi yöntemi çerçevesinde yapılan tematik okuma, Kıllıoğlu’nun teorik 

yazılarında dile getirdiği “kutsala yönelen bakış” ilkesinin kurmaca evreninde nasıl 

somutlaştığını göstermiştir. Poetikanın yansıması olarak hikâyelerdeki karakter ve değerler 

https://dergipark.org.tr/tr/pub/akaded


Dinî Duyarlılık ve Tahkiye: Poetikası Işığında İsmail Kıllıoğlu Hikâyesi | 1699 

 

Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi | eISSN: 2618-6349 

bağlamındaki olumlamalar ideolojik bakışın izini taşımıştır. Genellikle taşradan kente göçen 

kahramanların yaşadığı çatışma; madde-mana/inanç, şehir-taşra, modernizm-gelenek 

karşıtlıkları üzerine inşa edilmiştir. İkiliklerin sembolik biçimde yaratımında karanlık-

aydınlık, gül-ateş, duvar-boşluk gibi kültürel hafızadan beslenen ve somutlaştırmaya dayalı 

metaforlar kullanılmıştır. Kahramanlar ve okur için geriliminden kurtuluş yolu olarak 

İslam/hidayet söylemi çare gösterilmiştir. Modern hayatın yarattığı yabancılaşma, 

huzursuzluk ve değer erozyonu sert biçimde eleştirilirken gelenek ve din etrafında hakikat, 

aidiyet ve huzur değerleri yüceltilmiştir. İslami değerlerin idealize edilmesinde şahsiyet, dinî 

metin ve mekân gibi anıştırma unsurlarından içerik ve anlatımda faydalanılmıştır. Metnin 

dinî telkin mesajı ön plana alınmakla birlikte ‘didaktizm’ tuzağına düşmeme ve edebî bir 

üslup yakalama endişesiyle sıklıkla sembolik anlatıma başvurulmuş, şiirsel bir dil anlayışı 

benimsenmiştir. İnanç, soyut bir olgu olmanın ötesinde hayatın bütünü kuşatan, toplumsal 

bellek ve ilişkilerle somutlaştırılan bir gönderge alanı olarak anlamlandırılmıştır. İşaret 

edilen çerçevede İsmail Kıllıoğlu’nun poetik görüşleri ve kurmaca metinleri ile dâhil olduğu 

dinî duyarlılıklı hikâye anlayışı içinde özgünlük arayan ve bağlı olduğu akımı iyi temsil eden 

bir isim olduğu çözümlenmiştir. Modernleşme, şehirleşme ve sekülerleşme süreçlerinin dinî 

duyarlılık eksenli hikâyeye nasıl yansıdığı; bu hikâyelerin toplumsal aidiyet ve kimlik 

inşasında nasıl bir işlev üstlendiği daha geniş çaplı bir incelemeyi gerekli kılmaktadır. Fikir 

dışında estetik endişesi de taşıyan yazarın hikâyelerinin tematik sorunlar ve karakter inşası 

yönüyle farklı okumalara elverişli olduğu değerlendirilmiştir. Geleceğe yönelik çalışmalarda 

kimlik, mekân/taşra, oksidentalizm ve geleneksel tahkiye anlayışı tartışmalarını yürütmek 

için yazarın metinlerinin dikkate değer kaynaklar arasında yer alması gerektiği 

düşünülmektedir. 
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