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ÖZ 

Bu çalışmada Ayfer Tunç’un “Kırmızı Azap” hikâyesindeki katmanlı yapı, hikâyedeki yazar-karakter 

ilişkisi, yaratım süreci, anlatının kendini yazması ve kurmaca-gerçeklik arasındaki geçirgenlik gibi 

temalar etrafında çözümlenmiştir. “Ben” anlatıcının yazarla kurduğu ilişki, ironik mesafeler ve 

kendiliğindenlik meselesi üzerinden değerlendirilmiştir. Ayfer Tunç’un “Kırmızı Azap”ı ilk bakışta 

yazamayan yazarın hikâyesi gibi görünür. Oysa “Kırmızı Azap”ta anlatılan yalnızca yazarın nasıl 

yaratamadığının hikâyesi değildir. Yazar hikâyesine Oğuz Atay’ın “Demiryolu Hikâyecileri”ne 

göndermeyle başlar. Hikâye ilerledikçe Oğuz Atay’ın korkuyu bekleyen karakterinin “Ya eşya bir gün 

delirirse?” diyen sesi çınlar ve bu delilik anlarında hayat ve kurmaca hakkında bazı sorular açığa çıkar: 

Hayat mı daha gerçektir kurmaca mı? Yazarını gözlemleyen bir karakter yaratılarak, kurmacanın zaten 

hakikatin ta kendisi olduğu mu söylenmektedir? Yazarın, hikâyeye teslim olmayı tercih ettiği 

görülebilir. Bu bağlamda “wu wei felsefesi”ndeki gayretsiz, çabasız, kendiliğinden eylem, bu metninde 

“kendiliğinden eylem-miş gibi görünme”ye dönüşmüştür. Yaratıcısını da anlatan ve bir türlü 

yaratılamadığı için hayıflanan hikâye kişisinin yaratım sürecinin sonunda hikâyeyi ve yazarını ele 

geçirdiği görülür. Elbette yazarın, dili nasıl bir ironiyle inşa ettiği çok önemlidir. Hikâyenin ironisi aşırı 

bilincin getirdiği esneklikte genişleyen bir yorum alanı yaratır. Bu genişleme, anlamı ve yorumu 

çoğaltırken diğer yandan anlatıcının karakteriyle arasına mesafe de koyar. Bu şekilde aslında metnin 

kendi kendini aşma kabiliyeti görülür.  

Anahtar Kelimeler: “Kırmızı Azap”, kurmaca, hakikat, ironi. 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Bu makale, 7 Mayıs 2025 tarihinde Yeditepe Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmenliği Bölümü 

tarafından düzenlenen “TKL Odak Yazar Toplantıları 1: Ayfer Tunç” etkinliğinde sunulan bildirinin 

genişletilmiş hâlidir. 
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If Madness Were to Seize the Story One Day: The Story’s Own Voice Finding 

Expression in “Kırmızı Azap” 

 
 

ABSTRACT 

In this study, the layered structure of Ayfer Tunç’s short story Kırmızı Azap is analyzed. The analysis 

focuses on themes such as the relationship between the author and the character, the process of 

creation, the narrative writing itself, and the permeability between fiction and reality. The narrative is 

approached through elements such as the relationship the first-person narrator establishes with the 

author, ironic distance, and the notion of spontaneity. At first glance, Kırmızı Azap appears to be the 

story of a writer who is unable to write. However, what is conveyed in Kırmızı Azap is not merely the 

story of a writer's creative blockage. The story begins with a reference to Oğuz Atay’s Demiryolu 

Hikâyecileri. As the narrative progresses, the echo of Atay’s character, fearfully uttering “What if objects 

go mad one day?” resonates. In these moments of madness, certain questions about life and fiction 

emerge: Is life more real than fiction? By creating a character who observes their own author, does the 

story suggest that fiction is, in fact, the ultimate form of truth? It appears that the author chooses to 

surrender to the story. The concept of effortless, non-striving, spontaneous action found in the 

philosophy of wu wei is transformed in this text into an appearance of spontaneity rather than true 

spontaneity. By the end of the creative process, the fictional character—who both represents the author 

and laments its own inability to be fully created—takes over the story and its author. Undoubtedly, how 

the author constructs language with irony is of great significance. The irony of the narrative creates a 

broad interpretative space that expands with the flexibility brought about by heightened self-

awareness. While this expansion multiplies meaning and interpretation, it simultaneously creates a 

distance between the narrator and the character. In this way, the text reveals its capacity to transcend 

itself. 

Keywords: “Kırmızı Azap”, fiction, truth, irony. 
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1. GİRİŞ 

Ranciere, Kurmacanın Kıyıları’nda “Bir karakter nasıl yaratılır?” diye sorar ve bu sorunun 

kulağa gereksiz geldiğini, “Ne de olsa yazarın işi tastamam budur” diye düşünüldüğünü söyler. 

Yazarın işi zaten budur ancak diğer yandan Ranciere, “Yaratılan şey sanki yaratılmamış gibi 

görünmelidir.” düşüncesini de irdeler ve şöyle der: “Anlatıcının az sonra anlatacağı hikâyeyi 

yaratmış olduğunu inkâr edip bulunan bir müsveddeyi, kendisine açılmış bir sırrı ya da bir 

yerlerde duyulmuş bir hikâyeyi bahane ettiği, anlatıdan önce gelen bu anlatıların işlevi 

geleneksel olarak buydu. Kuşkucuların düşündüğü gibi, anlatılan olayların nesnel gerçekliğini 

inandırıcı kılmak değildi. Aksine, anlatıcıyı bu gerçekliğe kefil olma derdinden kurtarmaktı. 

Hile kendini ilan eder ve aynı anda öylece unutulur.” (2019, 101) Ranciere, bu geleneksel tarzı 

işlevsiz bulur ve ekler: “Yaratmadığımızı söyleyerek yaratmak, üzerinde mutabık kalınmış bir 

hile değildir artık. Edimsel bir çelişkiye dönüşmüştür. Romancı bu çelişkiyi sergiliyorsa, 

yaratma yetisi olarak hayal gücü tanımı sorunlu hale geldiği içindir.” (2019, 102)  

Ayfer Tunç’un “Kırmızı Azap” hikâyesi için hangisi geçerlidir? Yaratmadan yaratmak mı 

hayal gücü eksikliği mi(!), hayal gücü derinliği mi? Öncelikle şunu belirtmek gerekir: “Kırmızı 

Azap”ta anlatılan yalnızca bir yazarın nasıl yaratamadığının hikâyesi değildir, katmanlı bir yapı 

sunar Ayfer Tunç. Hikâye, Oğuz Atay’ın “Demiryolu Hikâyecileri”ne göndermeyle 

“Yazarımızın kafasında kaderlerimizin bir an önce yazılmasını bekleyen, üç hikâye kişisiydik. 

Noter, Delikanlı ve ben.” diyerek başlar. Hikâye kendisinin yazılmasını bekleyen “Ben” 

tarafından anlatılır. Diğer kişileri ve yazarını gözlemleyen “Ben” bir türlü yazılamamanın 

sancısını çeker. “Ben”, Noter’le ara sıra meşgul olduğunu ve Delikanlı ile kendisini unuttuğunu 

söyler. Sadece yazarın aklından geçmişlerdir ve bir köşede durup yazılmayı beklerler. Bu sırada 

yazarının karakterine ihtiyacı ve karakterin de yazarına ihtiyacı üzerinden yorumlar yapar: 

“Varoluşumun onun ellerinde olduğunu bilmek bana tarifi zor, hoş bir duygu veriyordu. 

Aramızda adeta tanrısal bir denge vardı. Yazarımızın hayatını anlamlandıran ben ve diğer 

hikaye kişileriydik. Onun beni yaratması durumunda, ben de onun varoluşuna katkıda 

bulunacaktım. Yazar ile yazdığı kişi arasındaki bu ilişki, var olmak isteğimi şiddetle artırıyor, 

beni müthiş heyecanlandırıyordu.” (Tunç, 2000, 127) Haliyle hikâyedeki anlatıcı “Ben”, oyunu 

bir kat daha derinleştirir. Yazarın sesinin duyulmadığı bir yaratamama hikâyesi kurulur burada. 

Bir türlü yaratılamayan karakter, neden yaratılamadığının peşine düşer. Aynı zamanda “Ben”in 

hikâyeyi ele geçirmesine izin veren bir yazardan (Ayfer Tunç), yazarını (hikâyedeki yazar) da 

anlatan bir “Ben”den bahsedilir. Dolayısıyla metni ele geçiren “Ben”in hikâyesinin, iki kez 

kurulduğunu da söylemek gerekir; ilkinde Noter’in tutsağı olan “Ben”, ikincisinde Noter’in ve 

Delikanlı’nın silinmesiyle başrole geçer. “Ben”, en sonunda eylemlerine karan veren bir 

aşamaya ulaşır. Ucuz bir fahişe olarak kurgulanırken genç adamla yatmaktan vazgeçtiğini 

söyler. Hikâyenin başkişisi olarak kalmaz aynı zamanda kendi sözünü söyler, karar verir, 

özneleşir. En üst katmandaysa “Ben” halihazırda yaratılamamış bir karakter olarak, aslında o 

olmadan okuyamayacağımız bir hikâyenin anlatıcısıdır. Nihayetinde görülen o ki baştan sona 

kadar “Ben”in anlatıldığı bir hikâyedir bu.  
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2. KURMACANIN HAKİKATİ  

Gerçeklik denen şey değiştikçe anlatı biçimi de o gerçeklik düzlemine göre şekillenir. 

Sanatın gerçeklikle kurduğu ilişki biçimi, kendi gerçeklik algısını ortaya koyar. Bu nedenle de 

aslında her eserin gerçekçi olduğu rahatlıkla söylenebilir. Yıldız Ecevit “Her çağın 

yaşama/uzaya/dünyaya/insana bakışı ve gerçekliği algılayış biçimi; söz konusu zaman kesitinin 

sanat anlayışına, ... çoğu kez yansır.” (2011, 21) der. Sanatın kozmolojisinde, yaratılan her şey o 

evrene aittir ve o evrenle uyumludur, haliyle gerçekliğini de kendisi kurar. Bu evrende artık 

somut yaşam, olaylar kurgulanmıyordur. Edebiyat kendisini anlatmaya başlar ve nasıl 

oluştuğunu, var edildiğini, var edilemediğini yazar. Kendi kendini anlatan edebiyat bu yolla 

üstkurmaca düzlemine geçer. Üstkurmaca “basitçe metnin kurgusuna ilişkin verilen oyunsal 

bilgiler üzerinden okura yaşatılan bir şaşkınlık, zevk veya estetik doyum konusu değildir; 

bizatihi kurgu denilen şeyin ne olduğuna dair, yine “kurmacanın içerisinde” yapıbozumsal bir 

yorumlama faaliyetidir.“ (Gündoğdu, 99) “Kırmızı Azap” hikâyesinde görülen tam da budur. 

Bu hikâye kendi gerçeklik düzleminde yapıbozumsal bir yorumlama faaliyetidir. Edebiyatın 

kendisinin konu edildiği, karakterin yazılmayı bekleyemeden hikâyeye yön verdiği yeni bir 

evren kurulur. Waugh, üstkurmaca ve yapıbozum arasındaki bağlantıda, yalnızca romanın 

hakikatini değil dünyanın gerçekliğini de gösterebilen modeller ağından bahseder. (99) Ecevit’in 

de Waugh’nun da bahsettiği, esasen kurmacaların kendi edebi hakikati içinde sıkışıp 

kalmadığıdır. Edebiyatın hakikati ve gündelik yaşamın gerçekliği arasındaki sıkı bağda 

üstkurmaca, okuru da karakteri de gerçeklik üzerinden sorgulatmaya başlatabilir. 

Üstkurmacanın yalnızca teknik bir çaba olmadığı, bunun ontolojik boyutlarının tartışıldığı 

derinlikli bir kavrama tekabül ettiği söylenebilir. Nitekim Wolfgang Iser, kurmaca ve gerçeklik 

arasındaki ilişkiyi yorumlarken kurmacaların gerçeklik hakkında konuşmanın bir yolu 

olduğunu söyler. (100) Eleştirmenler tarafından üstkurmaca, genellikle yazarın yaratıcılık 

hususunda ne kadar iyi olup olmadığını ölçmek için kullanılır. Nitekim “Kırmızı Azap” için de 

tartışmaya açtığım soru, “yazamadığını yazmanın aslında bir hayal gücü eksikliğine mi 

dönüşmesi”ydi? “Yazarın üstkurmacada bilinçli olarak metnin kurgusal yapısına dikkat çeken 

dilsel veya anlatısal bir oyun ürettiği ileri sürüldüğünde hâlâ yazarın amaç ve niyetlerinin 

merkeze alındığı ve metnin her türden sürprizlerinin yazarın yaratıcılık marifetlerine işaret 

ettiği varsayılmaktadır. Oysa burada sürprizi üreten anlatısal dilin bunu yapabilme 

kapasitesidir.” (Gündoğdu, 101) “Kırmızı Azap”taki ironik dil, metinde kullanılan üstkurmaca 

tekniğinin felsefesini de ortaya çıkarır. 

Kendi gerçekliğini üreten metinlerde mimetik masumiyet de bozulur. Yıldız Ecevit şöyle 

der: “Konu öykülemek; postmodern çoğulculuğun, geleneksele avangardist sanat arasında bir 

ayrım gözetmeyen yapısına da uygundur. .....  Mimetik estetiğin dünyasına mimesis olmaksızın, 

Eco’nun deyişiyle ‘ironiyle masum olmayan bir biçimde yeniden dönüştür’ bu.” (Ecevit, 2011, 

74) Mimetik estetiği dönüştüren “Kırmızı Azap”ın çıkış noktası Pirandello’nun 1921 yılında 

yayımlanan Altı Kişi Yazarını Arıyor oyunudur. Oyun içinde oyun tekniğinin kullanıldığı bu eser 

için metatiyatro kavramı kullanılır. Üstkurmacada olduğu gibi eserin yazılış süreci nasıl okura 

sunuluyorsa metatiyatroda da seyirci oyuna dahil edilir. “Bu teknik; izleyici/karakterlerin kendi 
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hayat hikâyeleri ve rolleri üzerinde düşünmeye imkân tanır.” (Arık, 4) Böylelikle gerçeklik 

nedir, hangi gerçeklikten bahsedilebilir gibi soruların üretilmesi üstkurmaca ve ironi yoluyla 

sağlanır. Üstkurmaca ve ironiyle birlikte, kurmaca ve gerçekliğe dair algı dönüşür, kurmaca ve 

hakikat arasındaki ilişki yeniden düşünülür. Bu çerçeveden bakıldığında anlatı, gerçekliğin 

algılanışını dönüştürür. Kurmaca ve hakikat arasındaki bu etkileşim, özneleşmek ve 

nesneleşmek üzerinden yeniden yorumlanabilir.  

3. KURMACADA WU WEİ: KENDİLİĞİNDEN KURULAN HİKÂYE 

Ursula K. Le Guin, Yazma Üzerine Sohbetler’de “Bazı insanlar sanatın kontrolle ilgili 

olduğunu düşünür. Ben daha çok kendini kontrolle ilgili olduğunu düşünüyorum. Şöyle bir şey: 

İçimde anlatılmak isteyen bir hikâye var. O benim amacım. Ben onun aracıyım. Eğer kendimi, 

egomu, istek ve fikirlerimi, zihinsel çöpümü bir kenarda tutabilir, hikâyenin odağını bulabilir ve 

hikâyeyi takip edebilirsem, hikâye kendi kendini anlatacaktır…” (2000, 44) der. Bu noktada 

Ranciere’dense Ursula Le Guin’e yakın durulabilir. Bu katmanlı hikâye yapısında Ayfer 

Tunç’un, hikâyeye teslim olmayı tercih ettiği görülebilir. Ursula Le Guin bunu Taocu bir 

yaklaşım olarak değerlendirir. Bu fikrin wu wei felsefesine yakın olduğunu söyler. Wu wei 

felsefesinde “yapmadan yapmak”tan bahsedilir. “Yapmadan yapmak” eylemi, katmanlı bir 

kurmaca metin için iddia edebilir mi? Wu wei felsefesinde gayretsiz, çabasız, kendiliğinden 

eylemden söz edilir. Ayfer Tunç’un bu metnindeyse “kendiliğinden eylem-miş gibi görünme” 

titizlikle işlenmiştir. Yaratıcısını da anlatan ve bir türlü yaratılamadığı için hayıflanan hikâye 

kişisinin yaratım sürecine şahit olunur. Üstelik sonunda da hikâyeyi ve yazarını ele geçirir. 

“Yapmadan yapmak”, hikâyeye teslim olmak/olamamak, olmamak için direnmek, bunun 

yanında hikâyenin olay örgüsünün ilerlemesi beklenirken, neticede yazarın/Ayfer Tunç’un 

metnine mesafelenmesiyle karşılaşılır. “Ben”in anlatıcı olması, “benanlatıcı” esprisinde kendi 

içinde bir katman yaratır, diğer yandan henüz yaratılamayan bir “Ben”in kendi yaratıcısını 

izliyor ve anlatıyor olması (sıradan bir hikâyede tam tersi olmalıyken), ardından kurulan 

hikâyenin yırtılıp atılması ve özneleşen bir “Ben”in hikâyesiyle son bulması metnin, 

“yazamayan yazar” figüründen uzaklaştığını gösterir. Dolayısıyla Ayfer Tunç’un bu metninde 

“kendiliğinden kurulan bir hikâye” imajı vardır. Ancak metnin katmanlı yapısı çözülünce 

buradaki gayret de açığa çıkar. Yazamadığını yazmak bu anlamda kolay yol ya da hayal gücü 

eksikliği değildir. Yazarın zaten her an masasında olan bir neni sorunsallaştırarak karakteri 

canlandırıp, karakterine kendisini yazdırması metni oldukça canlı ve katmanlı bir hâle taşır. 

Böylece “kendiliğinden kurulur gibi” görünür hikâye. Diğer hikâye kişileriyle ilişki kuran, 

konuşan, canlanan, deliren bir “Ben” söz konusudur. Yazarını ele geçirip, onu kurmaca bir 

karakter haline getiren hikâye kişisi, metni de ele geçirir. Hikâye kişisi, anlatıcı-yazar olur ve 

“beni nasıl yazamaz” diye masa başındaki kurmaca yazarına hayıflanır. En nihayetinde elbette 

bütün hikâye Ayfer Tunç’un kaleminden, metnin tamamı boyunca herkesin birbirine 

mesafelendiği ve bir yandan da rollerin değişmesiyle iç içe geçtiği başka bir boyuta taşınır. Öyle 

ki artık “Ben”i yazabilen kurmaca-yazarının son sözünü de ele geçirir ve “Yazarımız hikâyesini 
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başka türlü yazsaydı eğer, ertesi gün evlenecekti. Son bekâr gecesini benimle geçirmek 

istemişti.” (Tunç, 2000, 134) der. Sözü yazarına bırakmış gibi yapar ama son cümle “Ben”e aittir.  

Hikâye başladığında “Demiryolu Hikâyecileri”ne bir nazire gibi kurulduğu düşünülebilir 

ancak hikâye ilerledikçe ve karakterin duyguları coştukça, Oğuz Atay’ın bir diğer hikâyesi 

“Korkuyu Beklerken”deki karakterinin “Ya eşya bir gün delirirse?” (Atay, 2016, 38) diyen sesi 

çınlar. Burada karakter delirir, yazar delirir, hikâye delirir ve bu yolla hayat ve kurmaca 

hakkında bazı sorular açığa çıkar. Hangisinin daha gerçek olduğu, hakikatin nerede 

konumladığı üzerinde düşünülür. “Kırmızı Azap” için hayatı yakalamaya çalışan bir kurmaca 

denilebilir mi? Canlanan, deliren, yazarını gözlemleyen bir karakter yaratılarak zaten 

kurmacanın hakikatin ta kendisi olduğu mu söylenmektedir? Ayfer Tunç, Nursel Duruel’in 

sahicilik üzerine sorusunu cevaplarken, öykülerinin büyük çoğunlukla gerçekle kesiştiği bir 

noktası olduğunu söyler. Bir cümlenin bazen bir öyküye dönüşebildiğini, hayatın sanattan çok 

daha zengin olduğunu, sanatın büyük hazinenin küçük bir parçasını vitrine koyduğunu belirtir. 

Vitrine konulan bu parçanın hayatın anlamlandırılması için birçok okura yoldaşlık ettiği de 

düşünülürse hayat ve kurmaca arasında bir yarışın olmadığını zaman zaman birbirinin yerine 

geçebildiğini ve birbirini beslediğini söylemek mümkündür.  

“Kırmızı Azap”, yaratma sancısı çeken bir yazarın hikâyesinden ziyade, yazarın kendisini 

yazı masasında görmesini sağlayan karakteri “Ben”’in, kalemi yazarının elinden alma 

hikâyesidir. “Ben”, kalemi yazarının elinden alır ve yazarı kurmaca karaktere dönüştürür. 

Yazarın kurmaca karakter olarak kendi metninde görünüp kaybolması, hikâye kişilerinin de 

gündelik yaşamda gerçekten dolaşmaları anlamına gelebilir mi? En azından yazarın kafasına 

düştüğü andan itibaren o karakterle yaşayan bir yazardan bahsediyor olmak onun gerçekliğine 

inanmaktır. Bu hikâye, Ayfer Tunç’un yazma biçimi hakkında bir manifesto gibi de okunabilir. 

Ayfer Tunç, Nursel Duruel’le yaptıkları bir söyleşide “Kırmızı Azap”ın öykü kurma ve 

geliştirme sürecini özetlediğini, öykü anlayışına dair ipuçları taşıdığını anlatır.  

“Kırmızı Azap”ta görülen, gerçeklik ve yanılsama arasında gidip gelirken hikâyesine yön 

veren, kendi hikâyesini yazan bir karakterdir. Diğer yandan yazılmayı bekleyen binlerce hikâye 

varken karakterler de bir köşede yazarını bekler. O halde Oğuz Atay’ın sorusu şuna evrilir: Ya 

karakterine engel olamazsan? Buradan metnin canlı oluşunun, taslak metnin tamamlanmış bir 

metin olabileceğinin, yazarın yazma aşamasına tanıklık edilebileceğinin, yalnızca bu tanıklığın 

dahi bir hikâye konusu olabileceğinin, yazamamanın yazıya dönüşmesinin katmanlı bir yapı 

halinde kurgulandığında “delirmiş bir hikâyeye” dönüşebileceğinin, mühim olanın dilin nasıl 

inşa edildiğine dair birçok konunun hermenötiğini yapmak mümkündür. Öyle ki bu yorum 

alanında “Ben”i yazamayan kurmaca-yazarının kendisinin de Oğuz Atay’ın yazamayan yazar 

karakterlerinden biri olduğu dahi iddia edilebilir. Nilüfer Güngörmüş, Sanatçının Kendine 

Yolculuğu’nda “Kağıt üzerindeki nesnelerin canlılığına, düşüncelerin tümgüçlülüğüne, bu yolla 

ortaya çıkan ‘büyüye’ inanmaksızın ve gerçekliğe meydan okumaksızın edebiyat ve sanat 

yapmak mümkün değildir.” (2021, 84) der. Bu metnin hermenötiğini düşünürken hikâyenin, 

karakterlerin düş görmesi olarak da okunabileceği söylenebilir. Karakterlerin bir düşüyse bu 

hikâye, dil nasıl kurulacaktır?  
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Bu katmanlı yapı içinde dilde görünen en çarpıcı özellik ise ironidir. Vladimir Jankelevitch’e 

göre “İroni esnekliktir, yani aşırı bilinçtir.” (2020, 39) Aşırı bilincin getirdiği esneklikte yorum 

alanı gitgide genişler. Bu genişleme, anlamı ve yorumu çoğaltırken diğer yandan anlatıcının 

karakteriyle arasına bir mesafe de koyar. Bu şekilde aslında kendi kendini aşma kabiliyeti 

görülür. Bu aşamada metnin yalnızlığından bahsedilebilir ama bir yandan da kurmaca-yazar ve 

“Ben” arasındaki görünmez ip sağlamlaşır. Hikâyeyi ele geçiren bir karakter ve metni oluşturan 

yazar; yani burada çelişkili bir yakınlık mevcut. Pennac da kurmacanın gerçek zevkinin bu 

çelişkili yakınlığın keşfinden kaynaklanmakta olduğunu söyler. (2014, 90) Metnin canlılığı 

yazarın, okurun, karakterin hareketini de aşan bir noktada duruyor gibidir. Bütün bunlar 

metnin katmanlı yapısını daima hatırlatır ve Rainciere’e karşı, kolaycı olmayan ve hayal gücü 

derinliğinin altını çizen bir içerik ve teknik sunar.  

4. SONUÇ  

Bu inceleme yazısı boyunca üzerinde durulan üstkurmacanın, yalnızca bir teknik olarak ele 

alınamayacağının altı çizilmiştir. Rainciere’in kolaycılık olarak gördüğü yazamamanın yazılması 

yorumuna karşılık, hikâyenin ilerlemesine müdahale eden kurmaca kişisinin, yazarını da 

anlatmaya başladığı katmanlı bir yapı kurulduğu söylenebilir. Üstelik yazar bu yapıyı çok 

doğal, kendi akışında, zaten ancak böyle olabilir diyebildiği ironik bir dille kurar. Metnin ironisi 

daha en başından, anlatıcının “Ben” olmasıyla sağlanır. Metnin tamamında ben olmayan bir 

“Ben”den bahsedilmiştir. Hatırlanırsa “Ben”in yazarıyla ilişkisinde tanrısal bir denge olduğu, 

varoluşlarının birbirlerine bağlı olduğu dile getiriliyordu. Yazar ile yazdığı kişi arasındaki bu 

ilişkilenme biçiminde birbirine muhtaç olan, o olmazsa diğerinin olamadığı bir durum söz 

konusudur. Bu tıpkı okur ve yazar arasındaki ilişkiye benzer: Okuruna ulaşmayan bir kitabın 

sadece bir nesne olarak kalması, okuruna ulaşan bir kitabınsa canlanıp yeniden yazılması gibi 

yahut zaten halihazırda canlı bir şekilde duran metnin hayatına okurun dahil olması... Öyleyse 

“Ben”in cümlelerinden yorumda bir katman daha açılır: “Ben” okur olabilir mi? Yazar “Ben” 

anlatıcıyı seçerek, okurluk ve yazarlık arasındaki ilişki üzerine de düşünmeye çağırıyor 

denilebilir mi? İncelememizde de ortaya koyduğumuz üzere “Kırmızı Azap”ın çok katmanlı 

yapısı hem bu soruları retorik bir okuma jesti olmaktan çıkarır, hem de başka bazı soruların da 

kaçınılmaz olduğu yapısökümcü bir yorum döngüsünü ironi yoluyla açık tutar. 
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