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Oz

Makale, 1936°da Galata — Istanbul’da dogan Rum miizik sanatcis1 Leonidas Asteris’in, yasam oykiisiine dair,
Istanbul Devlet Opera ve Balesi Solist Ses Sanatcis1 ve Fener Rum Patrikhanesi Bagmugannisi statiileriyle
yasama veda etmeden 6nceki olgunluk dénemi izlenimlerini; dogup bilylidiigii Pera kiiltiirel ortami ekseninde ve
Fener’de siirdiigii meslek yagsami, sanatg¢ kisiligi ve genglere tavsiyeleri niteliginde konu edinir. “Bizans dini
miiziginde ‘Istanbul tavri’: Fener Patrikhanesi ilahilerinin melodik, ritmik ve modal yénden analizi” bashkli,
Baskent Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii biinyesinde tamamlanmis ve heniiz yayimlanmamus bir yiiksek
lisans tezi olan c¢alismanin arastirmacisi tarafindan, Leonidas Asteris ile gerceklestirdigi ¢alisma siirecinin
anilarina da yer verilerek yazilmistir. Asteris’in yasam Oykiisii ve profesyonel alani hakkinda yapilabilecek olan
aragtirmalara kaynaklik etmeyi amaclar. Miizikbilimsel arastirma Orneklerini ani anlatimi yontemiyle
iceriklendiren makale, miizik arastirmacilari i¢in Bizans ve Rum dini miizikleri konusunda referans verirken,
Asteris’in yasadig1 siire¢ olan 1936-2024 arasinda, Istanbul’un kiiltiirel ve sosyolojik yasammin hizla daha
karmasik bir yapiya biirtindiigii ve degisime ugradigi sonucuna da gotiirmektedir.

Anahtar Kelimeler: Leonidas Asteris, Bizans - Rum Miizigi, Opera

Abstract

The article includes the impressions of the life story of the Greek music artist Leonidas Asteris, who was born in
Galata - Istanbul in 1936, and his mature period before he passed away as the Soloist Voice Artist of the Istanbul
State Opera and Ballet and the Chief Muganni of the Fener Greek Patriarchate; His professional life revolves
around the cultural environment in which he was born and raised, his artistic personality, and his advice to young
people. Researcher of the study titled "'Istanbul attitude' in Byzantine religious music: melodic, rhythmic and
modal analysis of Fener Patriarchate hymns", which is an unpublished master's thesis completed within Baskent
University, Social Sciences Institute. It was written by including the memories of his working process with
Leonidas Asteris. The article, which includes musicological research examples with memoir narration and
method, provides references for music researchers about Byzantine and Greek religious music, and also leads to
the conclusion that the cultural and sociological life of Istanbul rapidly took on a more complex structure and
changed during the period in which Asteris lived, between 1936 and 2024.
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Giris

2025 yilinin baglamasina giinler kala bir yildiz kaydi miizik sanatinin semalarindan. Dogu ve
Bat1 miizigini benliginde 6ziimseyerek lilkemiz topraklarinda; yillarca basartyla icra eden,
1936 yilinda istanbul’da, Galata’da baslayan yasamini hem solistlige hem 6gretmeye adayan

IDOB Emekli Tenor Sanatgist ve bir Bas muganni Leonidas Asteris, takvimler 4 Aralik 2024

tarihini gosterdiginde aramizdan ayrildi.

Yaklastk on yil once, Istanbul’da bir hastanede baslayan istirahati dmriiniin -kendisini
sevdikleriyle ne ayiran ne birlestiren- en sessiz donemiydi ve 2024’iin sonlarina dek siiren bu
stirecte zihinlerimizdeki varlig1 somut ve soyut arasinda bir imgeydi. Sanatin sahnesindeki giir

sesi, yasamin sahnesini terk ederken en kisik sesli niianslar1 icra etmekteydi.

Cumhuriyet’imizin Yiiziincti Yili’na yakin takvim yas1 ve yaklasik yaris1 kadar da kariyer yasi
vardi. Opera miizigi ve dini miizik olmak {izere iki farkli kimlikteki icraciligini- ayn1 dmre
sigdirarak; diinya miizik mirasina katkida bulunan saygideger Leonidas Asteris, basarilarinin
evrensel kriterlerde takdirini hayattayken almis nadir sanatcilardandi. Maneviyati; yasama
iradesine gii¢c katan sanata duydugu saygi, 6zsaygisi, diinyevi hayatta bir iz birakma gayesi

takdire sayandi.
Galata’dan Fener’e Bir Yasam

Dogup biiylidiigii Galata ve Beyoglu'ndaki kiiltiirel hareketlilik temel miizik kiiltiiriinii
edindigi ortamlar1 da sunmustu yasamina. Sanat alaninda iiretkenligi ve diinya goriisliniin
bicimlenmesinde kendi gen¢ligi doneminde daha ¢ok ‘Pera’ olarak sdylenen Beyoglu kiiltiirii
etkendi. Bizans’tan siiregelen bir gelenekle Rumca ’da 6te yaka - kars1 yaka anlamina gelen
Pera -Osmanl1’dan Cumhuriyet’e uzanan képriisii {izerinde Istanbul'un sosyolojik, ekonomik,
kiiltiirel ve kentsel degisiminin izlerini tasimaktaydi. Yasaminin ilerleyen yillarinda sanatgi
Leonidas Asteris’in kariyeri farkli kiiltiirlerden okullar, hastaneler, hayir kurumlari ve mimari
yapilariyla Istanbul yasamina zengin bir cesitlilik sunan bu zemin {izerinde sekillendi.
Yasadig1 donemde Fener de Istanbul’'un Rum niifusa sahip biiyiik semtlerindendi ve Asteris’i
anarken, yasaminin Bogazi¢i mubhitlerinde de bir donem siiren yillar1 beraberinde Pera ve

Fener kiiltiirti 6ne ¢ikacakti.
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Opera ve Dini Miizikte iki Kimlik: Tenorluk ve Bas Mugannilik

Kendisi hakkinda, ‘Operada iinlii bir tenor ve Bizans Miizigi’'nin en prestijli
uygulayicilarindan’ oldugunu yazan kaynaklar ve basin haberleri karsisinda kendi tabiriyle

“cok miitehassis” olurdu.

Ne mutlu ki bu gururu diinya gdziiyle yasamasi icin, 6grencileri ve mesai arkadaslari her daim
emek verdiler. Kendisinin kariyer yillarin1 kutlayan resepsiyonlar, yasam OyKkiisiine yer veren
belgeseller, gorkemli sesini yakindan duymak adina kendisinin solistligi onuruna diizenlenen
nice organizasyon; varligina tesekkiir eden birer sunu gibi ve kendisi hayattayken takdim

edilmisti.

Gorsel 1. Stavro Asteris tarafindan gliniimiize dek korunmus olan 1988 yilina ait bir gazete haberi.

Miiziginde Bizans izleri

Kendisiyle, tanismama vesile olan 2003 akademik yilinda, Baskent Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisii Miizik Bilimi Ana Bilim Dali Ogretim Gorevlisi Dr. 1. Liitfi Erol’un
referansiyla ‘Bizans Miizigi’nde istanbul Tavr1® konulu bir alan arastirmasi sayfasi agilmistt
yasamima. Anadolu miizik mirasinda Bizans’1n izleri, Bizans miiziginin ortaya ¢ikisindaki ilk
kimligin dini olusuna; Istanbul’un tarihi ve cografi konumu da bdylesi bir calismay1 Fener
Patrikhanesi’nde icra edilmekte olan miizigin Bizans miiziginin uzantist oldugu yaklasimina
gotiirmekteydi. Yiiksek lisans tezim igin belirledigimiz bu konuda Leonidas Asteris ad1 en
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onemli kaynakt.

Leonidas Asteris: Bizans Dini Miizigi’nin Giiniimiize Uzanan Repertuvarimi Temsil

Eden Bir Kiiltiir Elcisi

Diinya capindaki bu saygin ismin 1986 itibariyla Bas muganni olarak gorev yaptigi
makaminda kendisini ziyaret edip ‘kaynak kisiligini’ talep ettigim ilk giinden ve calismay1
mezuniyetle tamamladiktan sonra dmriiniin son giiniine dek saglik durumundan haberdar
kalacagim aklima gelmezdi oysa. Alan arastirmamin evreni bizi kendisinin profesyonel
alanina ait bilgilerle gidilecek miizik bilimsel bir yola ¢ikarmis, yolun devamina 6gretileriyle

dolu izdiistimlerinin eslik edecegi kadar an1 biriktirmistik.

Leonidas Asteris, bilgiyi yasaminin 6n planinda tutar ve bilgiyi aktaranlar: birer kiiltiir el¢isi
olarak goriirdii. Profesyonel alanma dahil bildiklerini aktarmak, onun yasamin sahnesinde
iistlendigi roldii adeta. Kendisinin uzmanligin1 danisan projeleri memnuniyetle anardi. Dr.
Goniil Pagac1 Tuncay ve Evin llyasoglu ile gerceklestirdigi ¢alismalar ve Yildiz Teknik
Universitesi biinyesinde akustik ile ilgili yapti§1 calismalar keyifle yer aldigimi belirttigi
baslica proje anilar1 arasindaydi. Kendisiyle calisilmis her proje kiiltiir mirasimiza atilmis
imzalara doniisiirdii. 2010 Avrupa Kiiltiir Bagkenti kapsaminda ¢ekilen bir belgeseldeki

konusmasinda, kiiltiirel degerlerin gelecege aktarilmasinin dnemini bizzat vurgulamaktaydi.

Yakin cevresinden, birlikte ¢alismaktan biiylikk memnuniyet duydugu Ses sanatcist ve
akademisyen miizik arastirmacisi Dr. Goniil Pagaci Tungay’in yonetimindeki OMAR!
tarafindan “Ulusumuzun ge¢misinde onemli yer tutan farkli din ve etnisiteye mensup
toplumlardan Ortodoks Rum Cemaati’nin miimtaz tiyelerinden” ibaresiyle anilan Leonidas
Asteris, (I.U. OMAR, 2020) salt miizik sanatinin detaylarina, tarihgesine vakif olmanin ¢ok
otesinde; Anadolu’nun, Istanbul’un ge¢misten giiniimiize toplumsal hafizasina hakim anitsal
bir bilgeydi.

“Istanbul’un fethi, 1453’te Fatih Sultan Mehmet tarafindan degil, Batililar tarafindan

gerceklestirilseydi, geriye Bizans miizik kiiltiiriine ait hicbir sey kalmayacakti. Fatih, Fener

Patrikhanesi’nde Bizans Miizigi’nin icra edilmesine imkan taniyarak, Fener Patrikhanesi’nin bu
miizigin merkezi olarak kalmasin sagladi” (Gezek, 2006: 88)

! Istanbul Universitesi Rektérliigii’ne bagl olarak galisan Osmanli Dénemi Miizigi Uygulama ve Arastirma
Merkezi.
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Bu cilimleleri, kendisini patrikhanede ziyaret ettigim ilk glinde yaptigimiz goriigmenin, bir

misafiri karsilarcasina 6zenli anlatimlarindanda.

Asteris’in, icraciliginit siirdiirdiigii bir¢ok platformda, sosyal kimliklerini yakindan izleme
imkant bulmustum. Diinyanin dort bir yanindan Fener’e patrikhaneye gelerek kendisini
dinleyenlerin heyecanina tanik olmak, ileride miizik tarihi sayfalarina yazilacak tarih1 bilgileri
yasanirken yerinde gormekti. Boylesine farkli bir etnik tabloya -bir miizik tarihi arastirmasi
stirecinde- fotografik olarak bakmakti yaptigim. Asteris, dini miizik icraciligmmin ve Bati
Miizigi opera solistliginin teknik farkliliklarina ne kadar hakim ve kiiltiirlerine dair ne kadar
objektifse; aile yasaminda bir miibadil kiiltiir mevcut oldugundan, toplumsal yasayislarin
farkliliklarina dair de bir o kadar objektif, saygili ve adildi. Benim aragtirma siirecimi

hassasiyetle organize etmis ve ¢ok iyi yonetmisti.

Gorsel 2. Leonidas Asteris’in bir fotografi.

[cra ettigi miizigi yerinde dinlemek arastirma yontemlerime dahildi ve siiregte Pazar
giinlerimin odaginda; Bas muganni Asteris ve yonettigi korolar vardi. Evrene silinmeyecek
ses izleri birakiyorlard: sistematik bigimde. Karsilikli platformlarda, yoneticileri ile yerlesik
iki korodan olusan bu ataerkil hiyerarsik yapida takip edilen miizik yazis1 bir uzmanlik
alantydi. Eserlerin -bu lilkede yasamakla belki dogustan asina oldugum- makamsal yapilardaki
ses orgiisii de bagka bir uzmanlik alaniydu. Icra sirasinda koristlerin akis takipleri ve hocalari
Asteris’i takiplerindeki g6z temaslari ise dikkatimi ayrica ¢eken boyutlardi. Ulvi bir iletisim
ag1 i¢indelerdi miizik icra ederken. Koroya g¢ocukluk yaslarinda, yaninda mesk ederek
baslayan o6grencileri kendisinden icracilik teknikleri 6grenmislerdi ve simdi hep birlikte

Fener’de bir ekolii olusturmaktalardi.



Icimdeki sesler, Asteris’in sesine ve yonetimine biiyiikk saygi duyuldugu konusunda
hemfikirdi. Icralar sirasinda her geng koristin dimagma bir yazilim yiiklenirmisgesine
Leonidas Asteris’in opera alanindaki san sanatciligtyla perginledigi 6zgiin iislubu, ortamda
yasca tecriibeli diger seslerin yanisira yiiklenmeye devam ediyordu. “Leon Hoca” diye hitap

ediliyordu kendisine.

Teorik alandaki tislibu; Tiirkge’yi 6zenle ve hatta oldukc¢a sakin tempoda konusmak tizerine
kuruluydu. S6ylemleri, Bizans miizigi kapsaminda Fener Patrikhanesi merkezinde bicimlenen
miizikal kimligin bu topraklardaki ge¢misine dikkat ¢ekerken, 6rneklerine engin tarih bilgisi
eslik ediyor; calisma konularimiz Osmanli Saray Miizigi ile ortak paydalar olusturuyordu.
Kendi ifadesiyle; “Bu meyanda Bizans Miizigi 'nin ortami arastirilmaya ve repertuvarindaki

eserler melodik, ritmik, modal yonden taninmaya deger” idi.

* Tol Moy oPpayicBévrog
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Gorsel 3. Hirmoloikon tiiriinde, Ihos-Protos makam karsiliginda bir ilahiye ait nota. Asteris, eserin Tiirk klasik

Miizigi’nde Ussak makamu ile benzerligine dikkati ¢eker.
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Mesai saatinin diginda, kendi anadilinde diisiiniip Tiirk¢e konusmaya ge¢mesi arasinda sert bir
ifadesi vardi Leon Hoca’nin. Calismalarimizi Yunanca’nin diinya dillerine kaynaklik eden
zenginligiyle donatiyordu. Tiirk¢e nin etimolojik kokenine dair bilgilere degindigi anlatimlart;
kendisinin Istanbul ve Selanik sentezli kimliginden anilarla siisleniyor, her anekdot bir
ogretiye doniisiiyordu. Miizik tarihinin, toplumlarin yasayislari hakkinda énemli ipuclarini
iceriyor olusuna odaklanmak, literatiir taramanin ardindan Leonidas Asteris kaynak kisiliginde

iceriklenen calisma yelpazemi ayrica gelistirmekteydi.
Cok keyif alarak anlattig1 rivayetlerden birini tezimizde yer edindirmistik:

“Osmanli’da, 1770’lerde padisah, bayram igin Iran’dan bir musiki heyetini saraya davet eder.
Kutlamalarda ¢almakla gorevlendirilecek miizisyenlerin Iran’dan getirtiimesine Mevleviler
alinirlar. Beklenen heyet Istanbul’a bayramdan dnce gelir ve yerlesir. Mevleviler bu arada heyeti,
Galata Mevlevihanesi’ne davet ederler. Heyet Mevlevihane’de calarken, Mevlevihane’ nin
hocas1 Pedraki Kebir de salondaki perdenin arkasinda onlar1 dinlemekte ve calinan eserleri
notaya almaktadir. icradan sonra Pedraki Kebir ve Iranli miizisyenler yiiz yiize gelirler. Pedraki
Kebir bir kez daha ¢almalarini ister ve eserleri ilk kez dinliyormus gibi bir tavir alir, elindeki
notalar1 gostererek eserlerin kendisine ait oldugunu iddia eder. Padisah Pedraki Kebir’i hakli
bulur ve heyeti iilkesine geri yollar. Boylelikle bayramdaki s6lende Galata Mevlevileri ¢alar.

Iste, sozlii gelenek icindeki ‘Papazin Pesrevi’ budur.” (Gezek, 2006: 89-90)

Patrikhane arsivinden yaptig1 Tiirk¢e cevirilerin, kendi desifresiyle Bizans miizik yazisini
porte lizerine yazabilmemi saglamasinin, Osmanli bestecilerinin yasam Oykiilerine
deginmesinin yanisira; insanlik tarihine dair bilgilerini somut nedenlere dayandirdigi ¢ok
cesitli ilgileri de vardi Bay Asteris’in. Niimizmatti 6rnegin. Obje olarak eski paralari

biriktirmenin, gegmis medeniyetler hakkinda bilgi biriktirmek oldugunu varsayardi.

Icra etmekte oldugu Dogu ve Bati miizik sanati da tam anlamiyla; gegmis medeniyetlerin
izlerini glinlimiize tasiyordu. “Bizans miizigi, kendinden onceki medeniyetlerin kiiltiirel
ozelliklerini, iizerinde toplamis olmast ve kendinden sonra tarih sahnesine c¢ikmis olan

toplumlarin kiiltiiriine zemin hazirlamis olmasi bakimindan onemlidir” (Gezek, 2006: 93).
Genglere Aktarimlar: Geleneklerden Gelecege

Her ne kadar konusmay1 seven bir yapida olsa da sessizligi de bir iletisim bi¢imiydi. Bir

konuda konusmak i¢in, ¢cogunlukla metaforlar olustururdu. “Medeniyet, elden ele bir bayrak

7



yarisidir” derdi. “Ben de yaratamin bahsettigi bir yetenek varsa, bulundugum konuma bu
sayede gelmissem; vergisini vermek zorundayim, bildiklerimi oOgrencilerime aktarmak

zorundayim” diye eklerdi.

Opera sanatcisi ve rejisdr Aydin Giin’{in ydnlendirmesiyle -giiniimiizdeki ad1 IDOB olan-
Istanbul Sehir Operasi’nin sanatc1 kadrosuna katildigi 1969’ un kendisi igin ikinci kariyerine
baslangi¢ yil1 oldugunun ve kendisini egitenlere duydugu sayginin her daim altin ¢izer, icra
ettigi miizikler alaninda 6grenci yetistirmeye duydugu sevginin de altini ¢izerdi. Hiimanist

duygularla icra ettigi yasaminin odagina sevgiyi yerlestirmisti.

Ona gore Ogrencileri, medeniyeti tanimlamada dile getirdigi bayrak yarisinda bayragi
‘tastyanlar’di; kendi aralarinda yarigmiyorlar, gelecege birlikte ilerliyorlardi. Aydin insanlar
yetistirmekti Asteris’in amaci; ge¢mise saygt duyan ve gelecegi yakalayan. Aydin insani;
Mevlana’nin sozlerindeki gibi tanimlardi: “Bir ayagi yere saglam basmali, diger ayagini

acabildigi kadar agmali” derdi. Aydin insan diinyay1 dolasmaliydi O’na gore de.

Soylemlerini pekistirirken, serde kendi gengliginin -her defasinda heyecanla anlatilmay1
bekleyen- uluslararasi anilar1 vardi. Makedonya Universitesi’ndeki profesorliigii, Mozarteum
Salzburg’da aldig1 egitim, kazandigi Carl Orff odiilli, cesitli iilkelerde verdigi kisisel
konserleri, uzmanlasti§1 Alman-Italyan opera repertuvarina sahip temsillerdeki rolleri ve daha
niceleri. Tim bunlar doneminin sartlarinda yasamis bir sanat¢inin 2000°li yillara
tastyabilecegi mucizevi basarilarla dolu gururlu anilartydi. Mikrofon kullanmaksizin rol aldig1
eserleri, insan sesinin sahne hakimiyetindeki Onemini, diinyaca {inlii seflerle calistiklar
temsilleri, Karajan sefliginde bir plagi gramofonundan dinlemenin gizemliligini dile getirirken
tarifsiz duygular yerlesirdi sozlerine ve derin bakislarina; “Bizim zamanimizda diinyanin bir
ucunda gerceklesen temsilleri, konserleri, aminda gézlerimizin oOniine seren internet
platformlart yoktu ama teknolojinin olmadigi yerde, bu imkdnsizliklard:r hayal giiciimiize gii¢

katan”.

Genglere yonelik olarak; sanat¢inin, yasami da sanat gibi ele almas1 gerektigini tavsiye eder;
sagliga, beslenme ve dinlenme gibi planlamalara 6zen gostermek geregine dikkati ¢ekerdi.
“Insan el yapimi bir obje gibidir, onun bize bahsedilen dogasini korumak gerekir. Bir sanci

icin, yiiz bolgesinde gerekmedikce estetik amacli operasyon yaptirmak hatadwr ornegin.
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Rezonans alanlarmmin yapisint bozar. Sancimin en biiyiik hazinesi, sahip oldugu sesidir.
Tabiatim korumalidir.” diyerek goriislerini belirtirdi. Aslinda tavsiyeleri 6zneldi, kendi
rutinleriyle 6zdesti. Sesini, ses tellerini korumay1 Oylesine basarmisti ki bulundugu yasta

duydugum en fonetik ses kendisininkiydi.

Yasinin iistiinde bir enerjiyle ¢alistyor, calismalarindan kalan zamani ¢cogunlukla dostlartyla
gecirmeyi tercih ediyordu. Dostlarint bulusturdugu zemini her defasinda kendi hazirlardi.
Baris¢1l mizacinin bir yansimasi olarak; farkli ¢gevrelere mensup dostlarini gerek gordiiglinde
bir araya getirmekten memnuniyet duyardi. Yasamin nabzini, sevdikleriyle boylesine igten

ilgilenerek tutardi; goniil alird1 bol bol.

Gorkemli ve sert tabiatli durusunun altindaki duygusal yapisi, kendini ortamlarda hemen belli
etmezdi. Her daim giiven telkin eden mizac1 ve yiiksek empati duygusuyla; canayakin oldugu
kadar, mesafeli ve resmi olmay1 da ayn1 imajda tasiyabilmekteydi. Tanistigim yil itibariyle
goriinimii ve takvim yasiyla tam olarak bir yasliydi ama bilgeligiyle ve her sartta
miikkemmeliyet¢i i¢ motivasyonuyla zamansiz bir yashydi. Genglerin ge¢ kalabildigi tim
toplantilara dakik sekilde katilirdi 6rnegin. Diger yandan, her alanda c¢izdigi disiplinli
cerceveye uyulmasini ayni titizlikle tercih eden, prensiplerinden 6diin vermeyen, kimseye
iltimas etmeyen tavizsiz yapisi, iletisimde oldugu herkesle arasina bir sinir ¢izerdi kanimca.

Kalabaliklar i¢inde yalnizdi; hayati solo olarak yorumlarcasina.

Gorsel 4. Leonidas Asteris, nota kiitiiphanesinde yer alan piyano literatiiriinden edisyonlar ile genglerin miizik

egitimine destek verdigi bir ¢calisma sirasinda.



Operaya emek veren -kendisiyle benzer yaslardaki- sanatc¢i dostlariyla 2008 oncesine dek
Atatiirk Kiiltiir Merkezi’nin en iist katinda 6gle yemegi saatlerinde bulusurdu. Goniil gozii
acikti: Binanin restoranta giden merdiveninde yolunu bekleyen, kendisini en {ist kata kadar
takip eden, sevdigi bir kedisi dahi vardi. “Giris karti yok bu kedicigin, nazi bana ge¢iyor. Kedi
bakmak bazen marazi bir durumdur” diyerek bizleri giiliimsetirdi. Calisma saatlerimizi bu
ortamda gergeklestirdigimiz gilinlerde, kadim dostlarina siklikla rastlardim. Emeklilik
donemlerinin keyifli sohbetlerine -6gle tatili i¢in restoranda provalarinin ¢esitli kostiimleriyle
gelen- geng sanatcilar da dahil olurdu kimi zaman. ‘7’den 70’e’ niteligindeki bu hayat dolu,

disiplinler aras1 atmosfer tam anlamiyla sanatin perde arkasini resmederdi.
Anilarimin Perdesi Kapanirken

Ne var ki, giin gelip AKM binasinin tadilata girmesi, hocam Leonidas Asteris’i -i¢inde
biraktig1 anilarinin da kapilari kapanmisgasina- hiiziinlendirmisti. Dostlartyla bir araya gelmek
icin en sik tercih ettigi adres bundan bdyle Atatiirk Kiiltiir Merkezi yakinindaki pastane
olmustu. Buras1 O’nun i¢in, gengligini adadig1 Istanbul Devlet Opera ve Balesi yasamini en
yakin konumdan seyredebildigi bir zaman tiineli gibiydi. Yaseminli yesil ¢ay1 ve bitter

cikolatali pastas1 da bu seyirde kendisine eslik ediyordu siklikla.

Ona gore “gelismis kokleri olan bir agag¢ baska bir yere ekildiginde tutmaz, eski yerini arar”
idi ve Istanbul Opera-Balesi’nin yasam alani ayn1 yerinde kalmaliydi. Operalarin, sehirlerdeki
fiziksel 6nemini “Bir iilkede, biiyiik sehirlerin -metropollerin- yiiziidiir opera binalari, birer
kimliktir. Icinde hi¢ opera izlemeyen insanlar icin ise, en azindan; oniinde bulustuklar:

noktadir. Tiim heybetiyle sanata uyandirdigi aginaliktir” diyerek vurgulardi.

“Burada yalnizca benim ve sanat¢i arkadaslarimin anilari degil, Istanbul Operasi’min tarihi
vatiyor. Faaliyete girdigini gormeye omriim vefa eder mi; bilinmez” diyor ve yeniden gormeyi
diliyordu icten ige. Dilegi zamanla gergeklesmisti: Atatiirk Kiiltiir Merkezi, 29 Ekim 2021

tarihinde yeniden metropoliimiiziin yiizli olmustu.

Saglik durumunun -artik kendisiyle konusamadigimiz, sesini duyamadigimiz- yillarina denk
gelen bu 2021 sonbaharinda, AKM’nin yeniden istanbul’un sanat yasami alaninda kapilarini

actig1 ilk etkinlikte bir seyirci olarak ben, hocamin hissetmesini umarak salondaki yerimi
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aldim. Kendisini ve yagam OyKkiisiiniin buradaki karakterleri olan sanat¢1 dostlarinit andim. Oya
Atay, Songiir Unal, Miiveddet - Altan Giinbay, dekoratdr arkadasi Ismail Hakki Aksu...
Kimler gegmemisti ki bu sahne {lizerinden ve kimlerin emekleri yoktu. Salondan ¢iktigimda
yapmak istedigim ilk is; Leon Hoca’ma telefon etmekti. Bu ¢ok biiyiik bir ikilemdi. O’nun;
“Teknoloji, insan imkdnlarinmin iizerine ¢iktik¢a, insamin psikolojik dogasinin simirlarin
zorlar, telefon numarasum bildigimiz kisileri, giin gelir aramayiz, arayamayiz” sozinii
hatirlardim bdyle durumlarda. Bugiin de olan buydu. AKM’deki sanat yagaminin yeniden
basladig1 bu tarihi doniim noktasinin yasanmasina, omrii bir nevi vefa etmisti neticede.
Vefanin bigimi ise izafiydi. Omriiniin son demlerini hastanede gegirmenin kendisine reva
olmadigint diislinen tim sevenleriyle ayni duyguda, Taksim’deyken AKM’ye disaridan,
kendisi i¢in de bakardim uzun uzun; bu goérkemli mimariyi, aktif kimligine kavusmus
modernize versiyonuyla gérmek; O’nun ¢ok biiyiik hakkiydi. Taksim’de bulunmak, hocamin
da burada bulundugu giinlerinden sahneleri getirirdi hatirima: Ya sevdiklerini kendi dogum
giiniine, aileleriyle birlikte davet ettigi yemeklerde, ya da Galata’ya dogru ¢iktig1 nostaljik
yiirliylislerinde gegiyor olurdu zihnimdeki bu sahneler. Yani sira; Selanik’te yasayan, yaslari
kendisinden kiigiik iki kardesini ve akrabalarini ziyaret etmek iizere planladigi her yolculugu
oncesinde bu muhitlerde miidavimi oldugu magazalardan yaptig1 hediyelik aligverigler keyif

duydugu rutinlerindendi.

Diger yandan -Galata’da dogup, Pera kiiltiiriiyle olgunlagmasina istinaden- ¢evresine baktik¢a
bugiinii diinle kiyaslamadan edemez; aklinda ve sozlerinde duyulmay: bekleyen sitemler
olurdu: Bugiinkii Beyoglu'nda gezmenin kendi gengliginde “Bir adabi vardi! Kilik-kiyafet sik
olmali” idi. “Simdilerde bu gérgii kalmamis” 1di. “Annem -rahmetli- bizi evin yokusundan bu
caddeye ¢ikmak icin bile bayramlik gibi giydirir, 6zenle hazirlardi” diye devam ederdi

sOzlerine.

Amnilarinda, ‘anne’ olgusuna iist diizey deger atfettigi asikardi. Usenmeksizin; heyecanla,
diisiine diisline ve yasina uygun bir tempoda yiiriirdii gengliginin caddeleri {izerinde. Giin
geldi, bu yiiriiyiislerdeki adimlar1 yavaslar oldu. i¢lerinde en ¢ok Emek Sinemas1’nin tarihsel
seriiveni konulu olmak iizere, istiklal Caddesi iizerindeki binalarin tarihgelerini ve onlarla ilgili
anlattig1 anilarin1 miiteaddit kereler anlatir oldu. “Gengligimde atletizm yapmasam bu kadar
da yiiriiyemezdim!” diyen serzenisleri siklasti. Biiyiik bir baglilikla sevdigi i¢in degistirmedigi
bilinen neredeyse kendi yasina muadil arabasim1 kullanmay1 da biraktigindan yorgunluklari
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artmis, i¢ dlinyasinin atmosferi sosyal yasama uyum saglamakta zorlanir olmus, ruhen

neseliden 6fkeliye dogru bir degisim icine girmisti glinbegiin.

Durumunun farkina varmaya basladiginda kendisini ve gururunu Kurtulug’ta bulunan evindeki
yalniz diinyasina kapatmaya karar vermisti. Hatirin1 soran 1srarli telefonlar1, “Bu yasima kadar
¢ok ayakta kaldim, bir giin bu dizlerim benden hesap soracakti neticede” diyerek yanitladigi
da olurdu; telefonda iletisim kurmak istemedigini yardimcisinin araciligiyla duyurdugu da.
Kendine bu sinirlamay1 getirmeden birka¢ zaman oncesine kadar her sey yolundaymiggasina
izlenim ¢izmeye c¢alistig1 dirayetiyle; konser dinlemeye giden, davetlere icabet eden,
sevdiklerinin 6zel gilinlerinde yaninda olan hocamiz artik evinde dinlenmek istemekteydi.
Oysaki orada da rahat degildi; semti Kurtulug’un hizla degisen, kalabaligiyla rahatin1 kagiran
giincel profilinden sikayetciydi: “Tatavla’si artik, eski Tatavia degil” idi.

Evde bir yardimer bulunmasi konusunda paylastigi bir goriisii hep hatirnmdaydi: “Giinliik
isleri yapan yardimct emektardir. Bundan maada; bir giin isinden memnun kalmazsam nasil
izah ederim, nasil son veririm isine? Bu sebepten imtina ederim yardimci hususundan.” Bu
sozleri evine kapandig: giinlerden ¢ok da geride kalmamis, imtina etme duygusu giincelligini
yitirmemisti oysa. Hocamizin sosyal yasami {lizerinde golge etmeye baslayan rahatsizliginin

sinyalleri artiyor olmaliydi.

Bu zor giinlerinde yaninda hep sag kolu olma vefasindaki 6grencileri vardi. Hocamin kendi
evladi sayilabilecek yaslardaydi patrikhane korolarindaki bu 6grencilerinin bir kismi otuzu
askin yildir birliktelerdi. Ve giiniimiizde kendi meslektastydi onlar. Ictenlikleri, saygilari
gegen onca yili tanimlarcasina biiyiiktii. Bir giin kendilerinden gelen telefonda hocamizin
Balikli Rum Hastanesi’nde tedavi altina alindiginin haberi verilmekteydi. Bu haber, ayni
hastaneden -er ya da ge¢ alinma ihtimali olan- daha hiiziinlii haberlerin arifesiydi belki de. O
giinii takip eden baslangi¢ siirecinde, icimizdeki seslerin akli karismusti: “Lyilesme olur mu,
Leon Hoca bugiin nasil?” gibi sorularla yanina variyor, gergeklesecegine giderek daha zor
inandigimiz iyilik dileklerimizi her sartta sunarak geri doniiyorduk. Nihai olarak; doktorunun
izahatinden Ogrendigimiz {izere, hocamiz kendi catis1 altina bu sartlarda donemeyecekti.
Gtivenli ve konforlu bakim tedbirleri amaciyla alinan bu karan sitemle karsilamis da olsa
kendisine 6zel bir oda diizenletilmisti ve tedavisine devam ediliyordu. Selanik’ten ziyarete

gelen kardesleri moral bulmasi i¢in evinden kendi istedigi birkag kisisel esyasini getirdiler.
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Iginde annesi ve kardeslerinin fotografinin bulundugu bir cerceve, parfiimii ve televizyonu. I¢
diinyasinin dis diinyayla selamlasabilmesi umuduyla, bir hastane odasi sinirlarinda ihtiyag
duyacag1 sembolik evreni saglamaya ¢aligmak, suya yazi yazmaktan baska bir sey degildi

oysa.

Balikli Rum Hastanesi’nde kalmasi kararinin alindigi ilk giinler her seye ragmen
cevresindekilerle iletisimler kurdugu, ¢evre odalardan kendisini dinlemeye gelen
ziyaretcilerini kirmayip onlara kisa ezgilerden olusan dinletiler dahi verdigi gilinlerdi. Bunu
yapip alkislandiginda, cok magrur bir mutluluk belirirdi yliziinde. Sahnenin ve dinleyicilerin
profili nasil da degismisti, bilirdi. Gosterilen ilgiye icabet etmek ise asil nezaketindendi.
Hastanedeki yemek saatine denk gelen ziyaretcilerine, kendisinin ¢ok sevdigi biber dolmasini
mutlaka ikram etmek isteyerek, karakteristigi olan misafirperverligini hala elden birakmadigi,
yemeklerin toplumsal hafizalar1 hakkinda hala demeg verebildigi de giinlerdi bu ilk giinler. Ne
var ki; yemeklerin daha iyisini kendisinin yaptigini1 artik anlatmaz olmustu. Birka¢ zaman
onceye dek, sahnede bir sanatci, evinde -annesinden 6grendigi gelenekle- kendi yorganini dahi
kapladigin1 sdyleyen bir zanaatkardi. Niiktedan iislubuyla sik sik anlattigi bu anilari hig
anlatilmamaya donilismiistii zamanla. Ziyaretlerine farkli periyodlarda gelip gidenlerin
odasinda olusturdugu gériinmez bir sevgi cemberi vardi gegen zamanla olusan. Isim giinii gibi
ozel giinlerde ellerinde ¢iceklerle yurtdisindan dahi ¢ikagelen ziyaretgileri, kendisini hastane
ortaminda ziyaret etmeye gonlii dayanmayan, iyilik dileklerini gesitli sekillerde ulastiran ¢ok

sayida seveni de bu ¢embere dahildi.

Zihnimin bir kosesinde, yillar 6nce hocam Asteris’in yash bir akrabasini bir ¢alismamiz
oncesinde hastanede ziyaret etmesinden sonraki konusmamiz vardi: “Yillardwr yatiyor, beni
tammiyor. Ben yine de gidiyorum ¢iinkii orada, biliyorum” demisti. Birebir hatirladigim
sOzlerine eslik eden, 6zlemeyi tek tarafli deneyimleyen duygusu tarifsizdi. Kendisini boylesine

durgun gordiigiim yegane giindii.

Yasadigini bildigim siire boyunca ziyaret etmeyi siirdiirdiiglim hocamin, yakin geg¢miste
kendisinden izin alarak bir deftere yazdigim sozlerine rastlamistim bir giin kiitliphanemde.
“Insan, dogdugu giinden itibaren eskimeye basliyor. Ruh ise, gelisiyor. Oranti terstir. Beden
vaslansa da onu ayakta tutan ruhtur; asil o birakip gittiginde hayat bitiyor.” Hocamin bu
sOziine rastlamak, kendisine yapilan ziyaretleri -hi¢ konusmuyor ve gozlerini agmiyor olsa da-
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hissettigine olan inancima gii¢ katmisti.

Yasaminin son yillar1 14l olmustu; bu sessizlik baglamadan 6nce, i¢inde bir ukde kalmamis
olmasini diliyor, ruhunun hissedebilecegi baska neler yapilabilirdi diye diisiiniiyordum. 2019
yilmin bir kig giliniinde, yan1 basinda ge¢misinden bir ses duydu: “Leon, uyan bak ben
geldim!” dedi sarki sOylercesine bir soprano ses. Ne biiyiik incelikti cok sevdigi eski dostunun
bu ziyareti. Hocam, operadaki genglik yillarindan ¢ikagelmis olan ve yillarca birlikte ¢alistigi
bu sesi tanimisti! O an farkli bir andi. Odada ayrilik ve bulusma i¢ i¢eydi. ‘Hastalik / saglik,
emeklilik’ ayrilik ve bulusmalari. Opera yillarindan anilar tek tarafli da olsa bir de boyle yad
edilir oldugu tabloyu yakindan gérmek, duygusaldi. Hayat nelere kadir idi ve benim ig¢in
dostlar1 bulusturmak, son demlerini siik(it iginde yasayan ruhun iyi hissetmesi i¢in tuttugum

bir dilek gibiydi.
Gok Kubbede Hos Seda

Hocam Asteris’in -kardeslerinin, akrabalarinin, ¢alisma arkadaslarinin ve Ogrencilerinin
ziyaretleriyle gecen- hastanedeki yaklasik on yili, 4 Aralik 2024 giinii sabahinda telefonda
gelen bir bagka haberle sonlanmaktaydi: IDOB — emekli Opera Sanatcis1 ve Fener Rum
Ortodoks Patrikhanesi Bag mugannisi Leonidas Asteris, yasamin sahnesini terk etmisti: Bu

diinyadan Leonidas Asteris ge¢misti.

v < Opera Bale Istanbul
ACIMIZBBARIFSIZ

LEONIDAS ASTERIS
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Gorsel 5. Leonidas Asteris vefat duyurusu.

Cenaze toreni patrikhanedeki ¢aligma arkadaslar1 ve Ogrencilerinin yani sira kardesleri,
akrabalar1, operadan emekli sanatci dostlarinin da aralarinda bulundugu tiim yakinlar igin
yogun duygularla oriilii bir giin oldu. “Mabedim” diye tabir ettigi Fener Patrikhanesi catisi
altindan ilahiler esliginde Sisli Rum Ortodoks Mezarligi’na ugurlanmakta oldugu tabloya
bakan herkesin gozleri dopdoluydu. Diger yandan; hocamizin otoritesi, o tarihi anlardaki
duygusalligin smirlarin1 ¢izmekteydi sanki. Hi¢ kimse kendi 1slak bakislarinin, bir
bagkasininkine tesadiif etmesini istemiyordu. Biliyorduk; ugurlamak sadece dualarla

ugurlamakti, bir tarih yazmist: Leonidas Asteris ve hafizalarimizdaki sayfasi kapanmayacakti.

Fener’deki kimliginin beraberinde, mensup oldugu tiim ¢evrelere 6zgii de bir Leonidas Asteris
vardi: Yazlarmi gegirdigi Heybeliada’daki dostlarinin hafizasindaki, “Hocam bize san dersi
verirdi” diyerek cenaze torenine gelen farkli ¢evrelerden 6grencilerinin hafizasindaki, daha
uzak akrabalarinin hafizasindaki, yerli-yabanci akademisyenlerin hafizasindaki, opera

ekolliniin hafizasindaki... Hepsi, hepsi bugiin gidiyordu.

Saygideger Asteris’in bu diinyadan giderken bilmedigi ama hissetmesini umdugum 6nemli bir
sey vardi: Kariyerinin erken donemlerinde -rol model olarak benimsedigi diinyaca {inlii
isimlerin, diinyanin bir ucundaki caligmalarini izleyebilmesi i¢in- kendisine yetismeyen
internet ortami; O, hastanede tedavi gorilirken dahi, sanatc1 kisiligi ve manevi diinyaya adadigi
yasam Oykiisi hakkinda ¢ikan; saygi, 6zlem igeren, yerli-yabanci ¢ok sayida haberle dolup
tagsmaya baslamisti ve hakkinda kaynaklik etmeye devam edecekti. Kariyer yasamini konu
edinen nice belgeseller, makale ve an1 yazilar tarihin sayfalarindaki yerini almakta ivediyet

kazanmis bir duyarlilik i¢indeydiler.

Leonidas Asteris, Fener Patrikhanesi’nde vefatinin kirkinci giiniinde de anildi. Giin boyunca
kendisinin “Kirk giin olgusu insan hayatinda oénemlidir. Vefattan sonraki kirkinci giin,
kiiltiirlerimizin kesisen ornegidir” sdzleri hatirimdaydi. Diinyevi hayattan uhrevi hayata
intikal ettikten giinler sonra dahi bir kiiltiir elgisiyle ulasmiscasina yansiyordu &gretileri.

Koroda gorkemli sesi -ve yan yana gelen her iki kisinin diyalogunda- gorkemli kalbi
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cagristyordu. Birlestirici mizac1 ortama etki ediyordu. Ayni giin anmayi siirdiiren 6zel bir
resepsiyon da organize edilmisti. Bu uluslararasi resepsiyondaki konusmalar sirasinda yasam
Oykiistine deginilirken ‘ayni zamanda Tiirk operasi alaninda sanatgiyd:’ seklinde yapilan
nezaket dolu agiklamalar, Leonidas Asteris’in ¢ok yonlii profesyonel kimligine sahip ¢ikar

nitelikte zarifti.

Ben miizikoloji alaninda; hayata gozlerini tek basina kapayan, bu diinyadan -geride kendinin
devami sayilabilecek bir biyolojik evlat birakmayarak- yalniz ayrilan ¢ok biyografi
okumustum ama kendi yasam Oykiim icinden ilk kez &grencisi oldugum yalniz bir diinya
sanatgisini yolcu ediyordum. Kariyerinin olgunluk dénemine denk gelen ¢alisma yillarimiz
stirecindeki diyaloglarimizdan anilarini, geng sanatgilara tavsiyelerini bir giin yazmak {izere
kendisinden izin aldigim bir miizikolog duygusuyla, hissetmesini umdugum bir sayg1 yazisi
kaleme almam; kacinilmazdi. O’nun bir yasam kogu edasiyla yasamlarimiza biraktig1 yakin

gegmise uzanip, aziz hatirasini gelecege aktarmak icin; yazmak huzurlu bir yoldu.

Kendinden ailevi bir iz birakmayarak gidenleri ananlar i¢in artlarinda tutunacak dal yoktur,
izler vardir kayan yildiz efektiyle gokte kalmisgasina. Leon Hoca’min vefati gergekleseli bu
duygudan olusan bir tonalite i¢indeydim: Zamanin geri gelmeyecegini fotograflardan teyit

eden ve ¢okca hatira dinleyen.

“Mezarliga geldigimde, elimdeki ¢icegin tizerindeki tomurcuklar: fark ettim; bu hiiziinlii
ortamda ilging bir tesadiiftii, iiretkenlik Leonidas Asteris 'in 6nemli buldugu bir degerdi’’ dedi
sevdigi bir yakini. Emek verdigi ve simdi miizik 6gretmeni olan ge¢misten bir korist 6grencisi,
sanatin egitimciligini, O’nu her an saygiyla anarak icra ediyordu. ’Hocamiz bizleri tanistirdi
ve gitti; yadigariyiz artik birbirimizin’’ dedi kendisini hastanede hi¢ yalniz birakmayan bir
baska yakini. ‘Yadigar’ ne manidar duyulmustu boyle bir siiregte. Tekrar karsilasmayacak
kisiler de olsalar, birbirlerine kars1 kendilerini; kaybettikleri kisiden hatira addetmek, nazik bir
metanet dilegiydi. Hepimiz, Leon Hoca’yr tiim taniyanlarimiz, benim bulundugum
tonalitedeydik duruma bakilirsa. Bu miisterek duyguyu, sevdigi bir ezgiyi hatirnrmda tutmak
istedigimde ve siradaki anma ritiiellerini diistinmeye basladigimda daha ¢ok fark etmistim.
Yoklugunun yaninda olmak istemek; ebedi kayb1 her seye ragmen kabullenemeyen, refleksif

bir niiansti; kisik sesli de olabiliyordu, yiiksek sesli de.
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Vefatindaki ve sonrasindaki tdrenler siiresince, Fener’de baktigim her yerde, IDOB zaman
tiinelinde, hocam, hocamiz; diinya kiiltiir mirasina imza atarak yasamin sahnesinden gegen
Leonidas Asteris vardi. En ¢ok da korolarda yillarca kendisiyle calisan, simdi olgunluk

donemlerindeki 6grencilerinin seslerinde ve iisluplarinda.

Gidisiyle olusan boslugunu; ardinda -yillarca egiterek- biraktigi seslerdeki yansimasi
dolduruyor, ekoliinli yasatiyordu. Geriye kalan aslinda tam olarak buydu. Sevdigi su soz,
antlmaya degerdi:

“Baki kalan; gék kubbede hos bir seda” idi. Leonidas Asteris: 1936-2024.

Saygiyla, rahmetle.
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