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ÖZ 

Kurmaca eser, anlatının temel kavramları ve kurmaca gerçekliğinin gereklikleri ile meydana 

getirilir. Okurun bir bütün halinde gördüğü eser, uzun bir çalışmanın sonucunda ortaya çıkar. 

Matbaa sonrası süreçte metin çoğu zaman yazardan ayrı bir nesne olarak kabul edilse de yazarların 

bir kısmı eserleri yayımlandıktan sonra dahi eserleri üzerinde çalışmayı sürdürür. Ayfer Tunç da 

eserlerinin yayımlanmasından uzun yıllar sonra bile eserleri üzerinde çalışmayı sürdüren 

yazarlardan biridir. Tunç’un yazma biçimine dair yaptığı açıklamalar incelendiğinde, yazarın 

anlatacağı hikâyeye başlarken öncelik verdiği hususun mevsimler olduğu tespit edilmiştir. 

Mevsim, bir eseri değerlendirirken detay kabul edilebilecek ve kimi zaman görmezden 

gelinebilecek bir ayrıntı olarak görülebilir. Ancak eserlerdeki bu küçük mikro yönlere odaklanan 

mikro eleştiri, eserin hem biçim hem de içerik noktasındaki işlevselliğinden faydalanarak eserin 

makro yönlerini anlamayı olanaklı hale getirir. Ayfer Tunç’un 2023 yılında yayımlanan Kuru Kız 

romanı, başlığında geçen “kuru” ifadesinden itibaren mevsimsel bir çağrıştırmayı barındırması 

sebebiyle mevsim kavramı etrafında değerlendirilmeye uygundur. Bu çalışmada, eser 

değerlendirilirken öncelikli olarak eserin biçimsel yönüne odaklanılmıştır. Merkeze alınan mikro 

yön, eserin içeriğine dönük bir anlam ürettiği için değerlendirmeler içeriksel bazı yorumları da 

içermektedir. Bu bağlamda bu çalışmada Ayfer Tunç’un kurmaca dünyasının nasıl bir bütünlük arz 

ettiğinden ve kurmaca dünyasını oluştururken mevsimleri nasıl öncelediğinden bahsedilmiştir. 

Eserin bütünlüğünü anlamak adına, romana nasıl başlandığı ve romanın nasıl bitirildiği ele 

alınmıştır. Eserin ortaya çıkışında ve eserin başlığında kendine yer bulan “kız”ın varlığı, anlatının 

temel kavramlarından olan “kişi”ye odaklanmayı gerekli kılmıştır. Bu doğrultuda karakter gelişimi 

de incelenmiştir. Karakter gelişimi romanın en önemli temalarından olan ölüm ile ele alınmıştır. 

Gerekli görülen yerlerde anlatıcının öykünün sunuluşundaki tercihleri, bir başka deyişle olay 

örgüsünün oluşumu hakkında da değerlendirmelerde bulunulmuştur. Tüm değerlendirmeler 

mevsimin kurmaca bir eserde nasıl işlevsellik kazandığına odaklanarak yapılmış ve bir roman 

olarak bütünlüklü halde sunulan Kuru Kız’ın kurmaca yapısı ortaya konulmuştur. 

 

Anahtar Kelimeler: Kuru Kız, Ayfer Tunç, kurmaca, roman, mikro eleştiri, mevsim. 

 
1 Bu makale, 7 Mayıs 2025 tarihinde Yeditepe Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmenliği Bölümü 

tarafından düzenlenen “TKL Odak Yazar Toplantıları 1: Ayfer Tunç” etkinliğinde sunulan bildirinin 

genişletilmiş hâlidir. 
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On the Structure of Fiction: The Role of Season in the Novel Kuru Kız 

 

ABSTRACT 

A fictional work is built using the main concepts of narrative and the requirements of fictional 

reality. The work that the reader sees as a whole is the result of a long study. Although a text is 

often seen as separate from the author after publication, some writers keep working on their texts 

even after they have been published. Ayfer Tunç is one of these writers who continues to revise her 

works many years later. An examination of her statements about the writing process reveals that 

she places particular importance on the seasons when beginning a story. The season may appear to 

be a minor detail in literary analysis and is often overlooked. However, micro-criticism that focuses 

on such small elements helps to understand the larger aspects of the work, both in form and in 

meaning. Her novel Kuru Kız, published in 2023, is suitable for such analysis, as the word “dry” in 

the title already evokes a seasonal meaning. In this study, the primary focus in evaluating the work 

has been on its formal aspects Since micro elements also generate meaning related to the content, 

the evaluations include some content-based interpretations as well. This study explores how Tunç 

builds a unified fictional world and how she puts seasons at the center. To understand this unity, 

the novel’s beginning and ending were also examined. The presence of “the girl” in both the title 

and the process of writing highlights the role of “character,” a key element of the narrative. 

Therefore, character development was analyzed, especially in relation to the theme of death, one of 

the main themes of the novel. The narrator’s choices and plot development were also discussed 

when needed. All evaluations focus on the role of the season in fiction, and the fictional structure 

of Kuru Kız was analyzed as a complete novel. 

 

Keywords: Kuru Kız, Ayfer Tunç, fiction, novel, micro-criticism, season. 
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1. GİRİŞ 

Kurmaca bir tür olan romanın nasıl ortaya çıktığı ve yazıldığı sorusunun cevabı yazardan 

yazara farklılaşır. Yazarların yaratıcılık ve ilham2 gibi sahip oldukları “yeterlikler” dışarıda 

bırakıldığında eser, uzun bir mesainin ürünü olarak karşımıza çıkar.3 Yazarların terekeleri 

incelendiğinde yarım kalmış bir romanla, romana eklenmemiş metin parçalarıyla ya da 

eserlerin farklı versiyonlarıyla karşılaşmak mümkündür.4 Bütün bunlar eserlerin kurgulanma 

sürecinin derin bir düşünme ve araştırmayı kapsadığını gösterir. 

Kurmaca bir eser ortaya koyan sanatçı, kurmacanın gereklikleri ile hareket eder. Bu 

gereklikler Aristoteles’in Poetika’sından5 itibaren söylenegelen pek çok hususu içerir. 

Kurmacaya dair temelde Poetika’dan alınarak geliştirilen fikirler, kurgu sanatının inceliklerini 

ve zorluğunu görmek adına önemlidir. Kurmacanın yapısına dair yazılmış kuramsal kitaplar 

bir yana, kurmacaya dair yapılan herhangi bir tanımlama girişimi dahi kurmacanın çetrefilli 

tarafını gösterir.6 Kısaca, kurmaca bir eserin inşa sürecinin eserin kağıda dökülme sürecinden 

daha uzun olması muhtemeldir. İstisnai örnekleri bulunabilecek olsa da kurmaca eserler -

 
2 Umberto Eco’nun, roman yazmaya dair öğrendiği ilk şey çalışmanın önemidir: “’ilham’, sanatsal 

açıdan saygın görünebilmek için hilebaz yazarların başvurduğu kötü bir kelimedir. Eski bir söz vardır, 

dehanın yüzde onu ilham, yüzde doksanı terdir,” (Eco, 2014, s.13). 
3 Yazma sürecinin çalışmaktan geçtiğine dair benzer bir açıklamayı Ursula K. Le Guin de dile getirir: 

“Birinci efsane: Yazar olmanın bir püf noktası vardır. O püf noktasını bir öğrenirseniz, hemen yazar 

olursunuz; püf noktası fikirlerin nereden geldiği olabilir. (…) Birinci efsaneden elimden geldiğince 

çabuk kurtulacağım. Aranan ‘püf noktası’, beceridir. Eğer bir şeyin nasıl yapıldığını bilmiyorsanız, bu 

şeyi yapanlar size sihirbaz gibi, ulaşılmaz sırların sahibi gibi gelebilir. Hayli basit bir sanatta, diyelim 

turta yapımında hemen hiç şaşmaksızın iyi sonuçlar sağlayabilen, yönteme dair bazı öğretilebilir ‘püf 

noktaları’ vardır; ancak ev işleri, piyano çalmak, elbise dikmek ya da öykü yazmak gibi karmaşık 

sanatlarda kimi öğretilebilir kimiyse öğretilemez olan o kadar çok teknik, beceri, yöntem seçeneği, 

değişken, o kadar çok ‘püf noktası’ vardır ki bu sanatları ancak yöntemli, yinelenen, uzun süreli bir 

pratikle öğrenebilirsiniz – kısacası çalışmakla.” (Le Guin, 2024, s.65-66). 
4 Edebiyat tarihinde bu örnekleri fazlasıyla bulmak mümkündür. Ancak Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

terekesinden çıkanlar bile bu durumu özetler. Tanpınar’ın Aydaki Kadın adlı romanı öldükten sonra 

yazarın terekesinden çıkmıştır ve Güler Güven tarafından müsveddeler arasından inşa edilmiştir 

(Tanpınar, 2016, s.5). Yine Tanpınar’ın Huzur romanının tefrika ile başlayan yazım sürecinin yazarın 

terekesinden çıkan Suat’ın Mektubu ile tamamlanması örnek olarak verilebilir (Tanpınar, 2019, s.9). Bu 

mektubun da pek çok versiyonu bu eser içinde mevcuttur.  
5 Bu konuda birkaç örnek vermek gerekirse Aristoteles Poetika’nın dokuzuncu bölümünde tarihçi ile 

ozan arasında yapmış olduğu ayrım kurmaca-kurmaca dışı ayrımına temel oluştururken; sekizinci 

bölümde bahsettiği “Odysseus’un yaşamının bütün olaylarını almamış” olmasından kişilerin 

anlatmaya değer bulunan eylemliliklerin birlikteliğine /“öykünün birliği”ne araştırmacıları götürür. 
6 Örneğin “Kurmacayı olağan deneyimden ayıran şey, gerçekliğin eksik değil rasyonelliğin fazla 

oluşudur.” (Rancière, 2019, s.9) şeklindeki bir tanımlama, kurmacadaki gerçekliği sorunsallaştırması, 

neden-sonuç ilişkisi, rastgelelik-olabilirlik gibi pek çok derin yapıda tartışma açmaya imkan tanır ya da 

kurmacada verilen herhangi bir “detay” kullanımı (Wood, 2013, s.49-68) “olay örgüsü” ndeki (Forster, 

2016 s.139) akıl ve mantığımıza hitap eden bir ayrıntı ile kurgulamanın matematiksel işleyen yapısını 

gösterebilir. 
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özelde romanlar- anlatıdaki temel kavramların derinlikli bir şekilde kurgulanmasından sonra 

yazılı hale getirilmeye başlanır.   

Türk edebiyatında otuz yılı aşkın bir süre boyunca çeşitli türlerde örnekler veren Ayfer 

Tunç’un eserlerini nasıl oluşturduğu kurmacanın yapısını anlamak adına önemli ayrıntılar 

barındırır. Matbaa sonrası modern süreçte, eserin basıldıktan sonra yazardan bağımsız bir 

nesne haline gelmesi durumu, Ayfer Tunç’ta farklı bir şekilde karşımıza çıkar. Yazar, eserlerini 

yayımladıktan sonra da eserleri üzerinde çalışmayı sürdürür. Bunu yapma cesaretini 

Tanpınar’dan aldığını belirten Tunç, eser üzerinde yapılan değişiklikler hususunda yazarın 

özgür olduğunu düşünür (Ayfer Tunç: “Post Truth” Çağı Her Şeyi Alt Üst Etti. . . // Elim Kalem de 

Tutar Kadeh de, 2024) ve kurmaca evrenindeki unsurları farklı eserlerde yeniden kurgular. 

Örneğin, 1989’da yazdığı Saklı adlı öykü kitabını, 2006 yılında Evvelotel adlı öykü kitabıyla 

birleştirir. Bu iki eseri Evvelotel-Saklı olarak birleştirmesi ve iki ayrı başlık altında toplanan on 

sekiz öykünün sırasıyla diğerine karşılık gelmesi onun yazma pratiği hakkında karakteristik 

bir özelliğini gösterir. Yazar, Saklı’daki öykülerinden hareketle yeni öyküler yazar. Evvelotel’de 

yeniden kurgulanan öykülerde ise Saklı’daki karakterlerin bazılarına yer verir. Tunç, Saklı’daki 

malzemeyi yeteri kadar işlemediğini düşünerek bu eseri üzerinde çalışmayı yıllar sonra 

devam ettirmiştir (İnci, 2014, s.246). Bir diğer örnek ise 2004 yılında Kapak Kızı (1992)’nın 

editörlüğünü yaparak eseri üzerinde düzenlemeler yapmasıdır. “[Y]azarın hayalî bir dünya 

kurup, o dünyadan bütün edebiyatını devşirmesini çok sev[en].” (Tunç, Gülsoy, 2022, s.16) 

Tunç, Kapak Kızı’nda onu gözlemleyenler üzerinden anlattığı Şebnem karakterini, otuz yıla 

yayılan bir sürede bir nehir roman yapısında anlatmayı sürdürür. Bir başka deyişle Kapak Kızı, 

Yeşil Peri Gecesi (2010) ve Osman (2020) romanlarının bir nehir roman oluşturması, uzun bir 

süreçte yazılan ve geniş bir kurmaca dünyasının varlığını somutlar. Ayfer Tunç, Saklı ve 

Evvelotel’de yer alan ve favori kısa öykü kişilerinin başında gösterdiği Madame Esterea’in 

öyküsünü her ne kadar roman olarak yazmayacağını söylese de onun için ayrı bir önemi 

olduğunu belirtir (Ayfer Tunç: “Post Truth” Çağı Her Şeyi Alt Üst Etti. . . // Elim Kalem de Tutar 

Kadeh de, 2024). Yazarın favori karakterinden bahsederken dahi hikâyenin farklı bir formda 

yazılıp yazılamayacağı bilgisini vermesi Tunç’un yazma süreciyle ilgili bir diğer önemli 
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detaydır. Bu örneklerden yola çıkarak Ayfer Tunç’un kurmaca dünyasının bütünlüklü yapıda 

olduğunu ve Tunç’un yazma sürecini daha uzun soluklu yaşadığını söylemek mümkündür.7 

Ayfer Tunç’un, eserlerindeki kurmaca dünyasını bölünmez bir bütün olarak inşa etmesi 

ve eserlerin çok çalışılarak yazıldığını belirtmesi (Ayfer Tunç: “Post Truth” Çağı Her Şeyi Alt Üst 

Etti. . . // Elim Kalem de Tutar Kadeh de 2024) yazarın kurmacanın yapısına dair fazlasıyla mesai 

harcadığını doğrular. Bu sebeple onun kurmacayı nasıl kurduğu ve nelere dikkat ettiği hususu 

hem yazma pratiğini anlamak hem de eserlerinin çözümlenmesi hususunda kritik bilgiler 

verir. Yazma pratiğine dair yaptığı açıklamaların birinde öncelik verdiği husus oldukça dikkat 

çekicidir. 2022 yılında Nilay Örnek’in “Nasıl Olunur” isimli söyleşi dizisine konuk olduğunda 

eserde atmosferi nasıl kurduğunu şu şekilde açıklar:   

 
Murat’la (Gülsoy) çok konuşuruz. Mesela o bir karakter yaratırken hemen mesleğini 

düşünür. (…) Senaryoda önemli çünkü onu göstereceksiniz. Senaryoda karakterin mesleği 

önemlidir çünkü onu hareket halinde göstermeniz gerekir. Eylemsel olarak göstermeniz 

gerekir. (… )Ama edebiyatta, bir roman içerisinde mesleğinin ne kadar yer tuttuğu 

önemlidir ama benim için mesela o hikâyenin geçtiği mevsim birinci soru. Bu yaz hikâyesi 

mi, kış hikâyesi mi? Yaz hikâyesi ise eğer ben nasıl bir atmosfer oluşturmak istiyorum. Bu 

yaz hikâyesinde karakter ne hissetmeli? Mutlu mu olmalı, bunalmalı mı, yaz sıcağı başına 

mı geçmiş olmalı, yazın yarattığı baygın düşmüş insanların hikâyesini mi anlatmalıyım – 

Latin Amerika edebiyatında çok sık karşımıza çıkar- yoksa tam tersine soğuk kışın yarattığı 

bir melankoli duygusunda mı hareket etmeliyim? Bu benim için birinci sorudur atmosfer 

yaratırken. (Nasıl Olunur, 2022) 

 

Pek çok yazar tarafından liste başı yapılmayacak olan mevsimin8 kurmacadaki rolünün, yazar 

tarafından ilk sıraya yerleştirilmesi mevsimin eserlerinde nasıl bir işlevsellik kazandığı 

noktasında alternatif bir okuma deneyimi sunar.  

 
7 Orhan Pamuk’un -roman özelinde belirtse de- eserin etki gücünü arttıran bir özellik olarak kabul ettiği 

ve yazar ile okur arasında “karşılıklı anlaşılamayan bir konu” olarak gördüğü kurmaca-kurmaca dışı 

ayrımı (Pamuk, 2024, s.26), Ayfer Tunç’un “Kırmızı Azap” öyküsünün konusu hâline gelir. Yazarın 

Kırmızı Azap kitabına adını veren öyküde bir yazarın yazma süreci kurmaca bir düzlemde aktarılır. Kısa 

öyküdeki yazarın kurmaca dünyasında bütün karakterlerin birlikte yaşaması, uzun yıllar üzerinde 

çalıştığı bir hikâye kişisinin son şeklini bir türlü al(a)maması, uzun süre üzerinde çalıştığı halde son 

haline getirdiği sanılan bir karakterin tamamen kurgudan atılması, yazarın zihninde yan karakterin 

uzun süre yer edindikten sonra başka bir hikâyede bambaşka bir vaziyette ortaya çıkması, kurmaca bir 

metnin oluşum sürecini yansıtması adına güzel bir örnek oluşturur.  
8 Kurmacada mevsimin önemsiz olduğu kastedilmemektedir. Mevsim bir yana, hava durumu gibi 

detayların bile kurmacada çok önemli olduğunu söylemek mümkündür. Bu bağlamda Ernest 

Hemimgway’in John Dos Passos’a yazdığı mektupta “Lanet olası kitabında hava durumundan 

bahsetmeyi unutma; hava durumu çok önemli.”(Hemingway, 2023, s.49) şeklindeki ifadeleri örnek 

olarak verilebilir. 
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Atmosfer yaratmak, edebiyatta “coğrafyanın, yerin ya da bir mekânın meydana 

çıkarılması ve betimlenmesi olarak yorumlanabilir.” (Öztepe, 2022, s.55). Oluşturulan 

kurmaca dünyanın şekillendirilmesini ifade eden bu kavram, okurun kendi okuma deneyimi 

ile yakından ilişkilidir. Her okurun okuma deneyimi ile çeşitlenecek olan eserle kurulan bu 

ilişki, yazar tarafından işaret edilen “mevsimler”e odaklanıldığında örnek okur9 tavrı ile eserin 

çözümlenmesini olanaklı kılar. 

Ayfer Tunç, yazma biçimine dair sorulan sorulardan birine -Bir eseri yazarken nereden 

yola çıkıyorsun?- verdiği yanıtta Kuru Kız (2023) adlı romana değinir. Eserlerinin çıkışını bazen 

bir kavrama bazen de genel bir meseleye dayandırarak kurmacanın yapısını inşa eden Tunç, 

Kuru Kız’ın temelinde de “yapayalnız ama çok mutlu” bir kızın hikâyesini duyduğunu ve 

hikâyesindeki mutluluk, yalnızlık gibi kavramların ne ifade ettiği üzerine yazmak istediğini 

belirtir (Ayfer Tunç: “Post Truth” Çağı Her Şeyi Alt Üst Etti. . . // Elim Kalem de Tutar Kadeh de, 

2024). Yazarın romana dair ikinci bir hedefi de romanın biçimi üzerinedir ve yazar Kuru Kız’ın 

üslubunda “kuru” bir anlatımı hedefler.10 Roman başlığındaki “kuru” ifadesinden başlayarak 

mevsimsel göndermeleri barındırır. Bu bağlamda, Ayfer Tunç’un romanda atmosfer 

yaratırken karakter gelişiminde birinci sıraya yerleştirdiği “mevsimler”, son romanı Kuru 

Kız’da romanın çözümlenmesinde anahtar işlevi gören özelliklerden biri olarak görünür.  

Ayfer Tunç’un eserlerini kurgularken öncelik verdiği -bir anlamda yazarın niyeti11 olarak 

değerlendirilebilecek olan- mevsim, eserin mikro yönünü oluşturur. Edebiyat eleştirisinde 

eser çözümlenirken esere iki farklı bakış açısı ile yaklaşmak mümkündür. Bunlardan ilki, 

eserin özgül anlamlarının ortaya çıkarılmasına olanak tanıyan ve daha çok tercih edilen makro 

bakış açısıyla eserin makro yönlerine odaklanmaktır. Bunlar Tzvetan Todorov’un 

 
9 Eco’dan ödünç alınan bu kavram, kısaca metinle iş birliğine gitmeyi kabul eden okur olarak 

tanımlanabilir. Eseri yorumlamak yerine kullanmayı tercih eden okur (Eco, 2015, s.21-22) nihayetinde 

örnek okur olmaktan uzaklaşır. Eco, yorumun mutlaka bir sınırı olması gerektiğini düşünür ve çoğul 

okuma olasılıklarına imkan tanısa da “metnin niyetini” ortaya çıkarmaya çalışan örnek okurun 

yorumunu önemser (Eco, 2023, s.31-32). 
10 “Bu kitabın biraz mesafeli bir kitap olmasını istedim çünkü okur muhafazakârdır. Bir yazardan bir 

türü, bir tarzı öğrendiyse ve o tarzla sevdiyse o konuda ısrarlı olur, talepkâr olur ama o insanı tüketen 

bir şeydir. Aynı türde aynı üslupla sürekli yazmak. O nedenle tamamen bilinçli olarak yaptım bunu. 

Okurla arama mesafe koyacak bir kitap yazmak istedim. (…) Bu sefer daha soğuk, daha mesafeli, daha 

kuru. Adı üstünde kuru bir anlatı yapmak istedim.(…) Mesafeli bir üslup olmasını tercih ettiğim için 

yaptım.” (Ayfer Tunç ile “Kuru Kız,” 2023). 
11 Umberto Eco, eserlerin yorumlanmasını yazarın niyeti, okurun niyeti ve metnin niyeti şeklinde üçlü 

bir zemine oturtur. Yorum ve Aşırı Yorum’un “Yazar ile Metin Arasında” bölümünde yazarın niyetine 

dair düşüncelerini detaylandıran Eco’ya göre yazarın niyetini belirlemek çok zordur (Eco, 2023, s. 72-

93). 
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terminolojisine göre “projeksiyon” (sosyolojik eleştiri, psikolojik eleştiri, tarihsel eleştiri, 

Markist eleştiri), “açımlayıcı şerh”(yeni eleştiri, fenomenolojik eleştiri) ve “poetika”(biçimcilik, 

yapısalcılık) kategorilerine giren metotlar olarak kısaca özetlenebilir (s.11). Diğeri ise mikro 

bakış açısıyla eserin mikro yönlerine odaklanmaktır: 

 
[Mikro eleştiri,] ‘makro eleştiri’nin görmediği, görmezden geldiği veya birkaç cümleyle 

tasvir ettiği ayrıntılara bakmayı hedefler. Bu ayrıntılar, ‘makro yönleri’ var eden küçük 

ama anlamlı bileşenlerdir (…) mikro ayrıntılar, eserin hem içeriğine hem de biçimine 

ilişkin bilgi sızdıran veya biçim ve içeriği gizlice idare eden detaylar olabilir. Dolayısıyla, 

bunları temalardan imgelere, kelimelerden cümle kalıplarına kadar her bir noktada eserin 

makro yönünü ortaya koyacak mikro yönler olarak adlandırmak/ele almak 

mümkündür(s.12) 

 

Bu bilgiler ışığında, eserin mikro yönünü oluşturan mevsimin Ayfer Tunç’un son romanı Kuru 

Kız’ın çözümlenmesinde nasıl bir fonksiyonu olduğuna odaklanılarak bu eser bir yakın 

okumaya tabi tutulacaktır. 

2. ROMANIN BAŞLANGICI: BAŞLANGICIN BİR SONU İÇERMESİ 

Kuru Kız romanının başlangıcı -bir anlamda sonu- Aristoteles’in “iyi düzenlenmiş öyküler 

rastgele başlayıp bitmemeli[dir.]” (Aristoteles, 2011, s.33) kıstasına uygun yapıdadır. Romanın 

iki ana bölümünden biri olan “Dünyanın Sonuna Gittikten Sonra” başlığı ile roman açılır ve 

beş kısa bölümle aslında anlatılacak olan hikâyenin sonu verilir. Ardından gelen “Dünyanın 

Sonuna Gitmeden Önce” ana bölümünde, anlatılacak hikâye daha kronolojik bir yapıya 

bürünerek kurgulanır. Olay örgüsünün bu şekilde kurgulanması metnin derin yapısına nüfuz 

edecek olan atmosfer oluşumunda mevsimin rolünü ön plana çıkarır.  

Kuru Kız romanının biçimsel tercihleri, romanın tamamına yayılacak olan atmosferin 

oluşumunu açık eder. İlk ana bölümde ve romanın ilk sayfasında Güney Amerika haritası yer 

alır. Hemen ardından gelen bölümde bu haritanın neden orada olduğu okuyucu ile paylaşılır. 

Yazarın dünyanın sonundaki şehir diye bahsettiği “Ushuaia”, bu romanda takibi yapılacak 

olan mevsimlerin kullanımı açısından önemli bir ipucunu da barındırır. Ushuaia’nın, 

“Antarktika’ya yakınlığı nedeniyle iklimi bir hayli serttir.” (Tunç, 2023, s.11). “Dünyanın 

sonundan sonrası buzullar” başlığında, mutlu bir sona ulaşacağını öğrendiğimiz romanın 

başkişisi şu şekilde betimlenmektedir: “Dünyanın sonunda durmuş, parlak beyazlığı gözlerini 

alan buzullara bakıyor ve her sonun başlangıç olduğunu düşünüyor. Geride bıraktığı kırk 

yılın bütün acılarına rağmen şanslı olduğunu da. Hayatını tersten yaşama ihtimali önünde 
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duruyor şimdi. Bu ihtimali heba etmemeye kararlı.” (Tunç, 2023, s.12) Okur, daha en başta 

buzulları izleyen, soğuk, buz gibi bir manzara ile başlangıç yapan bir kişiyle tanışmaktadır. 

Hayatını tersten yaşamaya başladığı belirtilen başkişinin resmedildiği ortam, genellikle 

insanların mevsimlerden hissettiği duygularla da tezat oluşturacak mahiyette çizilmiştir.  

Kurmaca bir eserde kış mevsimi genellikle, “uluyan soğuk rüzgârlarıyla, çoğu ağacın 

yapraksız, toprağın katı ve çıplak kalışıyla ölü zaman” (Akt. Aslan Ayar, 2019, s. 22) olarak 

sembolize edilir. Bu doğrultuda insanlar kurmaca ve nesnel gerçeklikte genellikle sonbahar ve 

kış mevsiminde daha melankolik bir bakışa sahipken ilkbahar ve yaz mevsiminde daha umut 

dolu ve mutlu bir bakışa sahiptirler. Kuru Kız’da mevsime yüklenen bu anlamların tam tersi 

bir yaklaşım söz konusudur. Tıpkı son ve başlangıç kavramlarındaki ters alımlanış, romanda 

takip edilecek olan mevsimsel arka planın da ipucunu vermektedir. Roman boyunca hem 

“kuru kız” hem de “kız kurusu” gibi pek çok şekilde zorbaca muamele görmüş bir hayatı 

yaşayan başkişi, “kuru”ya tezat oluşturacak “buzul”lara vararak kendi kaderini değiştiren bir 

eylemlilik süreci ile sona, yani onun için hayatın başlangıcı olacak noktaya varır. 

Romanın başlangıcından yola çıkarak, son yıllarda Ushuaia’nın -dünyanın sonunun- 

cazibe merkezi haline gelmesinde etkili olan faktörlerden birisi soğuk bir iklime sahip 

olmasıdır. İklim krizinin böylesine yoğun hissedildiği yıllarda -romandaki anlatı zamanı, 

pandemi ve sonraki süreç- eser, metin merkezli bir okumanın dışına çıkılarak 

yorumlandığında Ushuaia’yı bir kaçış mekanı olarak kabul etmek mümkündür. Metnin 

anlamından taşan bu yorum ile Ayfer Tunç’un, D. S. Bland’ın (2021) mekana yüklediği 

anlamlardan biri olan sembolik bir rolü Ushuaia’ya yüklendiği söylenebilir. Bu sembolik 

çağrışımı Kuru Kız’ı hem okurken hem de değerlendirirken akılda tutulması gereken önemli 

bir ayrıntı olarak kabul etmek doğru olacaktır. Nitekim Kız, “[k]açmak hatta gitmek fiili bile 

ona bir anlam ifade et[mezken]” (Tunç, 2023, s.58) ve -çocukluğunda kardeşinin çevirdiği 

topaca baktığında- “özgürlük olduğunu o sırada bilmediği bu tuhaf, coşkulu duygu henüz 

damarlarına nüfuz etmemişti ama edeceğini anla[dığı], varlığını ele geçireceğini tahmin 

e[ttiği]” (Tunç, 2023, s.163) şeklindeki hisleriyle bireysel varoluşunun en önemli eylemini bu 

kaçış mekanına giderek yapacaktır. 

Romanda varılacak istikamet olması dışında, Ushuaia, buzullar ve kış daha geri planda 

kalır. Romanın adında var olan “kuru”luk romana hâkim olandır. Roman başkişisinin kendini 

inşa etme (bildung) sürecinde kendi benliğine vardığı noktalarda soğuk, kış ve buzullar 

kendini gösterecektir. 
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3. KARAKTERİN İNŞASI: ÖLÜM TEMASININ ARDINDAN KIZ’IN KENDİNİ VAR 

ETMESİ  

“(…)[R]oman sanatının ruhuna ve biçimine en uygun tarz, Almanların Bildungsroman 

dediği genç kahramanların dünyayı tanıyarak olgunlaşmasını anlatan gelişme, eğitim, 

olgunlaşma romanları[dır].” (Pamuk, 2024, s. 22). Bir roman türü12 olmasına rağmen türe adını 

veren kendini inşa etme süreci, bütün romanlarda karakter gelişimi hususunda söz 

konusudur. Roman kişilerini hikâyenin başladığı yerdeki vaziyette bulmak, o eserin niçin 

okunduğu sorusunu akla getirir. Okur, anlatılmaya değer bulunan hikâye kişilerinin -özelde 

roman başkişisinin- değişimini/kendini inşa etme sürecini takip eder. Kişinin yaşadıkları 

neticesinde neler düşündüğü, hangi noktalarda çatıştığı ve hangi eylemleri hangi motivasyon 

sonucunda gerçekleştirdiği gibi hususlar örnek okur olsun ya da olmasın, okurun eserden 

edindiği çıktılardır. Bu bağlamda, Kuru Kız romanının başlangıcında tanık olunan ve hayatının 

başlangıcında olduğu belirtilen Kız’ın son halinin nasıl bir süreçten geçtiği ve onun karakter 

gelişiminde mevsimlerin nasıl işlerlik kazandığı daha net görülmektedir. 

Kuru Kız romanının temel meselesinin “kadının toplumdaki yeri” olduğunu ifade eden 

Tunç (Örnek, 2023), Kız’ın bireysel varoluş sürecini onun yeniden doğumu olarak 

nitelendirilebilecek olan ölüm teması ile işler. Romanda başlangıca ve sona, kışa ve yaza 

alışılanın aksine yüklenen/yüklenecek olan anlamlar, bu tema etrafında karşımıza sıklıkla 

çıkar. Levinas, “ben”in ölüm olgusunu “ötekinin ölümü” üzerinden şekillendirdiğini söyler. 

“Öteki, benim ona olan sorumluluğum içinde beni bireyleştirir. Ölen ötekinin ölümü, sorumlu 

ben kimliğim içinde beni etkiler.” (Levinas, 2011, s.18). Levinas’ın “ötekinin ölümü” üzerinden 

“ben”in kendini var etmesi, Kız’ın birey olma sürecinde kendisine karşılık bulur. Kız’ın 

hayatında tanık olduğu ölümler, kendi yaşantısında yeni şeyler kazandığı ve özgürleştiği anlar 

olur. Bu bağlamda yaşanan her ölüm, Kız’ın varoluşunun aşamalarını gösterir. Hayatındaki 

kişiler öldükçe Kız adım adım kendini var eder. Mevsimin ne olduğu da bu ölümlere yüklenen 

anlamın pekişmesine aracılık eder.  

Ayfer Tunç’un eserlerini psikanalitik açıdan değerlendiren bir çalışmada, yazarın 

eserlerinde ölümle mevsimin kış olması arasında bir ilgi kurulur: “Yazar, eserlerinde 

mevsimlerden kışı tercih eder. Onun roman ve öykülerinde karlı ve soğuk bir kış günü ya da 

 
12 Bu makalede türsel bir ayrımdan bahsedilmemektedir. Kuru Kız üzerine yapılan diğer bir çalışmada 

Kuru Kız romanının “kadın oluşum romanları ile yakınlık kurduğu” ifade edilmiştir (Selçuk Karakuş, 

2024, s.111).  
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gecesi, yağmurlu havalar sıkça yer alır. Kış mevsimi ölümü çağrıştırmaktadır. Yazarın 

mevsimlerden kışı tercih etmesi ile eserlerinde ölüm hadisesinin sıkça yer alması arasında bir 

anlam ilişkisi vardır.” (Yılmaz, 2024, s. 197). Bu ilişki yazarın pek çok eseri için doğru kabul 

edilebilir. Ancak Kuru Kız romanında her ölüm kış mevsiminde gerçekleşmez. Romandaki 

ölümlerin farklı mevsimlerde gerçekleşmesi, romanın atmosferine sızan ve Kız’ın aile bireyleri 

arasındaki ilişkinin yapısını yansıtan bir işlevsellikle çeşitlendirilmiştir. 

Aşağıda detayları ile aktarılacak olan ölümlerin gerçekleştiği mevsimler şu şekildedir: 

Annenin ölümü kış, babanın ölümü yaz ve kardeşin ölümü ilkbahar mevsiminde gerçekleşir. 

Romandaki ölümlerin ve romanın önemli olay ve olay örgüsel bağlantılarının farklı 

mevsimlerde gerçekleşmesi Northrop Frye’ın edebi türler ve mevsimler arasında kurduğu 

ilişkiyi akla getirir. Farklı tarihlerde kaleme aldığı dört denemesini 1957 yılında bir araya 

getirdiği Eleştirinin Anatomisi kitabında Frye, her bir türü devinim halindeki dört mevsimle 

ifade eder. Frye’ın yaptığı sınıflandırmaya göre komedi ilkbaharı, romans yazı, tragedya 

sonbaharı ve ironi/hiciv kışı temsil eder. “Frye, ne zaman ortaya çıkmış olursa olsun her yazın 

metninin mutlaka komik, romantik, trajik ve ironik anlatılardan bir ya da birkaçından 

oluştuğunu söy[ler].”(Parla, 2007 s.44). Bu bağlamda modern türler arasında daha esnek 

yapıda olduğu için roman, “diğer kurgu biçimlerinden istediği şekil ve ölçüde beslenir ve 

onları malzemesi haline getirebilir.”(Antakyalıoğlu, 2013 s.36). Bu doğrultuda Kuru Kız’da 

farklı türlerin türsel devinimini görmek olağandır. Kız’ın bireysel varoluş sürecindeki 

döngüsellik mevsimlerin odağında ilerler. Ancak yaşanan olayların gerçekleştiği mevsimler 

Frye’ın sınıflandırmasına paralel şekilde ilerlemez. Frye’ın kategorileşmesinde ilkbahar 

(komedi) aydınlığı, yazın (romans) neşesi ile devam eder. Ardından sonbaharın (trajedi) 

sararıp solmasıyla kışa (ironi-hiciv) yani ölüme ulaşır. Kuru Kız’ın kendi içinde bir iç tutarlılığı 

olan ters ele alış, mevsim odağında içeriğine ve biçimine uygun olarak yeni anlamlar kazanır.  

 “Dünyanın Sonuna Gitmeden Önce” ana bölümünün “Kardeş” alt başlığında verilen 

bilgilerden aile bireylerinin ölümlerinin hangi sırayla yaşandığını tespit etmek mümkündür: 

“Kardeşinin haberini aldıktan sonra oturma odasını boyadı. Boyası yetseydi onun odasını da 

boyayacaktı. Yetmedi. Sadece karyolasının dayandığı duvara birkaç fırça sürebildi, gerisi 

öylece kaldı. Eskiden babası yatardı bu karyolada, ölmeden önce annesiyle babası birlikte 

yatardı.”(Tunç, 2023, s.23) Görüldüğü üzere fabulaya göre annesi, babası ve kardeşi ölmüştür. 

Romanda Kız’ın bireysel varoluşuna giden ölümler kronolojik bir sıra ile anlatılmaz. Ancak 

burada kızın varoluşsal gelişimini görmek adına, bu ölümler kronolojik olarak ele alınacaktır. 
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3.1. Annenin Ölümü - Kız’ın Toplumsal Rollerinin Çeşitlenmesi 

Kız’ın annesi soğuk bir kış gününde ölür. Yirmi iki gün boyunca hastanede kalan kız, ilk 

kez ölümün nasıl bir şey olduğunu idrak eder. Annesinin ölümünden önce dokuz yaşında 

dedesinin ölümüne şahit olsa da “ölü ile diri” arasındaki asıl farkı annesinin ölmesiyle anlar: 

“Uzun ve derin bir uykuya düşmeden önce ölü ile diri arasında bir fark yok diye düşündü. 

Sonra öyle olmadı, annesi ölünce ölüyle diri arasındaki farkın bu kadar büyük olmasına öyle 

şaşırmıştı ki o da ölmek istiyordu.” (Tunç, 2023, s.100) 

Aile bireyleri arasında en yakın ilişki anne ile kız arasındadır. Annesine dair anlattığı 

hatıralarda hâkim husus, güzel olan şeylerdir. Örneğin “Asma” bölümünde annesinin 

hastalığından bahseder ve onun hastalığını öğrendiklerinde, “[g]üneş evlerinden gitmiş gibi 

ol[ur].” (Tunç, 2023, s.50). Bu ilişkinin olumlu perspektiften geliştiğini gösteren en önemli 

işaret, Tanrısının sesinin annesininkine benzemesidir (Tunç, 2023, s.174). Annesi ölmeden önce 

uzun bir süre hastadır. Annenin kızın hayatındaki yerini bu geçiş sürecinde görmek 

mümkündür. Kız’ın evin erkek bireyleri ile iletişimi annesi aracılığıyla kurulur. Anne, Kız için 

evin diğer bireyleri ile köprü vazifesi görür. Annesinin ölümü ile aradaki köprü yıkılır ve okur, 

ağırlıklı olarak Kız’ın iç sesinden takibini yaptığı bir romanla baş başa kalır. 

Annesinin ölümünün etkisini yoğunlaştıran husus mevsimin kış olmasıdır. Romanda kışa 

yüklenen olumlu anlam, annesiyle kurduğu ilişkinin olumlu olması dolayısıyla benzer 

perspektiften devam ettirilir. Hastanede annesinin öldüğünü fark ettiğinde olayın Kız’daki 

etkisini arttıran ve annenin kızın yaşamındaki önemini gösteren şey mevsimin varlığıdır: 

“Annesinin yatağına oturdu, dışarı baktı. Kar başlamış dedi. Refakatçi kadınlar da dışarı 

baktılar, şaşırarak ona döndüler. Kar yağmıyordu.” (Tunç, 2023, s.96) Kar yağmadığı halde kar 

yağdığını görmesi, ölümün soğuk, buz gibi bir gerçek olması ile ilişkilendirilebilir. Kız’ın 

hayatının farklı bir yola girmesi bu ölüm gerçeği ile başlar.  

Annesiyle arasındaki ilişki olumlu bir perspektiften geliştirilse de -ki süreç içerisinde bu 

ilişkiyi sorgulayacaktır- Kız’ın bireyliğinden taviz verdiği görülür. Örneğin, annesi kendisi ve 

çevresindeki insanlar tarafından güzel bulunurken kendisinin çirkin olduğunu ima eden 

komşuların söylediklerini annesi üzülmesin diye anlamazlıktan gelir (Tunç, 2023, s.49). Yine 

annesi üzülmesin diye sevmediği halde her sabah tereyağlı ballı ekmek yemeyi sürdürür 

(Tunç, 2023, s.55). Bu ilişki biçimi her ne kadar sevgi temelli olsa da Kız’ı kendi bireyliğinden 

uzaklaştıran yapıdadır. 
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Kız’ın biyolojik temelli sahip olduğu cinsiyeti, annesinin ölümü ile “toplum tarafından 

belirlenen davranış, tutum, sosyal ve kültürel rolü”nün (Lucal, 1999, s.781) yani toplumsal 

cinsiyet rolünün çeşitlenmesine sebep olur. Toplumsal cinsiyetin içerisinde yer alan “eşitsiz 

güç ilişkileri” (Berktay, 1996, s.16) hayat boyu onun yapıp etmeleri noktasında karşısına çıkar. 

Kız çocuk olduğu için erkek kardeşine oranla daha çok “evlat rolünü”, annesi olmadığı ve 

kardeşinden iki yaş büyük olduğu için “annelik rolünü” ve evin bütün işlerini yaparak “evin 

hanımı rolünü” de üstlenir. Kısaca annesinin ölümü Kız’ın kendini inşa etme sürecinin ve 

sevgi temelli hayatının son aşaması olur. Bir kadın olarak toplumsal cinsiyet rollerinin 

dayattığı pek çok rolü yaşamaya başlar. 

3.2. Babanın Ölümü - Metnin Rengi 

Ayfer Tunç’un, yazma biçimine dair söyledikleri göz önüne alındığında romanı okurken 

ve değerlendirirken göze çarpan en önemli ölümün, Kız’ın babasının ölümü olduğu görülür. 

Tunç, okuduğumuz eserlerde atmosferin tarif edilmesinin zor olduğunu ancak bunun bir his 

bıraktığını düşünür. Romana hâkim olan temel duygunun ise metnin rengini belirlediğini 

ifade eder (Nasıl Olunur, 2022). Bu bağlamda Kız’ın babasının ölümüne eşlik eden detaylar 

aynı zamanda metnin rengini belirlemiştir. 

 “Babası bir temmuz sabahı ölmüştü. Çok sıcak bir günde ve hiç beklemediği bir anda.” 

(Tunç, 2023, s.24). Babasının ölüm haberine eşlik eden ayrıntı, mevsimin yaz olmasıdır. Bu 

ayrıntı, ilerleyen sayfalarda tekrar eder: “Öyle sıcak bir günde öldü ki babası, ölümü bu 

nedenle unutulmaz oldu. Ne zaman sıcaktan konu açılsa komşular neydi o babanın 

cenazesindeki sıcak dediler. Mezarlıktayken güneşe baktı, kardeşi babasının na’şını mezara 

indirdiği sırada.  Birkaç saat kör oldu, baktığı yerde hep sapsarı bir boşluk.” (Tunç, 2023, s.29) 

Annesinin ölümüne zıt bir yapıda çizilen babanın ölümünün, sıcak ve sarı ile 

özdeşleştirildiği görülür. Ölümle iç içe geçen mevsimin yaz olması romana hâkim olan 

“kuru”luğu simgeler.  

Annesinin daha hastalığında eve hâkim olan yas havası, babası için zor bir süreç olarak 

yaşanır. Bu süreçte Kız, daha ilkokul dörtteyken “içine doğru ağlamayı” (Tunç, 2023, s.45) 

öğrenir. Kız’ın marketten yemeğe, ev temizliğinden babasının ve kardeşinin bakımına kadar 

sorumluluklarının artmasının sebebi, babasının annesinden açılan boşluğu 

dolduramamasıdır. Bu noktada babasından gelmesi gereken baba rolü eksik kalır. Babasının 

baba rolünü eşit ve adil bir şekilde yerine getirememesi aralarındaki sıkıntılı ilişkinin 
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doğuşunu tetikler. Baba-kız arasındaki ilişkinin izlerini ölüm sahnesinin betimlendiği 

kısımlarda tespit etmek mümkündür: 

 
Yatak odasına gitti. Oda karanlıktı. Perdeleri açtı. Gün ışığında gördü ölü babasını. Çenesi 

düşmüştü, ağzı açıktı. Başını kedi ölüsüne benzetti, sanki yastığın üstünde bir tekir kedinin 

ölüsü vardı. Bu benzetmeden dolayı kendini çok kötü, çok hain, çok vicdansız hissetti. Ölü 

kedi görüntüsünü gözlerinden kovmak için başını salladı. Ama gitmiyordu görüntü. 

Gözleri kupkuruydu, çok acıyordu. 

Yatağın kenarına oturdu. İltihabın kapladığı gözleri cam gibiydi babasının, gözkapaklarını 

indirdi, elini eline aldı. 

Hâlâ sıcaktı, kuruydu, buruş buruştu. 

Ne yapması gerektiğini bilemedi bu kuru eli, dudaklarına götürdü, öptü. Bir şey 

hissetmedi. Bir daha öptü. Yine kuru el sadece. Babasını seviyordu oysa. 

(…) 

Sabahın bu saatinde dehşetli bir sıcak geliyordu açık pencereden. 

Cenazede kimse olmayacak diye düşündü. (Tunç, 2023, s.46) 

 

Yazarın okurla bilinçli bir şekilde buluşturduğu ilk ölümün babasınınki olması, bir başka ifade 

ile sujetin başlangıcına düşen babanın ölümü, romanın atmosferi hakkında önemli ipuçları 

barındırır. Ölümle birlikte sürekli tekrar eden, gözlerinin “kupkuru” olması, babasının “sıcak” 

ve “kuru” olması, dokunduğunda “kuru” eli hissetmesi ve ölümün ardından günün ne kadar 

“sıcak” olduğunu düşünmesi gibi hususlar mevsimin bu romanda atmosfer yaratma rolünü 

doğrular. Ölüm duygusunun önüne geçen yaz sıcağı, babasının ölümünün önüne geçip onun 

ölümünü unutulmaz kılar. Bu sahneye hâkim olan mevsim sıcağı, roman kurgusunun 

temeline hâkim olan “kuru”luğu sembolize eder.  

Annesi üzülmesin diye sesini çıkartmadan onun isteklerini yerine getirmeye çalışan Kız, 

benzer bir tavrı babası için de sergiler. Dış görünüşü yüzünden sürekli bakışları üzerinde 

toplayan ve bundan rahatsız olan Kız, babası öfkelenmesin diye vücudunun gelişimine zarar 

verecek şekilde kendini baskılar: “Sanki uzamak onun suçuymuş gibi babasının buna 

öfkelendiğini düşünüyordu. Babasını öfkelendirmek için kambur durmaya, omuzlarını kısıp 

kısa görünmeye çalışmaya o zaman başlamıştı. Göğüskafesinin içe çökmüşlüğü, sırtının 

genişliği bundandı. Beden büyürken insanın yaşadıklarına göre şekil alıyordu.” (Tunç, 2023, 

s.57) Kız, her ne kadar bu konuda yanıldığını sonrasında idrak etse de ergenlik çağındaki 

kızıyla babanın yeterince iletişim kurmaması sonucunda Kız’ın yaşamı daha zorlaşmıştır. 

Kız’ın ebeveynleri ile kurduğu ilişki Ayfer Tunç’un aile kavramına bakış açısıyla paralellik 

gösterir. Kurmaca eserlerinde sorunlu aile yapılarını sıklıkla işleyen yazarın bu konudaki 

bakış açısı şu şekildedir:  
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 (…)kutsal aile yanılgısı içindeyiz. Kişilerin aile kurarken travmalarından bağımsız hareket 

edeceğini varsayıyoruz. Oysa bizi yetiştiren anne babalarımızın zayıflıklarının, hatalarının 

ya da kaderin başlarına ördüğü çoraplar sonucu aldıkları yaraların izini taşıyarak aile 

kuruyoruz. Haneke’nin dediği gibi: ‘Ebeveynlerin günahları çocuklarının nevrozlarıdır.’ 

Yaralı anne babalar çocuklarının da yaralarlar, isteyerek yapmaları gerekmez. İlişkilerin bir 

özelliği de budur, turnusol kâğıdı gibi yaraların açığa çıkmasına yol açar. (İnci, 2014, s.361)  

 

Yaşadığı her yeni olayla geçmişini daha fazla düşünen ve adım adım kendi benliğini ortaya 

çıkaran Kız, annesi ile babasına dair düşüncesini “Kesekâğıdı rengi” bölümünde açık eder: 

“Resmi duvardan indirdi, anne babasına özlemle baktı. Bakarken bakarken şaşırdı, özlem 

duygusu kayboldu.” (Tunç, 2023, s.89). Bütün bunların sonucunda ebeveyn olarak annesiyle 

babasının Kız’a karşı davranışları gözetildiğinde -her ne kadar bunu isteyerek yapmasalar da- 

her ikisinin de Kız’ın birey olmasına zarar veren bir yapıda olduğunu söylemek mümkündür.  

3.3. Kardeşinin Ölümü - Kız’ın Bireysel Varoluşu 

Kardeşinin ölümü, Kız’ın artık ölümü kanıksadığı ve ölüme aşina olduğu bir durum 

olarak aktarılır. Kız, kardeşinin ölümünü günlük yapıp etmelerinin içerisinde eriterek 

olağanlaştırır. Kardeşinin ölüm haberini aldığında, evlerini kesekâğıdı rengine boyamak üzere 

boya almaya gitmiştir. Kardeşinin hastaneye kaldırıldığını öğrendiğinde hemen öldüğünü de 

anlar. Telefon kapandıktan sonra alışverişini tamamlar. Gelen ölüm haberi sonucu hastaneye 

gitmek yerine otobüse binip eve döner. Aldığı boyanın istediği renk tonunda olması için 

internetten araştırma yapar ve o esnada aklından geçenler, kardeşinin ölümü ve onun 

beklenmeyen ölüm şeklidir: 

 
Kardeşi ölmüştü. 

Kalp krizinden. 

Elektrikçilerin iş kazalarında ölmeleri yaygın değildi. Diğer insanlar gibi kalpten, 

şekerden, kanserden, trafik kazalarından filan ölüyorlardı daha çok. Babası tevzi 

direğinden düşmüştü, sakat kalmıştı, bu da yaygın değildi. Kardeşi de yüksekten düşecek, 

öyle ölecek diye düşünüyordu. Mümkündü çünkü, kardeşi yükseklerde çalışmak için çok 

kiloluydu. Ama öyle olmamıştı, kalpten ölmüştü. (Tunç, 2023, s.120) 

 

Bu düşünceler arasında evi boyar. Kardeşinin olmadığı bir dünyanın yeni düzenini zihnen 

oluşturmaya –“Kardeşi öldüğüne göre yeni televizyon alınmayacaktı.” (Tunç, 2023, s.121), 

“Lavaboda kardeşinin sakal kesikleri de olmayacaktı artık.” (Tunç, 2023, s.122)- başlar. Onu, 

“bütün acılığına rağmen.” (Tunç, 2023, s.123) sevdiğini düşünür. Yalnız olmanın beklediği 

kadar korkutucu olmadığını fark eder ve aslında bir birey olarak var olabileceğinin farkına 

varır: “(…) hatta kendi hayatına müdahale etme fırsatı yaratabilirdi. Asıl sen olmasaydın ben 
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evlenirdim. Kendi hayatını kendi ellerine almanın yollarını düşünmeye daha geniş zaman 

ayırması gerekiyordu.” (Tunç, 2023, s.123) İki kardeşin birbirlerinin hayatlarındaki zoraki 

varlıkları bu düşünceler arasında gözükür. Kardeşinin yokluğu artık özgür bir birey olması 

önündeki engelleri de kaldırır.  

Romandaki diğer ölümlerde olduğu gibi, kardeşinin ölümüne dair aktarılanlarda da 

mevsimsel anıştırmalar görülür. Kardeşinin cenaze töreni için bölüm başlangıcı mevsimsel 

değerlendirme ile açılır: “Mart soğuğu bıçak gibi kesiyordu. Erkekler montlarının 

fermuarlarını boğazlarına kadar çekmişler, ellerini ceplerine sokmuşlardı.” (Tunç, 2023, s.137). 

Buna rağmen cenazeye uygun düşmez düşüncesi ile Kız, ince giyinmek durumunda kalmıştır. 

Mevsimin ilkbahar olması ancak kışın etkilerini hâlâ taşıması önemlidir. Kız’ın hayatındaki en 

büyük dönüşüm kardeşinin ölümü ile gerçekleşir. Bu sebeple mevsim bahar olsa da hava 

soğuktur. İnce giyinmesi, yazı kardeşinin varlığı ile yaşadığı kuru bir hayatı, buz gibi soğuk 

olması ise artık kendi olabileceğini çağrıştırır. 

Kız’ın ailede en karmaşık ilişkiyi yaşadığı kişi, kendisinden iki yaş küçük olan erkek 

kardeşidir. Küçük ve erkek çocuk olmanın avantajlarının farkında olarak hareket eden erkek 

kardeş, daha çocukluktan itibaren Kız’ın bireysel alanına nüfuz eden bir tavırla yaşar: 

 
Şehirlerarası otobüse bir kere bindiğini hatırladı. Annesi hastalanmadan önce deniz 

kıyısında yakın bir şehre tatile gittikleri zaman. 

Giderlerken yolda kendisi babasının, kardeşi annesinin kucağındaydı. Kardeşi cam 

kenarına oturmanın tüm zevkini çıkarıyordu, gözünü dışarıdan ayırmıyordu, ablası 

dışarının ucunu bile görmesin diye cama yapışıyordu, manzaranın görüntüsünü bile 

paylaşmıyordu. Daha küçücüktü üstelik. 

İçi gitmişti, o da cam kenarında oturup dışarı bakmak istemişti. 

Dönüşte belki annem babam akıl eder diye bekledi, etmediler. 

Ben de camdan bakmak istiyorum dedi yarım bir mırıltıyla. 

Kardeşi duydu, yerini almak istediğini anladı, birden şımarıkça ve yeri göğü yıktırarak 

ağlamaya başladı. 

Anne babası onun camdan bakmak istediğini duymamışlardı bile. 

Ne istiyorsun oğlum dediler kardeşine, niye ağlıyorsun? Simit verdiler. Tepelerdeki 

çantalardan bulup buluşturup erik verdiler. Kardeşinin gözyaşıyla karışık sümüklerini 

elleriyle sildiler. Susturana kadar pışpışladılar. 

Kardeşi eriğini eme eme yerken haince gülümseyerek ona bakıyordu, başını annesinin 

göğsüne dayamıştı. (Tunç, 2023, s.212-213) 

 

Çocukken başlarından geçen bu olay, aile bireylerinin ilişkilerini sembolik olarak anlatan bir 

anıdır. Bu, anne ve babanın farkında olmadan da olsa Kız’ın istek ve arzularını görmemesi, 

kardeşin ise bu boşluktan faydalanarak hayatı boyunca ablasının bireysel alanına girmesini 

özetler. 
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Kız, tıpkı annesi ve babasında olduğu gibi kardeşine karşı da kendi bireyliğinden taviz 

verir. Kardeşi kendini kötü hissetmesin diye soğuktan üşüdüğünü gizlemek adına hırkasını 

çıkartarak oturur (Tunç, 2023, s.80). Kardeşi mutlu olsun diye bıçak zoruyla da olsa boyunu 

ölçmesine izin verir (Tunç, 2023, s.59-61). Kardeşi ona tecavüz etmeye kalktığında yine bu olayı 

görmezden gelerek yaşamaya çalışır (Tunç, 2023, s.106). İkisinin arasında sağlıksız bir ilişki 

olduğu açıktır. Kız’ın aile bireylerine karşı çocukluktan itibaren geliştirdiği tutumu onun 

kişiliği halini alır. Tanrısından başka kimseyle açıkça konuşmayan Kız’ın çevresi tarafından 

aptal ve aklı kıt olarak görülmesinde de etkili olan ailesiyle kurduğu ilişkidir. 

Kız’ın aile bireylerine dair bakış açısını eser boyunca çeşitli vesilelerle görmek 

mümkündür. Anne ve babasının fotoğraflarına baktığında onları özlemediğini fark etmesine 

benzer bir tavrı, kardeşi öldüğünde gardırobu düzenlerken de gösterir. Kardeşi ve babasına 

dair Kız’ın bakışı şu şekildedir: 

 
Gardıroba son girenler kardeşinin giysileri olmuştu, ilk onları çıkardı. Kardeşi de adil biri 

değildi, hiç olmamıştı. Babasının odasına geçmişti, karyolasına ve gardırobuna konmuştu, 

ablasına sormadan. 

Babası da adil biri sayılmazdı. Çevresinde iyi biri olarak tanınırdı ama adil değildi, adil 

olmayan birine iyi denir miydi, ondan da emin olamadı. Düşündü, adil olmak için iyi 

olmaya gerek yoktu ama iyi olmak için adil olmak şart gibi geldi ona. (Tunç, 2023, s.164) 

 

Ölümlerinin ardından kardeşi ve babasını bu şekilde olumsuz bir perspektifle anması, onların 

Kız’ın bireysel varoluşundaki olumsuz etkilerini somutlar. 

Aile üyelerinin varlığında Kız’ın bireysel alanına müdahale eden ancak bunu pek ileri 

götürmeden yapan toplum, erkek kardeşin ölümü ile bunu açıktan açığa yapma cesaretini 

bulur. Ancak kardeşinin ölümü ile toplumun ona dayattığı toplumsal rollerinin çözülüşü 

gerçekleşir ve Kız’ın bireysel varoluşu tamamlanır. Onu kimsesiz kabul ederek Kız’ın bireysel 

sınırlarına rahatça müdahale edebileceklerini düşünen komşuları ve akrabaları, karşılarında 

farklı bir kişi görürler.13 Kız için durum yine tersten yaşanmaktadır. O ancak kimsesiz 

kaldığında kendini var edebilmiştir. Yazara göre bireyselleşmenin ilk adımı aileden çıkıp 

 
13 Komşuları kimsesiz kaldığını düşünerek Kız’ın evini elinden almayı planlar. Amaçlarına 

ulaşamadıklarını anladıklarında kıza daha farklı bakmaya başlarlar: “Evini hiçbirine satmaya 

yanaşmayınca mahallede akılca durgun olmadığına ilişkin kuşkular belirdiğini hissetti. Ona karşı bir 

öfke dalgası kabarıyordu sanki. Komşular yine sabah kahvesine çağırıyorlardı ama bu kez yüzüne 

başka türlü bir dikkatle bakıyorlardı.” (Tunç, 2023, s.197). Komşuların Kız’da görmeye çalıştıkları ve 

Kız’ın aslında nasıl biri olduğunu anlama çabaları, yine ev mevzusunda dayısının Kız’a bakışında 

somutlanır: “[Dayısı] [h]ayatsız kalmış bu kuru kızın gözlerinde bunca yıl sonra çelik gibi, ateş gibi, dağ 

zirvesi gibi alt etmesi çok zor bir şey olabileceğini de hesaba katmamıştı.” (Tunç, 2023, s.207). 
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kurtulmaktır (Nasıl Olunur, 2022). Kuru Kız romanında da onun birey olarak kendini var 

etmesi ailesinden kopuşla gerçekleşmiştir. 

4. ROMANIN SONU: PALİNDROM OLMASI 

Sıradan insanın hikâyesini anlatan roman, “farklı türsel modları (romans, trajedi, komedi 

vs.) sistematik biçimde dokuyarak ver[mesinden].” (Antakyalıoğlu, 2013, s.36) ötürü melez bir 

türdür. Daha açık bir ifadeyle modern öncesi türler romanın bünyesinde çeşitli özellikleri ile 

yaşamaya devam eder. Örneğin, tragedyanın mutlaka “mutluluktan yıkıma doğru gitmesi” 

(Aristoteles, 2011, s.45) ve tragedyanın sonunun bir ölümle nihayetlenmesi, roman söz konusu 

olduğunda tragedyadan romana intikal eden mutsuz bir sona işaret eder. Kuru Kız romanında 

ise ölümler romanın sonunda değil, başında kendini gösterir. Romanın sonu yeni bir 

başlangıcı ifade eder. Bu sebeple okur, başkişinin hikâyesinin mutlu bir sona gideceğini 

romanın başında bilir. 

Kurmacanın yapısını değerlendirirken romanın sonu kurgunun önemli bir bölümü olarak 

kendini gösterir. Kuru Kız özelinde bakıldığında olay örgüsünün sonunun romanın 

başlangıcında verilmesi, sonunda ise sembolik olarak bir başlangıcı içermesi romanın biçimsel 

kurgusunu da yansıtır. Bu doğrultuda Romanın “02.02.2020” adlı son bölümünün palindrom 

olması -baştan ve sondan okunduğunda da aynı şekilde okunması- oldukça işlevseldir:  

 
Acelesi vardı. Kırk yaşına dünyanın sonunda girmek istiyordu. 

Hayatını bir de tersten yaşamak istiyordu. 

Kuzey Yarımküre yerine Güney Yarımküre’de, kışın yaz yazın kış olduğu bir ülkede, içinin 

ağlamadığı, içinin güldüğü bir hayatı yaşamak.  

Bir süre için bile olsa. 

Mümkünse. 

Değilse de sorun değildi. Kırk yaşına dünyanın sonunda girsin yeter, ölse de olur. 

Reenkarnasyona inanmıyordu, başka bir bedende tekrar doğmak, bunun sonsuz kere 

gerçekleşmesi ölümsüzlük demekti, bazıları ölümsüz olmayı istediği için reenkarnasyona 

inanıyor olsa gerekti. 

O ölümsüz olmak istemiyordu, yaşadığının tersi bir hayatı yaşamak istiyordu sadece. 

Yaşadığı hayat kadar yaşarsa harika olur. 

İçinin ağladığı bir kırk yıldan sonra içinin güldüğü bir kırk yıl. 

Bir tür palindrom. (Tunç, 2023, s.215) 

 

Bu kesit, kurmacanın yapısını, işleyişini ve romanın atmosferini somut olarak yansıtmaktadır. 

Bu son, tersten yaşanmış bir hayatı simgelerken aynı zamanda mevsimlerin nasıl ters 

algılandığını da açıkça ifade eder. Kız, hayatını sembolik anlamda “kışın yaz yazın kış olduğu” 

bir düzende yaşamıştır. Ayrıca okurun hem romanın ilk sayfalarında hem de son sayfalarında 

aynı olayları okuması, romanın biçimsel olarak palindrom bir yapıda olduğunu düşündürür.  
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Bu kesitte dikkat çeken diğer husus, Kız’ın birey olarak isteklerini kendi ölümü etrafında 

düşünmesidir. Tıpkı yaşadığı hayatı ertelemesi gibi kendi ölümünü de nihayet özgür 

olduğunda düşünmektedir. Birey olarak ölüm kavramını özgürlüğünün eşiğinde düşünmesi 

bir rastlantı değildir. Özgürlük kavramı tıpkı ölüm kavramında olduğu gibi hem kesinliği hem 

de kesinsizliği barındırır. Pek çok varoluşsal felsefecinin hemfikir olduğu bu durum (Başerer, 

Başerer, 2016, s.426) yeni bir hayata başlayan Kız’ın düşüncelerinde de mevcuttur. Kız hemen 

ölecek olsa bile yine de -henüz yaz olan ama gittiğinde kışa dönecek olan dünyanın sonuna 

(Tunç, 2023, s.206)- Ushuaia’ya gitmek ister. Hayatının en önemli dönüştürücü gücü olan 

ölüm, yeni bir hayata başlarken onun önünde bir engel olarak durmaz. “Öteki”nin ölümü 

onun “ben” olarak kendini var etmesinde en büyük katkıyı sunan dönüştürücü güç olmuştur.  

5. SONUÇ 

Kurmaca bir eserin -çalışmanın örneklemi bağlamında romanın- kurgulanma sürecinin 

oldukça geniş bir çalışma sürecini kapsadığı pek çok yazar tarafından ifade edilen temel bir 

husustur. Bu ön kabulle hareket eden Ayfer Tunç’un yazma biçimi incelendiğinde yazarın 

uzun soluklu ve bir bütün oluşturan kurmaca dünyasının varlığı tespit edilmektedir. Tunç’un 

yazma biçimine dair söyledikleri kurmacanın yapısını anlamaya olanak tanımasından ötürü 

değerlidir. Bu bağlamda yazarın kurmacayı kurarken/atmosfer oluştururken öncelik verdiği 

mevsimler, Kuru Kız romanının alternatif bir okumasına imkan tanımıştır. 

Kuru Kız romanının yazım sürecini başlatan “yalnız ama mutlu bir kız”ın hikâyesi 

anlatının odaklandığı ana unsurun başında “kişi” olduğunu göstermektedir. Romanlarda 

takibi yapılan ana meselelerden biri olan roman kişisinin karakter gelişimi bu romanda 

merkez teşkil etmektedir. Kuru Kız’da Kız’ın kendini var etme süreci ölüm temasına paralel 

ilerleyen bir yapıdadır. Ölümler ise mevsimlerin ardından anlatılmaya başlanarak kurguyu 

güçlendiren bir destekleyici unsur olarak kullanılmıştır. 

Kurmacanın yapısını anlamak adına Kuru Kız’da temelde romanın başlangıcı, karakterin 

gelişimi ve romanın sonuna odaklanılmıştır. Bu hususlara odaklanmadaki temel etken, 

yazarın yazma biçiminde mevsimlere tanıdığı önceliktir. Roman okunmaya başlanır 

başlanmaz, mevsimin kurmacadaki rolü dikkat çeker. Romanın başlangıcında romanın 

sonunun gösterilmesi ve varılacak yerin buzullar olması kışın taşıdığı olumlu anlamın ilk 

işareti olur. Romanın mutlu bir sonla biteceği ve özgür bir birey olarak kendini var edecek bir 

kızın hikâyesinin takip edileceği daha en başta bellidir. Olayların görece daha düzenli 

kronolojik bir yapıya dönerek anlatılmaya başlandığı, romanın asıl başlangıcının yapıldığı 
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kısımda ise detayları ile aktarılan ilk ölümün Kız’ın babasının ölümü olması önemlidir. 

Romanda anlatıcının olayları sunuş biçiminde öncelediği babanın ölümü ve bu ölüme eşlik 

eden yaz mevsimin oldukça sıcak ve sapsarı olması romana hâkim olan “kuru”luğun 

başlatıcısı gibi görünmektedir. Yazarın bilinçli tercihi ile öykünün yaz mevsiminde 

gerçekleşen ölümle başlatılması, romanı değerlendirirken mevsimlere yüklenen anlamı da 

somutlaştırır. Romanın atmosferi/metnin rengi kitabın başlığında da geçen “kuru”luğun 

temelini aktardığı bu ilk olaydan alır. 

Olay örgüsünün önemli dönüm noktaları Kız’ın ailesindeki kişilerin ölümü ile sağlanır. 

Bu ölümlerin kronolojik takibi ise Kız’ın birey olarak kendini var etmesinde önemli rolü 

olduğu tespit edilmiştir. Tanık olduğu ilk ölüm olan ve aile bireyleri arasında en yakın ilişkiyi 

kurduğu annesinin ölümü, kışın en önemli göstergesi olan “kar yağışı ile” dramatik etki 

yoğunlaştırılarak verilir. Kız dışında kimsenin tanık olmadığı bu kar yağışı, mevsime 

yüklenen olumlu anlamın bir devamı olarak nitelendirilmiştir. Kız’ın en büyük dayanağı olan 

annenin ölümü onun toplumsal cinsiyet rollerini çeşitlendirir ve bu noktadan sonra hayatı 

daha zor bir yola girmeye başlar. Babanın ise ebeveyn olarak üzerine düşeni yapamaması 

Kız’ın varoluşunu zorlaştıran bir ilişkiyi simgeler. Bu sebeple Kız’ın yaşamında negatif bir 

anlamı çağrıştıran “kuru” kavramı babanın yaz mevsiminde ölmesi ile verilir. Kardeşiyle 

kurulan ilişki ise en zorudur. Kardeşinin ölümü diğer ölümlerde olduğu gibi mevsimin ne 

olduğu üzerinden kurgulanmıştır. Diğer iki ölümden farklı olarak ilkbahar mevsiminde 

gerçekleşen bu ölüm, günün soğuk olmasına rağmen Kız’ın giydiği kıyafetlerin ince olması 

bağlamında iki açıdan da değerlendirilmeye olanak tanır. Kız için bu ölüm, artık kendi 

hayatına odaklanabilecek olması sebebiyle soğukla, kardeşinin hayatındaki “kuru” ile 

özdeşleşecek varlığı ise giyinişi ile sembolize edilir. Mevsim tam da bu geçişe uygun tercih 

edilmiştir. Kız, aile bireylerindeki bu son ölümle bireysel varoluşunu tamamlamış, kendi için 

kararlar alabilen bir kişiliğe bürünmüştür.  

Sonuç olarak romanın biçimsel tercihlerinin içeriksel yorumlarla paralel kurgulanması, 

Kuru Kız’ın ne anlattığıyla birlikte nasıl anlatıldığını da önemli hale getirmiştir. Biçimsel olarak 

romanın başlangıcı ve sonunun aynı olması ve bunun bir palindrom yapıya benzemesi, metnin 

üslubuna hâkim olan fragmatik anlatımın metni üslupsal kuruluğa götürmesi ve bu 

kuruluğun yazarın kurmacadaki atmosferi yaratırken öncelik tanıdığı mevsimlere ulaşması 

rastlantı değildir. Romanın biçimsel tercihine benzer şekilde tersten ele alış, içeriksel 

yorumlara da sızmaktadır. Kız, hayatı boyunca hayatı tersten yaşamıştır. Pek çok kişi için kış 
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hüznü, ölümü ve melankolik bir atmosferi çağrıştırırken onun için sevgiyi, doğumu ve 

mutluluğu çağrıştırmıştır. Benzer şekilde yaz mutluluk, neşe, doğum gibi duyguları 

barındırması gerekirken eserde Kız’ın yaşadığı hayatın kuruluğunu sembolize eden ölümü, 

yalnızlığı çağrıştırmıştır. Bu da Kuru Kız’ın hem biçimsel hem de içeriksel yapılan tercihlerle 

derin yapıda “kuru”luğu hedeflediğini ve yazarın bu süreçte en önemli katkıyı mevsimlerden 

aldığını söylemek mümkündür.  

Kurmacanın yapısını Kuru Kız romanı üzerinden anlamaya çalışan bu çalışma, bir esere 

mikro yönden bakıldığında metnin değerlendirmesine nasıl bir katkı sunabileceğini 

göstermektedir. Bu çalışma aracılığıyla yazarın diğer eserlerine benzer bir perspektiften 

bakılarak değerlendirilmesine yardımcı olmak ve uzun bir yazma sürecine sahip olan Ayfer 

Tunç’un kurmaca yapısını anlamak hedeflenmiştir. Çalışmanın vardığı sonuçtan elde edilecek 

bir diğer çıktı, yalnızca Ayfer Tunç için değil, diğer pek çok yazar için de -yazarın öne çıkardığı 

ya da araştırmacının tespit ettiği- mikro yöne odaklanan benzer çalışmaların yapılabileceğini 

göstermesidir. Bu sayede yazarların yazma biçimlerini ve kurmacanın yapısını anlamak 

mümkün hale gelir. Bu da edebiyatın ne” anlattığıyla birlikte “nasıl” anlatıldığı hususuna 

yoğunlaşmayı sağlayacaktır.  
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