iiraf ediyorum
ben bir aydinim

DERYA ORS

nlarla ilk kez yiiz ylize gelmenin heyeca-
Onl ve buruklugu icinde, suclu bir cocuk
gibi gozlerimi kacirdim. Bir yandan, daha
fazla ge¢ kalmadan hakki ve hakikati gordi-
giime seviniyor, bir yandan da yillardir adina
ahkam kestigim, atip tuttugum, sagda solda
verip veristirdigim insanlari ilk kez gercek-
ten tanimanin ezikligini yasiyordum.

Kozasindan yeni ¢ikmis bir kelebek kadar
6zgiir hissediyordum kendimi. Olanca cesa-
retimi toplayarak gectim karsilarina; Kisik
ve boguk bir sesle: “Evet, itiraf ediyorum,
dedim, ben bir aydinim.”

Hayatim boyunca her seyi bildigimi sandim.
Diinyadaki tek dogrunun kendi dogrum ol-
dugunu diistindiim. Dogru, benim icin fizik
kurallarindan ve mekanik bir mantiktan iba-
retti. Baskalarinin da diisiince ve duygulari-
nin dederli olabilecedi aklimin ucundan bile




gecmedi. Kurdugum sanal diinyada, benden
baskasina yer yoktu.

icinde yasadigim toplumun biitin degerle-
riyle catistim. Halkimin geleneklerini,
inanclarini, aliskantiklarini, sevinclerini, hi-
ziinlerini kiigiimsedim. Mensubu oldugum

icinde yasadigim toplumun biitiin degerleriyle
catistim. Halkimin geleneklerini, inanc¢larini,
aliskanliklarini, sevinglerini,

hiiziinlerini kiicimsedim.

toplumun duygu, disince ve inan¢ dinya-
sindan farkli olma sevdasina kapildim. Di-
siince tasini, dogru algilama gedigine bir
tirli oturtamadim. Olani biteni anlamaya
calismak yerine sirekli olarak muhalif ol-
may! yegledim. Kavgay, uzlasmaya ustin
tuttum. Bildigim, bilmedigim her alanda fi-
kir yuriittim, kalem oynattim, yargisiz infaz
yaptim. Aydin olmak bunu gerektirir zanne-
diyordum.

Sizlerin arasina karismay! kendime zul say-
dim. Sizlerle bir arada bulunmaktan, konus-
maktan, dinlemekten hep kac¢indim. Sesinizi
duymamak icin kulagima pamuk tikadim.
Adimin, adinizla yan yana anilmasini isteme-
dim. Ac susuz, evsiz barksiz kalisinizla ilgi-
lenmedim. Litks araclar icinde yani basiniz-
dan gecerken koyu gozliikler takip sizleri
gormezden geldim. Nasil bir egitim alabildi-
ginizi umursamadim. imkanlarinizi ve kabi-
liyetlerinizi sorgulamadim. Tek kelimeyle
sizleri yok saydim.

Bitiin gazete sttunlari, butln televizyon ka-
nallari, biitlin dergi sayfalari sonuna kadar
acikti bana. Sizinse bana cevap verme hak-
kiniz bile yoktu. Elestirmek her seyden ko-
laydi. Yikip dokmek yapip etmekten kolaydi.

Okumaktan cok yazmayi seviyordum. Dinle-
mekten ¢ok konusmaktan hoslaniyordum.
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Aklima esen her seyi yazmak benim igin vaz-
gecilmez bir tutkuydu. U¢ bes kitap oku-
makla, bir iki dergi karistirmakla her seyi
ogrendigimi, bildigimi dislindim. Radyolar,
televizyonlar, gazeteler, basin yayin kuru-
luslari hep pesimdeydi. Uzatilan her mikro-
fona verilecek bir cevabim vardi. Cok zaman
ne dedigimi bilmeden saatlerce konusabili-
yordum. Medya maymunu haline getirildigi-
mi, belli basli ¢ikarlar icin konusturuldugu-
mu fark etmem cok uzun zaman ald.

Kendim aydinlanmadan, baskalarini aydin-
latmaya kalkistigimdan hi¢cbir zaman habe-
rim olmadi. "Miinevwer” olmadan "minev-
vir’ olmaya yeltenmistim. Bana aydin den-
mesinden blyik haz duyuyordum. Bu sifatla
pohpohlandik¢a insanlara tepeden bakmayi
aliskanlik haline getirmistim.

Aldigim egitim, halkin, dogmatik inanclara
saplanip kalmis bir cahiller gliruhu oldugu
disiincesini yerlestirmisti bende. Demokra-
si nimetinden yararlanarak siyasete katil-
malari, oy vermeleri, se¢meleri ve secilme-
leri agirima gidiyordu. Kent kiiltiriini ogre-
nememis bu koyliilerin slrekli olarak yanlis
ata oynadiklarini diistiniiyordum. Oysa haya-
tim boyunca ne bir kdy gormiis, ne bir koyli
tanimistim.

Ulkemi sadece harita iizerinde biliyordum.
Her zaman hayallerimi silisleyen Paris,
Londra, Newyork gibi blyiik sehirlerin ban-
liydlerini, eglence mekanlarini, moda ve sa-
nat merkezlerini yasadigim sehrin varosla-

rindan daha iyi taniyordum.

Buralari gordikce, bu gelismemis Uglinci
dinya Glkesinde dogup buyidigime hayif-
laniyordum. Ah bir Amerikan vatandasi, Al-
man vatandasi olabilsem diye i¢ geciriyor-
dum. "Vatan, Millet, Sakarya” diye tutturan-
lara deli goziyle bakiyordum. Bu cografyaya
sikisip kalmis olmak zoruma gidiyordu.

Ulkemin gecmisiyle, kiiltiiriiyle, edebiyatiy-



la, sanatiyla kavgaliydim. Bu geri kalmis
toplumda sanatin, kiltiriin, edebiyatin kok-
siiz, geleneksiz, yoz ve taklit Grini oldugu-
nu distniiyordum. Klasik Bati muziginden
anlamayan, baleye, operaya, sinemaya, ti-
yatroya yabanci olan; sanat miizigi, halk
miizigi, arabesk adini verdikleri o anlasil-
maz miizikleri dinlemekte i1srar eden, catal
kasik tutmay bilmeyen, giyim kusam zevki
olmayan bu dogulu toplumda yasamak beni
deli ediyordu adeta.

Buldugum her firsatta bu konularda yazilar
yaziyor, halki elestiriyor, yonetenleri suclu-
yordum. Halkim, benim goziimde, Batili an-
lamda sanayi devrimi yasamadii, aydinlan-
ma cag! gecirmedigi ve Fransiz ihtilalinde
parmagi olmadigi icin gelisememis tipik bir
tarim ve kdy toplumuydu. Her firsatta bu ul-
kenin diizelemeyecedini, bu toplumun asla
adam olamayacagini dile getiriyordum.

Dinler hakkinda, hele isldam hakkinda yeter-
li bilgim yoktu, ama dinlerin, dzellikle de Is-
lam dininin gelismeye ve ilerlemeye engel
oldugunu, dindarligin koyliliikten kaynak-
landigint, dinde reform yapilmasinin kacinil-
maz oldugunu, aksi takdirde radikal dinci
terériin diinyayi yasanmaz bir yer haline ge-
tirecegini vurguluyordum. Batili toplumla-
rin, dini terk ettigi icin gelistigini, dinin akla
aykirt oldugunu kesfederek onun baskisin-
dan kurtuldugunu ve alabildigine 6zglirlesti-
gini diisiiniyordum.

Boyle inanmistim, boyle inandirilmistim.
Atesi su, zehiri bal sanmistim. Oysa simdi
diinyanin haline bakiyorum da bana 06zglr-
liik diye yutturulmaya calisilan her seyin bir
kolelestirme faaliyeti oldugunu daha iyi an-
liyorum. Caddas ve uygar Batinin kurdugu
cikar carklarinin isine gelmediginde dinyay!
nasil hallag pamuguna cevirdigini daha iyi
goriiyorum. Gelismeleri her firsatta engel-
lenmis, Afrikali, Dogulu, Latin Amerikali {l-

kelerin nasil samar oglanina ¢evrildigini,

basimiza gelen bitiin musibetlerin altinda
kimlerin parmaginin oldugunu yeni fark edi-
yorum.

Goziimiin dniine ¢ekilen kalin perdeler ara-
landikca, lizerimde yillardir tasidigim “ay-
din” sifatindan utaniyorum. Entelektiel ol-
makla aydin olmak arasindaki farki nasil
olup da kavrayamadigima sasiyorum. Ul-
kemle, halkimla kavga ederek bir yere vara-
mayacadimi yeni yeni anliyorum. Soframda
yedigim ekmegin, etin, sttun koylumin alin
teri, el emegi oldugunu yeni fark ediyorum.
Topragin ve emegin her seyden kutsal oldu-
gunu, kendi insanimin derdiyle dertlenme-
den, onlarin nasir tutmus ellerinin, giines
yanigi yizlerinin degerini bilmeden Anka-
ra'da kimsenin mutlu olamayacagini simdi
goriyorum.

diinyanin haline bakiyorum da bana ézgiirliik diye
yutturulmaya ¢alisilan her seyin bir kolelestirme

faaliyeti oldugunu daha iyi anliyorum.

Ana dilimi horladigim, sanatima, edebiyati-
ma kem gozle baktigim, 6z kiiltirimi inkar
ettigim, tirkl dinlemedigim gunlere yaniyo-
rum. Halkima hayat guicli veren inanca yan
gdzle bakanlarin, eninde sonunda bir gin
koksiiz agaclar gibi kuruyup kalacagina ina-
niyor ve bir kez daha itiraf ediyorum: Ben bir
aydinim. W
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