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Öz 
Trajedi, artık klasik edebiyattaki seçkin tabakadan kahramanların destansı acılarıyla sınırlı değildir. Modern trajedi, sıradan insanın gündelik hayattaki sessiz isyanında, 
toplumsal çürümenin gölgesinde kalmış bireylerin bitmeyen umutlarında da görülür. Dünyaca ünlü Kırgız yazar Cengiz Aytmatov’un romanlarını da bu trajedi 
anlayışının edebiyattaki müşahhas örnekleri olarak görmek mümkündür. Aytmatov, ölüm ile direniş arasındaki asimetrik ilişkiye odaklanarak yalnızca bireysel değil, 
aynı zamanda toplumsal bir trajedi sahnesi kurar. Onun eserlerinde ölüm, bir son değildir. Değer erozyonuna karşı ahlaki bir duruş, kötülüğe karşı geliştirilen vicdani 
bir protestodur. Bu bağlamda Aytmatov’un edebiyatı, toplumsal eleştirinin hem estetik hem de sosyolojik boyutlarını içeren çok katmanlı bir yapı sunar. Bu çalışma, 
Aytmatov’un romanlarında inanç ve ölüm temalarının nasıl kurgulandığını ve bu temaların modern trajedi çerçevesinde toplumsal eleştiri biçimine nasıl 
dönüştürüldüğünü sormaktadır. Çalışma; Aytmatov’un dört popüler romanı olan “Beyaz Gemi”, “Gün Olur Asra Bedel”, “Dişi Kurdun Rüyaları” ve “Kassandra Damgası” 
üzerinden yürütülmüştür. Aytmatov’un kahramanları, ölüme karşı bile isteye yürüyerek modern toplumsal sistemlerin yarattığı değer erozyonuna ahlaki bir tavır 
sergilerler. Bu noktada makalede “tercihli ölüm” kavramı merkeze alınarak ve roman kahramanlarının eylemlerinin kolektif vicdanı harekete geçiren birer direniş 
biçimi olduğu savunulmaktadır. Çalışmada amaç; inanç, ölüm ve trajedi temalarının Aytmatov’un romanlarında nasıl ele alındığını çözümlemektir. Özellikle baskıcı 
Sovyet ideolojisinin din karşıtı politikalar geliştirdiği dönemlerde yazılmış olan eserlerinde, bireyin acılarına eşlik eden toplumsal protestonun din/inanç etrafında 
kurgulanmış olması dikkat çekicidir. Aytmatov’un kahramanları kronolojik olarak önce şamanistik örüntülerle ve İslami temsillerle, ardından Hristiyan teolojisiyle, 
son olarak ezeli hikmet düşüncesine dayanan perennial felsefe ile ahlaki bir tavır geliştirirler. Bu bağlamda çalışmanın temel savı, Aytmatov’un dini, belli bir inanç 
siteminden ziyade din sosyolojisi araştırmalarına uygun düşecek biçimde kolektif belleği harekete geçirici metafizik bir devinim olarak ele aldığı yönündedir. 
Araştırmada nitel yöntem doğrultusunda doküman incelemesi ve tematik analiz teknikleri uygulanmıştır. Romanlarda yer alan kurgu karakterlerin ölüm-hayat 
geriliminde dinle kurdukları ilişkiye odaklanılmış, ölümle sonuçlanan trajediler üzerinden analizler yapılmıştır. Ayrıca yazarın söyleşileri, dönemin sosyopolitik olayları 
ve edebî eleştirilerden de yararlanılmıştır. Tematik analiz sürecinde ise olayların kurgusu, kahramanların dönüşümleri ve sembolik anlatılar üzerinden anlam 
örüntüleri çıkarılarak kodlanmıştır. Elde edilen tüm bulgular, Aytmatov’un eserlerinde karakteristik olarak yer alan trajik ölüm temasının toplumsal mesajlar içerdiğini 
göstermektedir. Toplumda kötülük; uyuşturucu ticareti, ideolojik baskı, kültürel değerlerin yıpratılması, nükleer silahlanma, doğal varlıkların tahrip edilmesi şeklinde 
karşımıza çıkmaktadır. İşte Aytmatov romanlarında çoğunlukla “tercihli ölüm” şeklinde ortaya çıkan fenomen tüm bu kötülüklere karşı geliştirilen radikal bir itirazdır. 
Adsız bir çocuğun kendini suya bırakması, kaybolan oğlunu arayan bir kadının ona kimliğini hatırlatmak için ölüme yürümesi, Kilise dışı kalmış bir misyonerin inancı 
uğruna kendini feda edişi ve bir astronotun uzay boşluğuna kendini bırakması gibi kurgular, metafiziğin estetiğe eşlik ettiği protestolardır. İlk bakışta mağlubiyet gibi 
dursa da kötülüğe teslim olmadıkları için ölen kahramanlar ahlaki üstünlüğün temsilcileri olarak görülebilir.   
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Abstract 
Tragedy is no longer confined to the epic suffering of the distinguished heroes of classical literature. Modern tragedy can be observed in the silent rebellion of ordinary 
people in their daily lives, as well as in the aspirations of individuals living in the shadow of social decay. The novels of the world-renowned Kyrgyz writer Cengiz 
Aitmatov are concrete examples of tragedy in literature. By focusing on the relationship between death and resistance, Aitmatov sets the stage for both individual and 
social tragedy. In his works, death is not the end. Rather, it is a moral stance against the erosion of values and a protest against evil. In this context, Aitmatov's literature 
offers a multi-layered structure that encompasses the aesthetic and sociological dimensions of social criticism. This study examines how the themes of faith and death 
are constructed in Aitmatov's novels, and how they are transformed into social criticism within the framework of modern tragedy. The study is based on four of 
Aitmatov's most popular novels: “The White Ship”, “The Day Lasts More Than a Hundred Years”, “The Place of the Skull” and “Cassandra's Brand”. Aitmatov's 
protagonists take a moral stance against the erosion of values caused by modern social systems, willingly walking towards death in the process. The article then focuses 
on the concept of 'preferred death', arguing that the protagonists’ actions constitute a form of resistance that mobilises the collective conscience. The main purpose is 
to provide an analysis of the themes of faith, death and tragedy. Notably, in these works written during a period when Soviet ideology adopted anti-religious policies, 
the social protest accompanying individual suffering is constructed around religion and faith. Aitmatov's heroes adopt a moral stance in a chronological progression: 
first through shamanistic patterns and Islamic representations; then through Christian theology; and finally through perennialism, which is based on the concept of 
eternal wisdom. The findings suggest that Aitmatov treats religion as a metaphysical movement that activates collective memory, not merely as a belief system. The 
study employs document and thematic analysis techniques in line with qualitative research methods. It focuses on the relationship between religion and fictional 
characters in the novels, analysing tragedies that end in death through the tension between life and death. Interviews with the author, socio-political events of the 
period and literary critiques were also used. During the thematic analysis, patterns of meaning were extracted and coded by examining events, the transformation of 
protagonists and symbolic narratives. The findings demonstrate that the theme of tragic death, a defining feature of Aitmatov's works, conveys social messages. In 
Aitmatov's novels, this phenomenon mostly takes the form of a chosen death and is the most radical form of protest against the evils present in society. Fictions such 
as a nameless child throwing himself into the water; a woman searching for her lost son and walking towards death to remind him of his identity; a missionary who 
has become an outcast and is sacrificing himself for his faith; and an astronaut throwing himself into the void of space, are all protests in which aesthetics are 
accompanied by metaphysics. Although these protagonists may initially appear defeated, they ultimately embody moral superiority by refusing to submit to social evil. 
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Giriş 

Edebiyatın bir şubesi olarak roman sanatı, toplumsal gerçekleri yansıtmada “ayna”, “taklit”, “tanık” ve “belge” gibi kavramları 
yüklenerek zamanın (zeitgeist) ve ulusun ruhunu (volksgeist) ifade etmekte ayrıcalıklı bir konuma sahip olmuştur.1 Toplum ile 
yazar arasında kurulan diyalojik ilişki sayesinde bu sanat, toplumsal muhayyilenin ürünü olmakla kalmaz onu şekillendirme 
potansiyeline de sahip olur. Sanayi devrimiyle paralel gelişen bir edebî tür olan roman; zaman, mekân, şahıs ve olaydan oluşan yapı 
unsurlarını toplumun içinde ve toplumla birlikte inşa eder. Bu sebeple edebî bir metnin sosyal bağlam dışında değerlendirilmesi, 
estetik kusurun yanında tarihsel bir eksiklik de doğurur. Roman, bu anlamda yalnızca bireysel bir anlatı değil, toplumun belleğini 
taşıyan güçlü bir tanıklık biçimidir. Din gibi toplumu hem şekillendiren hem de ona müdahale eden kadim zihniyet formları da 
roman anlatısına sızarak onun bu fonksiyonu yerine getirmesine destek olur. 

Toplumsal değişimlere tanıklık bağlamında düşünüldüğünde Aytmatov’un romanları da 20. yüzyılın siyasi, kültürel ve ideolojik 
dönüşümlerini edebi düzlemde temsil eden çok katmanlı eserlerdir. Yazarın kendisi de üstlendiği misyonun farkındadır: “Bana göre 
edebiyatın görevlerinden birisi, her toplumun kendi tarihî gelişimi içinde geçirdiği tecrübeyi sanatkârane bir biçimde yansıtması 
ve böylece geçmişin ışığı altında yeni tarih gerçeğini takdir edebilmesidir.”2  Nitekim dilin bir kültür taşıyıcısı olarak üstlendiği rol 
sayesinde, onu kullanan farkında olsun ya da olmasın, metin içerisine birçok toplumsal katman dâhil olur. Örneğin Aytmatov’un 
Rusça yazma tercihi de bu bağlamda anlam kazanır. Yazar bu tercihi ile yalnızca dilsel kaygı taşımakla kalmaz, sosyo-politik bir 
strateji ve fikirsel yayılım amaçlar. Dolayısıyla edebi eserleri anakronik yorumlardan muhafaza etmek için yazıldığı dönemin 
toplumsal dinamiklerinin göz önünde bulundurulması şarttır. Yazarın siyasi ve edebi tercihlerinin yanı sıra dine dair görüşlerini 
de ancak bu şekilde bilimsel bir değerlendirmeye tabi tutabiliriz. 

Bir dönem okuması olarak Sovyetler Birliği’nin din karşıtı politikalarının yarattığı baskı ortamını analiz etme imkânı sunan 
Aytmatov romanlarında din olgusunun işlevi tartışmaya değer bir konudur. Ona göre din, sadece bireysel inanç biçimi değildir. 
Aynı zamanda bir protesto biçimi ve toplumsal vicdanın sesi olarak görülen harekete geçirici bir fenomendir. Aytmatov’un bu 
çalışmada incelenen romanlarında baskın tema olarak görülen ölüm ve ayrılık da yalnızca bireysel dramların değil, çoğunlukla 
toplumsal değişimlerin kaçınılmaz sonuçları olarak yorumlanabilir. Oysa mevcut literatür tarandığında bu duruş genellikle 
sembolizm ya da edebi estetik bağlamında ele alınmıştır. Din sosyolojisi disiplini muvacehesinde ise inanç temelli ölümlerin 
toplumsal bir eleştiri formuna dönüşmesi yeterince incelenmemiştir. Bu çalışma, işte bu boşluktan hareketle inanç ve ölüm 
temalarının, “modern trajedi”nin bir biçimi olarak Aytmatov’un romanlarında nasıl yapılandığını araştırmaktadır. Toplumsal 
belleğin bir yansıması olarak dinî ve ahlaki değerlerin hem kolektif hem de bireysel vicdanı nasıl mobilize ettiği tartışılacaktır. Bu 
minvalde temel araştırma sorusu şu şekildedir: Cengiz Aytmatov’un romanlarında inanç ve ölüm temaları, modern trajedinin bir 
biçimi olarak toplumsal eleştiriyi ve protestoyu nasıl temsil etmektedir? Temel problemin anlaşılmasına destek sunan diğer sorular 
ise şu şekilde sıralanabilir: 

• Aytmatov’un anlatılarında din fenomeni nasıl biçimlenmektedir ve trajik yapıyı nasıl etkilemektedir? 

• Aytmatov’un eserlerinde ölüm, bireysel bir kader mi yoksa toplumsal bir başkaldırı olarak mı kurgulanmaktadır? 

• Romanlarda dinî inançlar, bireyin iç dünyasını mı yoksa toplumun çöküşüne karşı bir direnç biçimini mi 
yansıtmaktadır? 

• Seçilen romanlarda kahramanların ölümüne ilişkin tutumlar, hangi toplumsal veya ahlaki çatışmalarla 
ilişkilendirilebilir? 

• Aytmatov’un erken ve geç dönem eserlerinde dinî temaların kullanımında nasıl bir değişim gözlemlenmektedir? 

Çalışmanın temel amacı, Aytmatov’da inanç, ölüm ve trajedi temalarının toplumsal dönüşüm bağlamında nasıl kurgulandığının 
ortaya konulmasıdır. Ayrıca bu temaların “modern trajedi” estetiği içindeki yeri irdelenmek istenmiştir. Bu araştırma, nitel 
araştırma yöntemi çerçevesinde yapılandırılmış olup veri toplama ve çözümleme sürecinde doküman incelemesi ve nitel tematik 
analiz tekniklerinden yararlanılmıştır. Çalışmanın amacı doğrultusunda, bir ön çalışmanın ardından Cengiz Aytmatov’un inanç ve 
ölüm temalarını yoğun biçimde işlediği görülen dört roman seçilmiştir: Beyaz Gemi, Gün Olur Asra Bedel3, Dişi Kurdun Rüyaları ve 
Kassandra Damgası. Bu romanların seçilmesindeki temel kıstas, tematik yoğunluğun ve toplumsal mesaj gücünün çalışmanın 
amacına uygun olmasıdır. Bu eserlerin tespit edilmesinde kitapların popüler olması da dikkate alınmıştır.  Araştırma kapsamında 

 
1  Nilüfer İlhan, “Edebiyat Sosyolojisi Açısında Abbas Sayar’ın Romanları”, Folklor/Edebiyat 21/81 (2015), 107. 
2  “Cengiz Aytmatov’un Hayatı”, haz. TRT Avaz, Türk Dünyasının Enleri, Ankara (2016). 
3  Ortak roman kahramanı içeren ve devam niteliği arz eden “Cengiz Han’a Küsen Bulut” adlı eser de “Gün Olur Asra Bedel” romanın uzantısı olarak kabul 

edilmiştir. 
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birincil kaynak olarak değerlendirilen romanlarda yer alan inanç, ölüm, trajedi, toplumsal yozlaşma, protesto, kültürel kimlik gibi 
temalar izlenmiştir. Ayrıca yazarın söyleşileri, eleştiri metinleri ve ilgili akademik literatür de destekleyici veriler olarak 
kullanılmıştır. Analiz sürecinde tematik kodlama yöntemi benimsenmiştir. Tematik analiz, araştırmacının metin içindeki anlam 
örüntülerini sezgisel ve sistematik biçimde tanımladığı, veriye dayalı ve yorumlayıcı bir süreçtir. Bu süreç, veriyle iç içe geçerek 
kodların oluşumunu, temaların belirlenmesini ve bu temaların araştırma sorularına nasıl yanıt verdiğini tartışmayı içerir.4 
Metinlerde geçen olaylar, karakter davranışları, inanç ifadeleri ve ölüm sahneleri bağlamsal olarak sınıflandırılmış; ardından bu 
sahneler üzerinden toplumsal eleştiri ve trajik protesto kavramları çerçevesinde yorumlamalar yapılmıştır. Veriler, yorumlayıcı 
(interpretivist) paradigma doğrultusunda anlamlandırılmıştır. 

Raymond Williams’ın5 modern trajediye dair eseri araştırmanın teorik çerçevesini oluştururken ele alınan temel başvuru 
kaynağıdır. Bu eserde savunulan tezle Cengiz Aytmatov’un eserlerinde karşımıza çıkan trajik karakterleri anlamanın mümkün hale 
geldiği düşünülmektedir. Ayrıca bireyin toplumsal baskı karşısındaki varoluşsal yalnızlığını vurgulayan Schopenhauer’un trajediye 
dair felsefi yorumu ile Kadıoğlu’nun6 modern trajedi analizleri çalışmada istifade edilen diğer eserlerdir. Dini bir "hafıza zinciri" 
olarak tanımlayan Hervieu-Léger’in7 tespitleri, Akiner’in8 Sovyet sonrası Orta Asya toplumlarında dinin etnik ve kültürel bir 
göstergeye dönüştüğüne dair analizleriyle örtüşmektedir. Aytmatov’un eserlerinde dinin bu işlevi, özellikle İslam ve Hristiyanlık 
gibi semavi dinlerin simgesel kullanımı üzerinden okunabilmektedir. Söylemez, Aytmatov’un kendisini resmî söylem 
doğrultusunda ateist olarak tanımlamasına karşın, eserlerinde dini hiç kötü göstermediğinin altını çizer.9 Doğrudan Aytmatov 
üzerine çalışan araştırmacılardan Korkmaz, yazarın inancı toplumsal çöküşe karşı bir protesto dili olarak kurguladığını, özellikle 
“ölüm” teması üzerinden bu duruşu estetik bir anlatıya dönüştürdüğünü belirtir.10 Çetin ise Aytmatov’un eserlerinin felsefi ve 
varoluşsal arka planının altını çizer. 11 Bu örneklerden hareketle onun dini, insanlık değerlerine dayalı işlevsel bir sistem şeklinde 
gördüğü söylenebilir. Bu bağlamda mevcut literatürde, Aytmatov’un eserleri ideoloji, edebiyat sosyolojisi, varoluşsal felsefe, 
bireysel inanç ve din bağlamında ele alınmışsa da din sosyolojisi perspektifinden inanç temelli ölümün bir tür protesto ve toplumsal 
eleştiri biçiminde sistematik incelenişine rastlanmamıştır. Çalışma bu boşluğu doldurmayı hedeflerken Aytmatov’un 
romanlarındaki “ölüm” olgusunu bireysel bir kader olmaktan öte, toplumsal belleğin yeniden kurulumu bağlamında 
değerlendirmektedir. Roman kahramanlarının her ne kadar zorlayıcı etkenler olsa da kendilerinin seçtikleri ve bazen intihar bazen 
kendini feda şeklinde beliren ölümleri için araştırmada “tercihli ölüm” terkibi kullanılmaktadır. “Tercihli” kelimesi bahse konu 
öznenin iradesini ve olayın toplumsal boyutunu beraber vurgulamak için işlevsel görülmüştür. 

1. Modern Trajedinin Romanı ve Cengiz Aytmatov 

TDK sözlükte12 trajedi için “konusunu efsanelerden veya tarihsel olaylardan alan, acıklı sonuçlarla bağlanan bir tür tiyatro eseri; 
ağlatı, facia, tragedya” karşılığı bulunmaktadır. Trajedi öz haliyle bir felaketin temsil biçimi, trajik ise bu felakete içkin olan 
durumdur. Bu bağlamda trajedinin nihai ve en yoğun deneyimi çoğunlukla ölüm şeklinde ortaya çıkar.13 Antik Yunan’da seçkin 
insanın acılarının yüceltilmesi ile ideal tarzda oluşturulan bu edebî tür, göstermeye bağlı bir anlatımdır. İnsanın doğasında 
bulunan kör isteme eyleminin acılara yol açacağını söyleyen Schopenhauer da trajediyi ahlaki ve öğretici boyutları ile kabul 
eder. Ona göre şiirsel sanatın zirvesi, “hayatın korkunç yanını” ele alan ve insanların kendi aralarındaki çatışmalarıyla ilgili 
gerçekleri algılanabilir kılan trajedidir.14 Trajedi sözcüğü antik çağlardan bugüne edebî türlerde işlenegelmiştir. Halk dilinde 
anlamı genişlerken edebiyat çevrelerinde de şekil ve muhteva genişlemesine uğramıştır. Trajedinin donup kalmış bir tür 
olduğunu kabul etmeyen ve bu hususta müstakil bir kitap kaleme alan Williams’ın da belirttiği gibi, modern edebiyatta 

 
4  Mojtaba Vaismoradi vd., “Content analysis and thematic analysis: Implications for conducting a qualitative descriptive study”, Nursing & Health Sciences 15/3 

(Eylül 2013), 400. 
5  Raymond Williams, Modern Trajedi, çev. Barış Özkul (İstanbul: İletişim Yayınları, 2022). 
6  Şevket Kadıoğlu, “Trajedi ve Trajik Üzerine Düşünceler”, Fankofoni 1/40 (2022), 121-130. 
7  Daniele Hervieu-Leger, Religion as a Chain of Memory (New Brunswick, N.J: Rutgers University Press, 2000). 
8  Shirin Akiner, “Sovyet Sonrası Orta Asya Cumhuriyetlerinde Modernleşme, Siyaset, ve İslam”, Türkler, thk. Hasan Celal Güzel vd. (Ankara: Yeni Türkiye 

Yayınları, 2002). 
9  Orhan Söylemez, “Türkiye’de Cengiz Aytmatov’u Anlamak”, Türk Kültürü İncelemeleri Dergisi, (2000), 196. 
10  Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatılarında Ötekileşme Sorunu ve Dönüş İzlekleri (Kesit Yayınları, 2016), 183. 
11  Erol Çetiṅ, “Cengiz Aytmatov’un Eserlerinde Öne Çıkan Varoluşsal Temalar”, Turkish Studies-Comparative Religious Studies null/Volume 15 Issue 3 (06 Ekim 

2020), 304. 
12  TDK, “trajedi ne demek TDK Sözlük Anlamı”, Türk Dil Kurumu Sözlükleri (Erişim 30 Mayıs 2025). 
13  Kadıoğlu, “Trajedi ve Trajik Üzerine Düşünceler”, 127. 
14  Sandra Shapshay, “Schopenhauer’s Aesthetics and Philosophy of Art”, Philosophy Compass 7 (12 Ocak 2012), 16. 
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“kimsenin umurunda olmayan sessiz sedasız ömür tüketen birinin hayatında trajediyi görmek” olanağı vardır.15 Nitekim modern 
edebiyat da acıların gerçekliğinden ve evrenselliğinden beslenir. Aytmatov’un “Uzay boşluğunda dönüp duran dünyamız da 
kanlı dramların gösterildiği sahneden başka bir şey değildir…”16 cümlesi Goethe’nin “Dünya hassas kalpler için bir 
cehennemdir.” sözüne denk gelen bir trajedi vurgusudur. Romanı da bu anlamda yalnızca bireysel bir serüvenin değil, evrensel 
nitelikleri haiz biçimde toplumun ve tarihin ortak sahnesi kabul etmek mümkündür. Tolstoy’un “Anna Karanina”sı, Jack 
London’un “Martin Eden”i, Goethe’nin “Genç Werther’in Acıları” kahramanlarının sonları ile modern anlamda felaket 
estetiğinin sahnesini kuran örneklerdir. Aytmatov’un roman kahramanları da bu trajik sahnenin merkezine yerleşir. 

Aytmatov’da toplumsal değişimlerin kozmik karşılığı kader olarak karşımıza çıkar. Williams’ın Schopenhauer’den aktardığına 
göre trajik kahraman haklılığına ve masumiyetine rağmen felakete sürüklenir ve kötülüğün kadervari zaferi evrensel bir yapı 
arz eder.  Modern roman, bireyleşme dinamikleriyle birlikte acının kolektif tecrübesini de harmanlayarak bu görünmez acılara 
yeni bir temsil sahası açmıştır. Trajik ritmin aynı zamanda bir “feda ritmi” olarak okunması, bireysel yıkımın toplumsal bir 

kenetlenmeye dönüştüğünü de göstermektedir.17 Eğer trajedi bir taklitse ve edebî anlatı bu taklitten doğuyorsa, İsa 
Peygamber’in kendini feda ederek kötülüğe yönelttiği suçlama ve yargı, Aytmatov’un anlatılarında evrensel bir acıya dönüşür. 
Trajik kahraman, evrene konulan sınırları zorladığında, bozulan düzen kamu vicdanının rahatlatılmasıyla telafi edilmek istenir. 
Çağdaş edebiyatta artık bireyin içsel acısı öne çıkmakta; antik trajedide olduğu gibi kapsayıcı ve temsil edici bir düşüş değil, daha 

öznel ve bireysel bir kırılma söz konusu olmaktadır.18 Trajedinin zeminindeki bu kayma ile sıradan insan roman kurgusunda yer 
bulurken bir toplum kahramanı olma şansını da elde edebilir. 

Aytmatov romanlarında toplumsal değişimlerden kaynaklanan trajedilere tepkisellik oldukça belirgindir. Aşk, fedakârlık, özlem 
gibi ana temalar etrafında kurgulanan olaylar; belli başlı toplumsal olgulara değinmek için var gibidirler. Tıpkı klasik trajedi 
türünde olduğu gibi kötülüğe karşı insan çaresiz kaldığında kaderiyle hesaplaşmaktadır. Bu eserlerde ölüm kötülere yöneltilen 
radikal bir tepki hüviyetine dönüşmektedir. Böylece yazar maşeri vicdanı harekete geçirmeye, onda acıma ve korku duyguları 
uyandırmaya çalışmaktadır. Bu araştırmanın hareket noktası da Aytmatov’un eserlerini trajedilerle karşılaştırmanın isabetli 

olacağı fikridir.19 Aşağıdaki tabloda ön çalışmamızda incelenen eserlerde roman kahramanlarını derinden etkileyen kötülüklere 
ve yazarın protest tavrının yöneldiği olgulara yer verilmiştir: 

Eser Adı Protestosunun Yöneldiği Olgu Kötülük Temasının Biçimi 

Yüz Yüze Fakruzaruret içerisindeki insanlara yapılan kötülük Hırsızlık 

Sultan Murat Genç emekçi köylülerin atlarının kaçırılması Hırsızlık-Haydutluk 

Cemile Âşıklara dayatılan toplumsal normlar Baskı 

Toprak Ana Oğulların yitip gitmesiyle anaların çaresiz kalışı Savaş 

Beyaz Gemi Bir çocuğun anne-babasız büyümesi Ayrılık 

Gün Olur Asra Bedel Kültürel mirasa duyarsızlık Mankurtlaşma 

Dişi Kurdun Rüyaları Tabiat katliamı, uyuşturucu ticareti Acımasızlık 

Kassandra Damgası Savaş, açlık, ekonomik kriz, nükleer tehdit vb. Küresel problemler 

Görüldüğü üzere eserlerin kronolojisi ve ele alınan izlekler takip edildiğinde yaşanan trajik eylemin evrenselliği ve toplumsallığı 
artmakta, yazar her defasında tarihsel trajedi türüne daha yakın yapıtlar sunmaktadır. Öyle ki kötülüğe yol açan olaylar 
somuttan soyuta doğru bir yol izlemektedir. 

  

 
15  Williams, Modern Trajedi, 35. 
16  Dişi Kurdun Rüyaları, çev. Refik Özdek (İstanbul: Ötüken Neşriyatı, 2004), 85.  
17  Williams, Modern Trajedi, 233. 
18  Kadıoğlu, “Trajedi ve Trajik Üzerine Düşünceler”, 126. 
19  Merve Koyuncu, “Cengiz Aytmatov’un Eserleri Üzerine Felsefî Bir Değerlendirme”, Çukurova Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi 32/1 (27 Nisan 2023), 

245. 
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2. Aytmatov’un Eserlerinde İnanç Teması ve Gelişimi 

Cengiz Aytmatov’un doğup büyüdüğü ve eserlerinin çoğunun hem gerçek hem kurgusal mekânı olan Kırgızistan Orta Asya’da, 
Türkistan coğrafyasındadır. Burada hâkim dinî yapı ise İslam’dır. Muhammed Peygamber’in davetinin başlangıcından yaklaşık 
bir asır sonra İslam dini Orta Asya bozkırlarına ulaşmış bulunuyordu. Miladi 751 yılında Talas Savaşı’ndan sonra bu din, Orta 
Asya topluluklarının karakterlerinde derin izler bırakmış, toplumsal hafızaya sirayet eden sembollerle kültürel bir varoluş 
biçimi haline gelmiştir. Sovyet Kızıl Ordu’sunun işgalinin ardından bu coğrafyada sert şekilde uygulanan Marxist-Leninist 
politikalar dinî alt yapıda büyük tahribatlara yol açmıştır. Açıkça otantik din düşüncesinin resmî ideolojiye rakip olarak 
görüldüğü ve yok edilmeye çalışıldığı zamanlar yaşanmıştır. Diğer yandan bu katı tutumun esnetildiği dönemler de yok değildir. 
Örneğin II. Dünya Savaşı yılları devlet otoritesi açıkça toplumsal desteğe ihtiyaç duymuştur. 1980’lerle beraber güney coğrafyada 
İslami halk hareketleri canlanmaya başladığında Afganistan mollalarına alternatif bir din ortaya konulması icap ettiğinde de 
yine bu esnemeler görülmüştür.  

Sovyet Rusya döneminde günlük hayatta görülen en geniş rahatlık ise Gorbaçov zamanında yaşanmıştır. “Açıklık ve şeffaflık” 
(Glasnost-Perestroika) politikaları ile dinî yaşama yeniden müsaade edilmeye başlanmıştır. Ortaya çıkan sonuç, özellikle ilk 30-
40 yıllık katı Sovyet idaresinin ardından İslam dini Orta Asyalılar için faal bir manevi bağlılıktan ziyade kültürel ve etnik kimliğin 
bir belirteci haline gelmesidir.20 Mesela toplum düğün, ölüm gibi aşkın duyguların yaşandığı hayat olaylarında dinî deneyime 
başvurma zorunluluğu hissetmekteydi. Zira işlevsel var oluşunu ancak bu şekilde sağlayabiliyordu. 

Yazar tarafından “Stalin/Hitler çağı” olarak adlandırılan dönem; Türkistan coğrafyası için kritiktir. Trajik yıkımların yaşandığı 
hüzün, karamsarlık dolu insanlık adına kayıp bir zaman dilimidir. Bu dönemde Sovyetler Birliği, siyaseten küçük topluluklardaki 
bazı yazarları öncelikli olarak desteklemiş ve üne kavuşmasını sağlamış olabilir. Zira bu kültürel canlanış, Sovyet ideolojisinin 
de propaganda zemini olacaktır.21 Diğer yandan toplumsal kimliğin dönüşümü jakoben yollarla sağlanmak istenmiştir. 
Aytmatov, rijit kültür politikalarının esnetildiği Gorbaçov döneminde (1985-1991), Sovyet Yazarlar Birliği sekreterliğinin 
yanında Sovyet Parlamentosu Kültür ve Ulusal Diller Komitesi başkanlığı yapmıştır. Ayrıca Gorbaçov’a danışmanlık yapan beş 
kişiden biridir.22 1980’lerde uygulanmaya başlanan liberal politikalar, bölgede her şeye rağmen varlık gösteren dinlerin 
mensuplarınca olumlu bir şekilde karşılanmıştır. Yasal düzenlemelerle de desteklenen yeni din politikasından en çok 
yararlananın ise Rus Ortodoks Kilisesi olduğu iddia edilmiştir.23  

Aytmatov ikinci dönem romanlarını, Gorbaçov’dan önce başlayan komünizm restorasyonu zamanında yazmıştır. Öyle ki Kruşçev 
ve Brejnev dönemi anti-Stalinist politikalar geliştirilmiş ve halkla barışmaya yönelik girişimlerde bulunulmuştur. Nitekim 
yazarın “Dişi Kurdun Rüyaları” romanındaki “inanç krizi” ile uluslararası kamuoyunu yakalamak motivasyonu taşıdığı 
anlaşılmaktadır. Aytmatov artık açıkça kitlelere ulaşma niyeti taşımaktadır. Bu yüzden Hristiyan teolojisinden yararlanır ve 
bunda başarılı da olur. Nitekim onun üne kavuştuğu dönemde Sovyet coğrafyasında kolhoz ve proleterya edebiyatı içeren 
Şolohov çizgisinden rejim içerisinde kalmakla beraber ekonomik ve sosyal politikaların sanat marifetiyle eleştirildiği Soljenitsin 

çizgisine kayılmıştır. 24 

Sovyet ideolojisinin gerektirdiği üzere yazar ateist olduğunu dile getirmek durumunda kalmıştır.25 Ne var ki bu, dinden uzak 
ateist söylem sanatında okunamamaktadır. Tersine eserlerinde gittikçe artan bir din/inanç vurgusuyla karşılaşılmaktadır. 
Aytmatov’un Doğu edebiyatlarında sıklıkla görülen menkıbe, kıssadan hisse gibi halk anlatısı geleneğini sürdüren bir yazar 
olduğu iddia edilebilir. Zira çocukluğunda babaannesinden bu tür anlatılar dinleyerek büyümüştür. Beyaz Gemi’de animistik, 
totemistik inanç ve ritüellere; Gün Olur Asra Bedel’de İslami temsillere rastlanması26 tesadüfi değildir. Dişi Kurdun Rüyaları’nda 
ve Kassandra Damgası’nda Hristiyanlık inanç ve öğretilerinin yer alması da onun entelektüel kimliği sayesinde tanıdığı dış 
dünyanın etkilerine bağlanabilir. Muhtemelen yazar, Sovyet rejiminin rijit kimliğini yitirdiği dönemlerde git gide din fikrine 
yönelmiş olmalıdır. Hristiyanlık dinine mensup olmasa dahi ilerleyen satırlarda değinileceği üzere bu dine içten saygı beslediği 
özellikle son eserlerinden daha belirgin şekilde anlaşılmaktadır. İbrahimov da Aytmatov’un din fikrine yakın olduğunu belirtir. 
Hristiyanlığı “güzel, resim ve tasvirlerin bol olduğu bir din” şeklinde nitelemekle beraber ortalama bir Kırgız gibi İslam için 

 
20  Akiner, “Sovyet Sonrası Orta Asya Cumhuriyetlerinde Modernleşme, Siyaset, ve İslam”, Cilt 19 Türk Dünyası/51. 
21  Osmonakun İbrahimov, Devrinin Büyük Yazarı Cengiz Aytmatov Hayatı ve Edebi Kişiliği (Ankara: Bengü Yayıncılık, 2018), 243. 
22  Alim Kahraman, “Aytmatov, Cengiz”, TDV İslâm Ansiklopedisi (Ankara: Türkiye Diyanet Vakfı, 2020), Ek-1/148. 
23  Fatma Tombak, “20. Yüzyıl Sovyet Rusya’sında Din, İslamiyet ve Nüfus Üzerine”, History Studies International Journal of History 3/2 (2011), 368. 
24  Ali İhsan Kolcu, Cengiz Aytmatov Üzerine Yazılar (Erzurum: Salkımsöğüt Yayınevi, 2008), 139. 
25  Söylemez, “Türkiye’de Cengiz Aytmatov’u Anlamak”, 190. 
26  Tuğba Yılmaz, “Cengiz Aytmatov Eserlerinde Dinî Unsurlar”, Journal of Turkish Research Institute 74 (29 Mayıs 2022), 312. 
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“hayatın gerçeklerine daha uygun” “hakiki din” görüşünde olduğunu iddia eder.27 İlk romanlarında Gök Tanrı inancından izler 

taşıyan Kırgızların antik kültürüne ait bir yaratıcı imajı çizilirken sonraki romanlarında semavi dinlerin Tanrı inancına 
dönülmüştür. Aytmatov eserlerinde Kırgızlar için eski inançlarının dışa vurumu olarak masal ve efsaneler yaygın olarak 
kullanılmıştır. Diğer yandan İslami motifler de romanlarda yer bulabilmiştir. Diğer yandan belirtmek gerekir ki Aytmatov, 
bireysel hak ve özgürlükleri kısıtlayan ideolojilere olduğu gibi köktenci dinî anlayışlara da karşı tutum benimsemiştir. Örneğin 
Afganistan’dan Orta Asya’ya sıçrama tehlikesi gördüğü dinî aşırılıkçılığa geçit vermek istemez. Farklı din mensuplarının bir 
arada yaşama tecrübesine dayanır. “Gün Uzar Asra Bedel” romanındaki bir anlatıda geçtiği gibi bir tarafta ateş yakıp tütsü 

dumanı üfleyen şamanlara diğer yanda Kur’an okuyan hocalara yer verir.28 Ancak kültürel bir realite olarak Aytmatov’un da 

devrinin diğer aydınları gibi namaz kılmadığı, mescide gitmediği ve seküler bir yaşam tarzını benimsediği bilinmektedir. Buna 
rağmen erken dönem eserlerinden biri olan Sultanmurat’tan aldığımız şu pasaj, onun İslamiyet’i toplumsal kimlik olarak nasıl 
benimsediğini ifşa etmektedir: “Avluda dua sesleri yükseldiği zaman, herkes sustu, herkes kendi yalnızlığı ile baş başa kaldı. 
Ellerini açıp kaldırmış, avuçlarında kutsal kitabı görür gibi bakıyor, görkemli duayı dinliyordu. Bin yıl kadar önce, Arabistan’dan 

buraya ulaşan, benimsenen, doğumlarda ve ölümlerde huzur ve ebedîlik bildiren görkemli duayı.”29 

Totaliter rejimlerde yazarlar suya sabuna dokunmayan, egemen ideolojik düşünceye muhalefet etmeyen, iktidarla barışık bir 
görüntü çizmek durumunda kalırlar. Bu bağlamda kriminal bir denetim olduğu kadar yazarlar kendi kendilerini sınırlandıracak 
bir oto-sansür rejimi kurmuşlar gibidir. Aytmatov da eserlerinden anlaşılacağı üzere kendi kendini sansürleyen Türk 
yazarlardan biridir. O dönemler Sovyetlere yönelik eleştirilerde yazarlar bu yüzden sıklıkla “Ezop Dili” dedikleri sembolik bir dil 

kullanmaktadır.30 Yazar, modern ideallerle kurulmak istenen Sovyet toplum yapısının çözülmeye başlamasında din ve gelenek 
unsurunun eksikliğini fark etmiştir. Her şeye rağmen din ve geleneğin dolaylı yollardan da olsa romanlarda işlenmesi, yaşatılan 
acılara bir tepkisellik durumu arz eder. Öyle ki dinin düzenleyici yaptırımlarını hiçe sayan modern Sovyet politikaları, toplumu 
bir arada tutmakta zorlanmaktadır. 

Hervieu-Leger, bir hafıza zinciri olarak düşündüğü dinin toplumsal kimlik oluşumunda işlevsel olduğunu belirtir.31 Nitekim 
Kırgızların hafızasından silin(e)meyen “Manas” metni de onları bir arada tutan, onların kolektif ruh kazanmasını sağlayan, yarı 
kutsallık halesiyle örülmüş bir “hafıza zinciri” oluşturur. Aytmatov’un tinsel anlamdaki en büyük esin kaynağı olan destan, mit, 

masal gibi büyük kültür anlatıları bu toplumsal bellek inşasına eşlik ederler.32 Köklere dair mitik anlatılar gibi İslam dininin 
inanç pratikleri de Kırgız toplumunun karakteristik yapısında taşıyıcı hafıza unsurlarıdır. Aytmatov ayrıca yaşama dair temel 

problemleri, felsefi bir derinlik katarak varoluşsal çerçevede ele alır.33 O yüzden Tanrı fikri onda tamamlanıp bitmiş bir 
tanımlama ile kalmayan varoluşsal bir meseledir. Kader konusu da Aytmatov romanlarında kahramanların trajedilerine eşlik 

eden “leitmotiv” olarak karşımıza çıkar.34  

3. Aytmatov Romanlarının Tematik Analizi 

Cengiz Aytmatov’un romanları, taşıdığı karakteristik özelliklerle inanca ilişkin semiyolojik çözümlemeler için oldukça uygun 
eserlerdir.35 Örneğin kayıkta mahsur kalmış birkaç insan, deniz ve göğün yansımalarında evrenin sonsuzluğunu ve enginliğini 
idrak edebilmekte, buradan bir yücelik hissi çıkarabilmektedir.36 Romanlarda kurguya sıklıkla böylesi dinî-felsefi izler karışır ve 
asırlardır yaşanan kültür örüntüsü yeni nesillere aktarılır. Çalışmada ele alınan dört romanda ise Aytmatov’un diğer 
eserlerinden farklılaşacak denli inanç meselesi merkezî bir motif olarak kullanılmıştır. Tematik açıdan birbirinden bağımsız 
düşünülemeyecek bu dört romanda inancı, ölüm/intihar duygusu –yaşamdan yüce bir gaye uğruna ayrılma- ile ilişkilendirmek 
mümkündür. Yazar toplumda kötülüğün yaygınlaşmasını ve iyiliğe karşı kazanıyor görünmesini sorunsallaştırmaktadır. 
İnsanları bu trajediler üzerinde daha derin düşünmeye çağırmaktadır. Şimdi bu romanları kısaca betimleyecek ve “toplumsal 
çürüme”, “ölüm” ve “inanç” temaları üzerinden sistematik şekilde ele alacağız. 

 
27  İbrahimov, Devrinin Büyük Yazarı Cengiz Aytmatov Hayatı ve Edebi Kişiliği, 239. 
28  Ramazan Korkmaz, Bir Semenderleşme Öyküsü, Cengiz Aytmatov (Türk Kültürüne Hizmet Vakfı, 2023), 170. 
29  Cengiz Aytmatov, Sultanmurat, çev. Refik Özdek (Ötüken Neşriyat, 2021), 166. 
30  Beşir Ayvazoğlu, “Anar Rızayev, Cengiz Aytmatov ve Tarık Buğra”, Karar (28 Mart 2018). 
31  Hervieu-Leger, Religion as a Chain of Memory, 81. 
32  Korkmaz, Bir Semenderleşme Öyküsü, Cengiz Aytmatov, 89. 
33  Çetiṅ, “Cengiz Aytmatov’un Eserlerinde Öne Çıkan Varoluşsal Temalar”, 304. 
34  Cüneyt Akın, “Cengiz Aytmatov’un Eserlerinde Kader İzleği ve Hz. Musa Tevili”, Türk Dünyası Dil ve Edebiyat Dergisi 54 (17 Ekim 2022), 191. 
35  Korkmaz, Bir Semenderleşme Öyküsü, Cengiz Aytmatov, 202. 
36  Cengiz Aytmatov, Cengiz Aytmatov-Bütün Eserleri, Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek (İstanbul: Cem Yayınevi, 1977), 33. 
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3.1. Beyaz Gemi (1970) 

Romanda Sovyet dönemi modernleşmesinin birey üzerindeki etkileri, mitlerle harmanlanmış bir çocuk zihnine dayanılarak 
anlatılır. Roman, büyükbabasının anlattığı efsanelerle büyüyen ve yaşamın katı gerçekleriyle yüzleştikçe hayalleri yıkılan anne-
babasız bir çocuğun gözünden umudu, masumiyeti ve hayal kırıklığını anlatır. 

Romanda dikkat çeken öncelikli unsur (adsız) çocuğa ebeveynlik yapacak kimsenin olmamasıdır. Anne-baba ölmüş değildir ama 
çocuğu bırakıp gitmişlerdir. Kitap, modern dönemde parçalanmış aile ve yalnız kalan çocuklar üzerinden toplum eleştirisi sunar. 
Çocuğa sahip çıkmaya çalışan ise “Mümin Dede”sidir. Çocuğun biricik dayanağı olan “Maral Ana” sandığı geyiğin toplumsal 
baskıya boyun eğen Mümin Dede tarafından öldürülmesi, değerler sisteminin alt üst oluşuna göndermedir. Romanın zalim 
karakteri ise çocuğun halasının kocası “Orozkul”dur. Orozkul toplumsal değerleri tanımayan, karısını döven, yetim çocuğa ve 
dedesine zulmeden romanın “mankurt” tipidir. Onun şahsında yazar, yozlaşan toplumun değerlerden kopmuş halini gösterir. 

Romanın en kritik anında çocuğun tek istinat noktası gördüğü Boynuzlu Maral Ana’yı hem de Mümin Dedesi’ne öldürtür.37 
Mümin dede torunu hepten evsiz kalmasın diye -inançları hilafına- kendisine yapılanı sineye çeker, pasif kalmayı tercih eder. 
Ancak (adsız) çocuğun yapılanlara vereceği manidar bir cevap vardır. 

Kendisine kötü davranılan (adsız) çocuk “Maral Ana” efsanesine dayandırdığı manevi tesellinin de elinden alınması üzerine 
tümden kötülerle çevrilen dünyasına geri dönerek kaçınılmaz yenilgiyi kabullenmek istemez. Hayallerinde tekrar tekrar 

yaşadığı gibi Issık Gölü’ne bir balık olarak dalmayı “tercih” eder. Reel ifadeyle göle kendini atarak intihar eder.38 Özellikle Maral 
Ana'nın öldürülmesi, onun hayalinde yaşattığı kutsal evrenin de çöküşüdür. Diğer yandan bu intihar eylemini sıradan bir ölüm 
yerine ahlaki bir başkaldırı şeklinde değerlendirmek pekâlâ mümkündür. Aslında bu intihar, özelde çocuklarından zamanlarını 

ve sevgilerini esirgeyen parçalanmış ailelerin sorumsuz ebeveynlerini; protesto etmeyi amaçlar.39 Yazarın bu kurgusal ölümle 
ilgili roman içindeki ifadeleri de ahlaki tepkiselliği net şekilde gösterir: “Şimdi ben sana yalnız şunu söyleyebilirim: Çocuk 
kalbinin, çocuk ruhunun bağdaşmadığı her şeyi reddettin sen, işte beni teselli eden de budur. Bir şimşek gibi yaşadın sen. Bir 

defa çaktın ve söndün. Şimşeği çaktıran göktür. Ve gök ebedîdir. İşte budur beni teselli eden.”40 Aytmatov ve A. Alimcanov’un 
1995 basımlı Türkiye Türkçesi kitabın sonuna eklenen tartışmalarından anlaşılacağı üzere çocuğun ölümü ona göre kötü bir son 
değildir: “Beyaz Gemi'de çocuğun ölümünü anlatırken, hiçbir zaman kötülüğün iyiliğe ağır basmasına uğraşmıyorum. Amacım, 
hayatın köklerini sağlamlaştırmaktır. Bu, kötülüğün en kabul olunmaz biçimiyle reddi oluyor ve kahramanım ölüyor. Bunda 
başarılı olup olmadığımı bilemem. Ancak şunu iyi biliyorum, zafer hiçbir zaman Orozkul'un değildir... Doğru sanat, insanları 

düşüncelere sevk etmeli, iyiliğe meylettirmeli ve kötülüğü protesto ettirmelidir.” 41 

Başka bir açıdan romanın sonunda çocuğun inanç dünyasının yıkılması ve ardından yaşanan ölüm trajik bir son gibi görünse de 
sosyolojik zemini kuvvetlendirir. Aytmatov’a göre çocuk ölse bile ahlâki üstünlük onda kalmıştır. Çocuk, kötülüğe teslim 
olmamış; onu reddetmiştir. Bu yönüyle roman, bireysel bir ölüm hikâyesi anlatmanın ötesine geçerek ahlâkî çöküşe karşı bir 
toplumsal çağrı niteliği kazanır. Koyuncu da romanın hem Kırgız kimliğinin eriyişine bir sitem hem de ahlâki açıdan iyi ve 

kötünün mücadelesine gönderme olduğunu belirtir.42 Yazar, okuyucuya roman kahramanları örnekliğinden hareketle 
otantikliği koruma çağrısında bulunmaktadır. 

Romanda Kırgızların soyunun devamını sağlayan bir geyiğe (Maral Ana) mistik ve majik güçler atfedildiği görülür. Efsaneye göre 
Kırgızların düşmanları o esnada ormanda bulunan bir erkek, bir kız çocuk dışında bütün Kırgız halkını ani bir baskınla kırmıştır. 
Bu geyikse çocukları oradan kaçırmış ve büyütmüştür.43 Kırgızlar da böylelikle yeniden çoğalabilmiştir. Zor zamanlarda kutsallık 
atfedilen (ölümsüz) Maral Ana’nın yardım ulaştıracağına dair bir inanç görülür. “Boynuzlu Maral Ana” efsanesi milli romantizm 
ve toprağın kutsallığı ile ilgili mitsel bir anlatıdır. Kurguda metinlerarasılık yöntemi kullanılmış, bozkurt destanındaki gibi bir 
totem üretilmiştir. Böylece bir milletin kolektif var oluş bilinci tabiata ilişkin bir anlatıya atfedilmiştir. Romandaki (adsız) çocuk 
da dedesinden dinlediği bu mitik anlatıya tutunmaktadır. Ancak kutsal geyik hem de dedesi tarafından vurulup etleri sofraya 
konulunca çocuğun dünyası da yıkıma uğrar. Bu anlatıda insan dışı varlıklara kutsal ruh atfedildiğinden “animizm”, halkın 
koruyucusu kabul edilen bir hayvana dokunulmazlık zırhı verildiğinden “totemizm” inançlarına rastlanır. Kayda değer diğer bir 

 
37  Cengiz Aytmatov, Beyaz Gemi (İstanbul: Nora Kitap, 2017), 159. 
38  Aytmatov, Beyaz Gemi, 2017, 181. 
39  Korkmaz, Aytmatov Anlatılarında Ötekileşme Sorunu ve Dönüş İzlekleri, 183. 
40  Aytmatov, Beyaz Gemi, 2017, 182. 
41  Cengiz Aytmatov, Beyaz Gemi, çev. Refik Özdek (İstanbul: Elips Yayınları, 1995), 171-172. 
42  Koyuncu, “Cengiz Aytmatov’un Eserleri Üzerine Felsefî Bir Değerlendirme”, 240. 
43  Aytmatov, Beyaz Gemi, 2017, 67. 
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veri ise romanda insani değerleri temsil eden “Mümin” dedenin adının İslami bir renge sahip oluşudur. Yazar yaşadığı zamanın 
kısıtlamalarını ancak bu isimle aşabilmiştir. Romanda Sovyet modernitesinin handikapları karşısında hem mitsel anlatılar hem 
de sembolik İslami temsiller bir araya getirilerek bir metafor alanı oluşturulduğu görülmektedir. 

3.2. Gün Olur Asra Bedel (1980) 

Roman, bireyin geçmişle bağını, gelenek-modernite çatışmasını ve totaliter rejimlerin insan hayatına etkilerini demiryolu işçisi 
Yedigey üzerinden işler. Yedigey, ölen arkadaşı Kazangap’ı vasiyeti doğrultusunda ve geleneksel biçimde defnetme 
çabasındadır. Bu esnada zaman, mekân ve hafıza kavramları sorgulanarak roman felsefi derinlik kazanır. Yazar, romanda 
anlattığı “Nayman Ana” efsanesiyle dünya sosyal bilimler literatürüne, halen tartışılan, “mankurt” kavramını kazandırmıştır. 
Eserde aşk, inanç, efsaneler, uzay teknolojisi ve bürokrasi gibi konular iç içe geçerek bireysel ve toplumsal konular bir arada 
sunulur. 

Romanda “Nayman Ana” efsanesinden yola çıkılarak bir neslin nasıl mankurtlaştırıldığı anlatılır. Anlatıldığı haliyle 
mankurtlaşma, tutsaklara yapılan bir işlemin sonucudur. Juanjuanlar savaşta ele geçirdikleri delikanlıların başına deve derisi 

geçirip korkunç işkenceler yaparak belleğini yitirmesini sağlarlar.44 Romanda ele alınan en çarpıcı toplumsal sorun, 
mankurtlaştırılmaya benzer biçimde bireylerin kendi kültürel köklerinden koparılışıdır. II. Dünya savaşında yaşanan trajediler 
ve insanlar üzerinde oluşturduğu olumsuzluklar burada okunabilmektedir. Bu süreç, hem bireyin hafızasını hem de toplumun 
belleğini yok etmeyi hedefleyen ideolojik beyin yıkama faaliyetidir. Böylesi bir birey, artık ait olduğu topluma karşı duyarsız, 
otoritenin sözcüsü haline gelmiş, araçsallaştırılmış bir varlıktır. Modern bir mankurt olarak sunulan “Sabitcan”, babasının 
gömüleceği yere ilişkin vasiyetini umursamaz: “Ne diye bunca yolu tepip Ana-Beyit mezarlığına gidilecekmiş? Evin önünden 

başlayıp göz alabildiğine uzanan ıssız Sarı-Özek bozkırı ne güne duruyordu?”.45 “Ana-Beyit” gibi kutsal mekânların 
önemsenmemesi, mezarlığın uzay üssüyle çakışması, modernite ile gelenek arasındaki çatışmanın simgeleridir. Yazar burada 
açık biçimde, modern ilerleme mitinin kutsal değerleri hiçe saymasını eleştirir. 

Romanda ölümle sonuçlanan birden çok trajik olay yaşanır. Efsanedeki Nayman Ana’nın ölümü romanın anlatısının üzerine bina 
edildiği bir semboldür. Onun ölümü, kendi arzu ettiği bir son olmasa da “tehlikenin üzerine gitmesiyle” tercihli ölüm 
kategorisine dâhil edilebilir. Efendilerinin isteği sonucu bir ok darbesi ile hem de mankurtlaşmış oğlu tarafından öldürülür. 

Ölmeden hemen önce oğluna adını ve atasını hatırlatma çabası,46 aynı zamanda toplumsal belleğin direnişidir. 

Kazangap’ın ölümünde ise trajik bir unsur yoktur. Ancak onun ölümü üzerinden yazar, okuyucuya çok yönlü mesajlar vermek 
ister. Romanda bu vesileyle “kültürel bellek mekânları” öne çıkar. Kırgız toplumu gibi komünist idare altında şekillendirilmek 

istenen toplumları aslına döndüren ve benliğini unutturmayan güç, bu mekânlarından gelen “olması gerek” uyarısıdır.47 

Kazangap’ın toprağa verilme merasimi, Yedigey’in onun vasiyetini yerine getirme ısrarı ile trajediye dönüşür ve romanda 
kurgunun merkezine yerleşir. Yedigey daha öncesinde yaşadığı derin hayal kırıklıklarından ötürü birçok kez ölümü 

arzulamıştır.48 

Romanda adı geçen öğretmen Abutalip’in ölümü ise adeta bir manifestodur. Toplumun çözülmesine, değerlerin metalaşmasına, 
mankurtlaşmaya ve öz kültürüne yabancılaşmaya dönük anlamlı bir tepkidir. O, esasında bir savaş gazisidir ve halk kahramanı 
olmayı hak edecek işler yapmışken düşmana esir düştüğü gerekçesiyle kendi ülkesi tarafından vatan haini olarak yaftalanır ve 

defalarca sürgün edilir.49 Sonrasında baskılara dayanamayıp intihar eder. Romanda onun ayrılıktan duyduğu acıyla öldüğü ima 

edilir.50 Onun intiharını yazar, metinlerarasılık tekniğini kullanarak diğer bir eseri “Cengiz Han’a küsen Bulut” adlı eserinde 

detaylandırır.51 Romanda Abutalip karakteri, yazarın yaşam öyküsünü bilenlerin tahmin edebileceği gibi babası Törekul 
Aytmatov’a denk gelmektedir. Yazar, sanatı vesile kılarak babasını ondan alan Sovyet rejimine yönelik vicdani bir tepki ortaya 
koymaktadır. Aytmatov bütün dünyaca tanınıp adeta bir kültür elçisi olarak görülmeye başlandıktan sonra adeta dokunulmazlık 
zırhı kazanmıştır. Bunun verdiği özgüvenle Sovyet ideolojisine ters düşen, İslam’ın bir inanç olarak ön plana çıktığı böylesi bir 

 
44  Cengiz Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel (İstanbul: Nora Kitap, 2017), 148. 
45  Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, 40,55. 
46  Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, 172. 
47  Korkmaz, Bir Semenderleşme Öyküsü, Cengiz Aytmatov, 155. 
48  Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, 378. 
49  Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, 179. 
50  Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, 251,255. 
51  Cengiz Aytmatov, Cengiz Han’a Küsen Bulut, çev. Fatma Arıkan (İstanbul: Nora Kitap, 2018). 
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metin yazabilmiştir. Oysaki bundan önce İslam’ı adeta es geçip İslam’dan önceki inanışları ele almaktadır. Aytmatov’un yükselen 

güneşi, artık ona verilebilecek zararların önüne geçecek kadar güçlü duruma gelmiştir.52 

Romanda İslami temsiller sıklıkla yer alır. Yedigey’in abdest alışı, namaz kılışı ve dualar okuması onun inanç yönünü gösterir. 
Dualarında “Neyleyim ki biz insanlar böyleyiz ve Sen’i özellikle başımız darda olduğu zaman hatırlarız, yalnız böyle zamanlarda 

varmışsın sanırız. Yalvarıp yakarmalarımızın sonu gelmiyor. Sen ‘Bir’sin. Biz ise çoğuz.”53 biçiminde Tanrı’nın birliğini ifade 
eden cümlelere rastlanır. Zira “yaşamla ölümün uyuşmazlığını uzlaştıran O’dur”. Dünyaya geldikten sonra insanlar yazgılarına 

dualarla katlanırlar, yazgılarıyla dualar sayesinde uzlaşırlar. Dualar olmasa cenaze töreni dahi düzenlenemez.54 Efsanevi anlatıda 
dahi Nayman Ana, oğlunu aramaya giderken “şehadet” getirir. Soranlara toplumun din anlayışını izhar edecek şekilde 

“ermişlerden Yesevi Dede’nin türbesi”ne gittiğini söyler.55 Eserde kutsal kitaplarda geçen ayetler, “önce peygamberlerin 

eriştikleri, sonra da biz insanlara kim olursak olalım, hangi dönemde yaşarsak yaşayalım hepimize vasiyet ettikleri, herkes için 

kaçınılmaz ve eşdeğerde olan, yaşamın ve ölümün gizlerini açıklayıcı sözler” olarak betimlenir.56 

3.3. Dişi Kurdun Rüyaları (1986) 

Romanda Sovyet politikaları sonucu toplumda oluşan değer erozyonu, doğa-insan ilişkisi üzerinden sorgulanmaktadır. Kurgu, 
bir çobanın dişi kurt Akbar’ın yavrularını çalması sonucu gelişen olaylara dayanır. Paralel kurguda ise eski papaz okulu öğrencisi 
Abdias’ın içsel yolculuğunu gerçek bir misyoner seyahatine dönüştürmesi izlenir. Onun esrar kaçakçılarına ve sayga 
katliamcılarına yönelik misyon faaliyeti, esere teolojik bir mahiyet katar. Üstelik kurgusal evrende İsa Peygamber’in son 
anlarına dair olaylar da yer almaktadır. 

Eserde tabiatın insan eliyle tahrip edilmesi, uyuşturucu kaçakçılığı gibi tüm insanlığı ilgilendiren önemli sorunlar işlenmektedir. 
Güncel ve popüler konuları, yazarın Hristiyanlık temaları ile ilişkilendirerek anlattığı görülür. Roman kahramanı -sabık Papaz 
Okulu öğrencisi- Abdias, gazetede yayımlanacak röportaj için bir araştırma yolculuğuna çıktığında aynı zamanda kendi inanç 
doktrininin sınanmasıyla karşılaşacak ve büyük kötülüklere maruz kalacaktır. Kitap; Aytmatov’un ekolojik yıkım ve ahlaki 
dejenerasyon karşısında bir dişi kurt, eski bir papaz okulu öğrencisi ve bir çobanı simgeleştirerek sert toplumsal eleştiriler 
yaptığı bir eserdir. Roman boyunca okuyucu hem doğanın hem de insan ilişkilerinin geri dönülemeyecek şekilde tahribatına 
tanık olur. Uyuşturucu kaçakçılığı, hayvanların katledilmesi ve vicdanlarını kaybetmiş insanlar; siyasal sistemin çöküşüne de 
işaret etmektedir. Romanın üç kahramanı -“Çoban Boston”, “Abdias” ve “dişi kurt Akbar”- doğaya ve hayvanlara karşı işlenen 
kötülüklerin tanığıdırlar. 

Romanda betimlenen bütün ölümler trajik ve manifest formdadır. Romanın üç karakteri de iyiliği savunurken zorluklarla 

sınanırlar ve yenilirler. Dişi kurt, Börü Ana’ya yalvarırken57 Golgota Tepesi’nde “beni neden yalnız bıraktın baba” diyen Hz. İsa 
ile aynı duygusal tepkileri yaşar. Romanın sonunda Çoban Boston da dayanılmaz vicdan azapları yaşamış ve intiharından önce 

“Neden, neden gazabını bana yönelttin?” demiştir.58 Eserde metaforik bir üçleme ile Abdias, ilahi vicdanı yansıtırken Boston’un 
insanlığın vicdanını temsil ettiği iddia edilebilir. Dişi kurt Akbar ise doğanın bilincini ve temsilini taşımaktadır. 

Öncesinde Papaz Okulu öğrencisi olan Abdias’ın dogma olarak gördüğü inançlarla arasında ciddi bir mesafe oluşmuştur.  Abdias, 

tıpkı romanda yeniden kurgulanan İsa peygamber gibi inanç uğruna kendisini feda eder ve inancı uğruna kurban (şehit) edilir.59 
Uyuşturucu tacirlerinin ve sayga katliamcılarının seyahatlerine eşlik ederken belli bir din misyonu icra etme niyetindedir. 
Böylece kendi din ve Tanrı anlayışını da sonuna dek sınamış olur. Romanın kurgusuna göre o, din ve inanç ısrarı sebebiyle 
ölmüştür. Abdias kendini peygamberi İsa yerine koyarak trajik bir ölümü seçmiştir. O ölüm eylemine doğrudan hedef olmamış, 
tebliğ misyonundan vazgeçmeyip hedef olmayı kendisi seçerek ölmeyi “tercih” etmiştir. Okuyucu belki onun tebliğden 
vazgeçmesini ve sevdiği kıza kavuşmasını istemiş olabilir. Ancak o, romanda kötülüğe sonuna kadar direnme iradesini kutsal 
gaye haline getirmiş biri olarak kurgulanmıştır. 

Romanda insanın, hayvanın ve tabiatın ölümü şeklinde bir üçlemeyi daha takip ederiz. Romanın hayvan kahramanı dişi kurt, 

 
52  Korkmaz, Bir Semenderleşme Öyküsü, Cengiz Aytmatov, 101. 
53  Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, 397. 
54  Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, 114. 
55  Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, 160. 
56  Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, 396. 
57  Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları, 338. 
58  Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları, 387. 
59  Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları, 255. 
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annelik içgüdüsü ile yavrusunun kokusunu üzerinde taşıyan Çoban Boston’un oğlunu kaçırırken vurulur. Ne var ki Boston, kurtla 
beraber kendi oğlunu da vurmuştur. Boston romanın trajik evrenini tamamlayacak ve önce bunlara sebep olan, kurdun 
yavrularını kaçırıp yabancılara satan çoban arkadaşını öldürecek, sonrasında da göl sularına kendini atarak boğulmayı 
seçecektir. “Tercihli ölüm”ün Aytmatov romanlarında sıklıkla su/göl/deniz ile irtibatlandırılması da ilgi çekici bir metafor 
olarak altı çizilmelidir. Muhtemeldir ki toplumsal muhayyilede yer alan pişmanlık ateşinin suyla söndürüleceği edebî anlatısına 
göndermede bulunulmaktadır. 

Roman bir teoloji kitabının ereğine uygun şekilde yapılandırılmıştır denilebilir. Zira eski teolojinin dogmaları ile çelişen kendi 
doktrinini kurmaya çalışan bir kahramanın inanç evrenini ve tartışmalarını kurgusal yapıda izleriz. Öyle ki kimi zaman 
kurgulanmış bir Hz. İsa, vaazlarıyla yer alır sayfalarda. Romanda açıkça kurumsal Kilise doktrinine karşı çıkış vardır. Abdias’ın 
isyanının altında yatan güncel sebepler de Kilise ile temsil olunan dinî otoritenin dünyadaki kötülükleri engelleyememesi, hatta 
kurulu düzene ayak uydurmasıdır. Aynı zamanda Tanrısızlık fikriyatına da karşı durulmaktadır. Romanda Abdias’ın ürettiği din 
fikri, iki görüşe de mesafelidir. Çift taraflı reddediş, romanda varılmak istenen inanç menzilini gösterir: ne kurumsal düzeyde 
Hristiyanlık ne de tam bir inançsızlık. Onun yerine bireysel, öznel bir inanç sistemi yeğlenir. Romanda dikkat çekici diğer bir 
husus, Hristiyan Abdias karakterinin “Gün Olur Asra Bedel” romanındaki müslüman karakter Yedigey’le karşılaştırıldığında 
ortaya çıkar. Yedigey sade, dingin kendi içinde kararlı bir din performansı sergilerken bir teoloji öğrencisi olan Abdias, kendi 
dininin otoritesi ve doktrini ile kavgalıdır. 

Romanda panenteistik inanç unsurları da göze çarpar. Bütün insanlığın Tanrının bu dünyadaki imajı olduğu (aşkınlık) ve 

insanlığın Tanrının bir cevheri (içkinlik) olduğu iddia edilir.60 Abdias’ın başına gelenlerle, Hz. İsa’nın çarmıha gerilmesi arasında 

yer yer paralellik kurulur. Abdias’a göre dünyada Tanrı düşüncesinin varlığını koruyabilmesi, dünyadaki bütün inançların 

tapındığı ortak bir Tanrı imajının yaratılmasına bağlıdır.61 Bu savlar postmodern manevi arayışa özgü oldukça dolambaçlı ve 
meşakkatli bir bireysel din yaratımının göstergeleridir. 

Yazar her ne kadar Kırgız-Kazak kültürünü temel almış olsa da Rus edebiyatının birikiminden ve imkânlarından faydalandığı 
gizli değildir. Roman kahramanı Abdias, Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşleri’nde anlatılan küçük kardeş genç papaz adayına 
(Aleksey Fyodoroviç Karamazov) çok benzer. Abdias da etrafında olup bitenlere kader nazarından bakarak anlamaya 
çalışmaktadır. Kaderin (Tanrının) kendisi için biçtiği rolü arayan peygambercesine bir profil çizer. Aynı zamanda naifliği, 

alicenaplığı, fedakârlığı kadar dış görünüşü dahi İsa peygambere benzetilmiştir.62 

3.4. Kassantra Damgası (1995) 

Romanın yayımlanması yazarın elçilik yaptığı yıllara rastlamaktadır. Kurgunun ana mekânı da Sovyet sahası dışında 
Amerika’dadır. Modern insanın ahlaki çöküşü, bilimsel gelişmeler ve savaş tehdidi çerçevesinde ele alınır. “Doğmak istemeyen 
bebekler” gibi fantastik kurguların yer aldığı romanda toplum eleştirisi çok boyutlu ve katmanlı bir şekilde sunulur. Kassandra 
Damgası, Aytmatov’un alışıldık mekân kurgusunun dışına çıkan kapsamlı ve evrensel mesajlar içeren bir eseridir. Olayların 
geçtiği yer bir köy, tren istasyonu ya da bozkır değildir artık. Bazen Amerikan şehirleri bazen Moskova meydanları tasvir edilir. 
Yazarın ufku “Gün Olur asra Bedel”de olduğu gibi uluslararası uzay istasyonuna kadar ulaşır. Bu koşullar altında roman, yalnızca 
Sovyet ya da Orta Asya toplumlarını değil, modern insanlığın tamamını kapsayan bir kriz tablosu çizer. Yazar, metaforik bireysel 
çöküşlerden ziyade insanlığın kolektif çöküşüne odaklanmaktadır bu sefer. 

Bir astronotun “Kassandra damgası” adını verdiği buluşa dair makalesini popüler bir Amerikan gazetesinde yayımlatması tüm 
dünyada sansasyona neden olur. Romanın kurgusal evreni, doğmak istemediklerini annelerinin alınlarında beliren bir izle 
gösteren Kassandra embriyolarının keşfi üzerine kurulur.63 Kassandra embriyolarının sessiz protestoları annelerinin alınlarında 
damga olarak ortaya çıkmaktadır. Bu olay, romanı bilim-kurgu kategorisine yerleştirmemizi sağlar. Buna rağmen roman; tarihî, 
siyasi, dinî çok sayıda konu işlemektedir. Romanın iyileri, insanlığı yaklaşan genetik kıyametle ilgili medya aracılığıyla 
bilgilendirmeye çalışırken kötülere ve kötülüğe karşı çaresiz kalırlar. Zira kurguya göre insanlar kolayca manipüle edilmektedir. 
Yüzlerce yıllık alışkanlıklarını terk etmeyerek mesajları görmezden gelmişlerdir. Açlık, varoşlar, AIDS gibi hastalıklar, savaşlar, 
ekonomik krizler, sosyal patlamalar, cinayetler, fuhuş, uyuşturucu bağımlılığı ve mafyası, etnik çatışmalar, ırkçılık, ekolojik 
felaketler, nükleer denemeler64 insanlığı uçuruma sürükleyen kötülüklerdir. 

 
60  Cengiz Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları, çev. Refik Özdek (İstanbul: Ötüken Neşriyatı, 2004), 197. 
61  Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları, 96. 
62  Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları, 46. 
63  Cengiz Aytmatov, Kassandra Damgası (İstanbul: Nora Kitap, 2017), 20. 
64  Aytmatov, Kassandra Damgası, 40-41. 
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Romanda teknolojinin inanca dönüştürüldüğü aktarılır. Kapitalist gözetim yaygınlaşır; insanlar bir merkezden izlenir, 
yönlendirilir hale gelir. Roman kahramanları teknolojik güç anaforuna karşı anlamlı bir irade sergilerler. Yazar burada “oyun 
bozan” rolü üstlenmek istemektedir. Nitekim roman, protest tutumuyla aynı zamanda yazarın siyasi yaşamının izlerini 
taşımaktadır. Ayrıca Amerikan başkanlık seçimleri gibi olaylar aracılığı ile popülizmin gerçeklerin gizlenmesine sebebiyet 
verdiğine de işaret edilir. 

Romanda ölümler “tercihli ölüm” tabirimize uygundur. Uzay rahibi Filofey’e destek veren fütürolog (gelecek bilimci) Robert 
Bork, taşkın kalabalığa doğruları anlatmak isterken linç edilir.65 Oysaki Bork, kalabalığın karşısına çıktığında sonunun ölüm 
olacağını sezmektedir. Ancak buna bir “ödev ahlakı” ile katlanmak ister. Bork’un peygamber yerine koyduğu Filofey, uzay 
istasyonundan bağlandığı canlı yayın esnasında kitlelerin “buluşunun gerçekliğini” reddettiğini görünce kendini uzay 
boşluğuna bırakarak intihar eder. Romanda bir grup balinanın bedenlerini kıyıya atmak suretiyle insanların kötülüğünü 
protesto ettiği ima edilir.66 Filofey’in hatıratına göre onun vicdanını uyandıran Rubin adlı kadın da kötülere karşı direnmeye 
çalışırken intiharı seçmiştir.67 Moskova’da askerî sanayiyi ve silahlanmayı destekleyenlerle protesto edenlerin kavgası yaşanır. 
Bir kadın silah satışlarına devam edildiği takdirde kendini yakacağını yazan bir pankart taşırken arbedede gerçekten de yanarak 
ölür.68 Romanda art arda sıralanan bu ölümler iradeli/seçimli ve protesttirler. 

Romanda din ve Tanrı düşüncesi önemli bir yere sahiptir. Bu, roman yazarının daha öncesinde işlediği dine dair görüşlerinin bir 
nevi açılımı ve sentezidir. Karşımıza çıkartılan kavram ise “ferdî çok dinlilik”tir (religious cosmopolitanism). Burada dinler 
arasında ortak bir manevi hakikat olduğu ve hepsinin aynı kapıya çıkacağı, aynı Tanrıya inandıkları düşüncesi hâkimdir.69 Yazar 
dinlere eşit mesafede yaklaşır ve insanları mensup oldukları dine göre ayırmak istemez. Bu felsefi perennializm (daimicilik) 
öğretisine dayanmaktadır.70 Din, bu bağlamda bireysel bir aidiyet değil, insanlığın ortak vicdanı olarak görülür. Öyle ki astronot 
Filofey’e şu sözler söyletilir: “Tüm dinler benimdir, tüm dinlere tapıyorum; tüm mabetlere, tapınaklara girebiliyorum ve 
hepsinde arzu edilen bir ziyaretçiyim. Ben Hristiyan olarak doğdum, vaftiz edildim ama Kur’an ayetleri ile defnedileceğim; 
bugün Ortodokslar içinde bir Ortodoks’um, dün Müslümanlar arasında bir Müslümandım; Japonya’da Buda’ya taptım, İsveç’te 
Luther tezlerini okudum…” 71 

Diğer yandan kendine taktığı isimle “uzay rahibi Filofey”, embriyolarla ilgili buluşunu Papa’ya yazdığı bir mektupla72 insanlığa 
duyurmak ister. Her ne kadar mektup ilkin bir Amerikan gazetesinde yayımlansa da mektubun muhatabı olarak Papalık Kurumu 
seçilmiştir. Filofey bir Katolik olmadığını belirttiği halde neden Papa’yı kendine muhatap kılmıştır? Muhtemelen Kilise’nin 
dünyanın en etkili dinî otoritesi olarak kalabalık ülkelerin nüfusundan bile fazla kişiye tesir edebileceği düşünülmüş olmalıdır. 
Ancak Aytmatov’un roman tekniğine göre bu tercih, ele alınan konunun dinselleştirmesini sağladığı düşünülebilir. Filofey’in 
mektubu ile evrensel bir çağrı yapması, aynı zamanda dinî ve kozmik bir sorumluluk bilincine de işaret eder. Tanrı, burada 
dogmalardan arınmış, insani değerlerin doruğu haline gelmiş bir metafordur: “Herkesin Tanrısı kendi vicdanının doruğudur.”73 

4. Aytmatov Romanlarında Öne Çıkan Dinî Temalar 

Cengiz Aytmatov’un romanlarında din, bireysel ve toplumsal trajedilerin temellendirilmesinde merkezi öneme sahiptir. 
İncelenen romanlarda; kader anlayışı, Tanrı tasavvuru, kıyamet metaforu ve özellikle de ölüm olgusu ön plana çıkmaktadır. 
Yazar okuyucuya bu kavramları çerçeveleyen mesajlar iletmektedir. 

Tanrı düşüncesi Aytmatov’un her romanında yer almakla beraber kronoloji takip edildiğinde farklı Tanrı tasavvurları ile 
karşılaşılmaktadır. Sovyet baskı rejiminin hissedildiği Beyaz Gemi adlı eserde doğa güçlerini ve ataların ruhunu temsil eden 
animistik, şamanistik bir Tanrı mefhumu karşımıza çıkar. Baskının kısmen azaldığı bir dönemde yazılan “Gün Olur Asra Bedel”de 
Tanrı İslam inancına uygun olarak erişilmez, her şeye vakıf, koruyup gözeten varlıktır. “Dişi Kurdun Rüyaları”nda Hristiyan 
teolojisinin sorgulandığı görülür, birçok pasajda Tanrı bireyselleşen ve özelleşen bir temsil kazanır. Roman kahramanı Abdias 
üzerinden yazar, “Bilincimizin ve vicdanımızın dışında bir Tanrı yoktur.” fikrini okuyucuya sunar.74 Dişi kurt Akbar’ın yalvardığı 

 
65  Aytmatov, Kassandra Damgası, 195. 
66  Aytmatov, Kassandra Damgası, 220. 
67  Aytmatov, Kassandra Damgası, 279. 
68  Aytmatov, Kassandra Damgası, 146. 
69  Aytmatov, Kassandra Damgası, 104-106. 
70  Kürşad Demirci, “Perennial Felsefe Veya Dinlerin Aşkın Birliği - Kürşad Demirci | Vukuf Alıntıları | vukuf.org”, Vukuf İnsani Araştırmalar (31 Ağustos 2021). 
71  Aytmatov, Kassandra Damgası, 106. 
72  Aytmatov, Kassandra Damgası, 19. 
73  Aytmatov, Kassandra Damgası, 106-108. 
74  Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları, 100. 



	Modern	Trajedinin	Romanı:	Aytmatov’da	Din,	Ölüm	ve	Toplumsal	Eleştiri	-		

Rize İlahiyat Dergisi               e-ISSN: 2980-0331 

31	

kurtlara mahsus “Börü Ana” bile romanda yer bulur. “Kassandra Damgası”nda ise hümanist bir yaklaşım sergilenir. Tanrı 
“insanın kendi özünün doruğu” olarak nitelenir.75 Anlatıların geneline bakıldığında şu ana düşünceye ulaşılabilir: İnsandan 
kaynaklanan kötülüğe ancak insan vicdanını harekete geçiren Tanrı düşüncesi engel olabilir.  

Kader kavramı, Aytmatov’un eserlerinde Tanrısal, doğaüstü bilgi olarak sunulur. İnsan aklının sınırlarını aşan bir belirleniştir. 
Kader kavramı ile trajik sonlar arasında bağlantı kurulur. “Beyaz Gemi”de adsız çocuğun annesiz-babasız oluşu, onu kötülüğe 
doğrudan muhatap kılar. Gün Olur Asra Bedel’de Yedigey’in yaşam öyküsünü anlamlandıran “yazgı”sıdır. “Dişi Kurdun 
Rüyaları”nda birbirinden bağımsızmış gibi görünen üç öykü tek bir olayla, dişi kurdun yavrularının çalınması ile kesişir, üst üste 
biner ve bir sarmal hüviyetini alır. “Kassandra Damgası”nda kader konusu, somut ve evrensel düzeyde işlenir. Embriyoların 
“kaderlerine” ilişkin mesaj niteliği taşıdığı iddia edilen damga/iz, tartışmalı ve manipülatif bir toplumsallığa yol açar. Roman 
kahramanları tarafından bu, ilahi bir işaret olarak yorumlanır. Bu bağlamda romanlarda kader; insanın yaşamına dair sınırlar 
çizer, onları şekillendirir, diğer yandan trajediyi de besleyen unsurdur. 

Kıyamet teması, Aytmatov romanlarında teistik dinlerdeki fiziki evrenin parçalanması biçiminde değil, bireysel veya toplumsal 
düzlemde işlenir. Önce mikro kozmosta kıyamet oluşur. Dişi kurdun, adsız çocuğun, uzay rahibi Filofey’in yaşadığı budur. Bu 
kişisel felaketler önlenemedikçe toplumlar da büyük bir kıyamete (kargaşaya) sürüklenir. Büyük kıyamet ise toplumları 
çevreleyen maddi ve manevi değerlerin tahribidir. Aytmatov, çevresel tahribat (Aral Gölü'nün kuruması, nükleer denemeler), 
savaşlar ve toplumsal yozlaşma gibi unsurlarla küresel bir felaket senaryosu çizer. “Kasandra Damgası”nda Tanrı'nın büyük 
felaketten önceki son uyarısı ise “damga” metaforuyla temsil edilir. 

Ölüm, Aytmatov romanlarının aynı zamanda karakteristik sonudur. Vicdanları tarafından yönlendirilen otantik kahraman önce 
inançlarından başka sığınacak liman bulamaz. Esasen onların iradeleri bu inanç evreninden beslenir. Aytmatov’da ölümler 
bireysel kaygılarla gerçekleşmez. Ölümlerin bazıları intihar bazıları iradeli/tercihli ölümdür. Kahramanlar kötülüğe kayıtsız 
kalmaktansa ölmeyi yeğlerler. Yüce değerler uğruna kendini feda etme, Aytmatov roman kahramanlarının tipik özelliğidir. 
Esasen “onların kaderi başkalarına ibret olsun diye ilahi bir amaç taşıyor”dur.76 Yazarın bu alıntının aynı sayfasında başvurduğu 
metafor “Golgota Tepesi”dir. Aytmatov romanlarında ölümler “Dişi Kurdun Rüyaları”ndan itibaren İsa Peygamber’in iz 

düşümleri gibidir.77 Onlar “hem dahi hem kurban ya da şehit”tirler.78 Öyle ki pasif iyiliğin dönüp dolaşıp varacağı yer intihara 
yakın bir ölüm olmaktadır. Tüm bir insanlık düzeneğine protestodur ölümler. Aslında yazarın vermek istediği mesaj aktif iyiliğe 
bir çağrıdır. Görünüşte kötüler galip gelirken Aytmatov’un insanlığı savunan iyi karakterleri hem kahramanlaştırılmakta hem 
de ölümsüzleşmektedirler. Aşağıdaki tablo, roman kahramanlarının ölüm biçimlerini sınıflandırmaktadır: 

Eser Adı Roman Kahramanı Ölüm Biçimi 

Beyaz Gemi Adsız Çocuk İntihar 

Gün Olur Asra Bedel Abutalip İntihar 

Gün Olur Asra Bedel Nayman Ana Tercihli Ölüm 

Dişi Kurdun Rüyaları Abdias Tercihli Ölüm 

Dişi Kurdun Rüyaları Boston İntihar 

Kassandra Damgası Robert Bork Tercihli Ölüm 

Kassandra Damgası Filofey İntihar 

Kassandra Damgası Runa Tercihli Ölüm 

Kassandra Damgası Protestocu Kadın Tercihli Ölüm 

Kassandra Damgası Balinalar ve Baykuş İntihar 

 
75  Aytmatov, Kassandra Damgası, 74. 
76  Aytmatov, Kassandra Damgası, 282. 
77  Burada Hz. İsa’nın yaşamının akıbetine dair bir tartışma konumuz dışındadır. Nitekim “Dişi Kurdun Rüyaları” adlı romanda da Hz. İsa’nın dünyadaki son 

anlarına dair anlatı yoktur. Ancak onun çarmıha giden yolun metafizik gerekçesi ölen tüm kahramanlarda bulunmaktadır.  
78  Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları, 87. 
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Sonuç 

Roman sanatı, bireyselle toplumsalı bir araya getiren modern bir sahnedir. Aytmatov’un romanlarında bu sahne, yaşanan 
zamanın yansıtıcısı olmakla beraber yeni trajedi biçiminin doğduğu yerdir. Modern edebiyat, trajediyi sadece yüksek 
karakterlerin eşsiz acılarına hasretmez, sıradan insanın sessiz çığlığını da görür. Bu çalışmada analiz edilen dört roman 
Aytmatov’un anlatı dünyasında inanç, ölüm ve trajedi temalarının giderek nasıl merkezî hale geldiğini ortaya koymaktadır. 
Onun romanlarında din, dogmatik yönlerinden ziyade vicdani hareketi toplumsal bir protestoya dönüştüren güçtür. Din ile 
toplumsal düşüncenin birbirinden ayrılmaz olduğu düşünce dünyasından bunların zıtlaştığı modern bir dünyaya geçilmesi 
trajedinin kaynağını oluşturmaktadır. Romanlarda adeta “Asra andolsun ki insanlar ziyandadır, iman etmiş olanlar müstesna”79 
(Asr/1) dersi işlenir. “Değerlerin olması gerek sesi” romanlarda norm karakterleri mobilize eden esas âmildir. 

Romanlar kronolojik açıdan bakıldığında din dozu gittikçe artan bir seyir izlemektedir. Sovyet entelijansiyasının kolektif 
ideallerine uyacak şekilde din teması önceleri vicdani bir olgu olarak ele alınmışsa da bu söylemin zayıflamasına paralel olarak 
dinin toplumsal yapıdaki görüngüleri kronolojik bir artış izler. Din teması, incelenen eserlerde her defasında farklı bir boyutu 
işlenerek karşımıza çıkar. İlk romanlarda Gök Tanrı inancından izler taşıyan, Kırgızların mitsel kültürüne ait dinî imajlar 
çizilirken sonraki romanlarda semavi dinlerin Tanrı inancına dönülmüştür. “Dişi Kurdun Rüyaları” adeta teolojinin fikirsel bir 
laboratuvarıdır. Kassandra Damgası ise perennial felsefe doğrultusunda işlenmiştir ve ezelî hikmetin tüm dinlerde olduğu 
düşünülen insani özle ilgili bir söyleme sahiptir. Bu romanda farklı din mensuplarının aynı yüce varlığa tapındıkları gerekçesi 
ile farklı anlamsal ve şekilsel örüntüler kursalar bile dinlerin benzer görüldükleri anlaşılmaktadır. Aytmatov romanlarına 
yansıyan yönüyle dinler tamamlanıp bitmiş, kemale ermiş olgular değillerdir. Oluşum halindedirler ve bu sebepten 
sosyolojiktirler. Yazar, dinlerin yaşanan hayata anlam katma yönüne odaklanır. Bu inanç, yalnızca Tanrı’ya yönelmiş bir 
bağlılıkla olmaz; toplumun çöküşüne, doğanın tahribatına ve insan onurunu yok sayan eylemlere karşı geliştirilen estetik ve 
toplumsal protesto formlarında görülür. 

Aytmatov kitaplarını etraflı şekilde okumayanlar ya da onun düşünce dünyasına vâkıf olmayanlar muhtemeldir ki şu soruyu 
soracaklardır: Yeryüzündeki gaddarlık ve pervasızlıktan dolayı kendini öldürmek veya canını feda etmek, kötülüğün hanesine 
yazılmış bir kazanç değil midir? Araştırılan eserlerden yola çıkıldığında yazarın bu soruya verilecek net bir cevabı vardır. Öyle 
ki “ölüm” yazarın romanlarında nihai bir yenilgi değil, ahlaki zaferin ve direnişin bir temsilidir. Adsız çocuğun intiharı, Nayman 
Ana’nın “mankurt” oğlu karşısında son bir umutla verdiği mücadele, Abdias’ın sayga katliamcılarının işkenceleri ile şehadeti ve 
Filofey’in uzay boşluğuna kendini bırakışı ilahi motivasyon taşıyan ölümlerdir. Önemi belki az, somut, kısa bir yaşam; kutlu 
değerler uğruna feda edilir. Böylelikle toplumun hafızasına iz düşürülür. Birey; görece değerli, uzun soluklu, soyut bir anlatıya 
dönüşerek yaşamaya devam eder. Okuyucu için ölenlerin hepsi, görünürde mağlup ama maşerî vicdanda galiptirler. Toplumsal 
belleği ve ahlaki değerleri harekete geçirmek amacıyla roman kurgusuna eklenen bu ölümler çalışmada, “tercihli ölüm” 
kavramıyla ilişkilendirilmiştir. Bu kavramla modern trajedi tartışmalarına özgün bir katkı sunulmak istenmiştir. 

Romanlarda ailenin parçalanması, kültürel mirasın ve doğal varlıkların yok edilişi, insanın insana yabancılaşması gibi toplumsal 
sorunların işlendiği görülmüştür. Öyle ki yazarın sadece Kırgız ya da Sovyet halklarının değil, bütün insanlığın yaşadığı krizlere 
duyarlı olduğu anlaşılmaktadır. Tüm bu yönleriyle Aytmatov’un romanları edebiyat ve felsefe disiplinleriyle beraber din 
sosyolojisinin de sahasına giren, bağlamsal çözümlemeye uygun metinler olarak değerlendirilebilir. Bu minvalde taşıdığı 
sosyolojik muhteva yönüyle yazarın diğer romanlarının da -özellikle halk dindarlığı yönüyle- çalışılması tavsiye edilebilir. 
Nitekim Aytmatov’da dinler/inançlar, toplumların değişim sürecinde müracaat edilmesi veya yeniden ele alınması gereken 
devinimsel sistemler olarak bulunurlar. Romanlarda sıklıkla işlenen Tanrı düşüncesi, kader kavramı, kıyamet teması ve ölüm 
bireysel olduğu kadar toplumsal boyutlarıyla da karşımıza çıkar. Üstelik roman kahramanları, çoğunlukla inançları uğruna 
ölümü göze alırlar ve bu yolla maşeri vicdanı harekete geçirmeye çalışırlar. Böylelikle toplumsal temsiller kazanabilirler. Sonuç 
olarak, Aytmatov’un romanlarında din, bireysel aidiyetten ziyade toplumsal sorumluluk ve protesto bilinciyle 
ilişkilendirilmelidir. Bu çalışmada yazarın işlediği ölüm olgusunun, fiziki yok oluşa indirgenmeyerek beraberinde ahlaki 
üstünlük getiren toplumsal bir var oluş biçimi şeklinde öne çıkarıldığı vurgulanmıştır. Ayrıca, bu bağlamsal yaklaşımın kuramsal 
yönü itibariyle diğer Orta Asya Türk edebiyatlarında ve çağdaş toplumlarda benzer sosyolojik çözümlemeler için de 
uygulanabilir olduğunu düşünmek mümkündür. 
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