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ÖZET 

20. yüzyılın sonlarından itibaren Azerbaycan ve Kazakistan’da edebiyat, SSCB 
dâhilindeki tüm cumhuriyetlerde olduğu gibi, Sovyet ideolojisinden arınma dönemine 
girmiştir. Vatan, millet, özgürlük temalarının yanı sıra, geçiş döneminin getirdiği 
ekonomik, psikolojik, sosyal ve manevi sıkıntılar da edebî eserlerde sıkça işlenen konular 
arasında yer almaya başlamıştır. 

Geçiş döneminin bütün olumsuz özellikleri ve koşulları insanların yalnızlaşmasına 
ve umutsuzluğa kapılmasına yol açmıştır. Bu etkiyi hem yazar ve şairlerin yaşamlarında 
hem de yazılı edebiyat örneklerinde görmek mümkündür. Vahşi kapitalizmin getirmiş 
olduğu yeni döneme aydın kesiminin tutunamaması, yabancılaşması, içe kapanması, 
ezilmesi ve ötekileştirilmesi sonucunda edebî eserlerde yeni aydın tipleri ortaya çıkmıştır. 
Dolayısıyla toplumla birlikte yalnızlık uçurumuna düşen yazarlar, kendi yalnızlıklarını 
anlatırken toplumun duygu ve düşüncelerinin tercümanı olmuşlardır. Bu bağlamda 
Azerbaycan edebiyatında Neriman Abdülrahmanlı (d. 1958) ve Kazak edebiyatında 
Ayagul Mantay’ın (1982-2021) kaleme aldığı hikâyeler, yazarların yaşadıkları maddi, 
manevi, ruhsal ve psikolojik zorlukları yansıtmaktadır.  

Neriman Abdülrahmanlı, çağdaş Azerbaycan edebiyatının önde gelen isimlerinden 
biridir. Azerbaycan–Kazakistan edebî ilişkilerinin geliştirilmesindeki hizmetlerinden 
dolayı Kazakistan’ın “Dostluk” madalyası ile taltif edilmiştir. Ayagul Mantay, modern 
Kazak hikâyeciliğinde genç kuşağı temsil eden önemli isimlerden biridir. Hikâyelerinde 
yalnızlık ve ölümden sıkça bahseden Mantay, gerçek hayatta maruz kaldığı siber 
zorbalığa dayanamayarak intihar etmiştir. Her iki yazarın hikâyeleri, yeni çağın ritmini 
yansıtan modernist edebiyata zenginlik katmıştır.  

Bu makalede Neriman Abdülrahmanlı’nın “Işıksızlık” ve Ayagul Mantay’ın 
“Jalgızdık Bii” (“Yalnızlık Dansı”) adlı hikâyeleri  karşılaştırmalı olarak incelenirken, 
yazarların kendi yaşamlarından kesitlere de yer verilmektedir. Bu iki hikâye çerçevesinde, 
Azerbaycan ve Kazakistan’da geçiş döneminin farklı yıllarında bir erkek ve bir kadının 
yaşadığı  yalnızlık, bireysel ve toplumsal açıdan araştırılmıştır. 

A n a h t a r  K e l i m e l e r  
Yalnızlık, Neriman Abdülrahmanlı, Ayagul Mantay, “Işıksızlık”, “Yalnızlık Dansı”. 
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ABSTRACT 
From the end of the 20th century onwards, literature in Azerbaijan and 

Kazakhstan, as in all republics within the USSR, entered a period of purification 
from Soviet ideology. In addition to the themes of homeland, nation and freedom, 
the economic, psychological, social and spiritual difficulties brought about by the 
transition period also began to be among the frequently discussed topics in 
literary works. 

All the negative characteristics and conditions of the transition period caused 
people to become isolated and despairing. It is possible to see this influence both 
in the lives of writers and poets and in examples of written literature. The 
inability of the intellectuals to hold on to a new era brought by wild capitalism, 
their alienation, withdrawal, oppression and marginalization have led to the 
emergence of new intellectual characters. In this context, the stories written by 
Neriman Abdulrahmanly (b. 1958) in Azerbaijani literature and Ayagul Mantay 
(1982-2021) in Kazakh literature reflect the material, moral, spiritual and 
psychological difficulties that the authors themselves experienced.  

Neriman Abdulrahmanly is one of the leading figures of contemporary 
Azerbaijani literature; he was awarded the "Friendship" medal of Kazakhstan for 
her services in the development of Azerbaijan-Kazakhstan literary relations. 
Ayagul Mantay is one of the important names representing the younger 
generation in modern Kazakh storytelling. Mantay, who frequently talks about 
loneliness and death in her stories, committed suicide because she could not bear 
the cyberbullying she was exposed to in real life. The stories of both writers 
enriched modernist literature, reflecting the rhythm of the new age. 

In this article, while Neriman Abdulrahmanly’s "Ishiksizlik" 
("Lightlessness”)  and Ayagul Mantay’s “Jalgızdık Bii” (“Dance of Loneliness”) 
are examined comparatively, sections from the authors’ own lives are also 
included. Within the framework of these two stories, the loneliness experienced 
by a man and a woman in different years of the transition period in Azerbaijan 
and Kazakhstan was investigated from an individual and social perspective. 

Keywords 
Loneliness, Neriman Abdulrahmanly, Ayagul Mantay, "Ishiksizlik" 

("Lightlessness”), "Jalgızdık Bii" ("Dance of Loneliness). 
 

  



Türk Kül türü  İncelemeler i  Dergis i  703 

G i r i ş  

Sovyetler Birliği, milliyet ve din gibi kavramları ortadan kaldırıp, yerine 
tek bir “Sovyet insanı” yaratmayı nihai hedef olarak belirlemiştir. 1930’lu 
yıllarda Repressiya döneminin başlamasıyla birlikte “Türk” ve “Türkçe” 
terimleri Türk halklarının dil, tarih ve edebiyat kitaplarından çıkarılmış ve bu 
ifadeler yalnızca Türkiye Türkleri ve Türkiye Türkçesi için kullanılmaya 
başlanmıştır. Altı milyon kilometrekarelik bir coğrafyanın adı olan 
“Türkistan” kaldırılarak yerine herhangi bir etnik çağrışımı olmayan “Orta 
Asya” terimi yerleştirilmiştir.1 Bütün bunlara rağmen Türk Cumhuriyetleri, 
SSCB bünyesindeki bütün cumhuriyetler gibi, sosyalist sistemin gerekleri 
doğrultusunda her alanda birbirine bağlı bir şekilde varlıklarını 
sürdürebilmişlerdir. SSCB, sosyalist olmayan hiçbir ülkeyle yakın ilişkiler 
kurmamıştır. Bu bağlamda merkezî hükûmet; bağımsızlık, özgürlük, 
milliyetçilik, din gibi kavramları bastırsa da cumhuriyetler arasındaki 
ilişkileri canlı tutmuştur. Türk Cumhuriyetleri arasındaki edebî ilişkiler, 
beynelmilelci Sovyet ideolojisi çerçevesinde yürütülmüştür. Dolayısıyla Türk 
Cumhuriyetleri merkezî olarak Moskova’ya bağlı olsalar da, bu 
cumhuriyetlerin tek bir devlet içinde bulunması, edebî ilişkiler açısından 
avantajlar sağlamıştır. Ercilasun, 1950’li yılların sonlarından itibaren SSCB’de 
Türkoloji alanındaki gelişmeleri şöyle değerlendirmiştir: 

Dış dünyanın pek fark etmediği, ancak  biz Türkologların dikkatini çeken bir 

gelişme daha vardı. Yalnız Azerbaycan Türklerinin değil, bütün Türk 

boylarının ortak edebî ve kültürel mirasına yöneliş. Bu hareket, 1950’lerde 
başlamış, 1960’larda ve bilhassa 70’lerde gittikçe güçlenmişti. Ortak mirası 
ifade eden şu eserlere yöneliyorlardı: Dede Korkut Destanları, Oğuz Kağan 

Destanı, Köroğlu, Orhun Âbideleri, Dîvânü Lûgati’t Türk, Kutatgu Bilig, 
diğer destanlar ve tarihî-edebî eserler. Araştırılması ve üzerinde durulması 
bazan açıkça, bazan üstü kapalı yasak edilen bu konular gittikçe daha fazla ele 

alınmağa başlamıştır.2  

 
1 Ahmet Buran, “Sovyetler Birliği ve Repressiya”, Türk Dünyasında Repressiya (Editör: 

İbrahim Dilek), YTB Yayınları, Ankara, 2023, 14. 
2 Ahmet Bican Ercilasun, Türk Dünyası Üzerine İncelemeler, Ankara, Akçağ Yayınları, 

1993, 160. 
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1960’lı yıllarda siyasi atmosferin yumuşamasıyla Türk Cumhuriyetleri 
arasındaki edebî ilişkiler güçlenmiştir.3 1960’larda SSCB’de ortaya çıkan 
edebî eserlerin içe dönük kahramanları, “Sovyet insanı” kavramıyla 
örtüşmemiştir. Edebiyattaki bu değişim ve yenilikler, konu, tür ve üsluptaki 
farklı eğilimlerle birlikte, modernizmin tezahürleri olarak görülmektedir.4 
Giderek büyüyen bu eğilim, 1990’lardan itibaren edebiyata hâkim olmuştur. 
Sosyalist realizmin “gerici bir burjuva ideolojisi” olarak gördüğü milliyetçilik 
ise, XX. asrın başında olduğu gibi yeniden yükselişe geçmiş ve bu durum 
edebiyatın temel izleklerini belirlemiştir.5 

Sovyetler Birliği’nin dağılmasıyla Türk Cumhuriyetleri arasındaki 
ilişkilerin gelişmesi yönünde büyük beklentiler doğmuş, ancak jeopolitik 
sorunlar nedeniyle bu beklentiler hemen gerçekleşmemiştir. Ayrıca büyüyen 
ekonomik kriz, cumhuriyetler arasındaki sosyo-kültürel bağların kısa vadede 
zayıflamasına yol açmıştır. Edebî, sanatsal ve kültürel kurum ve kuruluşlar 
bir yandan beynelmilelci anlayıştan millî edebiyat anlayışına geçiş sürecini 
şekillendirmeye çalışırken, diğer yandan maddi olarak ayakta kalmanın 
yollarını bulmak zorunda kalmışlardır. 1990’lı yıllarda Hazar Denizi’nin 
statüsü ve enerji piyasasındaki rekabet, Türk Cumhuriyetleri arasında bazı 
sorunlara yol açmıştır.6 İlk kez 2002’de Aşkabat’ta gerçekleştirilen Hazar’a 
Kıyıdaş Ülkeler Devlet Başkanları Zirvesi daha çok yaşanan gerginliklerle 
anılmış, kıyı ülkelerinin yetkilileri ancak 2003 yılında ortak bir zeminde 
buluşmaya başlamışlardır.7 Azerbaycan Cumhuriyeti ile Kazakistan 
Cumhuriyeti arasında diplomatik ilişkiler 30 Ağustos 1992 tarihinde 
kurulmuştur. Kazakistan Cumhuriyeti’nin Azerbaycan’daki Büyükelçiliği 
1993’te açılmış olmasına rağmen Azerbaycan Cumhuriyeti, Kazakistan’daki 
Büyükelçiliğini 2004 yılında faaliyete geçirmiştir. Yine 2004’te Astana'da 

 
3 Sovyet döneminde Azerbaycan ile Kazakistan arasındaki kültürel ilişkiler hakkında 

ayrıntılı bilgi için bkz.: Nisbət Mehdiyeva, “Azərbaycan – Qazaxıstan Mədəni 
Əlaqələri (XX əsrin 60-80-ci illəri)”, Tarix və onun problemləri, No:2, 2013, 212-218. 

4 İsa Həbibbəyli, Azərbaycan Ədəbiyyatı Dövrləşdirmə Konsepsiyası və İnkişaf Mərhələləri, 
Elm, Bakı, 2019, 390. 

5 Orhan Söylemez, Ömer Faruk Ateş, “Türkiye ve Türk Dünyasında Modern 
Cumhuriyetlere Giden Süreçte Edebiyatın Rolü”, Türk Kültürü İncelemeleri Dergisi, 
50, İstanbul, 2023, 323. 

6 Ayrıntılı bilgi için bkz.: Araz Aslanlı, “Trans Hazar Enerji İş Birliğinin Türk 
Cumhuriyetleri Açısından Önemi”, Bilig, Güz 2017, Sy.83, 28. 

7 Araz Aslanlı, a.g.e., 28-29. 
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Azerbaycan ile Kazakistan arasında kültür, bilim ve turizm alanında uzun 
vadeli işbirliği programı imzalanmıştır8. Dolayısıyla Sovyet sonrası 
Azerbaycan ile Kazakistan arasındaki kültürel ilişkiler 2004 yılı itibarıyla hız 
kazanmıştır. Hâlihazırda Türk Cumhuriyetleri arasındaki edebî ve kültürel 
bağlar giderek güçlenmektedir. 2009’da kurulan Türk Devletleri Teşkilatı, 
birçok alanda olduğu gibi kültürel etkileşimin gelişmesinde de önemli rol 
oynamaktadır. 

SSCB’nin dağılmasının ardından kapitalizme geçiş ve yıllarca süren 
derin ekonomik kriz, toplumsal eşitsizliğin artmasına yol açmıştır. Toplumun 
daha önce orta sınıf bir hayat yaşayan belli bir kesimi yoksulluğa 
sürüklenirken, büyük çoğunluk gelecek konusunda kaygı ve endişeye 
kapılmıştır. Tüm zorlukların üstesinden gelmeye çalışırken yalnızlaşan 
insanların iç dünyası, edebiyatta giderek daha fazla ilgi görmeye başlamıştır. 
Hikâyelerde sıklıkla ele alınan yalnızlık temasının bireysel ve toplumsal 
boyutları hızla yaygınlaşmıştır. Bu yıllarda Azerbaycan ve Kazakistan 
edebiyatındaki yenilik arayışı, özellikle hikâye türünde olumlu sonuçlar 
vermiştir.  Yapı, tema ve içerik açısından farklı yol ve tekniklerle ortaya çıkan 
hikâyeler, yeni dönemin ritmini yansıtan modernist eserler olarak edebiyata 
zenginlik katmıştır. Azerbaycan hikâyeciliğinde Neriman Abdülrahmanlı, 
Kazakistan hikâyeciliğinde Ayagul Mantay, bu sürece katkı sağlayan isimler 
arasında yer almaktadır.  

1990’lardan bu yana Azerbaycan edebiyatında adından söz ettiren 
Neriman Abdülrahmanlı, psikolojik hikâye ustasıdır. Hikâyelerinde yalnızlık 
temasını kendine özgü bir yöntem ve üslupla işleyen yazar, bu çizgisini 
günümüzde de sürdürmektedir. “İnsan ruhunun derinliklerini ve insan 
psikolojisini irdeleyen çok sayıdaki yazarın sayesinde Kazakistan 
hikâyeciliğinin, yenilikçi eğilimler eşliğinde sağlam adımlarla yürüdüğü 
görülmektedir”.9 21. yüzyıl Kazakistan hikâyeciliğinin genç temsilcilerinden 
Ayagul Mantay da bu sürece katkı sağlayan yazarlardan biridir. Ayagul 
Mantay, eserlerinde “modern insanın deforme olmuş ruhuna seslenen”10 bir 

 
8 URL-1. https://lib.aliyevheritage.org/az/549420.html Azərbaycan–Qazaxıstan 

münasibətləri (Erişim tarihi: 30.08.2025). 
9 Ayvaz Morkoç, Kazakistan Edebiyatında Hikâye, DBY Yayınları, İstanbul 2023, 55. 
10 Rita Sultangaliyeva,  Sagidulliyeva, Sandugaş, “The Influens of the World Literary 

Tradiditon in Micro-Poet Works in the Period of Independence and New Arctistic Trends 
in the Narrratives of Aigul Mantai”, БКМУ Хабаршы, No:4, 2018, 256. 

https://lib.aliyevheritage.org/az/549420.html
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yazardır. Genç yaşta vefat eden Mantay’ın kısa süren edebî kariyeri, yeni 
edebiyat kuşağının potansiyel gücünü ortaya koymaktadır. Benzer tarihsel, 
siyasal ve toplumsal süreçleri yaşayan N. Abdülrahmanlı ve A. Mantay’ın 
hikâyelerinin ortak teması psikolojik buhran ve yalnızlıktır. Neriman 
Abdülrahmanlı’nın “Işıksızlık” ve Ayagul Mantay’ın “Yalnızlık Dansı” 
hikâyeleri; farklı insanların, farklı coğrafyalarda, geçiş döneminin farklı 
yıllarında yaşadığı yalnızlığın psikolojik sonuçlarını anlatmaktadır. 

1 .  N e r i m a n  A b d ü l r a h m a n l ı ’ n ı n  E d e b î  
K i ş i l i ğ i  v e  “ I ş ı k s ı z l ı k ”  H i k â y e s i n i n  
İ n c e l e n m e s i  

1 . 1 .  N e r i m a n  A b d ü l r a h m a n l ı ’ n ı n  E d e b î  
K i ş i l i ğ i  

Neriman Abdülrahmanlı, çağdaş Azerbaycan edebiyatının önemli 
isimlerindendir.  Yazar, senarist, çevirmen, gazeteci ve araştırmacı olarak 
tanınmaktadır. Hikâye, povest ve romanlarıyla Azerbaycan edebiyatında 
kendine özgü yer edinmiştir. Emekli binbaşı ve Birinci Karabağ Savaşı 
gazisidir. 

Neriman Abdülrahmanlı, 3 Haziran 1958’de Gürcistan sınırları içinde 
kalan Garaçöp rayonunun Düzeyrem köyünde dünyaya gelmiştir. 1980’de 
Bakü Devlet Üniversitesi Filoloji Fakültesi’nden mezun olmuştur. 1983 
yılında Moskova Sinematografi Enstitüsü’nde senaryo yazarlığı eğitimi 
almıştır. Daha sonra Gürcistan’a dönen yazar, beş yıl çalıştıktan sonra işsizlik 
sorunuyla yüz yüze kaldığı için Bakü’ye yerleşmiştir. 1980’li yıllarda düzenli 
olarak gazetelere yazılar yazmış, makaleleri ve hikâyeleri süreli yayınlarda 
yayımlanmıştır. Azerbaycan hikâyeciliğini yapı, içerik ve fikir açısından 
zenginleştirmiştir. Çok sayıda ödül almış, 2020’de Avrasya Yazarlar 
Birliği’nin VI. Uluslararası Kaşğarlı Mahmut Hikâye Yarışması’nın birincisi 
seçilmiştir. 

Neriman Abdülrahmanlı; edebî kişiliği, yaratıcılığı ve entelektüelliği 
birbiriyle örtüşen ender kalem erbaplarından biridir.11 Eserleri Türkiye 
Türkçesine aktarılmış, Rusça, Arapça, Gürcüce, Bulgarca, Fransızca, Çekçe, 

 
11 Əhmədli Bədirxan, Nəriman Əbdülrəhmanlının nəsri: tarixilik və müasirliyin vəhdəti, 

Qanun, Bakı 2023, 180.  
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Farsça ve İngilizceye tercüme edilmiştir. Kazakistan’ın “Dostluk” 
madalyasıyla ödüllendirilmiştir. 

1980’li yıllarda yeterince yaratıcı tecrübe edinen Neriman 
Abdülrahmanlı, 1990’larda yazdığı hikâyelerle edebî muhitin ilgisini 
çekmeyi başarmıştır. 2000’li yıllardan bu yana yayımlanan “Yelçeken” 
(povest ve hikâyeler, 2004), “Yalnız” (roman ve hikâyeler, 2006), “Gönül 
Elçisi, yahut Huan de Persia  – Oruç Bey Bayat’ın Hikâyesi” (roman, 2006), 
“Yolsuz” (roman, 2011), “Yolcu” (roman, 2013), “Kurban” (roman, 2014), 
“Dönelge” (hikâyeler, povest, roman, 2015), “Taçlı” (roman, 2017), “Şems” 
(roman, 2022), “Tanış Yad Adam” (hikâyeler, 2025) gibi onlarca kitabı 
edebiyat camiasında büyük ilgiyle karşılanmıştır. 

“Hayatın dibinde boğulan küçük insanlar”, yaşadıkları çağdan memnun 
olmayan genç eğitimciler ve aydınlar, lirik-psikolojik hikâyelerin 
kahramanları olarak Azerbaycan edebiyatında 20. yüzyılın başlarında ortaya 
çıkmıştır. Bu tür hikâyelerde iki husus dikkat çekmektedir: 1) İnsan 
karakterinin, hümanizmin, maneviyatın ve ahlakın iyi yönlerini sergileyen 
hikâyeler; 2) İnsanın toplumdaki yerini ve haklarını savunan hikâyeler.12 
Neriman Abdülrahmanlı’nın hikâyelerinde her iki husus da uyumlu bir 
şekilde bir araya getirilmiştir. Yazar; çağdaş insanın duygu, düşünce, dünya 
görüşü ve psikolojisini, toplum ve insan problemini yenilikçi bir yaklaşımla 
ele almıştır. Eserleri “yapı, olay örgüsü, konu ve ele aldığı problemler 
bakımından yeni bir hikâyeciliğin habercisi niteliğindedir”.13 Bazen büyük 
bir paragrafı, hatta birkaç sayfayı dolduracak kadar uzun cümleler 
kullanmasına rağmen metinde net bir düzen, uyum ve ritim yakalamayı 
başarmıştır. Eserlerinde diyalogdan ziyade monoloğu tercih eden 
Abdülrahmanlı, bilinç akışı ve iç monolog tekniklerini kullanarak 
Azerbaycan edebiyatında yeni bir anlatı anlayışının kapılarını aralamıştır. 
Modernist edebiyatın bir tezahürü olarak ortaya çıkan bu anlayış, 1990’lı 
yıllardan itibaren Azerbaycan hikâyeciliğinde kök salmaya başlamıştır. N. 
Abdülrahmanlı’nın 1990’lı yıllarda yazdığı “Işıksızlık” (1998)14, “Yelçeken” 
(1999), “Kelebek” (1999), “Şeytan Mevsimi” (1999), “Gelen Adam” (1999), 

 
12 Məmmədov, Ə. (1983). Azərbaycan Bədii Nəsri (XIX əsrin sonu, XX əsrsin əvvəlləri). 

Bakı: Elm, 103. 
13 Əhmədli Bədirxan, a.g.e., 25.  
14 “Işıksızlık” hikâyesi, “Dönelge” (2015) kitabında da yer almaktadır. 
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“Kişi Kırığı” (1999) gibi hikâyeleri, “Yelçeken”15 adlı kitabında bir araya 
getirilmiştir. Bu hikâyelerin kahramanları sosyo-psikolojik çevrenin ürünü 
olup belli bir felsefeyi ve yaşam biçimini yansıtmaktadır. “Küçük insanlar” 
arasından seçilen kahramanlar, psikolojik ve ruhsal sorunlarla boğuşmakta 
ve topluma entegre olamamaktadır. Abdülrahmanlı, özellikle “Işıksızlık” 
adlı hikâyesinde insan yüreğinin derinliklerine inerek yalnızlık, çaresizlik, içe 
dönüklük, karamsarlık, umut ve umutsuzluk gibi kavramları sorgulamıştır. 

1 . 2 .  “ I ş ı k s ı z l ı k ”  ( 1 9 9 8 )  H i k â y e s i n i n  
İ n c e l e n m e s i   

Hikâyenin kahramanı orta yaşlı bir adamdır. Olaylar, maddi ve manevi 
sıkıntılarla boğuşan bu adamın, “Dost” dediği bir arkadaşından borç 
istemesiyle başlar. Hikâyede ikinci şahıs anlatımı kullanılmıştır. “Sen” 
diyerek okuyucuyu doğrudan hikâyenin içine sokan bu tür anlatılarda 
anlatıcının sıradan bir insan olmadığı anlaşılmaktadır. “Gözlem, dil ve 
tasvirdeki başarı, “sen”i entelektüel bir kişilik içinde algılamayı 
gerektirmektedir”.16 Yazar; entelektüel ve fakir kahramanına “sen” diye hitap 
ettiğinde, onun düşüncelerini okuyabiliyormuş gibi görünmektedir. 

Abdülrahmanlı’nın pek çok eserinde olduğu gibi bu hikâyede de hem 
kahramanın hem de diğer karakterlerin bir ismi yoktur. Peki, bu kahraman 
kimdir? Bacağında şarapnel parçası ile yaşayan bu kahraman, Birinci 
Karabağ Savaşı’nın ön saflarında üç yıl savaşmış ve döndükten sonra ciddi 
maddi sıkıntılarla karşı karşıya kalmış bir adamdır. Eser 1998 yılında kaleme 
alınmıştır. 1990’lı yıllarda Azerbaycan çok zor bir dönemden geçmiştir. 
Rusya’nın Ermenistan’a yaptığı yardımlar sayesinde Karabağ’da yaşanan 
ağır yenilgiler ve Ermeni savaşçıların bölgede gerçekleştirdiği katliamlar, 
1994’teki ateşkesle durdurulmuştur. Bütün bu yaşananlar, Azerbaycan 
halkını derinden sarsmış, onurunu ve gururunu kırmıştır. Ruhsal ve 
psikolojik bunalıma giren insanlar, aynı zamanda maddi sıkıntılarla da baş 
etmek zorunda kalmışlardır. Böyle bir dönemi konu alan hikâyenin 
kahramanı, “mağlup bir ülkenin mağlup bir askeri”dir. Bir savaş gazisi olan 
başkarakter, savaştan döndükten sonra sanki ruhsal ve psikolojik problemler 

 
15 Nəriman Əbdülrəhmanlı, Yelçəkən (povest və hekayələr), Аdiloğlu, Bakı 2004. 
16 Meral Demiryürek, “Kurgusal Metinlerde İkinci Kişili Anlatıcı ve Bakış Açısı”, FSM 

İlmi Araştırmalar İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, Sy. 2, 2013, 119-139, 136. 
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yetmezmiş gibi kendini maddi sıkıntıların içinde bulmuştur. Savaş sırasında 
sağlığını kısmen kaybeden başkaraktere devlet, gazi maaşı bağlamıştır, ama 
ödenen miktar çok yetersizdir. Aynı zamanda editoryal işlerle ilgilenen bir 
kurumda küçük bir maaşla çalışmaktadır, ama orada da ödemeler zamanında 
yapılmamaktadır. Karısının sitemlerinden, aldığı gazi maaşının ekmeğe, 
çalıştığı yerden aldığı maaşın da sigaraya bile yetmediği anlaşılmaktadır. 
Üstelik çalıştığı kurumun müdürü, çalışanların maaş ödemelerini sürekli 
geciktirmektedir. Hak ettiği hayatı yaşayamayan adamın geçimi giderek 
daha da zorlaşmış, bunun üzerine karısı, çocuklarını da alıp babasının yanına 
taşınmıştır.  

“Işıksızlık” kahramanı, karşılaştığı haksızlıklar sonucunda “ışıksızlık”, 
yani karanlık sendromuna yakalanmıştır. Niktofobi (Karanlık Korkusu) 
hastalığı, kapalı ve ışıksız alanlarda panik duygularını tetikleyen psikolojik 
bir sendromdur. Başkarakterin karanlık fobisi yalnızlığın, yoğun şekilde 
yaşadığı endişe ve sıkıntıların etkisiyle oluşmuştur. Oturduğu binada sürekli 
elektrikler kesilmekte, her yer karanlığa gömülmektedir. Her akşam evine 
döndüğünde bu korkuyla baş başa kalmamak için dua etmektedir.  

Bacağındaki şarapnel parçası yağmurlu günlerde canını daha çok 
acıtmaktadır. Savaşa katılmasının karşılığında aldığı ücretsiz otobüs kartını 
bile gönül rahatlığıyla kullanamamaktadır, çünkü ücretsiz seyahat kartı, 
açgözlü otobüs şoförlerini çileden çıkartmaktadır. Bu adamın artık kimseden 
para isteyecek yüzü kalmamıştır. Bir gün kendini çok çaresiz bir durumda 
bulunca, arkadaşının yanına gidip ondan borç para istemiştir. Bu sahnede 
başkarakterin para istemekle ilgili düşünceleri ve pişmanlığı ön plana 
çıkmaktadır, çünkü kendi zevki için çok para harcayan arkadaşı ona çok az 
bir miktar yardımda bulunmuştur.17 Kahramanın arkadaşı, karakteristik 
özellikleri ve yaşam koşulları bakımından tamamen farklıdır. Makam sahibi 
dostu, çağın nabzını tutan bir adamdır. Ofisi çok ışıklı, rahat ve sıcacıktır. 
Hikâyede başkarakterin maddi sıkıntılar karşısında yaşadığı onur, haysiyet 
ve incinmiş gurur duyguları oldukça etkileyici bir şekilde anlatılmıştır18: 

Soğuk ve buzlu çaydan bir yudum alan, duygularını belli etmemeye çalışarak 

Dostu’ndan özür dileyen, ruhunu saran acımasız sıkıntıdan kurtulmaya 

 
17 Sabir Bəşirov, Nəriman Əbdülrəhmanlı: işıq adamı, Çinar-çap, Bakı 2010, 46. 
18 Rusça metinlerden çeviriler, ayrıca Azerbaycan ve Kazak Türkçelerinden 

aktarmalar tarafımızca yapılmıştır.  
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çalışan, aptal yüz ifadesini gizlemek için tüm gücünü toplayan kişi sen 
değildin, cesedindi. Sen kendin bir yerlerde durup cesedinin hâline hünkür 

hünkür ağlıyordun.19 

Bu düşüncelerin uyandırdığı derin acı ve hüzün, usta bir hikâye 
anlatıcısının yeteneğinden kaynaklanmaktadır. Eve dönüş yolunda hiçbir şey 
düşünemeyen kahramanın uyuşmuş kafasında “yanıp sönen” tek düşünce 
şudur: “Allah’ım, keşke ışık olsaydı! Allah’ım, keşke ışık yansaydı!”.20  

Komşusuyla yaptığı kısa sohbetten, “ışıksızlığın”, yani umutsuzluğun 
yalnızca başkarakteri değil, çevresindeki insanları da etkilediğini görebiliriz. 
Komşusu ışıkların açılıp açılmayacağını sorduğunda sesinde bir umut 
kıvılcımı belirmiştir. Ama başkarakter, “Hayır... Bu saatten sonra çok zor” 
diye cevap verirken komşusu, tüm umudunu yitirerek iç geçirmiştir. 
Başkarakter, komşusunun umudunu kırdığı için pişmanlık duymuştur; keşke 
“muhtemelen açılır” diye cevap verseydim diye düşünmüştür, çünkü 
ışıksızlığın – umutsuzluğun ne olduğunu herkesten daha iyi bilmektedir. 
Komşusuna umut verseydi, belki kendisi için de bir umut doğacaktı. Hikâye 
şu cümleyle sona erer: “Dünyanın işleyişini nasıl bilebilirsin ki?”21 Son cümle, 
dünyanın işleyişine akıl erdiremeyen başkarakterin, feleğin ters dönen 
çarkının düzeleceğine dair umudunu henüz tamamen yitirmediğini 
göstermektedir.  

Işık bir umuttur, umut ise bir ışık. “Işıksızlık”ın kahramanı öyle bir 
karanlığın içindedir ki, bir iğne ucu kadar ışık bile onun için umuttur, onu bu 
hayata bağlayacak bir umut. Azerbaycan toplumunun belli bir kesiminin 
1990’lı yıllarda yaşadığı maddi, manevi, psikolojik sıkıntılar, geleceğe dair 
umut ve umutsuzluk duyguları bu hikâyede başarıyla yansıtılmıştır. 

2 .  A y a g u l  M a n t a y ’ ı n  E d e b î  K i ş i l i ğ i  v e  
“ Y a l n ı z l ı k  D a n s ı ”  H i k â y e s i n i n  İ n c e l e n m e s i  

2 . 1 .  A y a g u l  M a n t a y ’ ı n  E d e b î  K i ş i l i ğ i  

Ayagul Mantay (1982 - 29 Temmuz 2021) ismi; Kazakça Аягүл Мантай, 
Rusça Аягуль Мантаева, Аягуль Мантай  veya kısaca Ая Мантай şeklinde 

 
19 Nəriman, Əbdülrəhmanlı, Dönəlgə (hekayələr, povest və roman), Qanun, Bakı 2015, 28.  
20 Nəriman, Əbdülrəhmanlı, a.g.e., 29-30. 
21 Nəriman, Əbdülrəhmanlı, a.g.e., 32. 
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kullanılmaktadır. Ayagül Mantay, Güney Kazakistan bölgesinin Mahtaral 
ilçesine bağlı Baykonis köyünde doğmuştur. Çimkent’teki özel bir 
üniversitenin “Kazak Dili ve Edebiyatı” bölümünden mezundur. 2003 yılında 
Al-Farabi Kazak Ulusal Üniversitesi’nde yayıncılık ve editörlük alanında 
eğitim görmüş fakat çeşitli nedenlerden dolayı eğitimini tamamlayamamıştır. 
Çalışma hayatına gazete yazıları yazarak başlamıştır. İlk hikâyeleri 
dergilerde yayımlanmıştır. “Yağmurlu Bahar” adlı kısa hikâyelerden oluşan 
ilk kitabı 2009 yılında yayımlanmış ve okurlardan büyük ilgi görmüştür. 
Edebî başarılarından dolayı 2010 yılında Cumhurbaşkanlığı Edebiyat Bursu 
ve Serper Gençlik Ödülü’ne layık görülmüştür. Kazak edebiyatında felsefi 
değerlerin ön plana çıktığı psikolojik eserlere imza atan hikâye yazarıdır. 
2013-2018 yıllarında eğitim gördüğü Rusya Halklar Dostluğu 
Üniversitesi’nden mezun olduktan sonra Moskova’ya yerleşmiştir. 2019’da 
“Kalbe Dönüş” adlı ikinci hikâyeler kitabı yayımlanmıştır. Ayagul Mantay’ın 
vatansever ve milliyetçi yönü, verdiği bir röportajda ortaya çıkmaktadır: “Şu 
anda bir roman yazıyorum. Romanımı önce kendi memleketimde, ardından 
Moskova/Rusya, Amerika, İngiltere, Kanada, Fransa, İspanya vd. ülkelerde 
yayınlamayı planlıyorum. Aslında benim dünyaya duyurmak ve göstermek 
istediğim şey şudur: Kazaklar entelektüel bir halktır”.22 Bu röportajda bahsi 
geçen roman hakkında başka bir bilgiye rastlamadık. Ayagul Mantay, 2021 
yılında uğradığı siber zorbalığa dayanamayarak intihar etmiştir. Yetenekli 
genç yazarın yaşadığı bu trajedi, Kazakistan ve Rusya’da büyük yankı 
uyandırmıştır. Ölümünden sonra eserleri “Zamanın Gözyaşları” ismiyle 
kitap hâlinde 2022’de yayımlanmıştır. Hikâyeleri kısa olmalarına rağmen 
psikolojik çatışmalar ve karmaşık düşünceler açısından etkilidir. Eserlerinde 
yaşamın anlamı, insanlık idealleri ve Tanrı ile bağlantı gibi felsefi 
sorgulamalara yanıtlar arayan yazar, içsel çatışmalarla boğuşmaktadır. 
2023’te Ayagul Mantay anısına yayımlanan “Ayagul”23 isimli kitapta hem 
yazarın eserleri hem de yazar hakkındaki anı ve hatıralar yer almaktadır.  

 
22  Аягүл Мантай, “Басында екі-үш несиесі бар адамға «шынайы әдебиет оқы» дей 
алмайсың”, 02.02.2021, https://syrboyi.kz/adebiet/ajaguel-mantaj-basynda-eki-
uesh-nesiesi-bar-adamgha-shynajy-aedebiet-oqy-dej-almajsyng-56591/  (Erişim 
Tarihi: 22.06.2025). 

23 Аягүл Мантай, “Бәріне үлгеруім керек”, 21.02.2023,  
https://adebiportal.kz/kz/news/view/aiagul-mantai-barine-ulgeruim-
kerek__24394 (Erişim Tarihi: 22.06.2025). 

https://syrboyi.kz/adebiet/ajaguel-mantaj-basynda-eki-uesh-nesiesi-bar-adamgha-shynajy-aedebiet-oqy-dej-almajsyng-56591/
https://syrboyi.kz/adebiet/ajaguel-mantaj-basynda-eki-uesh-nesiesi-bar-adamgha-shynajy-aedebiet-oqy-dej-almajsyng-56591/
https://adebiportal.kz/kz/news/view/aiagul-mantai-barine-ulgeruim-kerek__24394
https://adebiportal.kz/kz/news/view/aiagul-mantai-barine-ulgeruim-kerek__24394
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Ayagul Mantay, Kazak edebiyatındaki “ideal anne ve yuva bekçisi” gibi 
klişe kadın karakter özelliklerinin ötesine geçerek, kadını bireysel ve 
bağımsız bir kişilik olarak resmeden bir yazardır.24 Mantay eserlerinin bir 
diğer özelliği de yazdığı her bir hikâyenin; yaşamın anlamı, evrenin yaratılışı 
ve insan doğası üzerine değerli düşünceler içermesidir.25 Mantay’ın 
“Yağmurlu Bahar” adlı ilk kitabına ön sözü, Çağdaş Kazak edebiyatının önde 
gelen isimlerinden Prof. Dulat İsabekov (1942-2025) yazmıştır. Mantay’ı 
Nobel Ödülü’ne layık bir yazar olarak gören İsabekov, “Gerçek Bir Sanat 
Baharı” başlıklı ön sözde Ayagul’un edebî diline, karakterlerinin farklılığına 
ve metinlerdeki olay örgüsünün gerçekçiliğine hayran olduğunu 
belirtmiştir.26  

Ayagul Mantay, yeni kuşağın davranış, düşünce ve duygularına hitap 
edebilen ender yazarlardan biridir. Mantay, büyük düşünceler ortaya 
koyarak modern toplumun temel sorunlarına dikkat çekmeye çalışmıştır.27 
Modernist kısa hikâye alanındaki başarıları Kazakistan ve Rusya edebiyat 
çevrelerinde büyük beğeni toplamıştır. Günümüzde Ayagul Mantay’ın 
hikâyeleri Kazakça ve Rusça olarak internet sitelerinde, edebiyat dergilerinde 
ve sosyal medya ağlarında en çok okunan eserler arasında yer almaktadır. 
“Cevher”28 ve “Kabir Gülü”29 hikâyeleri Türkiye’de “Kardeş Kalemler” 
dergisinde yayımlanmıştır. Bu iki hikâyenin ve “Yalnızlık Dansı”, 
“Sonsuzluğa Özlem”, “Depresyon”, “Kargış” gibi diğer eserlerinin  ana 
konusu yalnızlık ve ölüm üzerinedir. 

 
24 Гульнар Омарова, Гульжихан, Кукенова, Райхан, Туксаитова, “Роль женщин-
авторов в изменении образа женщины в современной казахской литературе”, 
Развитие современного образования в контексте педагогической 
(образовательной) компетенциологии: материалы V Всерос. науч.-практ. конф. 
с междунар. участ., Чебоксары 2025, 242-243. 

25 Rita Sultangaliyeva,  Sagidulliyeva, Sandugaş, a.g.e., 258. 
26 Дулат Исабеков, “Көркемдіктің шынайы көктемі”, Жаңбырлы көктем, Жалын, 
Алматы 2009, 4. 

27 Нурбол, Худайбергенов, Қазіргі қазақ прозасындағы жалпыадамдық 
құндылықтар (1991-2016 жж.). Әл - Фараби атын. ҚазҰУ, М. О. Әуезов атын. Әдеб. 
және ӛнер ин-ты, Алматы 2020, 126.  

28 Ayagul Mantay, “Cevher”, Kardeş Kalemler, Sy. 106, 2015, 56-58. 
29 Ayagul Mantay, “Kabir Gülü”, Kardeş Kalemler, Sy. 122, 2017, 51-55. 
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2 . 2 .  “ Y a l n ı z l ı k  D a n s ı ”  ( 2 0 1 4 )  H i k â y e s i n i n  
İ n c e l e n m e s i  

Hikâyenin orijinal ismi şöyledir: “Жалғыздық биі”.30 Eserin kahramanı 
genç bir kadındır. Olaylar kadının evinde cereyan eder. O gün kadın; maaşını 
almış, borçlarını ödemiş, ev kirası ödemesini ise yarına ertelemiştir. Kadının 
evinde bir yalnızlık kokusu vardır. Bir erkekten en son ne zaman çiçek 
aldığını unutmuştur. Erkeklerin onun soğukkanlılığından çekindiğini 
düşünmektedir. Hikâyenin olay örgüsü, başkarakter ile Aktris karakteri 
arasındaki diyaloğa dayanmaktadır. “Aktris” adlandırılan kız, başkarakterin 
iç sesidir. Başkarakter, geçmişe dair hiçbir şeyi hatırlayamaz veya hatırlamak 
istemez. Ama “bir damla gözyaşına bile değmeyen bir hayat”tan ayrılmak 
istemediğini sevinçle hatırlamaktadır. Aktris, başkarakterin o zamanlar 
neden intihar etmek istediğinin ve bunu kendine bile itiraf etmesinin ne 
kadar zor olduğunun farkındadır. Başkarakter, “Gerçek hayatta hayalleriniz 
gerçekleşmeyecek, yüreğiniz acıyla çarpacak!” diye üzüntüsünü dile 
getirdiğinde, Aktris onu basit bir hayatı çok karmaşık hâle getirmekle 
suçlamıştır. Aktris, ona acılardan kurtulmanın tek yolunun ölüm olduğunu 
söylemiş ve nasıl öleceğini düşünmesini istemiştir: Acaba kendi eceliyle mi 
ölecekti, yoksa birisi tarafından mı öldürülecekti?  Başkarakter, kendi 
ölümünü şöyle tasvir etmektedir: “Dışarıda bembeyaz, lapa lapa kar 
yağarken uykuya dalacağım, uyanmayacağım. Bedenim uyuyacak, ruhumsa 
bembeyaz tüyler içinde sonsuzlukla sohbet edecektir”.31 Bu sırada Aktris  
soğuk, ama bir o kadar da şefkatli bir bakışla başkaraktere, kendisinin bir 
insan eliyle öleceğini söylemiştir. Başkarakter, bu sözler karşısında ürpermiş 
ve kısa bir sessizlikten sonra Aktris’e, “Sıradaki kurbanın ben miyim?”, diye 
sormuştur. Aktris bir sigara yakmış ve alaycı bir gülümsemeyle kahramanın 
bir kurban olmaya bile yaramadığını, ev kirasını bile ödeyemediği için 
çaresizlikten ağladığını, sinirleriyle oynamaktan keyif aldığını söylemiştir. 
İçmek istememesine rağmen başkarakter, uzatılan sigarayı almış, içmek 
isterken duman boğazına kaçmış ve öksürmeye başlamıştır. Aktris, kadının 
sigarayı bile doğru düzgün tutamadığını söyleyerek onunla bir kez daha 
dalga geçmiştir. Aktris, alın yazısı diye bir şey olsaydı herkesin rolünü 
önceden ezberlemesi ve hatırlaması gerektiğini söylemiştir. Aktris, dünya 

 
30 Аягүл Мантаева, “Жалғыздық биі” (Әңгіме). 31.03.2014, 

https://massaget.kz/layfstayl/debiet/proza/17757/ (Erişim Tarihi: 22.06.2025). 
31 Аягүл Мантаева, a.g.e.  

https://massaget.kz/layfstayl/debiet/proza/17757/
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sahnesinde başkarakterin rolünü oynayan bir oyuncu karakteridir. Aktris, 
kısa kırmızı bir elbise giyen ve yalnızca kalabalığın içinde kendini mutlu 
hisseden orta yaşlı bir kadındır. “Belki de yönetmen benim bir fahişeye 
benzediğimi fark ettiği için filminde 'Gece kuşu' rolünü oynamamı teklif etti” 
diyen Aktris, aynaya bakarak “acaba fahişeye mi benziyorum?” diye 
düşünen bir karakterdir. Kahraman, Aktris’le ilk karşılaşmalarında onu, 
gözleri parlayan, fıkır fıkır bir çingene kızına benzetmiştir. Birbirlerini uzun 
zamandır tanıdıkları belli olmaktadır. Kahraman ona neden Aktris der? 
Çünkü o, anında gözyaşlarını silebilen, sahte bir gülümseme takınabilen ve 
kendisinden nefret edildiğini hissettiğinde bile gülümseyebilen bir kişidir. 
İnsanları birbirine düşürme, birbirlerinden acımasızca nefret ettirme, onları 
beş dakika içinde amansız düşmanlara dönüştürme, hatta belki de arkadaş 
yapma yeteneğine sahip bir oyuncudur. “O, beni bir gölge gibi takip ediyor, 
daha doğrusu sanki ben onun gölgesiyim” diyen başkarakter, önce Aktris’e 
bağlanmaktan korktuğu için ondan kaçmaya çalışmış, ancak başaramamıştır. 
Başkaraktere göre Aktris, “kalbine şeytan girmiş” bir kızdır. Onu hiç sevmez, 
ama ondan nefret edecek gücü de yoktur, çünkü bütün varlığıyla onun kölesi 
olmuştur. Bütün bunlar, başkarakterin kendini hiç sevmediğini, hatta bazen 
kendinden nefret ettiğini göstermektedir. Aktris kurnaz ve sinsi olmasına 
rağmen, başkarakteri sert bir dille eleştirse de, ona her zaman şefkatle 
bakmaktadır. Canından bir can olan başkarakterin zavallı hâlini derin bir 
soğukkanlılıkla kabullenerek benimsemiştir. Zira Aktris’e göre insan, 
günahların ve hataların çocuğudur. Her insan özünde çıplaktır, dolayısıyla 
insanın kendisini “giydirmeye” çalışması saçmalıktan başka bir şey değildir. 
İnsanlar kendilerini beyazlara büründürmeyi tercih eder, fakat siyahlara 
büründürdüğünde, sadece kendisi acı çeker. Başkarakter, Aktris ile 
birbirlerinin hayatlarına karşı kayıtsız kaldıkları için mutsuz olduklarına 
inanmaktadır. Aktris’e göre ise tam tersine, başkalarının hayatına müdahale 
ettiğimizde hata yaparız. Her insanın geleceği, geçmişi tarafından 
şekillendirilir. Hayat; sevinç ve üzüntünün organik bir karışımıdır. Aktris, 
yorgun ve mutsuz kadını, yani kendisini eğlendirmeye ve hayata 
döndürmeye çalışmaktadır. Onu, yağmurda çıplak ayakla koşmak, müziksiz 
dans etmek gibi çılgınlıklar yapmaya davet etmektedir. Aktris’e göre, bu 
hayatta kimi oynayacağını bilmeyen bir insan, sahnede asla ikna edici bir 
karakter yaratamaz. Hayallerini bir sevgili simgesiyle ifade eden Aktris, bu 
sevgiliyi kendi içine gömerek onu sakat bırakmıştır. Aktris, bacağını dizinden 
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kesip zavallı bir sakata çevirdiği için kendi engelli hâli olan “sevgilisi”ne çok 
acımış, onun için çok ağlamıştır. Bu sakat hâliyle bile “sevgilisi” onun için çok 
değerlidir. Başkarakter,  Aktris’in samimiyetini beğendiğini söylediğinde 
Aktris, “Ne samimiyeti? Benim bütün varlığım sahte” diye cevap vermiştir. 
Fakat Aktris herhangi bir role girmeden sadece kendisini “oynadığında”, 
babasının sürekli içki içip sarhoş olduğunu ve annesini dövdüğünü 
anlatmıştır. On altı yaşına vardığında artık babasının ölmesini dilemiştir; 
babası ölürse annesiyle mutlu bir hayat süreceğini düşünmüştür. Yirmili 
yaşlarına geldiğinde ise, mutlu bir geleceğe dair umutlarını mahvettiği için 
annesinden nefret etmeye başlamıştır. 

Aktris’le birlikte bir kafeye giden kahraman, çıkışta taksiye verecek 
parasının kalmadığını fark etmiş ve eve yürüyerek dönmek zorunda 
kalmıştır. Aldığı maaş, daha ev kirasını ödeyemeden bitmiştir. Kadını maddi 
sorunlar, geçim derdi yıpratmıştır, iç sesi olan Aktris’i ise yaşanan travmalar, 
manevi tükenmişlikler sarıp sarmalamıştır. Aktris, nasıl bir boşlukta 
olduğunu şöyle ifade eder: “Bir günlüğüm olsaydı, sayfaları yüreğimde 
gizlenen acının ve umudun çatışmasını yansıtırdı. Çocukluk hayallerim bana 
bir turna sürüsünü anımsatır; O turnalar enginliğe can atar, ama hâlâ 
hayallerindeki yuvayı bulamayarak başıboş hâlde dolaşırlar”.32 Başkarakter 
ise, eğer bir günlük tutsaydı, hayatının ana temasının “Para yetmiyor…” 
olacağını düşünmektedir. Aktris, eskilere dair hiçbir şeyi hatırlamak 
istemeyen başkarakteri geçmişe götürerek onun kendisiyle yüzleşmesini 
sağlamıştır. Yalnızlığın ve acının başkarakter üzerindeki etkisi şöyle ifade 
edilmektedir: 

Yalnızlığın kalplerimizde nasıl şarkı söylediğini duymuyor musunuz? Eğer 

sessiz bir gecede, karanlıklar içinde 'Yalnızlık Dansı'nı oynayan bir insanın 
siluetini görürseniz, bilin ki o benim. Geceleri bir kızın ağladığını duyarsanız, 
bilin ki o da benim33.  

Hikâyenin ismi olarak seçilen “Yalnızlık Dansı”, sürekli birbirleriyle 
çatışan başkarakter ile Aktris’i ruhsal olarak birleştiren bir yalnızlık 
senfonisidir.  

 
32 Аягүл Мантаева, a.g.e. 
33 Аягүл Мантаева, a.g.e. 
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3 .  “ I ş ı k s ı z l ı k ”  v e  “ Y a l n ı z l ı k  D a n s ı ”  
H i k â y e l e r i n i n  K a r ş ı l a ş t ı r ı l m a s ı  

Edebî eser, hiç şüphesiz onu vücuda getiren yazarın hayatı ile, tarihî ve 
sosyal çevresiyle de yakından ilgilidir34. Neriman Abdülrahmanlı ile Ayagül 
Mantay, iki ayrı coğrafyada yaşamalarına rağmen benzer tarihî, siyasi, 
kültürel ve sosyal ortamları deneyimlemişlerdir. Bu durum onların 
hikâyelerine yansımıştır. Her iki yazar eski SSCB kökenlidir.  Her iki yazarın 
hikâyeleri, Sovyetlerin dağılmasıyla meydana çıkan maddi, manevi ve ruhsal 
sorunların etkisi altında yazılmıştır. Geçiş döneminin farklı kuşaklarını temsil 
eden her iki yazar da hikâyelerine kendilerinden bir şeyler katmışlardır. Bu 
nedenle Abdülrahmanlı’nın hikâyesinde kahraman, bir erkek, Mantay’ın 
hikâyesinde ise bir kadındır. Her iki yazarın eserlerinde derin bir samimiyet 
hâkimdir.  

Abdülrahmanlı’nın ailesi, Türkiye ile olan bağları nedeniyle 1948’de 
Kazakistan’a sürgün edilmiş ve 1953 yılına kadar Aktyubinsk (şimdiki 
Aktobe) bölgesindeki bir köyde yaşam mücadelesi vermiştir.35 
Abdülrahmanlı, tercüme alanındaki hizmetlerinden dolayı Kazakistan 
Dostluk Madalyası’na layık görülmüştür. Hazırladığı Kazak Nesri 
Antolojisi’ne Abay’dan başlayarak 56 yazarın nesir örnekleri içine Ayagul 
Mantay’ın “Yalnızlık Dansı”36 hikâyesini de dâhil etmiştir. Memleketten 
uzaklaştıkça yalnızlık duygusu artar; her iki yazar da gurbet hayatı 
yaşamıştır. N. Abdülrahmanlı, memleketi Borçalı/Gürcistan’dan Bakü’ye, A. 
Mantay ise Kazakistan’dan Moskova/Rusya’ya yerleşmiştir. 1988’de Bakü’ye 
yerleşen Abdülrahmanlı, burada yaşayabilmek için çeşitli zorluklara göğüs 
germek ve birçok engeli aşmak zorunda kalmıştır. Tiflis’in sıcak edebî 
atmosferine alışkın olan yazara göre, Bakü gibi metropolün edebî muhiti 
acımasız ve hoşgörüsüzdür.37 Okulu bitirdikten sonra Moskova’ya yerleşen 

 
34 Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2005, 9.  
35 Nəriman Əbdülrəhmanlı, “Rollan Seysenbayev: Xaqının ruhunu yaşadan yazıçı”, 

23.09.2021, https://www.turkustan.az/news/culture/2497 (Erişim Tarihi: 
22.06.2025). 

36 Ayagul Mantay, “Tənhalıq rəqsi”, Qazax nəsri: antologiya. Tərcümə və tərtib edən: 
Nəriman Əbdülrəhmanlı. Qanun, Bakı 2022, 595-602. 

37 Nəriman Əbdülrəhmanlı,  “Tərcümələr mənə formadan düşməmək üçün lazımdır”, 
03.12.2021, https://kulis.az/xeber/media/neriman-ebdulrehmanli-hec-vaxt-

 

https://www.turkustan.az/news/culture/2497
https://kulis.az/xeber/media/neriman-ebdulrehmanli-hec-vaxt-maddi-ehtiyaca-gore-tercume-etmemisem-musahibe-40124
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Mantay da, burada kendini yabancı ve gurbetteymiş gibi hissetmiştir.38 
Abdülrahmanlı, geçiş döneminin tüm zorluklarını yaşarken, Mantay, bitmek 
bilmeyen geçiş döneminin acı meyvelerini tatmıştır. İkisi de mesleklerine 
gazete yazarlığı yaparak başlamışlardır. Her iki yazar da hikâyelerinde 
anlattıkları zorlukları bizzat yaşamış kişilerdir. Her ikisi de maddi sıkıntılar 
yaşamış ve belli bir süre işsiz kalmışlardır. Eserlerinin kahramanları 
çoğunlukla yazarlardır. Bu kahramanlar ya işsizdir ya da çalışsalar bile 
geçimlerini zar zor sağlayabilmektedirler. 

Abdülrahmanlı ve Mantay, okuyucunun zihnini sarsan psikolojik 
hikâye yazarlarıdır. Kahramanları hep mutsuz, üzgün, hüzünlü, melankolik, 
içe dönük, yalnız ve yozlaşmış bir topluma uyum sağlayamayan kişilerdir. 
Mantay’ın tüm hikâyelerinde, modern insanın karmaşık kaderi, kaotik duyguları, 
psikolojik olguları ve ruh hâlleri gerçekçi bir biçimde tasvir edilmiştir.39 
“Yalnızlık Dansı”, “Cevher”, “Sonsuzluğa Özlem”, Kabir Gülü”, 
“Depresyon”, “Kargış” gibi hikâyelerinde yalnızlık ve ölüm üzerine 
düşünceler iç içe geçmiştir. Bu hikâyelerde yalnızlığın şiddeti, kadın 
kahramanı ölümle ilgili düşüncelere sürüklemiştir. Yazarın kendi yalnızlığı, 
bu duyguların oluşması için elverişli koşullar sağlamıştır. Abdülrahmanlı’nın 
hikâyelerinde ise kahraman, çoğunlukla evli ve çocuklu bir adamdır; ailesi 
olan, hele ki ailesinden sorumlu olan bir erkek, ne kadar yalnız olursa olsun, 
ne kadar iğne ucu kadar bir ışığa ihtiyaç duyarsa duysun, ölümü istemeye 
hakkı olmadığına inanmaktadır. “Gelen Adam”, “Kişi Kırığı”, “Gök Adamı” 
gibi hikâyelerde yalnızlık kuyusunun dibine düşen kahraman, çaresizce bu 
“kuyunun” dibinde yaşamını sürdürmek zorunda kalmıştır. Abdülrahmanlı 
sadece “Yalnız” adlı romanında, entelektüelliğin yok oluşunu temsilen 
kahramanını intihara götürmüştür.    

 
maddi-ehtiyaca-gore-tercume-etmemisem-musahibe-40124 (Erişim Tarihi: 
22.06.2025). 

38 Аягуль  Мантай. “Писатель из Казахстана отмечает в Москве конкуренцию идей, 
а не понтов”, 16.01.2018, https://rus.azattyq.org/a/ayagul-mantay-pisatel-iz-
kazakhstana-v-moskve/28977983.html (Erişim Tarihi: 22.06.2025). 

39 Сандугаш Сагидуллиева, “Аягүл Мантай әңгімелеріндегі көркемдік ізденістер”, 
“Гуманитарлық ғылымдар тоғысындағы әдебиеттанудың жаңа парадигмалары” 
Қазақстан Республикасы ғылымына еңбегі сіңген қайраткер, ҚР ҰҒА академигі Зәки 
Ахметовтің 95 жылдығына арналған Халықаралық ғылыми-теориялық 
конференция материалдары. 4-5 мамыр 2023. Астана: Л.Н. Гумилев атындағы ЕҰУ, 
2023, 180. 

https://kulis.az/xeber/media/neriman-ebdulrehmanli-hec-vaxt-maddi-ehtiyaca-gore-tercume-etmemisem-musahibe-40124
https://rus.azattyq.org/a/ayagul-mantay-pisatel-iz-kazakhstana-v-moskve/28977983.html
https://rus.azattyq.org/a/ayagul-mantay-pisatel-iz-kazakhstana-v-moskve/28977983.html
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Neriman Abdülrahmanlı’nın kahramanları irrasyoneldir. Başkarakterler 
sürekli olarak kendi iç dünyalarıyla diyalog hâlindedirler. Kahraman, 
düşüne düşüne adeta beyin fırtınası yapar ve hayatla başa çıkmanın yollarını 
arar.40 Çoğu zaman geçmişte veya gerçekleşmesi olanaksız düşlerde yaşayan, 
kendisini yıpratan duyguları kontrol edemeyen, kanıtlanamayan şeylerde 
ısrar eden başkarakterler hakikaten irrasyonel olarak değerlendirilmelidir. 
Bu açıdan bakıldığında Ayagul Mantay’ın kahramanları da irrasyoneldir. 
İrrasyonellik, kaygıya (anksiyete bozukluğuna) ve depresyona neden 
olmaktadır. “Işıksızlık” ve “Yalnızlık Dansı”nın kahramanları, geçiş 
döneminde depresyondan muzdarip olan insanlardır. Bu kahramanlar, 
hayata uyum sağlayamayan, yalnızlık çemberinde boğulan karakterlerdir. 
İkisi de kalem erbabı olan bu karakterler, sürekli maddi sıkıntılar 
yaşamaktadırlar. Kendisinden manen ve ahlâken aşağı mertebede olan 
zengin arkadaşından borç para isteyen “Işıksızlık” kahramanı, içindeki “ölü” 
ruhunun hâline hünkür hünkür ağlarken, maaşını aldığı gün ev kirasını bile 
ödeyemeden parası biten “Yalnızlık Dansı” kahramanı, cebinde para 
kalmadığı için evine yürüyerek dönmek zorunda kalmıştır. Maddi sorunların 
yükü altında ezilen her iki aydın karakter, gözyaşlarını içlerine akıtmışlardır. 
Abdülrahmanlı’nın pek çok eserinde kullanılan ışık motifi, “Işıksızlık” 
hikâyesinin merkezine yerleştirilmiştir. Mantay, “Yalnızlık Dansı”nda 
kahramanının yalnızlığını yansıtmak için yağmur motifini başarıyla 
kullanmıştır: “Yağmur camlara vuruyordu. Taşlaşmış kalbim acıyor, 
ağlamak istiyordum. Bana öyle geliyordu ki, yalnızlıktan acı çeken yalnız bir 
ruhu, yalnızca yağmur iyi anlar”.41 Doğa sanki kahramanı anlayarak onun bu 
acı hâline ağlamıştır. Doğanın gözyaşları olarak yorumlanan yağmur, 
ağlamak isteyen, ama ağlayamayan kahramanın yalnızlığına eşlik etmiştir.   
“Siz de benim gibi zamana ayak uyduramıyorsunuz, geçmişe özlem 
duyuyorsunuz” sözleri, “Yalnızlık Dansı” kahramanının “yeni dünya”yı 
kabul edemediğini göstermektedir. Her iki hikâyede kahramanların kaygı, 
endişe ve yalnızlık duyguları zaman zaman bir krize dönüşebilmektedir. 
Karanlık, yalnızlığı tetiklediği gibi yalnızlığın kasveti de yürekleri karartır. 
“Işıksızlık” kahramanı, karanlığın içinde yalnızlığa mahkûmdur. Bu 
mahkumluk, onun ışığa ve kalabalığa özlem duymasına neden olmuştur. 
“Yalnızlık Dansı”nın kahramanı da “ikinci ben”i olan Aktris ile birlikte ışık 

 
40 Əhmədli Bədirxan, a.g.e., 6. 
41 Аягүл Мантаева, a.g.e. 
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ve kalabalık peşindedir, ama kalabalığın içinde de, aydınlıkta da hep 
yalnızdır. Başkarakter geceleri ağlamış, yalnızlığın kalbinde söylediği şarkıyı 
dinlemiş, karanlıklar içinde Yalnızlık Dansı’nı yapmış ve tüm acılardan 
kurtulmanın yolunun ölüm olduğunu düşünmüştür.   

“Işıksızlık” ve “Yalnızlık Dansı” adlı hikâyelerin anlatım tekniklerinde 
de benzerlikler vardır. Her iki eserin de kahramanları isimsizdir. 
Hikâyelerdeki psikolojik çözümleme yöntemi, kahramanların taşıdıkları 
toplumsal yük ve felsefi tutum, isimlerin önüne geçmektedir. Karakterler çok 
az şey söylerler, ama aslında çok şey söylemek isterler. Her iki hikâyede de iç 
monolog ve bilinç akışı teknikleri kullanılmıştır. “Bu teknikler aracılığıyla 
insanın/bireyin ruhuna doğrudan eğilen yazarlar, figürlerin/karakterlerin 
sırlarla dolu bilincini, zihnini ve karmaşık iç dünyalarını okura gösterme 
imkânı bulmuşlardır”.42 Aydın kesime mensup bir erkek ve bir kadının 
yalnızlığını anlatan“Işıksızlık” ve “Yalnızlık Dansı” hikâyeleri, geçiş 
döneminin zorluklarını ortaya koyarak dönemin taleplerini karşılayan 
modernist edebiyata zenginlik katmıştır. 

“Işıksızlık” hikâyesi 1998’de, “Yalnızlık Dansı” 2014’te yayımlanmıştır. 
1990’ların kaotik durumu 2010’lu yıllarda ortadan kalksa da, eski Sovyetler 
Birliği ülkelerinde kapitalist yapının halk üzerindeki olumsuz etkisi daha 
belirgin hâl almıştır. Maddi ve kişisel çıkarların manevi değerlerin önüne 
geçmesi, ekonomik ve psikolojik sorunların hızla büyümesi insanların daha 
fazla yalnızlaşmasına yol açmıştır. “Işıksızlık” ve “Yalnızlık Dansı” 
hikâyeleri modern toplumun bu temel sorunlarına dikkat çekmektedir. 

S o n u ç  

SSCB’nin dağılmasıyla başlanan geçiş döneminin getirdiği ekonomik 
sıkıntılar, psikolojik ve manevi buhran, özellikle aydın kesimi daha derinden 
sarsmıştır. Aydınların yeni yaşam biçimine ayak uyduramaması, 
yabancılaşması, yalnızlaşması, ezilmesi ve ötekileştirilmesi edebiyatta yeni 
aydın tiplerinin ortaya çıkmasına yol açmıştır. “Işıksızlık” ve “Yalnızlık 
Dansı” hikâyelerinin kahramanları, böyle doğal bir ihtiyaçtan ortaya çıkan, 
yeni dönemin ekonomik ve psikolojik zorluklarıyla baş edemeyen 
karakterlerdir. Bu karakterler, geçiş döneminin zorlu atmosferinden, ahlaki 

 
42 Yaşar Şimşek, “'İç Monolog' ve 'Bilinç Akışı' Tekniği Açısından Oğuz Atay’ın 

'Unutulan' Hikâyesi”. Söylem Filoloji Dergisi, 4/2, 2019, 312. 
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değerlerin hiçe sayılmaya başlandığı bir ortamdan kendilerini soyutlayarak 
yalnızlaşmış ve izole olmuş gerçek aydınlardır. SSCB’nin ilk yıllarında 
yasaklanan bu tür karakterler, 1960’larda siyasal durumun yumuşamasıyla 
birlikte edebiyatta yeniden yer bulmaya başlamış, 1990’lardan itibaren ise 
modernist edebiyatın vazgeçilmez kahramanları hâline gelmiştir. Bu 
dönemde yeni çağın talepleriyle modernist edebiyat yeniden güçlü bir 
şekilde ortaya çıkmıştır. Azerbaycan ve Kazakistan edebiyatından örnek 
olarak ele aldığımız “Işıksızlık” ve “Yalnızlık Dansı” adlı hikâyeler, geçiş 
döneminde eski SSCB ülkelerinde ortaya çıkan yalnızlık sorununun bireysel 
ve toplumsal yönlerini ortaya koyan modernist eserlerdir. 

“Işıksızlık” hikâyesinin yazarı Neriman Abdülrahmanlı, hikâye ve 
romanlarıyla Azerbaycan edebî muhitinde adından sıkça söz ettiren 
isimlerdendir. “Yalnızlık Dansı”nın yazarı Ayagul Mantay, modern Kazak 
hikâyeciliğinde genç kuşağı temsil eden önemli isimlerden biridir. Neriman 
Abdülrahmanlı  ve Ayagül Mantay’ın hikâyeleri duygusal, samimi, gerçekçi 
ve sosyal içerikli mesajlar taşıyan eserlerdir. Hikâyeleri modern insanın 
duygu ve düşünceleri, yaşam tarzı, psikolojisi, olaylara bakış açısı, dünya 
görüşü hakkında belli bir izlenim yaratmaktadır. Her iki yazarın 
hikâyelerinde de önemli olan olayların kendisi değil, bu olayların yarattığı 
psikolojik etkidir.  

Neriman Abdülrahmanlı’nın “Işıksızlık” (1998) adlı hikâyesi, Sovyetler 
Birliği’nin dağılmasıyla yeni bir dönemin başladığı 1990’lı yıllarda yıllarda 
yazılmış olup, geçiş döneminin getirdiği yalnızlığı anlatmaktadır. Ayagul 
Mantay’ın 16 yıl sonra yazdığı “Yalnızlık Dansı” adlı hikâyesi, Sovyetler 
Birliği’nin dağılmasından bu yana yalnızlık sorununun giderek daha da 
vahim bir hâl aldığını göstermektedir. Yalnızlık sorununun toplumsal 
boyutunu etkileyen en önemli belirleyici faktör, zamanın yanı sıra mekândır. 
Post Sovyet mekânı bu problemin derinleşmesi için elverişli bir coğrafyadır. 
“Işıksızlık” kahramanı, Birinci Karabağ Savaşı’nın acılarını cephede 
yaşadıktan sonra yozlaşmış bir topluma ayak uyduramayan, hak ettiklerini 
alamayan ve giderek yalnızlaşan “kayıp” bir neslin temsilcisidir. Bu 
bakımdan “Işıksızlık”, 1990’lı yıllarda Azerbaycan toplumunun belli bir 
kesiminin yaşadığı maddi, manevi ve ruhsal sorunlarının tercümanıdır. 
“Yalnızlık Dansı” hikâyesinin yazarı Ayagul Mantay ise bu eseri 
memleketinden uzakta, Moskova’da yaşarken kaleme almıştır. Mantay, 
Rusya’daki sıradan insanların yaşamlarını ve karşılaştıkları adaletsizleri 
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anlatırken, mevcut sisteme yönelik eleştirel bakış açısını da ortaya 
koymuştur. “Yalnızlık Dansı”nın kahramanı, varoluşsal sorunları gündeme 
getirebilen, içsel çatışmalar yaşayan, hayatın anlamı ve insan doğası 
hakkında ideolojik yargılarda bulunabilen bir kadındır. Hem “Işıksızlık”ın 
hem de “Yalnızlık Dansı”nın arka planında dönemin toplumsal sorunları 
ortaya konulmaktadır. Hem Abdülrahmanlı hem Mantay, kendi 
yaşamlarından pek çok ayrıntıyı eserlerine yansıtmışlardır. Varoluşun ve 
hayatın anlamına dair aktardıkları değerli düşünceler, bu hikâyelerin edebî 
gücünü artırmaktadır.  

N. Abdülrahmanlı ve A. Mantay, geleneksel geleneksel yapı ve anlatım 
biçimini reddeden, bir olayın kendisinden ziyade birey üzerindeki etkisine 
odaklanan ve bireyin iç dünyasını temel alan yazarlardır. Her iki yazarın da 
odak noktası; toplumdaki değer çatışmaları, umutsuzluk ve gelecek kaygısı, 
yabancılaşma, karakterlerin karmaşık ruh hâli ve yalnızlığıdır. Hem 
“Işıksızlık” hem de “Yalnızlık Dansı” hikâyelerinin kahramanları 
irrasyoneldir. Her iki hikâyede de bilinç akışı, iç konuşma, iç diyalog 
teknikleri kullanılmıştır. Her iki hikâye de, eski SSCB coğrafyasında 
yükselişte olan modernist edebiyata yeni bir soluk getirmiştir. 

Türk Cumhuriyetlerinin bağımsızlık dönemi edebiyatı üzerine yapılan 
araştırmalarda, ağırlıklı olarak ünlü isimlere yer verilmektedir. Ayrıca, bu 
dönemi ele alan çalışmalar, genellikle millî meselelere odaklanma 
eğilimindedir. Son yıllarda, Türk Cumhuriyetleri edebiyatında ortaya çıkan 
çeşitli tema ve eğilimlere ilişkin literatürün sınırlı olduğu görülmektedir. Bu 
bağlamda N. Abdülrahmanlı’nın “Işıksızlık” ve A. Mantay’ın “Yalnızlık 
Dansı” adlı hikâyeleri, Azerbaycan ve Kazakistan edebiyatının fikir, biçim, 
içerik ve anlatım tekniği açısından farklı yönlerini ortaya koymaktadır.  
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