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Oz

Romanya dogumlu Israilli sair ve bir Holokost sag kalan1 Dan Pagis’in (1930-1986) en iyi bilinen eseri kisa,
yogun ve ¢ok katmanli bir Holokost siiri olan “Miihdirlii Bir Tren Vagonunda Kursun Kalemle Yazilmistir”
siiridir. Kutsal Kitaba, Havva ile Adem’e, Kabil ile Habil’'e gonderme yapan ve evrensel bir mesaj tastyan
bu tamamlanmamus siir, okuyucularint Havva’'nin asili kalan, ifade edilmemis mesajini tamamlamaya ve
bu mesaji bagkalarina iletmeye davet eder. Sessizlik, Pagis’in soylenemez ve tarif edilemez olaru ifade etme
yoludur. Bu sessizlik, sozden daha yiiksek sesle konusan, daha derin ve oldukga etkileyici bir sessizliktir.
Bu yazi Adorno’nun “Auschwitz’den sonra artik siir yazilamaz” ifadesi baglaminda Pagis’in siirini
incelemektedir.
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SILENCE AS A MEANS OF COMMUNICATION IN THE
POETRY OF DAN PAGIS

Abstract

Dan Pagis (1930-1986), the Romanian born Israeli poet and Holocaust survivor, is best known for his short,
concentrated and multilayered Holocaust poem “Written in Pencil in the Sealed Railway-Car”. This
unfinished poem which carries a universal message with Biblical allusions to Adam and Eve and Cain and
Abel invites its readers to complete Eve’s hanging and unarticulated message and to transmit it to others.
Silence is Pagis’ way of communicating the unspeakable, the ineffable. This is a highly expressive silence
that speaks louder and deeper than words do. This paper analyzes Pagis’ poem in the context of Adorno’s
statement that “there can be no poetry after Auschwitz”.
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“Miihiirlii bir tren vagonunda kursun kalemle yazilmigtir”

burada bu yiik vagonunda
havva’yim ben

oglum habil’le beraber

eger Obiir oglumu

adem’in oglu kabil’i goriirseniz

ona soyleyin ki ben

Dan Pagis (1989, s. 29)

Kisa, yalin ancak anlam zenginligi ve derinligi ac¢isindan bir o kadar da zengin olan bu
minimalist Holokost siirinde Dan Pagis, en rahatsiz edici, en kulak tirmalayic1 ¢iglik olan
kurbanlarin sessizligini seslendirir. Asgari soz ile azami etki yaratir. Onun iletisim
stratejisi kurgusal, dolayli, dolambagli ve ortiiktiir. Pagis’in Holokost siirlerine bir
sessizlik poetikas1 hakimdir. Pagis, Holokost’a dogrudan atifta bulunmaz, yasananlar:
adlandirmaz. Bu da bize Theodor Adorno'nun “Felaketin adi sessizlikte
dillendirilmelidir” (2003, s. 267) sozlerini hatirlatir. Holokost'u temsil ettigi kolayca

anlasilmayan olaylar1 anlattig: siirleri, Kutsal Kitaba yapilan gondermelerle bezenmistir.
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“Miihitrli bir Tren Vagonunda” siirinde semavi dinlerin insanligin anasi kabul ettigi
Havva ve yine ayni dinlere gore ilk kan1 dokiilen Habil, Holokost kurbanlarin, ilk kan
doken Ademoglu Kabil ise bu sucun failini temsil eder. Kutsal Kitaba gondermeler
Holokost oncesi Yahudi siirinde zaten mevcuttur, bu gelenegin icinden yazan Pagis,
geleneksel ifade bicimlerini yeniden yorumlar. Kurban ile fail arasindaki iliskiyi Habil ile
Kabil’'in modern bir versiyonu olarak gortir. Insanhgm yaratilist ile “Nihai Coziimii” ayni1
metinde birlestirir.

1nsanhgm ilk ailesi hakkindaki siiri okurken, ister istemez, Havva'nin yaninda
neden sadece kardesinin 6fkesinin kurbani olan ve Yaratilis'ta oldugu gibi bu siirde de
hi¢ konusmayan, sesi duyulmayan Habil in oldugunu sorusu akla gelir. Diizen ve adaleti
temsil eden baba (Tanr1) Adem orada degildir; belli ki onlar1 terk etmistir (McCollough,
2016, s. 35). Zira bu alt1 dizelik siirde ogul kelimesi ii¢ kez gecerken, Adem sadece ailevi
baglar1 nedeniyle bir kez zikredilir. Babanin yoklugu aym zamanda 1934 yilinda Pagis’i
daha dort yasinda iken biiyiikanne ve biiytikbabasma birakip manda yonetimi altindaki
Filistin’e giden kendi babasina bir gondermedir. Babanin amaci Filistin’de ailesi i¢in yeni
bir hayat kurmaktir. Ancak Pagis’in annesi ayni yil oliir. Baba 1939’da oglunu ziyaret
eder ama onu kendisiyle birlikte Tel Aviv'e gotiirmez (Poetry International Web).! Pagis
gotiirildiigi Nazi calisma kampindan kurtulup Filistin’e gittiginde, yeniden evlenmis
olan babas1 onu bu kez kibutza yollar (Gold, 2001, s. 246). Pagis hayatimin sonlarina dogru
yazdig1 Baba adl1 bir ¢esit otobiyografik kitapta, cocuklugunu ve babasiyla olan karmasik
iligskisini anlatacaktir (Karpel, 2003).

Auschwitz’den Sonra Siir

Theodor Adorno, 1949 yilinda “Auschwitz’den sonra siir yazmak barbarliktir” der. 1962
yilinda ise bu s6ziine agiklik getirir: Silah dipgikleriyle doviilerek yerlerde siirtindiiriilen
insanlarin hissettigi “katiksiz fiziksel acinin s6zde sanatsal temsili, uzaktan uzaga da olsa,
bundan haz ¢ikarma olasiligini barindirir. Bu sanatin ahlaki kendi karsitinin ugurumuna
suirtiklenir. Estetik bigcimleme ilkesi, hatta koronun vakur duas: dahi, akla hayale sigmaz
bir akibetin bir anlami varmis gibi goriinmesine neden olur, bu akibeti baskalastirir,

icerdigi dehsetin icini bosaltir” (2002, s.189). Adorno bu tiir bir sanatin Holokost

1 Pagis’in biyografisinin yazari esi Ada Pagis’e gore, kimse o zaman yalniz bir erkegin bir ¢ocuga
bakabilecegini diisiinmez ve Pagis’in biiyiikanne ve biiyiikbabasi Pagis’in dogdugu Romanya,
Bukovina'min “sicak” ve “kumlu” Orta Dogu’dan daha giivenli bir yer olduguna inamurlar ve
biiyiidiigiinde Pagis’in amcasimin yasadig1 Amerika’ya gidecegini umarlar (Poetry International Web).
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Moment Dergi, 2018, 5(1): 79-95 Arus Yumul

kurbanlarina haksizlik ettigini diisiiniir. Birkag yil sonra “Iskence gorenlerin ne kadar
haykirma hakk: varsa daimi 1stirap iginde olanlarin da o kadar ifade hakki1” oldugunu
sOyleyecek ve “Auschwitz’den sonra siir yazilamayacagl” soziiniin “bu nedenle yanls
olmus olabilecegini” ifade edecek (2016: 328), ac1 ancak sanatta “kendi sesini” ve
“tesellisini” bulur diyecektir (2002: 188). Sonug olarak Adorno siirin kendisine karsi
degildir. O, Holokost'un, ve 0Ozellikle kurbanlarinin acilarnmn estetiklestirilmesine,
icerdigi dehsetin yumusatilip tahammdil edilebilir hale getirilmesine, ve acinin yanlis
temsiline, “dehset verici olaylara dehset i¢cinde yorumlar yapan” (White, 2004, s. 123)
romantik, hissi, asir1 duygusal lirizme karsidir. Auschwitz’den sonra hayati ve hazz
olumlayan sen sakrak siirlerin yazilmasini barbarca bulur. Ayni zamanda, geleneksel
realist formlarin ahenkli anlatilarina, tahakkiim giiglerini form diizeyinde tekrarladiklar1
icin kars1 ¢ikar (Rothberg, 2000, s. 39). Bir sanat eserinin, igerigi aksi yonde olsa da, bigimi
-formel ve yapisal tutarliligi- araciligiyla, milyonlarin anlamsiz istirabina anlam atfetme
potansiyeline dikkat c¢eker. Zira yasananlar1 diizenli, tutarli ve formel bir cercevede
sunmak sanat¢ida —sirf bir konuya indirgenmis olan- acmin {iistesinden gelebilecegi
algismi yaratir (Martin, 2011, s. 25). Adorno, vezinli siir yerine serbest vezni tercih eder.
Serbest vezne karsi ¢ikanlarin “fazlaca teknik gozlerinin” serbest vezinle yazilmus siirleri
“sadece dig gortintisleriyle” algiladiklarini, kulaklarinin ise “tarihin darbelerinin serbest
vezinde yankilanan sesine kapali” oldugunu soyler (2000, s. 229). Bu yaz1 Adorno’nun
“Auschwitz’den sonra siir yazilamaz” ifadesi baglaminda Pagis’in “Miihiirlii bir Tren

Vagonunda Kursun Kalemle Yazilmistir” siirini incelemektedir.

Sessizlik

Pagis’in siirinin digtim noktas1 kuskusuz son dizede Havva'nin apansiz kesilen sesidir.
Birdenbire kesilen Havva'nin sozii, kurbanlarm ani oliimleri ile tamamlanamayan
tanikliklarini simgeler (Zierler, 1992, s. 325). Kurtulanlarin artlarinda biraktiklar: birkag
ciliz hikaye, katledilen milyonlarca kisinin sonsuza dek susturulan seslerinin golgesinde
kalmistir. Havva'nin miihiirlii vagonda yazdig: birkag satir, kurbanlarin duyulmak igin
harcadiklar1 umutsuz ¢abay: temsil eder. Havva'nin ogluna ve/veya insanhiga iletmek
istedigi mesaji, silinmesi kolay olan kursun kalemle yazmis olmasi kendi sesi gibi
kurbanlarin sesinin de kolayca silinip unutulmasi riskiyle karsi karsiya oldugunun
isaretidir. Duyulmayan, ama gomiilmeyi de reddeden bu sessiz yakaris, adeta miihiirlii
vagonda asili kalmistir. Ancak siir, arttk konusamayanlarin susturulmus sesini

unutulmaya terk etmez.
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Havva'nin sessizlige biiriinmesi ayni zamanda Holokost'un tarif edilemez
dogasina, kelimelerle tasvir edilemez dehsetine isaret eder. Sessizlik, kendini ifade
etmenin olasi tek yoludur. Bu oyle bir sessizliktir ki ¢ighk atmaktadir. Siirin kapanisi,
aposiopesis—soOzii birdenbire yarim birakma, aniden kesme- kullanimi ile agik
birakilmistir. Son dize bir cevap pesindedir, yasananlarin anlamini arar; ancak yasanan
ile dilin Ortiismesi imkansizdir. S6z, bildik diinyanin asina deneyimleriyle ilgili
kelimelerden olusur; anlat1 sinirin1 asan felaket deneyimleri igin yetersiz kalir. Dil ile
deneyim arasindaki iliski kopmustur. Bu ytizden Pagis gibi bazi Holokost yazarlari,
okuyucuyu rahatsiz edecek alisilmamis yapilara, edebi taktiklere bagvurup, dil
kisitlamalarinin otesine gegerler. Bu yolla bir “okuma etigi” olustururlar. (Aarons, 2013,
s. 188). Okuyucuyu oykiiye dahil edip, yazarla birlikte anlam1 olusturmaya cagirirlar.

Bernard Dauenhauer (1980), dil kullanimimnin kilit bir unsuru olarak tanimladig:
sessizligi, sOylemle i¢ ice ge¢mis aktif bir performans olarak tanimlar. Sessizlik, belirli
tiirden bir s6z, bilingli bir iletisim faaliyeti, bir soylem anidir (s. 4-5). Havva'nin sessizligi
bir yandan sozii silerek okurun sozii devralma istegine gem vurur. Havva'nin
dillendiremedigini, onun adina bagkasinin sdylemesine izin vermez. Zira soylenecek her
s0z, Havva’nin degil, okurun sozii olacaktir (Plank, 1994, s. 48). Onun sessizligi, yiik
vagonu/igerisi/burasi ile okur/disarisi/orast arasindaki ugurumu derinlestirir Ama Gte
yandan Havva'nin sessizligi disarisi ile icerisi arasinda irtibat saglamak i¢cin ¢aba gosterir.
Birinci tekil sahisla baslayan siir, dordiincii dizeden itibaren okuyucuya seslenir ve onu
siirin anlattig1 olaylarin bir parcasi ve tanig1 olmaya davet eder. Beklenmedik bir anda
aniden kesilen siir, okurlara ivedi ve agik bir mesaj verir: “ciimleyi bitirin, mesaji aktarin,
hikayeyi devam ettirin” (Stier, 2009, s. 38). Kapanmamuis sozdiir ki siiri diyalojik kilar.
Havva’'nin ne sOyleyecegini tam olarak bilmesek de, aslinda onun iletmek istedigi mesaj
“soyleyin”dir. Her bir okuyucuyu kendi kisisel cabasiyla taniklik etmeye, yasananlar:
anlatmaya cagirir. Sessizlik artik dili engelleyen degil, dilin potansiyelinin 6niinii acan
bir araca dontistir.

Siirde sessizlik gorsel olarak da tezahiir eder: “Ciliz konusma dizeleri, 6liimctil
sessizligin genis beyaz kenar boslugu ile ¢evrilidir” (Ezrahi, 1990, s.344). Pagis bu sekilde
yasananlarin karsisinda soziin smirliliimi sayfada somutlastirir. Gorsel sessizlikler
okuyucular1 “kayitsiz okuma tutumlarinin 6tesine ge¢gmeye zorlayarak, sdylenenden
daha fazlasimi duymaya gagirir (Sibelman, 1995, s. 16). Zira agilan bu genis bosluk,

yankilanan ve duyulmayi bekleyen cesitli sesler barindirir.
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Holokost siirleri, okuyuculara esas olarak igerikle degil de, 6liim ve yikimy,
umutsuzluk, iiziintii ve dehseti ifade eden cesitli tislup araglari ile seslenirler. Bu tislup
ozellikleri genellikle Pagis’in siirinin bitiminde goze carpan sdzdizimsel bosluk gibi
metin bosluklar1 olarak da karsimiza ¢ikar (Boase Beier, 2015, s 33). Bu bosluklar Leech
ve Short'un (2007) tamimlamasiyla ikoniklik (iconicity) Srnekleridir. Uslup; metin
biciminin, igerigin ifade ettigi anlami, taklit ettigi, yansittig1 ya da dramatize ettigi
“kurgusal gergegi” okurun zihninde canlandirdigi, o gergeklikle benzerlik iligkisine
sahip bi¢cimsel ifadeler kullandig: dl¢iide ikoniktir. Okuyucular olarak sadece kurgusal
diinya hakkinda bilgi sahibi olmayiz, okuma deneyimi ayni zamanda bizi simgesel
olarak o diinyanin i¢ine dramatik performans yoluyla ¢eker (Leech ve Short, 2007, s. 189-
190). Pagis’in siirinde oldugu gibi, bizi vagonun igine ¢agirarak, parcalar: birlestirmeye,
bosluklar1 doldurmaya, climleleri tamamlamaya, dolayl ifade edilmis diisiinceleri
anlamlandirmaya iter. Anlatilmamuis, dil dis1 kalmis travma, Oliilerin ziyaret ettigi bu
metinde taniklik talep eder.?

Pagis adeta imgesel bir sahne yaratarak sevkiyatta ve kampta yasadig1 dehseti
mecazi bir dile dontistiiriir, bu yolla ifade edilemeyeni anlatilir kilar. “Sanatsal ve tarihi
temsil arasindaki sinirlari asarak” yasanan vahseti “gorsel olarak sunar” (Schweitzer,
2016, s. 5). Bu siirde 6liim temsil edilmekten ziyade adeta canlandirilir (Ezrahi, 2000, s.
161). Oliim anin1 tekrar sahnelemek igin Pagis uzun zamandan beri &lii olanlar1 hayata
dondiiriir. Aniden kesilen Havva'nin sesi kurbanlarin ani 6liimlerini mimesis yoluyla
tekrardan yasatir. Sessizlik, Pagis’in imhay1 yeniden canlandirma vasitasidir (Aarons,
2014, s. 38).

Zaman

Siirin zamani ge¢misin simgesel temsiliyle sinirli degildir. Taniklik kural olarak gecmis
zaman kipi araciligiyla dillendirilirken (Gabar, 2004, s. 449), bu siir simdiki zaman
kipinde yazilmistir. Anlatilanlar adeta “burada” ve “simdi” vuku bulmaktadir (Eshel,
2000, s. 148). Havva, Habil ve Kabil’in dahli ile “simdi” ve “burada”dan “ebedi simdi”ye
(Sokolff, 1984, s. 217) gecilir. Yani, Kutsal Kitap gondermeleri ve simdiki zaman kipi
kullanimi ile Pagis zamani “ebedi bir simdi” olarak kurgular ve travmatik gec¢misi,
tarihin ve ge¢misin alamindan ¢ikarir (Eshel, 2000, s. 143). Zaman burada Edmund

Husserl’in “i¢ zaman bilinci”nde oldugu gibi simdi, gegmis ve gelecegin bilincini ayni

2 Giirde kullanilan fiiller —yazmak, gormek, sdylemek- de taniklik etme terminolojisine atifta bulunur.

(84)
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anda barmdirir. Husserl’'e gore “simdi”’nin bagimsiz bir mevcudiyeti yoktur; kendi
basma var olmaz, gelecek ve gecmis ona hep eslik eder (Kockelmans, 1994, s. 274).
“Burada” diye baslayip, simdiye konumlanan zaman, aniden ge¢mis caglara
donerken Yaratilis'taki karakterleri de Holokost sahnesine tasir. Okuyucularmi ¢oktan
gecip gitmis zamanlarin var edildigi “bir metin alaninin” i¢ine birakarak sair, “zamanin
karmasik bir aporiasini” dile getirir (Eshel, 2000, s. 145). Bu durum “gozleri, agz1 ve
kanatlar1 agilmis”, yiizii ge¢mise, sirt1 gelecege doniik “sanki bakislarini dikmis oldugu
bir seyden uzaklasmak” isteyen Walter Benjamin’in tarih melegini animsatir (Benjamin,
2004, s. 37). Stirekli sirtin1 dondiigii gelecege dogru giderken, oniinde enkaz yiginlari
ylikselen tarih melegi gibi bu siirin de ytizii Shoah’a doniiktiir (Eshel, 2000, s. 143).
Pagis’in siirlerinde Holokost gondermeleri dolaylidir. Ele alman siirde belirli bir
tarih veya cografi konum belirtilmemistir. Siiri Yahudi Soykirimi siiri yapan ve onu
tarihsel olarak konumlandiran “miihiirlii vagon” ve “tren” kelimeleridir. Zira tren, Tkinci
Diinya Savagi sonrasinda Yahudiler icin toplu yok oluslarmm metonimisi haline
gelmistir (Ezrahi 2000, s. 109).3 Aksi takdirde siir sadece koétiiliiglin evrenselligini
anlatiyor olurdu. Pagis’in yaklasimi, gelecege dogru akan ve birbirini izleyen, onceden
kestirilemeyen, tahmin edilemeyen ve birbirine benzemeyen olaylardan olusan ve
ilerlemeci bir tasavvura sahip dogrusal zaman anlayisina uymaz. Aksine, onun tarih
anlayisi, Friedrich Nietzsche'nin sozleriyle soyleyecek olursak “aymi olanin sonsuz
doéniisiinden” (2012, s. 152) ibaret olan doéngiisel zaman anlayisidir. Insanligmn
ilerlemesine duyulan inanci, ilk gelenekten tevariis eden kotiiliigliin ¢aglar boyunca
devam ettigini ya da susamis bir “palimpsest” gibi gecmisten bugtiiniin tarihine defalarca
sizdigmi anlatarak zayiflatir (Omer-Sherman, 2003, s. 914). Medeniyetin ge¢misi gibi
gelecegi de karanliktir. Adorno da, Holokost'u medeniyetin ilerlemesinde talihsiz “bir
kaza veya cinayet” (2002, s. 308) gibi onceden ongoriilmeyen bir felaket, bir anomali veya
tarihsel sapma ani olarak degil, tarihin hareketinin bir parcasi olarak goriir: “Milyonlarca
masum insan... sistematik bir sekilde 6ldiiriildii. Bu [gercek] ilerlemenin, aydinlanmanin
ve hiimanizmin s6zde inkisafinin muazzam dinamigi ile karsilagtirildiginda... ytizeysel

bir olgu, tarihin seyrinin bir sapmasi olarak goz ard1 edilemez” (2003, s. 20).

3 Ancak kamplara sevkiyata yapilan referanslar genellikle trenin igine degil, demiryolunun fiziksel
altyapisi, raylar, sevkiyatin kalkis/varis noktalari, tren istasyonlarina odaklanmistir. Oysa Pagis’in siirinde
Havva trenin i¢cinden konusmakta ve tanikligini oradan yazar. $iir, okuru vagonun disindan igine g¢eker
(Gigliotti, 2009, s. 6).
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Siirin dairesel yoriingesi de tarihe ilerlemeci dogrusal bir rota gizmez. Siirin
tamamlanmamis bir climleyle bitmesi ve tiim kelimelerin kiiciik harflerle yazilmis
olmasi, okumanin sondan basa donerek stirekli tekrarlanmasint mimkiin kilar: “ona
sOyleyin ki ben... burada bu yiik vagonunda” (Ezrahi, 1990, s. 344-345, Gubar, 2004, s.
448, Mc Cullough, 2016, s. 36).* Bu sekilde ilk cinayetten Holokost’a belki oradan gelecege
tekrarlayan ve/veya tekrarlayacak vahsetin fasilasiz tarihi vurgulanir siirde. Ayni
zamanda bu dongiisel okuma, durmaksizin 6liim kamplarina insan tagiyan trenlerin
araliksiz seferlerini hatirlatir. Her bir sefer tamamlandiginda basladig1 noktaya donen,
sonra yenisi i¢in harekete gecen trenlerin tekerlekleri gibi, siirin son dizesi bizi ilk dizeye
gotiiriir. Sonu olmayan bir dehset dongiisiidiir bu. Ge¢mis gelecegi yansitir. Gelecek,
bugiin oldugu gibi ac1 ve zulmiin siiriip gittigi bir zaman olacaktir. Ileriye giden yol
gecmisin agirhigiyla golgelenir. Umutsuzluk bu siirin temel motiflerindendir. Tren
hareket halindedir, ancak Havva ve oglu Habil miihiirlii bir vagonda kistirilmis bulurlar
kendilerini. Vagonun miihiirlii olmasi onlarin disar1 ¢ikmasini engeller. Kisitlanmais fiziki
hareketlilik, kurbanlarin eyleme gecip kendileri i¢in bir seyler yapma kapasitelerinin
olmadigini ima eder. Bu kistirilmishik duygusu siirdeki umutsuzluk motifini pekistirip,
gliclendirir. Tren hareket halindedir, ancak gittigi yer gelecege dogru atilmis bir adim
degil, gecmisin acilarmin ¢ogalarak yaygimlastigi, dehsetin hayal edilemeyen boyutlara

ulastig1 bir yer olacaktir.

Ishak mi, Habil mi?

Yahudi Soykirimi literatiiriinde Habil ve Kabil tipolojisinin kullanimi nadirdir. Ote
yandan Ishak’in kullamimi-ézellikle Elie Wieselin onu hayatta kalanlarla
ozdeslestirmesinden beri- yaygindir. Wiesel icin Ishak, Yahudi tarihinin en trajik
tigtiridiir, ilk kurtulan, ilk sag kalandir (Bussie, 2006, s. 135). Israil edebiyatinda ve
sanatinda belirgin bir motif olan “Ishak’in baglanmas1” —neredeyse kurban edilmesi-*
Israil'in “kurucu mitlerinden” (Itzhaki, 2013, s. 266), “Israil toplumunun kendisi
hakkinda kendisiyle iletisim kurdugu merkezi kodlardan” (Zanger, 2003, s. 95), biridir.
Pagis’in siiri, Ishak’in “Israil/Yahudi kolektif bilincindeki merkezi yerine dair var olan

4 Bu okuma Yahudi geleneginde Kitabin bazi boliimlerinin tekrar tekrar okunmasini, okuma bittiginde
parcanin basina doniiliip, yeniden okunmasini pratigini animsatir (Kopuri, 2015, s. 66).

5 Devlet 6ncesi siirde de iman nedeniyle degil de vatan icin 6liime gidecek bir neslin sembolii olarak
kullanilan Ishak, sekiiler doniisiime ugramus kutsal bir figiir olarak karsimiza ¢ikar (Itzhaki, 2013, 5.266).
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uzlasmaya ortiilii bir meydan okumadir” (Ezrahi, 2014, s. 120).¢ Yahudilerin Ibrahim’den
sonraki atast sayilan Ishak’in yerine Habil ile Kabil anlatisim1 koyarak, Pagis siirine
evrensellik katar. Yine -semavi dinler agisindan- insanhigin ilk ailesinin {tyeleri
araciligiyla Yahudilerin yasadigi vahseti, tiim insanlik ailesini igine alacak sekilde
genisletir. Hulasa, bu kisa siir Holokostu daha genis insani boyutlariyla
anlamlandirmaya calisan, evrensel bir mesaj tasiyan bir Holokost siiridir. Siirini spesifik
bir Yahudi ge¢misine ya da olas1 bir Yahudi gelecegine konumlandiracak giiglere kars:
koyan (Ezrahi, 1990, s. 345) Pagis, sadece tarihi bilince degil, ayn1 zamanda tarihe
onceden belirlenmis bir varis noktasi bigen teleolojik argiimana da kars: durarak (Ezrahi,
1991, s. 37), ge¢misi anlamli bir simdiki zamana tasima iddiasindaki ideolojik, teolojik
surekliligi sarsar (Ezrahi, 1992, s. 274). Ibrahim ve onun ziirriyeti yerine ahit-oncesi’
karakterler olan Havva, Habil veya Kabil'i Yahudi milli bilincine mal etmek veya
tarihteki herhangi bir Yahudi yikimina referansla kullanmak kolay degildir. Bu yiizden
bu siir, Yahudiler agisindan “tarih oncesi bir bilinci kayit altina alip, daha tikelci
okumalar1 gegersiz kilar” (Ezrahi, 1990, s. 342).

Ozellikle siirin baghg1 Holokost'a értiik bir gdnderme yapar. Okura “burada” nasil
bir mahpuslugun s6z konusu olduguna dair ipucu verir. Bashktaki “miihiirli”
sOozcuigliyle birlikte anilan “tren vagonu” toplama kamplarina yapilan sevkiyati akla
getirir. Bagligin devamindaki “kursun kalemle yazilmis” ifadesi, metni tarihsel gegerlilik
iddiasinda bulunan bir kayda (Sokolof, 1984, s. 216) donitistiiriip tarihin tanikligina acar.
Trenin igine sikisip kalmig birinin s6zleri oldugu belli olan bu kelimeler adeta tarihin
yargilamasini beklemektedir. Bu bize Tanri’'min Kabil’e “Ne yaptin? Kardesinin kani
topraktan sesleniyor” (Yaratilis 4: 10) sozlerini hatirlatir. Her iki metinde de sessiz kurban
tam olarak susturulamaz, yok edilen her iki metinde de iz birakir: topraktan seslenen kan
ve miihiirlii vagondaki yaz1 (Plank, 1993, s. 362). Bu sekilde siir, Kutsal Kitaptaki
anlatiyla ortak bir zemin bulur.

“Ishak’m baglanmas1” (Yaratilis, 22), Yahudi halkinin ugradigi siiregiden

kirimlara da géndermeyle, modern Ibrani siirinde kurban paradigmasini temsil eder

6 1lk nesil Israilli sairler kolektif kimligi biiyiik Slciide ideolojik siirler yazmak igin kullandi. Ancak
1950’lerin sonlarinda Israilli sairler arasinda toplumsal igerikli siirler yazan milli sairlerin ideolojik
degerlerine karsi bir durus ortaya cikti. Dan Pagis’in de icinde bulundugu bu “yeni dalga” avangart
hareket, sairin birey oldugu fikrinden hareket edip goriislerini ifade etmek i¢in ironi, azimsama ve siradan
sOyleyis seklileri ve Ozgiir dizeye basvurdular (Johnson, 2012, s. 164). Siirlerinde eski gosterisli tislup
yerine, halkin konusma dilini tercih ettiler (Itzhaki, 2013, s. 265).

7 Yahudi inancina gore Tanri ile Ibrahim arasindaki ahit Yahudi tarihinin ilk ahdidir.
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(Kartun-Blum, 1999, s. 19). Aslinda Ishak figiirii etimolojik agidan Holokost'u daha iyi
temsil eder. Tanr1'min ¢agrisiyla oglunu kurban etmeye hazirlanan ibrahim’e oglu ishak,
“Atesle odun burada, ama yakmalik sunu kuzusu nerede?” (Yaratilis, 22:7) diye sorar.
Yakilarak tanrilara sunulan kurban anlamindaki Holokost, Yunanca holokaustos’dan gelir.
Bu bilesik kelime “tiim” “biitiin” anlamina gelen holos ve “yanmus, atesten kipkirmizi
kesilmis” anlamina gelen kaustos’dan olusur. Sonug olarak holokost “tamamen yanip, kiil
olmus” anlamini tagir. Buradan yola cikarak terim daha genel anlamda “toplu imha,
biiytik katliam” anlaminda kullanilir. Sadece katliami degil, ama ayn1 zamanda atesle
imha etmeyi de ifade etmesi Holokost terimine, Yahudi Soykirimi baglaminda, daha
somut, daha hakikate uygun bir anlam katar: “Yasananlarin dehsetinin, Nazi firinlarinda
yanan cesetlerin kokusunu akla getiren bir terimle, daha uygun bicimde vurgulandig:

sOylenebilir” “ (Garber ve Zuckerman 2004, s. 5).8
Dan Pagis’in Sessizligi

Bir holokost sag kalani olan Pagis, siirlerinde Holokost/Soykirim/Auschwitz gibi
kelimeler kullanmaz. Gondermeleri ortiiktiir, karakterlerin Holokost’a referanslari ancak
dolayldir. Kendisini 11 yasindayken biiyiikanne ve biiyilikbabasiyla birlikte, dogdugu
Romanya, Bukovina’dan Ukrayna’daki Transdinyester Nazi calisma kampina
gonderilmek tizere bir Alman treninde bulur. Yil 1941'dir. Biiyiikbabas1 kampta oliir.
1944 yilinda kamptan kagar, 1946 yilinda ise babasimin bulundugu Filistin’e gider. Burada
Ibranice 6grenir ve siirlerini bu dilde yazar. ik kitabi1 1959, ikincisi 1964 yilinda cikar.
Ancak ficiincti kitab1 olan Gilgul’da (Baskalasim/Doniisiim/Metamorfoz)® Holokost
hakkinda siirler yazar. Kampa gonderilisinden yaklasik otuz yil sonra yazdig: bu kitapta
yer alan “Miihiirlii bir Tren Vagonunda Kursun Kalem’le Yazilmistir” siirinde, yasanan
vahgeti tasvir etmek igin yiik vagonuna biiytiikbabasi ve biiyiikannesi ile kendisini degil
de, Havva ile Habil'i yerlestirir. Pagis 6zel yasaminda da hayatinin bu doneminden
bahsetmekten imtina eder. Esi Ada, Pagis ¢ldiikten sonra onun hakkinda yazdigi

biyografide Pagis’in bu konuda 1srarla sessiz kaldigini, kamptaki hayat: hakkinda hicbir

8 Holokost sozcligliniin dogusu ve dini ¢agrisimlariyla ilgili kapsamli bir tartisma icin bkz. Garber ve
Zuckerman (2004).

? Kitabin ad1 kendi kisisel tarihine de bir géndermedir. Zira savas onu yerinden yurdundan edip, “aksi
takdirde bilmeyecegi ve icinde yasamayacag: bir dile ve {ilkeye” siirmiistiir. Pagis i¢in Gilgul kendisini
“Romanya’da Almanca konusan bir ¢ocuktan Uciincii Reich’in bir diismanina, masumiyetten ti¢ yilligina
bir kampa, sonra kurbandan kurtulana, Israil’de Ibranice konusan bir saire” doniistiiren “ani kopma,
acimasiz metamorfozla alakaliydi.” (Felstiner, 1990, s. 8).
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ayrintt vermedigini yazar (Metzger). Pagis, savas sliresince yasadiklarindan
bahsetmedigi gibi, savas 6ncesi yasamindan da bahsetmez (Rokem, 2017, s. 61).1°
“Auschwitz’den sonra yasanip yasanmayacag: ve aslinda oldiiriilmesi gerekirken
tesadiif eseri bu zuliimden kag¢may:1 basarabilmis olanlarin yasama hakki olup
olmadigmi” sorar Adorno (2016,s. 328). Zira sag kalanlarin yasami hiikiimsiiz bir
varolustur: “Aslinda artik yasamadigini, 1944’te gaz odasinda oldiriildiigiinii ve bu
tarihten sonra sadece tahayyiiliinde yasamaya devam ettigini” (s. 329) soyler. Pagis’in
siirleri de hiikiimsiiz kilinmuis bir varolusu tasvir eder. Severin olan dogum adini Israil’de
Dan’a degistirir (Auslander, s. 2018). Muhtemelen ancak ge¢misiyle iliskisini keserek
yani kendisi ile gegmisi arasma kalmn bir duvar Orerek yeni bir hayat kurabilecegini
diisiindiigii icindir ki, hayat1 boyunca dogum adini ifsa etmez. Siirlerinde biyografik
detaylara rastlanmaz, sair kendi hikayesini anlatmaz, kendi sahsi kimligiyle konusmaz.
Onun adma hayali kisiler ve sesler konusur. Sair Dan’in kendisi gibi, siirsel 6zne de
agiklanmamus, gizli kalmis bir kimligin imleyicisidir (Ezrahi, 2000, s. 172).1! Bu siirde
Pagis kendi ziirriyetinin kurban ve fail olarak ayrismas: karsisinda allak bullak olmus
Havva'dir. Bir diger siirde Pagis, Habil'dir. Ironik olarak bu siirin ad1 “Otobiyografi”dir,
burada da Pagis “siirsel ben” ile “otobiyografik ben”i ayirip (Itzhaki, 2017, s. 383) sesini
bir bagkasma emanet ederken ayni metinlerarasi yapiy1 kullanir.'? Pagis, Haim Chertok’a
verdigi miilakatta “siir, cogunlukla kilik degistirmis olsa da, kisisel deneyimlerimizin bir
uzantisidir” der ve kendisini “bir tiir Habil figiirii gibi hissettigini” soyler (Chertok, 1998,
s. 70). Habil, daha once de belirtildigi gibi, Yaratihig'ta hi¢ konusmayan, sesi hig

duyulmayan sessiz kurbandir. Onun namina kani topraktan seslenendir.

10 1985 yilinda verdigi bir miilakatta “siirlerinin gittikce daha fazla otobiyografik bir 6zellik kazandigini”
sOyler. Miilakati yapan Haim Chertok (1988) “simdi kendi Holokost deneyimlerinize atifta
bulunuyorsunuz” yorumunu yapinca Pagis ancak 1970’de yazdigr Gilgul kitabinin “Miihiirlii Tren
Vagonu” béliimiinde bilingli olarak Holokost’a atifta bulunabildigini, bunu da arketipik bir diizlemde
Habil, Adem ve Havva figiirleri araciligiyla yapabildigini séyler (s. 70).
11 Pagis’in yukarida bahsedilen ve bir otobiyografi olmaktan ziyade bazi otobiyografik detaylar iceren Abba
(Baba) adl1 kitabinda babasiyla arasinda soyle bir konusma geger: “Adin m1? Eger sakincasi yoksa, hangisi?
Benim san verdigim isim (aslinda ben degildim, Tzili teyze 6nermisti), sen Israil’e gelince o tinlayan Latince
adi sildin. En siradan olan Dan’1 sectin. Itiraz etmedim. Anladim ki Israil’de uyumlu olmak istiyordun,
suyun topraga emildigi gibi sadece icine absorbe olmak istiyordun. Ne demisler, adin1 degistir ki bahtin
degissin, dogru mu? Ama yine de sana soyadimiz1 da degistirmedigin igin tesekkiir ederim. Beni anliyor
musun?”

“Hayir, baba.” (aktaran, Ezrahi, 2000, s. 172)
125iirin ikinci kitasinda kendisini Habil'le 6zdeslestirir: “Kardesim cinayeti icat etti/ ailem tiziintiiyii icat
etti,/ ben sessizligi icat ettim” (Pagis, 1989, s.5).
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Pagis’in siirini unutma ihtiyaci ile yasadig1 dehseti anlatip taniklik etme arzusu
arasindaki geliski tanimlar. Bu yazida ele alinan siir, Gilgul kitabinin “Miihiirlii Tren
Vagonu” boliimiine yer alan birka¢ Holokost siirinden biridir. Ancak, ifadesi zor agir
deneyimlerin, eksik kalmis sozlerin, teslim edilemeyen mesajlarin yer buldugu siiri,
geleneksel tarihi veya biyografik anlatilara veya tanikliklara benzemez. Onun Holokost
siirlerine dehsetin izleri sinmistir, ancak bu dehset “histerinin tiz ve kulak tirmalayici
sesi” ya da “sahte kehanet beyanlar1” veya melodramatik tonlamalarla dillendirilmez;
sair kendi soziinii dillendirmeyi mesafeli, vantrilokumsu cesitli seslere, ya da avatarlara
birakir (Alter, 1996, s. 400).

Steiner (1969) Holokost'un tarif edilemez vahseti karsisinda edebiyatin ve genel
olarak tiim sozel kaynaklarin sessizlige dogru cekildigini gozlemler: “Hentiz belirsiz
sekilde tanimlanmis olsa da, modern uygarlikta sozel kaynaklarin belirli bir tiikenisi,
sOzilin vahsilesmesi ve degerini yitirmesi hakkinda yaygm bir ima”nin varliimdan
bahseder (s. 67). O, insan dilinin soykirim tecriibesini kavrayabilme ve ifade edebilme
yeteneginden yoksun oldugunu diistintir: “Sairin konusup konusmayacagi, dilin onun
ihtiyaclarini karsilayan bir sey olup olmadig1 sorusu gercek bir sorudur. “Auschwitz’den
sonra siir yazilmaz der Adorno” (s. 75). Bu sessizlik, olup biteni anlamlandirma
¢abasinin ¢okiisiiyle soziin tiikenisini ifsa eden ve ifade yetersizliginden kaynaklanan bir
sessizlik ya da soziin kilitlenmesi midir, yoksa kullanilabilecek tiim sozciiklerden daha
etkili ve daha derin bir ifade araci midir?

Tarihi ve dini referanslarin iist iiste geldigi Pagis’in bu birkag satirlik siiri; giiciinii,
sessizlik ile dil arasindaki gerilimden alir. Stéphané Mallarmé'nin agikladig: gibi siirin
glicii ve degeri sadece sdylenen sozde degil, ayn1 zamanda ifade edilmemis “anlaml
sessizliklerde” yatar (aktaran, Sibelman, 1995, s. 11). S$iiri bitiren ani kirilma,
dillendirilmeyenin bir sekilde soylenmis olacagim1i gosterir ve Adornonun
Auschwitz’den sonra siir yazilmayacagina dair s6zlerinin etkili bir siirsel yorumudur. Bu
siir, Auschwitz’den sonra kabul edilebilir siirsel ifadenin “esiklerine dogru adeta sessizce
hareket eder” (Schweitzer, 2016, s. 2). Adorno’nun talebi sanatin dilsizlesmesi degil,
“sessizlige yakinliktir” (Rothberg, s. 46). Pagis telaffuz edilemeyeni telaffuz etmez.
Bunun yerine, ifade edilemeyene uzanmakla yetinir, onu elleriyle kavramaz.
Okuyucunun onun orada oldugunu bilmesine olanak tanirken bunu agikca beyan etmez.
Dillendirilemeyen, her dizede yankilanir. Siirin bigimsel 6zellikleri de igerigini yansitir.
Anlat1 veya dilbilgisi tutarlilif1 ve anlati kapanmasi sadece bashikta mevcuttur. Siirin

sonundaki ani kirilma, soztin asir1 tasarruflu kullanimi serbest vezin, noktalama isaretleri
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ve biiytik harflerin kullanilmamasi yolu ile dil, Susan Shapiro'nun sozleriyle soyleyecek
olursak, “diizen yaratan araca” (1984, s. 6) doniismez. Bir bagka deyisle, anlamsiz kiyima,

yapisal tutarlilik yoluyla anlam atfedilmez.
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