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ÖZ 
Çağdaş Türk edebiyatının önemli isimlerinden Mustafa Kutlu, Türk 
toplumunun meseleleri üzerine düşünüp çözüm önerileri sunan bir 
sanatkârdır. Uzun yıllardır yaptığı gözlemler ve yaşadığı 
deneyimlerle Türkiye’nin göç sonrası toplumsal değişim sürecine ve 
beraberinde getirdiği sonuçlara İstanbul özelinde mercek tutar. 
Birçok deneme ve köşe yazısında değindiği sosyal değişim meselesini, 
hikâyelerinin temel izleği olarak okuyucunun dikkatine sunar. 
Hikâyelerinde değişen zaman, mekân, insan ve kültürle birlikte 
geçirilen dönüşüm ve girişilen yeni arayışları ironik bir dille eleştirir. 
İstanbul özelinde, şehrin günümüzdeki görünümleri ile göç öncesi 
yaşantısını mukayeseli olarak yansıtır. İstanbul’u işlediği bazı 
hikâyelerde Üsküdar da kimi yerde metnin kurgusunda önemli bir 
mekân olarak yer alırken kimisinde de ismen geçer. Bu hikâyelerde 
Üsküdar’ın geleneksel mahalle yaşantısının muhafaza edilme 
düşüncesine ve Üsküdar’ın değişime nasıl direndiğine dikkat çeker. 
Onun birçok hikâyesinde Üsküdar, insanın gönlünü ferahlatan havası 
ve tabii güzelliklerinin yanı sıra bünyesindeki tarihî ve kültürel 
mirasları, dinî ve mimarî yapıları ile akseder. Bu makalede, 
Üsküdar’ın Mustafa Kutlu’nun hikâyelerine yansımaları bir bütün 
hâlinde incelenecektir. 

Anahtar Kelimeler:  Mustafa Kutlu, hikâye, İstanbul, Üsküdar. 

 

ABSTRACT 

Mustafa Kutlu, one of the important names of contemporary Turkish 
literature, is an artist who thinks about the problems of Turkish 
society and offers solutions. With his observations and experiences 
over the years, he focuses on the social change process of Turkey after 
migration and the consequences it brought, with a special focus on 
Istanbul. He presents the issue of social change, which he touches 
upon in many of his essays and columns, to the attention of the reader 
as the basic theme of his stories. In his stories, he criticizes the 
transformation and new quests that occur with changing time, place, 
people and culture, with an ironic language. In the case of Istanbul, it 
reflects the city's current appearance and its pre-migration life in a 
comparative manner. In some of his stories about Istanbul, Üsküdar 
is sometimes an important location in the text's structure, while in 
others it is mentioned by name. In these stories, he draws attention to 
the idea of preserving the traditional neighborhood life of Üsküdar 
and how Üsküdar resists change. In many of his stories, Üsküdar is 
reflected not only with its refreshing atmosphere and natural 
beauties, but also with its historical and cultural heritage, religious 
and architectural structures. In this article, the reflections of Üsküdar 
on Mustafa Kutlu's stories will be examined as a whole. 

Keywords:  Mustafa Kutlu, story, İstanbul, Üsküdar. 
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Giriş 

Osmanlı Devleti’nin İstanbul’u fethetmesinden sonra şehirde başlayan 
imar ve iskân faaliyetleri doğrultusunda İstanbul’dan yaklaşık yüz yıl önce 
fethedilen Üsküdar da İstanbul ile beraber yeniden inşa edilir. Şehirleşme 
çalışmalarının ilerlemesiyle sosyal hayat canlanarak tüm İstanbul’da olduğu 
gibi Üsküdar’da da zamanla kültür ve sanat mahfilleri oluşur. Üsküdar’da 
şehircilik faaliyetleriyle sosyal hayatın canlanması arasında bağ vardır 
(Kahraman, 2003, 12). Kültür sanat hareketlerinin yaygınlaşması edebiyata da 
etki eder. XVI. yüzyıldan itibaren Üsküdar, klasik Türk edebiyatında birçok 
şairin şiirinde, Türk halk edebiyatı ürünlerinden olan çok sayıda türküde ve 
geleneksel tiyatro oyunlarında, başta tabiatının güzelliği olmak üzere çeşitli 
hususiyetleriyle yer alır.  

Yenileşme dönemi Türk edebiyatında da Üsküdar’ın edebiyata 
yansımaları artarak devam eder. Özellikle Çamlıca, tabii güzelliği, havası ve 
suyuyla eserleri “renklendiren” (Koç, 1999, 145) önemli mekânlardandır. 
Üsküdar, Tanzimat sonrası şiirde Abdülhak Hâmid, Yahya Kemal, Orhon Seyfi 
Orhon, Hasan İzzettin Dinamo, Metin Eloğlu başta olmak üzere birçok şairin 
mısralarını süsler. Tabiatı, tarihî ve manevî yönü, şehircilik anlayışı ve 
mimarîsi, aşk mekânı oluşu, gündelik ve sosyal yaşantısı gibi çeşitli 
kimlikleriyle Üsküdar, Türk romanında Ahmet Midhat, Namık Kemal, 
Recaizade Ekrem, Halide Edip Adıvar, Hâlid Ziya Uşaklıgil, Peyami Safa, Reşat 
Nuri Güntekin, Orhan Seyfi Orhon, Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Hamdi 
Tanpınar başta olmak üzere çok sayıda yazarın eserlerinde işlenir. Şiir ve 
romanın yanı sıra sanatkârların Üsküdar’a dair yaşanmışlıklarını ve 
düşüncelerini yazdıkları deneme ve hâtıra eserleri hem geçmişin Üsküdar’ını 
yansıtırken hem de günümüzle mukayesesine olanak tanır. Abdülhak Şinasi 
Hisar, Ruşen Eşref Ünaydın, Ahmet Hamdi Tanpınar, Burhan Felek, Sâmiha 
Ayverdi, Ahmet Yüksel Özemre gibi isimlerin metinlerine Üsküdar’ın nostaljik 
yanı akseder. 

Türk edebiyatının hemen her türünde olduğu gibi Türk hikâyesinde de 
Üsküdar, zengin çeşitliliğiyle ve farklı bakış açılarıyla anlatılır. Ahmet Midhat, 
Samipaşazade Sezai, Halide Edip Adıvar, Hâlid Ziya Uşaklıgil, Memduh Şevket 
Esendal, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin, Sait Faik 
Abasıyanık, Sevim Burak, Muhtar Tevfikoğlu ve Âlim Kahraman gibi 
hikâyecilerin eserlerinde Üsküdar’ın hemen her yönü birçok farklı üslupla 
anlatılır.1 Çağdaş Türk hikâyeciliğinin önemli ismi Mustafa Kutlu da 
eserlerinde Üsküdar’a geniş yer veren yazarlardandır. 

Sanatı “kâinatın âhengine katılmak” (Kutlu, 2021, 116) olarak 
niteleyen Mustafa Kutlu; resim, şiir, deneme, senaryo, gezi yazısı, hikâye gibi 
sanatın farklı alanlarında ve edebî türlerinde elli yılı aşkın süredir verdiği 
eserlerle kâinatın ahengine katılmaya ve sanatını takip edenlere aktarmaya 
devam etmektedir. Sanatının temeli Şark-İslâm kültürüne dayanan Kutlu, 
Nurettin Topçu’nun takipçisi olarak siyaset, tabiat, Anadolu romantizmi, 
gelenekle modernizmin karşıtlığı gibi düşünce temelli Hareket ekolünün sanat 
alanındaki temsilcisi olmuştur (Tosun, 2004, 22-23). Mustafa Kutlu, farklı alan 

                                                 
1 Bu konuda detaylı bilgi için bkz. Fikri Kula, “Türk Edebiyatında Üsküdar”, Altın Şehrin Romanı: 
Türk Romanında Üsküdar (1871-1950), İstanbul: DBY Yayınları, 2022, s. 20-34. 
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ve türlerde eserler verse de yayımladığı yaklaşık otuz hikâye kitabıyla Türk 
edebiyatında daha çok hikâyeci kimliğiyle ön plandadır. Ortadaki Adam (1970) 
adlı ilk hikâye kitabından Sevincini Bulmak (2018) isimli yayımlanan son 
hikâye kitabına kadar hemen bütün hikâyelerinde köyden kente göç ve buna 
bağlı yabancılaşma, modernleşme adı altında tabiatın tahribi ve çarpık 
şehirleşme ile bunların doğurduğu toplumsal değişme temel izlek olarak yer 
alır. Hikâyeci, İslâmî bir bakış açısıyla, gelenekle moderni bir potada erittiği 
hikâyelerinde “tüm safiyetiyle taşradan kente bakmıştır.” (Tonga, 2005, 22). 
Hikâyelerde taşradan kente göç eden kişilerin yaşadığı yabancılaşma, 
giriştikleri uyum çabaları ve göçle beraber oluşan yeni demografik durum 
medeniyet merkezli ele alındığından “Kutlu’nun mekânları en az 
hikâyelerindeki kişiler kadar önemlidir.” (Cömert, 2018, 586). Bazı 
hikâyelerinde ise İstanbul’un farklı hususiyetlerine yapılan vurgularla şehir, 
metinde yer yer kişilerden ve olaylardan daha fazla ön plana çıkarılır, bu 
metinler birçok gezi yazısı ve denemeleriyle desteklenerek dikkatlice 
okunduğunda onda mekânın “varoluş koşullarından birisi” (Yıldırım, 2007, 
307) olduğu anlaşılır. Bu bağlamda yazarın hikâyelerindeki en önemli 
mekânlardan biri İstanbul’dur. İstanbul’un işlendiği bazı hikâyelerde Üsküdar 
da kimi yerde metnin kurgusunda önemli bir mekân olarak yer alırken 
kimisinde de ismen telaffuz edilir. Özellikle Sevincini Bulmak başta olmak 
üzere, Yoksulluk İçimizde, Nur, Huzursuz Bacak, Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı, 
Arkakapak Yazıları, Mavi Kuş, Uzun Hikâye, Tarla Kuşunun Sesi, Kapıları Açmak, 
Ya Tahammül Ya Sefer, Tufandan Önce, Tirende Bir Keman hikâyelerinde 
Üsküdar çeşitli yönleriyle işlenir. 

1.Değişim ve Arayış Mekânı Üsküdar 

Türkiye’de çok partili hayata geçiş süreci denemeleri nihayetinde 
1950’de Demokrat Parti iktidara gelir. Yeni hükûmet birçok alanda yatırım ve 
atılımlar gerçekleştirir. Bunların en dikkat çekicisi ise şehircilik alanında olur. 
Şehirlerde, özellikle de İstanbul’da başlayan imar faaliyetlerinin yanı sıra 
sanayi yatırımları da işçi gücü açığını doğurur. Taşrada tarım arazilerinin 
yetersizliği, nüfusa oranla imkânların kıtlığı gibi sebeplerle halkın yeni geçim 
arayışlarına girmesi, Anadolu’dan İstanbul’a yoğun bir göç dalgasının 
başlamasına neden olur. “Şehirlerin imkânlarla dolu kışkırtıcı havası köylünün 
hizmet alamaması (eğitim-sağlık-iletişim-ulaşım), geçim zorluğu, tarımın 
ihmali, bürokrasinin, hizmet sektörünün alabildiğine genişlemesi, hantal 
devlet, montaj sanayi köyden kente göçü hızlandırdı.” (Kutlu, 2021, 136). Tarih 
boyunca göç alan İstanbul’a yapılan bu plansız göç, şehirde büyük bir değişim 
ve dönüşümü beraberinde getirir. İstanbul’un hemen her bölgesine olduğu 
gibi Üsküdar da 1950’li yıllardaki göçten etkilenmiş ve nüfusu bu dönemden 
itibaren ciddi artış göstermiştir (Murat, 2007, 355). İstanbul’da yaşanan köklü 
değişim o yıllardan günümüze artarak devam etmiş ve bu durum İstanbul’u 
İstanbul yapan değerlerin geri dönülemez şekilde kaybolmasına neden olduğu 
düşüncesiyle büyük eleştirilere neden olmuş ve olmaya da devam etmektedir. 
Mustafa Kutlu da köyden kente göçü bir medeniyet meselesi etrafında, göç 
öncesi ve sonrasını insan merkezli olarak ortaya koyar (Coşkun, 2010, 404). 

Mustafa Kutlu, Türk toplumunun meseleleri üzerine düşünen ve kalem 
oynatan bir sanatkârdır. Türkiye’nin değişen değer yargılarını, gelenekten 
kopuşunun sonucu olarak ortaya çıkan yeni yaşam tarzını uzun yıllardır çeşitli 
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bakış açılarıyla, eleştirel tavırla konu edinir. Gerçekleşen toplumsal değişimin 
doğurduğu sonuçlara İstanbul özelinde mercek tutar. “Öteden beri Türkiye’de 
gördüğüm toplumsal değişim İstanbul ölçeğinde ilgi odağımı oluşturuyor. 
İstanbul Türkiye’de yaşanan değişimi bütün çıplaklığı ile gözler önüne 
seriyor.” (Kutlu, 2022, 6). Düşünce yazılarında üzerinde durduğu değişim, 
dönüşüm ve yeni arayışları kurgusal metinler olan hikâyelerinde de yalın, 
ironik ve çarpıcı bir dille okuyucusuna aktarır. Necati Tonga’ya göre de Kutlu 
hikâyeciliğinde akla ilk gelen kavram “değişme” (Tonga, 2005, 19) olup bu 
kavram yazarın hikâyelerini çözümlemede anahtar görevi görür. Kutlu’nun 
hikâyelerinde değişen zaman, mekân, insan ve kültürle birlikte geçirilen 
dönüşüm ve girişilen yeni arayışlar kimi zaman doğrudan kimi zaman da 
birçok farklı hikâye kişisinin ağzından, satır aralarında ironik bir dille 
eleştirilir. Bu eleştirilerde bazen de anlatıcı olarak Kutlu’nun yükselen sesi 
duyulur.  

Kutlu, “Hayal Şehrin Hayalet Sahipleri” başlıklı yazısında, İstanbul’un 
tarih boyunca göç alan bir şehir olduğunu, “İmparatorluk Başkenti” 
İstanbul’un, göç eden kişileri yıllarca kendi potasında yoğurarak ahenkli bir 
bütün oluşturduğunu, başkent ile taşra arasında dünya görüşü ve kültür 
açısından büyük farklar olmadığını ifade eder. Modern şehircilik kisvesiyle 
Pera tarafında yükselen apartmanların zamanla bütün İstanbul’u sarmasıyla 
eski mahalle yaşayışı ile âdet ve kültürlerin değiştiğini vurgular. Yaşanan 
değişimle birlikte taşraya ve taşradan şehre gelenlere bakışın olumsuz yöne 
evrildiğini belirtir. Bu görüşlerden hareketle Kutlu, İstanbul’un 
şehirleşmesindeki değişim ve bozulmanın, çarpıklığın “taşradan gelenler 
tarafından değil, burada oturup kentin rantını yiyenler tarafından 
başlatıldığı[nı]” (Kutlu, 2010, 80) savunur. Şehrin yenileşip değişmesinde, 
yanlış imar ve yapılaşmasında müsebbibin taşralılar değil, şehrin “hayalet 
sahipleri” olduğunu ifade eder. Bir başka yazısında da İstanbul’da 
şehirleşmenin âdeta “rant ekonomisi[ne]” (Kutlu, 2021, 137) çevrildiğine 
dikkat çeker. 

Mustafa Kutlu’nun bazı hikâyelerinde Üsküdar, tüm İstanbul’un olduğu 
gibi, toplumun değişen dünya görüşünün tezahürü olarak yaşadığı çevreyi de 
yeni anlayışına göre kurguladığı bir mekân olarak yer alır. Değişen insan yeni 
arayışlara girişerek çevresini de değiştirip dönüştürür. Her arayış bir değişimi, 
her değişim de yeni arayışları doğurur. Kutlu’nun hikâyelerinde insan, 
arayışlar ve değişimler döngüsü içinde anlatılır. 

Sevincini Bulmak adlı hikâye kitabında “gurbetçilik” olgusu işlenir. 
Anadolu’nun belli kısımlarının kurak ve verime elverişli olmadığı ifade 
edildikten sonra yüzyıllardır ekilen verimli toprakların da nüfus artışıyla 
beraber insanları geçindiremez duruma geldiği vurgulanır. Zamanla nüfusun 
artmasıyla evini geçindiremeyen erkeklerin rızkını gurbette aramaya 
niyetlenmesiyle “gurbetçilik” denen şeyin başladığı anlatılır (Kutlu, 2020a, 
38). Aslen Arapkirli olan Sefer de rızık derdiyle kışları İstanbul-
Sultanhamam’da çalışıp bahar gelince de köyüne döner. Sefer bir gün 
İstanbul’da asker arkadaşı Çetin ile karşılaşır. Çetin, Üsküdar’da toptan 
baharat işi yapmaktadır ve yoğun ısrarla Sefer’i kendine ortak eder. İşleri iyi 
gidip epey para biriktirdikten sonra Sefer İstanbul’a yerleşmeyi düşünür. 
Üsküdar çarşı esnafının yardımıyla Fıstıkağacı’nda, iki katlı, ahşap ve bahçeli 
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bir ev bulup alır. Sefer işe devam ederken Çetin ise dükkâna uğramaz olur. Bir 
müddet sonra gelip dükkândaki yarı hissesini Sefer’e devrederek ortadan 
kaybolur. Sefer de toptancılığı bırakarak Üsküdar çarşı içinde bir baharatçı 
dükkânı açar.  

Eserde yer yer Anadolu’dan İstanbul’a göçün doğurduğu olumsuz 
sonuçlar işlenir. Anadolu’dan kopup gelen insan selinin şehirdeki ahengi yavaş 
yavaş bozduğu belirtilir. Çünkü “[g]öç beraberinde mekânsal bir değişim 
getirirken, aynı zamanda insanların sosyal, kültürel, siyasal ve ekonomik 
yaşamlarında da önemli farklılıklara yol açar.” (Bal, 2006, 85). Eski insanların 
kanaatkârlığına karşın onların çocuk ve torunlarının ahşap ve bahçeli evleri 
“insafsız” müteahhitlere, “yağmayı, yıkmayı modernlik sanan belediyelere”, 
imar “yolsuzluklarına” âdeta yem ettiğinden dert yanılır. Ahşap yapıların 
yıkılarak yerlerine apartman dikilmesi, sokakların otomobil hâkimiyetine terk 
edilmesi eleştirilir. Baharatçı Sefer Efendi ailesinin âdeta direnircesine 
“Fıstıkağacı’nın son bahçeli ve ahşap evlerinden biri olan” yuvalarında 
yaşamaya devam ettikleri vurgulanır (Kutlu, 2020a, 50). Apartmanlarda 
yaşamaya başlayan komşuların bunaldıkları zamanlarda Zeynep’in bahçesine, 
sofrasına koştukları ifade edilir.  

Fıstıkağacı’nda gün geçtikçe ahşap binaların yerini apartmanlar alır. 
Bundan dolayı mahremiyet kaybolur. Harun’un vefatından sonra ev için 
sürekli müteahhitler gelir. Oğlu Bilal’in de ısrarı sonucu, arsanın bir kısmının 
bahçe olarak kalması şartıyla Kevser razı olur ve ahşap bina yerine Harun 
Apartmanı dikilir. Evlenen Lamia ile Fikret İstanbul’a tayin olup o apartmana 
yerleşir ve kızları Sevim ile Suna Fıstıkağacı’nda doğup büyür. Fikret’in 
yardımıyla bahçenin düzeni sürer. Suna, bu bahçede çocukluğunu geçirir. 
Suna’nın kişiliğinin oluşmasında çocukken burada yaşadıkları büyük önem arz 
eder: “[B]u ailenin, Fıstıkağacı’ndaki, küçük bahçemizin; babamın türküleri, 
annemin şarkıları, ninemin ilahileri, okuduğum kitaplar, hayaller ve 
hatıraların beni yoğurduğunu söyleyebilirim.” (Kutlu, 2020a, 84). 

Akademisyen olan Suna ile Ali bir Tanpınar sempozyumunda 
tanışırlar. Suna’nın sunduğu “Tanpınar ve Şehir” başlıklı bildiriyi beğenen Ali, 
Suna’nın yanına giderek onunla tanışmak ister. Tanışıp anlaşan çift bir süre 
sonra evlenir. Suna ile Ali evleneli üç yıl olmasına rağmen çocukları olmaz. 
Suna bu mesele üzerine çok düşünür. Psikolog Ali’nin Bağdat Caddesi’ndeki 
kliniğine gelenlerin profilleri, aile ve arkadaş çevresinin yaşantısı İslâmî 
ölçülere uygun değildir. Ali, dinî bir yaşam sürmek istemesine rağmen 
Suna’nın da ısrar ettiği iş yerinden ve çevresinden kopamaz. Bu gibi nedenlerle 
Suna ile Ali’nın tartışmaları çoğalır ve Ali artık eve gelmez. Suna ayrılık kararı 
alır, bunu ailesine açıklamak için Fıstıkağacı’na gider. Suna’nın ruh hâli mekânı 
algılayışını da etkiler, bunalımlı hâlinden dolayı çok sevdiği Fıstıkağacı’nda 
bile kendisini iyi hissetmez. İstanbul’dan ayrılmak isteyen Suna, Çamlıca’daki 
eve gidip eşyalarını da alarak oradaki hayatına veda eder. Radikal bir kararla 
Taşoluk Köyü’ne yerleşir. Suna’nın hikâyenin sonunda köye yerleşmesi 
Kutlu’nun “toprağa dönüş” felsefesiyle bağlantılıdır. Kutlu’ya göre insan ancak 
Allah’ın belirlediği kanunlar olan “hududullah” sınırları içerisinde fıtratına 
uygun ve huzurlu yaşayabilir, bu da insan nefsinin azmanlaştığı şehirlerden 
uzaklaşıp kalbin sesini dinleyerek “toprağa dönüş” ile mümkündür (Kutlu, 
2020b). 
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Yazarın Yoksulluk İçimizde adlı hikâyesi, “Bir aşk hikâyesi 
çerçevesinde, yaşadığımız hayata, kültür değişmesine, eşyaya İslâmî bir yorum 
getirmeye çalıştığı” (Tonga, 2005, 17) eserdir. Hikâyede Süheylâ ile Engin aynı 
iş yerinde çalışmakta olup birbirlerini sevmektedir. Süheylâ, Engin’i evine 
davet edip annesiyle de tanıştırır. Yoksul bir ailede büyüyen Engin’i zengin 
olma hırsı bürür. Bu hırsı dolayısıyla zengin bir iş adamının kızıyla yakınlık 
kurar. Süheylâ, bir gün Engin’in bu kızla nişanlandığı haberini alınca hayal 
kırıklığına uğrar. Akşamüstü işten çıkıp eve dönerken, âdeta kendinden geçmiş 
bir şekilde vapurdan Üsküdar meydanına iner. Valide Camii’nden gelen ses ile 
beraber durup ezana kulak verir: “Engin’in nişanlandığı haberini aldığı o 
bozbulanık güne dönmüştü. Yollardan nasıl geçtiğini bilmeden sürüklenip, 
turnikelerden vapurlardan atlayıp Üsküdar meydanına indiği güne. Valde 
camisinin önünde durmuştu yine. Tam bunun gibi, böylesine bir ses. Çağıran 
bir ses. Bir parıltı dolaştı gözlerinde. Döndü.” (Kutlu, 2020c, 31). 

Süheylâ, ezanda geçen “Hayyalel felâh” ifadesinin ne olduğunu 
anlamaya çalışır, sorup “haydi kurtuluşa” manasına geldiğini öğrenir. 
Süheylâ’nın, Engin’in nişanlanma haberini aldığı gün ezana kulak verip 
duyduğu kelimenin kurtuluş manasına geldiğini öğrenmesi arasında bir bağ 
vardır. Süheylâ’nın duyduğu sesle huzura kavuşup âdeta kuş gibi hafiflemiş 
olduğunun belirtilmesi, yaşayacağı değişimin yansıtılmasında öneme sahiptir. 
Duyduğu ezan sesiyle içinde yeni bir arayış ve değişimin kıvılcımı alevlenen 
Süheylâ, o andan sonra önemli kararlar alır. İş yerinden ayrılıp iç dünyasına 
yönelmeyi seçen Süheylâ, büyük bir değişim geçirip kendi ifadesiyle 
“Müslüman” olur. Üsküdar, Süheylâ’nın içine değişim tohumlarının ekildiği 
mekân olarak önemlidir. Süheylâ “mekân olarak İstanbul’un yabancılaşmaya 
karşı en fazla direnç göstermiş semtlerinden birisi olan Üsküdar’da 
yaşamaktadır. Üsküdar, içten olduğu kadar dış yüzüyle de müslümanlığını en 
fazla koruyabilen bir mekândır. Süheyla böyle bir semtte, ahşap bir evde, en 
azından Kur’an okumasını bilen ve namazını kılan dul annesiyle beraber 
hayatını sürdürmektedir.” (Kahraman, 2015, 268-269). 

Engin, yıllar sonra Şükran’ın düğününde Süheylâ’yı tekrar görüp 
ondaki değişimi fark ederek Süheylâ’nın kendisine söylediği sözler üzerine 
düşünür. Süheylâ’nın geçirdiği değişimden etkilenerek onun da içinde bir 
kıvılcım oluşur. Yaşadığı hayattan uzaklaşarak memleketine gider. Burada 
içindeki yoksulluğu keşfedip bir değişim yaşar. Engin’in şehir hayatında 
bulamadığına memleketinde ulaşması dikkat çekicidir. Zenginlik ve mal mülk 
hırsıyla şehirde, dışa dönük bir yaşam sürerken elde edemediğini, doğal ve 
fıtrata daha uygun bir hayatın sürdüğü köy yaşamında bulması Kutlu’nun 
medeniyet meselesine bakışıyla ilişkilidir: “Medeniyetimizi oluşturan manevi 
dinamiklerin dışa dönük, zahiri bir zenginlik ve genişlemeyi değil; içedönük 
bir derinlik ve yüceliği hedef aldığını biliyoruz.” (Kutlu, 2010, 15). 

İçe dönüş ile yenilenen Engin, Süheylâ’nın yanına gitmek ister. 
İstanbul’a gidip Üsküdar’daki eve ulaştığında Münire Hanım ile Süheylâ’nın 
oradan taşınmış olduğunu öğrenir. Süheylâ’yı aramaya devam eder. 

Kutlu’nun Huzursuz Bacak isimli hikâye kitabında yurt dışında 
gördüğü eğitimden sonra yurda dönen Ömer Faruk, gözlemlediği toplumsal 
değişme üzerine çeşitli görüşlerde bulunur. Bu bölümde Ömer Faruk’un 
Kutlu’nun sözcülüğünü yaptığını söylemek mümkündür. Ömer Faruk, 
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İstanbul’daki farklılaşmayı geçmişle mukayeseli olarak ifade eder. Özellikle 
Yahya Kemal’in Türk İstanbul düşüncesinin şehirleşmeye yansımalarını kendi 
yaşadığı dönem ile kıyaslar.  Eserde Ömer Faruk’un ağzından, Mustafa 
Kutlu’nun toplumsal değişimin sonucu olarak şehircilik anlayışındaki 
dönüşüme ve farklılaşan İstanbul’a yönelik eleştirileri dile getirilir.  

Hikâyenin “İstanbul Biter Mi?” başlıklı bölümünde, Ömer Faruk bir gün 
Salacak kıyısında kahvehanede otururken karşı kıyıyı, İstanbul’u temaşa eder. 
Manzara karşısında düşüncelere dalan Ömer Faruk, Türk İstanbul’un ne 
olduğuna dair fikirler öne sürer. Bu bölümde Yahya Kemal’in görüşlerinden 
alıntılarla vatan ve medeniyete dair yorumlarda bulunulup “Şehirlerin silüeti 
onun hangi esasa, fikre, inanca, güce, medeniyet ve estetiğe mensup olduğunu 
ortaya koyar” (Kutlu, 2020d, 118) ifadeleri kullanılarak şehirlerle 
medeniyetlerin organik bağına vurgu yapılır. 

Salacak kıyısında etrafı temaşa eden Ömer Faruk, Kız Kulesi’nin 
ruhunda uyandırdığı çağrışımları şairane bir biçimde ifade eder. Kız Kulesi’ni 
âdeta Boğaz’da salınan bir geline benzeterek umutsuz bir sevdanın rüzgârı ile 
kendisini orada bulmuş olabileceğini söyler. Ömer Faruk’un Kız Kulesi 
hakkındaki şu düşüncelerinin, kulenin efsanelerle örülü yapısını vurguladığı 
söylenebilir: “Bir ara gözlerim Kızkulesi’ne takıldı. Onu hep Boğaz’ın firuze 
sularında salınan gizemli bir geline benzetmişimdir. Hangi umutsuz sevdanın 
rüzgârı ile kendini denize atmış, suya seccade salan dervişler gibi dalgalar 
üzerinde yürümeye başlamıştır.” (Kutlu, 2020d, 118). 

Zihninde kurduğu Kız Kulesi’nin mistik yapısıyla gerçeklerin büyük bir 
tezat içermesinden yakınan Ömer Faruk, İstanbul’un “taşı toprağı altın” 
düşüncesiyle her şeyin maddiyatla ölçülmesini eleştirir. Maddiyatçı anlayış 
neticesinde Kız Kulesi’nin de yeniden düzenlenip işletmeye açılmasıyla 
masumiyetini kaybettiğini vurgular. Kutlu’nun hikâyesinin bu bölümünde 
tarihî ve kültürel bir miras olan Kız Kulesi’nin rant uğruna geçirdiği değişim ve 
dönüşümün müsebbipleri eleştirilir. 

Kutlu’nun Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı (Kutlu, 2020e) adlı eserinde, 
Sami Bey’in aslen Eğin/Kemaliyeli olduğundan bahsedilir ve Eğin özelinde 
İstanbul ve taşranın mimarî anlayışının gelenekselden moderne geçişindeki 
farklılaşmalar vurgulanır. Osmanlı zamanında şehirleşmenin bölgelerin 
topografik, coğrafi, iklim ve malzeme özelliklerine göre tabiatla uyum içinde 
olduğu aktarılır. Geleneksel mimarîde Eğin’de ahşap malzemelerden yapılan 
evlerin benzerlerinin İstanbul’da Erenköy, Beylerbeyi, Boğaz’da görülebileceği 
anlatılır. Hikâyenin bu bölümünde geleneksel mimarî ve şehirleşme 
anlayışındaki ahenkli bütüne dikkat çekilerek modern dönemde gelenekten 
kopuşun mekân bağlamındaki yansımaları, yaşanan değişimin yanlış ve 
aksayan yönleri gözler önüne serilir. 

Tahir Sami Bey, uzun yıllar boyunca gazete arşivlerini tarayarak köy ve 
köylüye dair araştırmalar yapar, dergi çıkarıp Türk köyü kütüphanesi kurmak 
ister. Eserde adı verilmeyen devlet dairesinin müdürü ise Tahir Sami’nin 
giriştiği bu çabayı takdir etmekle birlikte onun köylüleri için yaptığı en büyük 
iş, Çengelköy sırtlarında ayarladığı arsalara köylülerinin mahalle inşa etmesini 
sağlamaktır. Eserin bu kısmında müdür ile Tahir Sami özelinde, rant ve adam 
kayırma uğruna yapılan imar faaliyetlerine ironik bir eleştiri yapılır. 
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Arkakapak Yazıları (Kutlu, 2020f) isimli eserde, Kapalıçarşı’da esnaf 
olan Cevat’ın başına gelenlerden bahsedilir. Cevat ile imam Eşref Efendi, doğup 
büyüdükleri mahallenin mescidinin ihyası için uğraşırlar. Bir Kur’an kursu 
açıp kitaplık kurarlar, bahçeye güller ve ağaçlar dikerler. Kursa gelen çocuklar 
da Cevat’ı çok severler. Bir zaman sonra mahalledeki ufak tefek evler yıkılıp 
yerlerine apartmanlar dikilince cemaat artar ve mescidin artık yetmediği 
düşünülerek genişletme çalışmalarına girişilir. Mahalleli türlü bahanelerle 
imam Eşref Efendi’nin başka bir yere görevlendirilmesini sağlayıp Cevat’ın da 
mescid civarına yaklaşmasına engel olur. İmam ile Cevat’ın yaptığı 
düzenlemeler bozulur. Cevat, imam ile birlikte diktikleri güllerin 
koparılmasına, Beylerbeyi’ndeki bir arkadaşının bahçesinden söküp getirdiği, 
mescidin bahçesinde özenle büyüttüğü ıhlamur ağacının kesilmesine üzülür. 
Çocuklar da imam ile Cevat’ın gönderilmesine, onların yaptıklarının bertaraf 
edilmesine karşı çıkarlar. Bu ayrıntılardan hareketle toplumsal değişimin 
İstanbul’a nasıl yansıdığına dair çıkarımlar yapmak mümkündür. 

2.Üsküdar’da Mahalle Kültürü 

Mahalle, ikamet amacıyla kurulan küçük yerleşim birimi olup İslâm 
şehirlerinde mahallenin oluşumunda din önemli bir etkendir (Yel-Küçükaşçı, 
2003, 324). Osmanlı şehirlerinde mahalle, “birbirini tanıyan, bir ölçüde 
birbirlerinin davranışlarından sorumlu, sosyal dayanışma içinde olan 
kişiler[den]” (Ergenç, 1984, 69) oluşur. Toplumdaki müstakil en küçük sosyal 
yapı birimi olan mahalleler şehirlerin oluşumunda öneme sahip olup her şehir 
“mahalle mahalle kendini inşa ed[er]” (Alver, 2012, 221). Osmanlı toplumunda 
her mahallenin kendine has hususiyetleri olup bunlar zamanla gelenek hâline 
gelmiş ve muhafaza edilip sonraki kuşaklara aktarılarak mahalle kültürü 
yaşatılmıştır. Mahalle mahalle oluşan her şehir, kendine has yapısı ve 
kültüründen gelen “biricik” oluşuyla ruhunu yansıtır: “Bir şehre ruhunu veren, 
o iklimin, o coğrafyanın, o kültürün, o şehri yapan insanların birlikte 
kotardıkları biricik oluştur.” (Kutlu, 2019a, 10). 

Mustafa Kutlu, geleneği yansıtan mahalle yaşantısının modern 
dönemde ruhunu kaybetmesinden duyduğu üzüntüyü ve bu konudaki 
eleştirilerini çeşitli yazılarında ve bazı hikâyelerinde kaleme alır. “İstanbul’da 
Mahallenin Geçmişi” başlıklı yazısında İslâm şehirlerinin oluşumundaki 
ilkelere, mahalle yapısına ve İstanbul’da mahallenin geçmişine dair bilgiler 
aktarır. Mahallelerin tabiat ile uyumlu bir biçimde, mekânın topografisine göre 
şekillendiğini belirtir. Bir mescid veya cami etrafında kurulan mahallenin 
İslâm hukukuna göre yaşadığını ifade eder. Eski İstanbul mahallelerinin 
kendine has yapısıyla her birinin farklı sürprizler sergilediğine dikkat çeker 
(Kutlu, 2019a, 20-24). Nur hikâyesinde de geleneksel İslâm şehirlerinde 
mahallenin bir aidiyeti temsil ettiğini “Mahallede oturanlar sadece kendi 
ailesinin değil aynı zamanda mahallenin de bir ferdi gibiydiler” (Kutlu, 2020g, 
85) ifadesiyle vurgular.. 

Kutlu’nun Sevincini Bulmak adlı hikâye kitabında kışları İstanbul-
Sultanhamam’da çalışıp bahar gelince de köyüne dönen Sefer, bir gün 
İstanbul’da asker arkadaşı Çetin ile karşılaşır. Üsküdar’da toptan baharat işi 
yapan Çetin, Sefer’i kendine ortak eder. İşleri iyi giden Sefer, ailesini de 
getirerek İstanbul’a yerleşmeyi düşünür. Üsküdar çarşı esnafının yardımıyla 
Fıstıkağacı’nda, iki katlı ahşap ve bahçeli bir ev bulup alır. Evi onartıp bahçeyi 
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ve ağaçları elden geçiren Sefer, sebze de diker. Eski Üsküdarlı olan komşuları 
da ona işlerinde yardım edip yemekler getirerek Sefer’in mahalleye yabancılık 
çekmemesini sağlar. İstanbul’da mahalle yaşantısının ve kültürünün devam 
ettiği bu dönemde Sefer, Fıstıkağacı’na çabuk alışarak semtini benimser ve 
sever. Hikâyenin bu bölümünde, İstanbul’da henüz devam eden mahalle 
kültürü şu ifadelerle yansıtılır: 

“Komşuları eski Üsküdarlı idiler. Onun bu hamarat halini sevdiler, 
tanıştılar, yardımcı oldular; eşi ve çocukları yok sefil olmasın diye, kokusu 
gelir hakkı kalır diye çorbaydı, pilavdı, balıktı, tatlıydı taşıyıp durdular. 
Fıstıkağacı o yıllarda ahşap İstanbul’un mahalle hayatını yaşıyordu. Henüz 
apartımanlaşma fazla değildi. Henüz semte adını veren fıstıkçamları sağda 
solda görülüyordu. Sefer evine de, semtine de çabuk alıştı ve sevdi.” (Kutlu, 
2020a, 45). 

Düzenini kuran Sefer, ertesi yıl köyüne gidip payına düşenleri satarak 
eşi ve çocuklarıyla Fıstıkağacı’na yerleşir. Sefer ve ailesinin Üsküdar’a 
yerleşmesinin anlatıldığı bölümün sonunda anlatıcı, İstanbul’un her zaman 
göç alan bir şehir oluşundan bahseder. Çok kalabalık olmayan eski dönemlerde 
şehir kültürünün baskın olduğunu vurgulayarak gelen yabancıların zamanla 
bu kültüre alışıp İstanbullu oldukları ifade eder. Hikâyenin bu bölümünde, her 
dönem göçler yaşanan İstanbul’da, şehrin ahengini bozmayan göçlerle birlikte 
mahalle kültürünün muhafaza edilebildiği ifade edilir. 1950’lerden sonra ise 
demografik yapıyı bozacak derecede yaşanan yoğun göçler, mahalle kültürünü 
de olumsuz anlamda etkiler. 

Sefer’in eşi Zeynep, kısa sürede komşularıyla kaynaşır. Zeynep, 
memleketten gelen yöresel ürünleri komşularıyla paylaşırken onlardan da 
İstanbul’a has lezzetleri öğrenir. Bu bölümde özellikle İstanbul’da ayrı bir 
öneme sahip şerbet, “[y]eme içme kültürümüzün bize has olan bu çeşnisi” 
(Kutlu, 2019a, 116) olarak vurgulanır. Hikâyede verilen örneklerle balık 
kültürüne dikkat çekilir. Zeynep, yeme içmeden giyim kuşama, dilinden 
komşuluk ilişkilerine kadar mahallenin kültürüne çabuk alışır. Anlatıcı, 
Zeynep’in bu uyumla birlikte “Fıstıkağacı ortalamasını yakaladı[ğını]” 
vurgular. Bu ahenkli bütünleşmenin mahalle kültürünü de zenginleştirdiği 
söylenebilir. Zeynep ile mahallelinin uyumu şu ifadelerle aktarılır: 

“Zeynep arada bir anasının gönderdiği Arapkir üzümünü, pestilini, 
orcikini, peynirini, pekmezini, onlarla paylaştı; onlar da nar şerbeti ile gül 
şerbeti arasındaki farkı ona öğrettiler. Anadolu insanı balık kültürü 
almamıştır. Zeynep bu arada balığın kokusuna alıştı; lüfer ile çinekopu 
farketti, pilaki nasıl yapılır öğrendi; giyimi, dili, zevki ağır ağır Fıstıkağacı 
ortalamasını yakaladı.” (Kutlu, 2020a, 45-46). 

Anlatıcı, Fıstıkağacı özelinde mahalle kültürünün önemine sık sık 
vurgu yapar. Mahallenin, medeniyetin en önemli yapı birimlerinden biri 
olduğunu dile getirir. Eski mahalle kültürünün kaybedilmesiyle beraber 
kültürel bağlamda büyük bir boşluk ve yara oluştuğuna dikkat çeker. Bu 
bağlamda mahallenin önemine mercek tutan şu ifadeler önemlidir: “Mahalle 
medeniyet ile kültürün, milletin asırlar içinde süzüp aldığı ilkelere, tecrübeye, 
acı ve sevince, ahlâka, mimari ve estetiğe, adalet ve merhamete, hizmet ve 
hürmete, devlet ile münasebete dayanan bağımsız bir birim idi.” (Kutlu, 2020a, 
57). 
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Zamanla Sefer ile Zeynep’in çocukları büyür. Esma evlenip Bursa’ya 
gelin gider. Sefer ile Zeynep, kızları Esma ile torunlarını görmek için sık sık 
Bursa’ya onları ziyarete giderler. Bu gidiş gelişlerinin birinde trafik 
kazasından vefat ederler. Oğulları Harun’un dünyası başına yıkılır. Uzun 
zaman geçmesine rağmen anne babasının yokluğuna alışamaz. Çarşı esnafı 
Harun’un düzelmesi için ona hayırlı bir kısmet arayışına girer. Yedi göbek 
Üsküdarlı olan Kevser’e talip olurlar. Düğün yapılır ve Kevser Fıstıkağacı’na 
gelin gelir. Kevser’in gelişiyle evin bahçesi eski neşesine kavuşur, yeniden 
komşularla dolar. 

Harun ile Kevser’in torunları Sevim ile Suna’nın okuduğu Kız Lisesi, 
metinde Üsküdar’ın en önemli mekteplerinden biri olarak geçer. Erkek Lisesi 
ile Kuleli Askerî Lisesi de Üsküdar’ın meşhur okullarındandır. Suna, lisedeyken 
erkeklerin kendilerine olan ilgilerini merak ettiklerinden, mahalle baskısı 
dolayısıyla erkeklerle uzak yerlere gezmeye gidemediklerini, en fazla 
Kuzguncuk’a inip sahilde hayallere daldıklarını belirtir. 

Akademisyen olan Suna ile Ali bir Tanpınar sempozyumunda 
tanışırlar. Çift evlenince Suna’nın Fıstıkağacı’na yakınlığı nedeniyle tercih 
ettiği Çamlıca’ya yerleşirler. Suna, her şeyin yerli yerinde olması, mekân ve 
eşyanın uyumuyla birlikte, Çamlıca’daki evinde huzur içindedir. İşe giderken 
eşi onu Üsküdar İskelesi’ne bırakır. Suna vapurla Eminönü’ne geçer. Suna, eve 
ve apartmana çabuk alışır. Komşularıyla bahçeyi düzenleyip sebze ve meyve 
dikerler. Zamanla fidanlar meyve verir, sebzeleri toplayıp salatalar yaparak 
yerler. Bu bölümdeki ayrıntılardan hareketle mahalle kültürünün 
Fıstıkağacı’nda olduğu gibi Çamlıca’da da devam ettiği anlaşılır. Kutlu, bir 
yazısında bahçeli İstanbul evlerinde ailelerin sebze meyve yetiştirmeleri 
kültürünü de şu ifadelerle aktarır: 

“İstanbul’un tamamı yeşil alan, bir ağaç, bahçe ve çiçek cenneti idi. 
Ahşap evlerin ve konakların, hatta yer yer apartımanların bile kendilerine ait 
küçük de olsa bir bahçesi bulunuyordu. Bu bahçede her aile kendisine yetecek 
kadar meyve ve sebze yetiştiriyor, yetiştirme imkânları olmayanlar da şehrin 
bazı bölgelerinde sık raslanan bostanlardan ihtiyaçlarını temin ediyorlardı.”  

(Kutlu, 2010, 70). 

Yoksulluk İçimizde hikâyesinde Süheylâ ile annesi Münire Hanım, 
Üsküdar’da ahşap bir evde yaşar. Bir kış gecesi, sokaktan geçen yoğurtçunun 
sesi sobanın çıtırtılarına karışır. Bu bölümde Reşat Ekrem Koçu’nun İstanbul 
Ansiklopedisi’nde “ayak esnafı” olarak belirttiği, kâseleri ikindi sonrası 
omuzlarına vurup sokak sokak gezen, seslerinden müşterilerinin tanıdığı 
yoğurtçular (Koçu, 1960, s. 1421) örneğiyle eski mahalle kültürünün izleri 
yansıtılır. 

3.Tarihî-Manevî Yönü ve Tabiatıyla Üsküdar 

Mustafa Kutlu, kendi ifadesiyle “mekân ve eşya ile bağlantısı derin olan 
bir kimse[dir].” (Kutlu, 2010, 67). Yaşadığı şehrin kimliğini yansıtan 
unsurlarını tanıyıp onlarla ünsiyet kurmak ister. Bu anlayışla uzun yıllardır 
yaşadığı İstanbul’u gezip dolaşarak şehrin ahengine katılmanın uğraşını verir. 
Şehrin ruhunu anlamaya çalışan Kutlu’ya göre İstanbul, sahabe kabirleri ve 
evliya türbeleri, tekke ve camilerinin yanı sıra şehrin bu manevi hüviyetini 
tamamlayan çeşme, sebil, han, medrese, ev, çiçek ve ağaçlarıyla bir “İslâm 
kenti”dir. (Kutlu, 2010, 12). Kutlu için dünyanın önemli şehirlerinden olan 
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İstanbul’un en çok öne çıkan özelliği “tarihî-kültürel varlığıdır.” (Kutlu, 2019a, 
15). Sur içi İstanbul’unun karşı kıyısında yer alan Üsküdar, insanlara sunduğu 
İstanbul manzarasının yanı sıra tabiatı ve tabiatının güzelliğini tamamlayan 
mimarî yapıları ile tarihî, manevî ve kültürel bakımdan önemli bir merkezdir. 
Mustafa Kutlu’nun bazı hikâyelerinde Üsküdar’ın bu özellikleri ve yapısı çeşitli 
bakış açılarıyla yer alır. 

Kutlu’nun Nur adlı hikâyesinde Nur ile Sinan Üsküdar’da, Şemsi Paşa 
Camii’ni gören bir çay bahçesinde buluşurlar. Burada birçok konuda sohbet 
ederler. Felsefî ve derin konuşmaları Şemsi Paşa Camii yakınında yapmaları, 
medeniyet anlayışına göre şehrin merkezinin cami oluşu ve toplumsal belleğin 
cami etrafında şekillenmesini hatırlatır (Alev, 2022, 872). Nur, Sinan’a Şemsi 
Paşa Camii ve külliyesi hakkındaki düşüncelerini sorar. İkilinin dinî, tarihî ve 
mimarî bir yapı olan Şemsi Paşa Camii hakkındaki konuşmaları dikkat 
çekicidir. Sinan, Şemsi Paşa ile Süleymaniye’yi eşdeğer görür. Ona göre 
Süleymaniye’de haşmet, Şemsi Paşa’da ise şefkat ön plandadır. Fazlalıklardan 
arındırılmış, sade yapısıyla Şemsi Paşa’yı klasik şiirdeki “mısra-i berceste”ye 
benzeten Sinan, türbenin camiye bitişik yapısını da çok değerli bulur. Sinan’ın 
İstanbul’daki diğer benzeri yapılardan farklı bir yere konumlandırdığı Şemsi 
Paşa ile ilgili şu ifadeleri kayda değerdir: 

“-Onda haşmet, bunda şefkat. Sinan Usta bütün safraları atıyor 
yapıdan. Ortaya Divan şiirindeki gibi bir “Mısra-i berceste” çıkıyor. Ayrıca 
türbenin camiye bitişik yapısı, harika. Bir eşi var mı bilmiyorum. Şemsi Paşa 
türbesinde başını cami mihrabına, yani ana kucağına yaslamış uyuyor. Bir 
yüzük taşı gibi bu cami. Bence İstanbul’da eşi yok.” (Kutlu, 2020g, 92). 

Hikâyedeki bu ifadeler, Mustafa Kutlu’nun Şehir Mektupları adlı 
deneme kitabındaki “Minarenin Hikâyesi” başlıklı yazısındaki görüşlerinin 
kurgu metnine yansımalarıdır. Kutlu, bu yazısında Üsküdar’a vapurla geldiği 
bir akşamüstü, Şemsi Paşa’nın kendisini âdeta “bir mıknatıs gibi” çektiğini 
vurgular. Caminin olağanüstü nitelikler gösteren, “Sinan’ın eşsiz dehasının 
cismi küçük, mânası büyük” örneklerinden biri olduğunu ifade eder. Şemsi 
Paşa’nın bütün özellikleriyle “mükemmel bir âhenk” oluşturduğunu belirtir. 
Şemsi Paşa ile Süleymaniye’nin aynı güzellik, ölçü ve âhengi yansıttığını dile 
getirir (Kutlu, 2006, 256-258). 

Hikâye kişisi Sinan, Şemsi Paşa’nın hakkında romanlar yazılmaya 
değer bir eser olduğunu vurgulayarak Tanpınar’ın “Cedlerimiz inşa 
etmiyorlar, ibadet ediyorlardı.” (Tanpınar, 2020, 110) ifadesinin haklılığını 
dile getirir. Nur, bu konuşma esnasında Sinan’ın dediklerine tam olarak vakıf 
olamasa da aradan zaman geçtikçe şehir üzerine düşünceleri gelişir, gelenek 
ile modern arasında bağ kurar. Arayışta olarak şehir şehir dolaşan Nur, gittiği 
Bursa’da bir çay bahçesinde oturarak Tanpınar’ın Beş Şehir kitabını okur. 
Sinan’ın Şemsi Paşa Camii yakınındaki çay bahçesinde söylediklerini 
hatırlayarak ona hak verir. Nur’un, Sinan’ın Tanpınar’dan aktardığı ifadeleri 
Bursa’da iken anlaması dikkat çekici bir ayrıntıdır. Nur, Beş Şehir’in “Bursa’da 
Zaman” bölümünde geçen ifadeleri Bursa’da bir çay bahçesinde tekrar 
okuduktan sonra anlamı daha iyi idrak eder. Kitaptaki cümleler ve Sinan’ın 
söylediklerinden hareketle mekân bağlamında yorumlarda bulunur. Şemsi 
Paşa Külliyesi hakkında “Baktığında kalp gözün açık ise onun aşkın eseri 
olduğunu anlarsın. Bu sebeple bize tesir ediyor, bizi içine çekiyor.” (Kutlu, 
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2020g, 157) değerlendirmelerini yapar. Üsküdar’ın simgelerinden olan Şemsi 
Paşa Camii ve Külliyesi, Sinan ile Nur’un yorumları, Nur’un okuma ve 
değerlendirmeleri ile metinde önemli bir yere sahiptir. Üsküdar’ın tabii 
güzelliğiyle birleşen bu tarihî yapı aynı zamanda manevî havasıyla da adından 
söz ettirir. Kutlu’nun mimarîye bakışını da yansıtan cümlelerle Şemsi Paşa’nın 
önemine vurgu yapılır.   

Sevincini Bulmak hikâyesinde Harun ile Kevser’in Bilal ve Lamia 
adlarında iki çocuğu olur. Bilal, babası istememesine rağmen balık sevdasına 
tutulur. Bilal zamanla babasını ikna ederek Üsküdar çarşısında balıkçı olur. 
Lamia ise öğretmen olur ve Erzincan’a atanır. Okuldan tarihçi Feridun Fikret 
ile birbirlerini severler. Fıstıkağacı’ndaki evde nişan yapılır. Fikret ile Lamia 
nişanlıyken İstanbul’u gezerler. Üsküdar’da buluşan çiftin gezdiği yerlerden 
biri de Çamlıca’dır. Bu bölümde Çamlıca tabii güzelliğiyle ön plandadır. 

Hikâyede Suna ile Ali bir Tanpınar sempozyumunda tanışırlar. 
Suna’nın sunduğu “Tanpınar ve Şehir” başlıklı bildiriyi beğenen Ali, Suna’nın 
yanına giderek onunla tanışmak ister. Tanışıp birbirlerini seven çift, tıpkı 
Tanpınar’ın Huzur romanında Nuran ile Suat’ın İstanbul’u beraber dolaşması 
gibi şehri birlikte gezip dolaşırlar. Şehrin birçok noktasını gezip tarihî, manevî 
ve kültürel konularda sohbetler ederler. Çiftin Boğaz’ın Anadolu yakasında 
gezdiği yerlerden bazıları da Kuzguncuk, Çengelköy Çınaraltı gibi Üsküdar’ın 
tabiî ve tarihî güzelliklerinin olduğu mekânlardır. Kutlu’nun, Tanpınar’ın 
eserindekine benzer şekilde kurguladığı İstanbul gezileri, onunla arasındaki 
bağa işaret eder. Bir yazısında, Tanpınar’ın İstanbul’un güzelliğinde huzuru 
aradığına dikkat çekerek kendisinin de benzer bir arayışta olduğunu 
“Tanpınar İstanbul’un güzel günleri ve artık bir daha geri gelmeyecek 
atmosferi içinde huzuru arıyordu. Biz de öyle.” (Kutlu, 2019a, 156) ifadeleriyle 
dile getirir. 

Suna ile Ali bir müddet sonra evliliğe karar verirler. Evlendikten sonra 
nerede oturacaklarını düşünürler. Suna, Ali’nin evi olduğu Çengelköy’ü değil 
Fıstıkağacı’na yakın olması açısından Çamlıca’yı tercih eder. Eserde, 
“İstanbul’da havası temiz birkaç yer kaldı. Çamlıca bunlardan biri.” (Kutlu, 
2020a, 228) ifadesiyle Çamlıca’nın havadar yapısına değinilir. 

Mavi Kuş adlı hikâyede, idealist bir öğretmen olan Murat, atandığı 
taşrada vatan borcunu ödemek ister. İstanbul’dan ayrılıp doğaya dönmek 
isteyen Neşe de eşi Murat’a destek olur ve okulun olduğu Şirinyurt’a giderler. 
Neşe, Şirinyurt’u görünce hayal kırıklığına uğrar. Yeşillik içinde bir köy 
tasavvur eden Neşe, ağaçlardan yoksun bozkırda zorlu kır yaşamına uyum 
sağlayamadığı için mutsuzdur. İstanbul’da doğup büyüyen Neşe’nin içini 
İstanbul özlemi kaplar ve oraya dönmenin hayalini kurar. Hikâyenin bu 
bölümünde, İstanbul’un içinde doğup büyüyen birinin hayallerinden 
çıkamayacağı şu ifadelerle aktarılır: 

“Ama İstanbul bu. İçinde doğmuş büyümüş birinin yakasını kolayına 
bırakmaz. Ne kadar örselenmiş, yağmalanmış, yaralanmış olsa da; Kandilli’de, 
Mihrabat Korusu’nda, Üsküdar çarşısında çıkar insanın, hemen o pembe 
tülünü yayar üzerine, martı çığlıkları, Kız Kulesi, Atikvalidesi, Sultantepesi, yaz 
yağmuru, sabah sisi olarak sarıp sarmalar adamı.” (Kutlu, 2020h, 155-156). 
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Neşe’nin hayalinden yola çıkılarak anlatılan İstanbul portresinde 
Üsküdar, tabii güzellikleri ve canlılığıyla gözler önüne serilir. 

Kutlu’nun Kapıları Açmak (Kutlu, 2020ı) isimli hikâyesinde Zehra, 
ailesiyle küçük bir kasabada yaşarken “İpsiz Kemal” adında biri Zehra’ya 
musallat olup onu kaçırır. İstanbul’da zor şartlar altında yaşamaya çalışan 
Zehra, komşusu Gül’ün tavsiyesiyle bulaşıkçı olarak girdiği pavyonda çok 
sevilir, âdeta “pavyon gülü” olur. Bu hayatı sevmeyen Zehra, ailesinin yanına 
dönmeye karar verir. Bir gün arkadaşı Gül ile Harem İskelesi’nde buluşurlar, 
Zehra kararını açıklar. Gül ise artık bu hayatın geri dönüşü olmadığını Zehra’ya 
anlatır. Bu diyalog sürerken Harem İskelesi ve civarı Zehra’nın ruh durumunu 
yansıtacak şekilde, rüzgârlı ve denizi dalgalı olarak tasvir edilir. Zehra, 
İstanbul’un “güzel ve mübarek” bir şehir olduğunu ancak kendine yâr, 
dertlerine çare olamadığını ifade eder. Bu bölümde denizin dalgasından 
Harem İskelesi’nin rüzgârlı oluşuna, Kız Kulesi ile Sarayburnu’nun 
manzarasından kubbe ve minarelerle oluşan panorama vurgulanır. 

Tarla Kuşunun Sesi (Kutlu, 2017) hikâyesinde Molla Murat, ölmeden 
önce evladiyelik bir eser yaptırarak arkasında sadaka-i cariye bırakmak ister. 
Köye cami, köprü, yol ve çeşme yaptıran Murat, bir de konak yaptırır. 
İstanbul’dan gelen nakkaşlar konağın odalarının duvarlarına İstanbul 
manzaraları resmeder. Bu resimler Sultanahmet Camii, Boğaz, Kız Kulesi gibi 
yapılardır. Bu örneklerden hareketle Kız Kulesi’nin İstanbul’u simgeleyen 
yapılarda öne çıktığı yorumu yapılabilir. 

Yoksulluk İçimizde adlı eserde Süheylâ ile annesi Üsküdar’da, ahşap bir 
evde yaşar. Engin bu eve gelerek Süheylâ’nın annesi ile de tanışır. Engin ile 
evlilik hayalleri kuran Süheylâ, Kandilli sırtlarında bir evde oturmayı hayal 
eder. Eserde güneşin batışına yakın Üsküdar üzerine yansıttığı renklerle artan 
tabii güzellik şu ifadelerle aktarılır: “Güneşin son ışıklarını minarelerin 
zirvelerinde kızıl kırmızı oynaşıyordu. Birazdan mordan laciverde geçecekti 
gökyüzü. Kızkulesi koyu yeşil ortasında bir beyaz nokta. Hep sevmişti 
Kızkulesi’ni. Beyazlığı içini yakardı. Gelinlikler beyaz olur. Hafif, tül gibi, hatta 
tül.” (Kutlu, 2020c, 22). 

Ya Tahammül Ya Sefer hikâyesinde Doktor Ayhan’ın Kandilli 
sırtlarındaki köşkü, Boğaz manzarasıyla birlikte telaffuz edilir. 

Mustafa Kutlu’nun Uzun Hikâye (Kutlu, 2012) adlı eserinde Ali ile 
Münire’nin kaçarak evlenmelerinden bahsedilir. Bulgar göçmeni Pelvan 
Sülüman Eyüp’te oturur. Sülüman’ın oğlu Ali ile Münire birbirlerini severler. 
Münire’nin ailesi onu başka biriyle evlendirmek isteyince Ali ile Münire 
Eyüp’ten bir kayıkla Üsküdar’a geçerek kaçarlar. İzlerini kaybettirmek için 
uzun süre şehirden şehre giderler. Bu hikâyede Üsküdar, tarihteki önemli 
hususiyetlerinden biri olan Anadolu’ya geçişte gördüğü köprü vazifesiyle öne 
çıkar. Tirende Bir Keman (Kutlu, 2020i) hikâyesinde ise Kenan, eşinin kendisini 
yüzüstü bırakmasından sonra İstanbul’dan uzaklaşmayı seçer, oğlu Sadullah 
ile beraber şehir şehir dolaşıp kemanını çalarak para kazanmaya çalışır. 
Adana’ya gittiklerinde Üsküdar Musiki Cemiyeti’nden arkadaşı Uğur ile 
karşılaşırlar. Doktor Uğur, Kenan’a yardım eder. Hikâyede Üsküdar’ın önemli 
kurumlarından Üsküdar Musiki Cemiyeti, birçok farklı meslek grubunun bir 
arada bulunduğu birleştirici mekân olarak değerlendirilebilir. 
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İslâm medeniyetinde ölüm munis görülerek dünyadaki yaşamın son 
bulup ahiret hayatının başlangıcı olarak değerlendirilir. Bundan dolayı 
mezarlıklar şehirlere, halkın kolay ulaşım sağlayabileceği yerlere yapılarak 
insanlarda ölüm düşüncesi canlı tutulur. İstanbul’da da birçok mezarlık 
bulunmakla beraber manevî değeri ve önemi nedeniyle İstanbul halkının 
öldükten sonra Üsküdar’a gömülmeyi vasiyet etmeleriyle Türkiye’nin en 
büyük mezarlığı Karacaahmet teşekkül etmiştir.  “İstanbul ahalisi ölüleri ile bir 
arada yaşamıştır asırlardan beri. Böylece dünya ve ahıret, hayat ve ölüm 
birbirinden kopmamıştır.” (Kutlu, 2022, 19-20). Kutlu’nun bazı hikâyelerinde 
Üsküdar’daki mezarlıklar da Üsküdarlıların son uykularına çekildikleri mekân 
olarak yer alır. Ya Tahammül Ya Sefer (Kutlu, 2020j) isimli hikâyede “dava” 
uğruna mücadele eden, dernekte gençlere öncülük yapan hocalardan 
bazılarının ebedî istirahatgâhı olarak Edirnekapı, Sahra-yı Cedid ve 
Karacaahmet mekânları geçer. Sevincini Bulmak hikâyesinde Kevser’in annesi 
vefat edince Bülbülderesi mezarlığına, Sefer ile Zeynep’in yanına defnedilir. 
Fikret de aynı mezarlığa defnedilir. 

Yazılarında yalın ve sade bir üslup tercih eden Mustafa Kutlu, 
eserlerinde birçok atasözü, deyim ve halk söyleyişine yer verir. Onun 
metinlerinde farklı yörelere ait kelimeler, unutulmaya yüz tutmuş ibareler 
görmek mümkündür. Kutlu’nun bazı hikâyelerinde, fırsatın kaçıp yapılacak bir 
şeyin kalmadığını ifade eden “Atı alan Üsküdar’ı geçti.” (Albayrak, 2012, 363) 
deyimi kullanılır. Kutlu’nun daha çok “deneme kutbuna yakın” (Tonga, 2005, 
17) kitabı Arkakapak Yazıları’nda okuyup diploma sahibi olmanın uzun süre 
boyunca “devlet kapısını açan anahtarlardan” en önemlisi olduğu vurgulanır. 
“Devletli” olanların artık okul ile ilişkilerini kestikleri “Gerçi ‘devletliler’ bu 
anahtara sahip olduktan sonra bir daha okumaya dönmezdiler ama, atı almış 
Üsküdar’ı tutmuş olurlardır” (Kutlu, 2020f, 25) ifadesiyle aktarılır. Tufandan 
Önce adlı hikâyesinde Belediye Başkanı Şemsettin Bilen, kasabada yapılacak 
tesisin temel atma törenine gelecek parti yetkililerine kendisini gösterip, 
yaklaşık yirmi yıldır yaptığı başkanlıktan mebusluğa geçme düşüncesindedir. 
Şemsettin Bilen’in uzun yıllardır gösterdiği başarı neticesinde, daha fazla geç 
kalmadan göze girme niyeti şu ifadelerle aktarılır: “Bu törende kendimi 
göstermeliyim. Seçimlerin eli kulağında. Atı alan Üsküdar’ı geçmeden kolları 
sıvamalı diye düşündü.” (Kutlu, 2019b, 9). Sevincini Bulmak adlı hikâye 
kitabında da birkaç yerde Atı alan Üsküdar’ı geçer deyimine aynı anlamıyla yer 
verilir. 

Sonuç 

Çağdaş Türk edebiyatının önemli isimlerinden Mustafa Kutlu’nun 
hikâyelerinde Üsküdar, tüm İstanbul’un olduğu gibi, toplumdaki geniş çaplı 
değişimin etkisiyle insanların yaşadığı çevreyi de yeni anlayışına göre 
kurguladığı bir mekân olarak yer alır. Değişen insan yeni arayışlara girişerek 
çevresini de değiştirip dönüştürür. Bu noktadan hareketle de her arayış bir 
değişimi, her değişim de yeni arayışları doğurur. Kutlu’nun hikâyelerinde 
insan, arayışlar ve değişimler sarmalındadır. Hikâyecinin esas mekân olarak 
Üsküdar Fıstıkağacı’nı aldığı Sevincini Bulmak eserinde, Anadolu’dan 
İstanbul’a göçün doğurduğu olumsuz sonuçlara yer verilir. Anadolu’dan gelen 
insan selinin şehirdeki ahengi zamanla bozduğu Üsküdar örneğiyle dile 
getirilir. Eski insanların kanaatkârlığına karşın onların çocuk ve torunlarının 
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ahşap ve bahçeli evleri müteahhitlere, belediyelere ve imar yolsuzluklarına 
âdeta yem ettiğinden dert yanılır. Ahşap yapıların yıkılarak yerlerine 
apartman dikilmesi, sokakların otomobil hâkimiyetine terk edilmesi eleştirilir. 
Hikâyenin sonunda ise Suna’nın kariyerini, ailesini geride bırakarak Taşoluk 
Köyü’ne yerleşmesi Kutlu’nun “toprağa dönüş” felsefesiyle bağlantılıdır. 
Kutlu’ya göre insan, ancak Allah’ın belirlediği sınırlara uyarsa huzur içinde 
yaşayabilir, bu da insan nefsinin azmanlaştığı şehirlerden uzaklaşıp kalbin 
sesini dinleyerek “toprağa dönüş” ile mümkündür. Buradan hareketle 
değişimin yalnızca dış dünyada, mekân bağlamında değil içe dönük ve manevî 
anlamda da gerçekleştiği söylenebilir. Sevincini Bulmak hikâyesindekine 
benzer bir değişim Yoksulluk İçimizde adlı eserde de gerçekleşir. Hikâye kişisi 
Süheylâ, İstanbul’daki değişim ve yabancılaşmaya en fazla direnç gösteren, 
geleneğin muhafaza edilip yaşatılmaya çalışıldığı Üsküdar’da, ahşap bir evde 
annesiyle yaşar. Aynı iş yerinde çalıştığı Engin ile birbirlerini severler. Evlilik 
hayalleri kuran Süheylâ, bir gün Engin’in nişanlandığı haberiyle âdeta dumura 
uğrar. İş yerinden dönerken vapurla Üsküdar’a gelir, Valide Camii’nden 
yükselen ezan sesiyle içinde bir değişim kıvılcımı tutuşur. Süheylâ, o andan 
sonra aldığı kararla iş yerinden ayrılıp iç dünyasına yönelmeyi seçer. Eserde 
Süheylâ’nın geçirdiği değişimle “Müslüman” olduğu ifade edilir. Yoksulluk 
İçimizde adlı hikâyede de Sevincini Bulmak’ta olduğu gibi kişilerin geçirdiği 
değişim ve dönüşüm çok katmanlı olup yalnızca mekânda değil iç 
dünyalarında da gerçekleşir. Huzursuz Bacak hikâyesinde ise Ömer Faruk’un 
ağzından Kız Kulesi özelinde Üsküdar ve İstanbul’un rant uğruna geçirdiği 
değişim ve dönüşümün müsebbipleri eleştirilir. 

Kutlu, Osmanlı’daki geleneksel mahalle kültürünü hikâyelerinde yer 
yer işler. Mahallelerin tabiat ile uyumlu şekilde, mekânın topografisine göre 
şekillendiğini ifade eder.  Temelinde din olan İslâm medeniyetinin şehirlerinin 
bir mescid veya cami etrafında kurulan mahalle merkezli yapısına dikkat 
çeker. Halkın bu mahallelerde İslam hukukuna göre yaşadığını belirtir. Eski 
İstanbul mahallelerinin kendine has yapısıyla her birinin farklı sürprizler 
sergilediğine dikkat çeker. 1950 öncesindeki yaşantının, bu tarihlerden 
itibaren gerçekleşen köyden kente göçle beraber eski mahalle yaşayışının ve 
gündelik hayat dinamiklerinin yavaş yavaş değiştiğini gözler önüne serer. 
İstanbul özelinde, şehrin günümüzdeki görünümleri ile göç öncesi yaşantısını 
mukayeseli olarak yansıtır. Bu hikâyelerde Üsküdar’ın geleneksel mahalle 
yaşantısının, ahşap ve bahçeli evlerin, komşuluk ilişkilerinin muhafaza edilme 
düşüncesine ve Üsküdar’ın değişime nasıl direndiğine dikkat çekilir. Sevincini 
Bulmak hikâyesinde İstanbul’un her zaman göç alan bir şehir olduğu, nüfusun 
fazla olmadığı dönemlerde şehir kültürünün baskın geldiği vurgulanarak 
şehre göç edenlerin zamanla bu kültüre alışıp İstanbullu oldukları ifade edilir. 
Fıstıkağacı’na yerleşen Sefer ve Zeynep örneğiyle şehrin ahengini bozmayan 
göçlerle birlikte mahalle kültürünün muhafaza edilebildiği belirtilir. Zeynep, 
Kevser, Lamia, Sevim ve Suna örnekleriyle kuşaklar boyunca, müstakil evden 
apartman hayatına geçiş süreci dahil kadınların merkezde olduğu komşuluk 
ilişkileri ve mahalle yaşantısı ayrıntılarıyla anlatılır. Hikâyede Fıstıkağacı ve 
Çamlıca’da mahalle kültürünün günümüze yakın vakitlere kadar devam 
ettiğine dikkat çekilir. Yoksulluk İçimizde hikâyesinde Süheylâ ile annesi 
Münire Hanım, Üsküdar’da ahşap bir evde yaşar. Bir kış gecesi, sokaktan geçen 
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yoğurtçunun sesi, sobanın çıtırtılarına karışır. Eserdeki ayrıntılarla sokak 
satıcılığı geleneği ve mahalle kültürünün izleri yansıtılır. 

Mekân ve eşya ile derin bir bağlantı içerisinde olan Kutlu’nun 
eserlerinde bu bağlantının mahiyetini takip etmek mümkündür. Medeniyet 
merkezli olan eserlerinde, İslâm şehri olarak gördüğü İstanbul’un tarihî, 
manevî, kültürel varlığı şehrin tabiatıyla bir bütün hâlinde aktarılır. Onun 
birçok hikâyesinde Üsküdar, insanın gönlünü ferahlatan havası ve tabii 
güzelliklerinin yanı sıra bünyesindeki tarihî ve kültürel mirasları, dinî ve 
mimarî yapıları ile yansıtılır. Nur hikâyesinde Şemsi Paşa Külliyesi’nin önemi 
ve değerine dikkat çekilir. Külliyenin mimarî özelliklerine, tarihî hüviyetine, 
tabiatla oluşturduğu ahenge, Süleymaniye ile beraber âdeta birbirlerini 
tamamladıklarına vurgu yapılır. Sevincini Bulmak adlı eserde Fikret ile 
Lamia’nın gezdiği Çamlıca, tabiatıyla ön plana çıkarılır. Suna ile Ali’nin İstanbul 
gezileri de Huzur romanında Nuran ile Suat’ın yaptığı gezilere benzer. Bu 
eserde Beş Şehir ve Huzur göndermelerinin yanı sıra akademisyen Suna’nın 
“Tanpınar ve Şehir” başlıklı bir bildiri sunması, Tanpınar’ın Kutlu’ya tesirini 
göstermesi açısından önemlidir. Yazarın Mavi Kuş, Kapıları Açmak, Tarla 
Kuşunun Sesi, Yoksulluk İçimizde, Ya Tahammül Ya Sefer hikâyelerinde 
Üsküdar’ın tabii güzelliğine değinilir. Ya Tahammül Ya Sefer ve Sevincini 
Bulmak hikâyelerinde, manevî yapısı dolayısıyla Üsküdar’daki mezarlıklar 
ölen hikâye kişilerinin son uykularına çekildikleri mekân olarak yer alır. 
Eserlerinde birçok atasözü, deyim ve halk söyleyişine yer veren hikâyecinin 
Arkakapak Yazıları, Tufandan Önce, Sevincini Bulmak eserlerinde “Atı alan 
Üsküdar’ı geçti” deyimi kullanılır. Mustafa Kutlu’nun hikâyeleri bir bütün 
olarak değerlendirildiğinde, birçok farklı yönüyle işlenen Üsküdar’ın eserlerde 
önemli bir mekân olarak öne çıktığı görülür.  
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