



## EUGENIO MONTALE’NİN KARAMSARLIĞI

### IL PESSIMISMO DI EUGENIO MONTALE

İbrahim Yasin GÜLER<sup>1</sup>

#### Öz

Eugenio Montale, kapalı ve gizemli şiirin İtalyan edebiyatındaki en önemli temsilcilerinden biridir. Montale’nin şiirleri, XIX. yüzyılın, iki dünya savaşı ile şekillenmiş ortamından dolayı karamsar bir çerçeve çizer. Söz konusu şiirler, karamsarlığın öncülü Leopardi gibi evrensel sorunların yarattığı kaygıları ele alır. Şair karamsar dünyasındaki kendi çözümsüz durumunu, şiirleriyle birçok kuşağa anlatmış ve onların yalnızlığına, umutsuzluğuna tercüman olmayı başaramıştır. Bu çalışmanın amacı, Eugenio Montale’nin şiirlerindeki karamsarlığın sebeplerini, şairin bunları işleyiş biçimini, bir diğer İtalyan şair Leopardi’nin karamsarlığı ile ortak paydada bulunan ve ayrılan yanlarını incelemektir.

**Anahtar Sözcükler:** *Eugenio Montale, Karamsarlık, İtalyan Edebiyatı, Leopardi*

#### Riassunto

Eugenio Montale è uno dei più importanti rappresentanti della poesia chiusa e misteriosa nella letteratura italiana. Le poesie di Montale, disegnano una cornice pessimistica a causa dell’ambiente del XIX. secolo formato da due guerre mondiali. Sudette poesie affrontano le preoccupazioni create dai problemi universali come Leopardi, il precursore del pessimismo. Il poeta con sue poesie racconta a molte generazioni la sua stessa situazione irrisolvibile nel mondo pessimista, riuscendo ad essere un interprete per la loro solitudine e disperazione. Lo scopo di questo lavoro è quello di esaminare le ragioni del pessimismo delle poesie di Eugenio Montale, il modo in cui il poeta le lavora e i lati comuni e diversi con il pessimismo di Leopardi, un altro poeta Italiano.

**Le parole chiave:** *Eugenio Montale, Pessimismo, Letteratura Italiana, Leopardi*

*Acı çekenler ile acı çektirenler aynıdır.*

**Artur Schopenhauer**

## 1. GİRİŞ

1914 yılında Birinci Dünya Savaşı’nın başlaması ve akabindeki dört yıllık savaş dönemi gerek Avrupa’yı gerekse İtalya’yı ekonomik, sosyal ve kültürel alanda birtakım buhranların eşiğine

---

<sup>1</sup> Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü İtalyan Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı yüksek lisans öğrencisi.  
ibrahimyasinguler@gmail.com

getirmiřtir. Savař sonrasında birok lkede ortaya ıkan sosyal hareketlere İtalya’daki Fařizm de eklenmiř ve bu durum da uzun yıllar srecek olan toplumsal ve ruhsal bunalımlara ve sıkıntılara yol amıřtır. Bu dnemin eliřkili yapısı, Fařizmin despot ve baskıcı tutumu, edebiyata karřı kayıtsız hatta dřmanca sayılabilecek yaklařımı nedeniyle İtalya’daki kltrel faaliyetler de sekteye uęramıřtır.

Nitekim Fařizmin politikasının neden olduęu gvensizlik ortamı bazı aydınların kendilerini toplumdan soyutlamalarına yol amıřtır. Kendilerini sadece Őir yoluyla ifade edebileceklerine olan inanla hareket eden [...] Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, Giuseppe Ungaretti ve Umberto Saba, oęu kez kendi acılarından ve yalnızlıklarından yola ıkarak, evrensel acı zerinde yoęunlařmıřlardır. (Kalemci, 121 - 122)

Bu yazar ve Őairlerden Eugenio Montale, XIX. yzyılın, bir yandan iki dnya savařı ve totaliter rejimlerin baskıları, dięer yandan geliřen teknolojik uygarlıkların yaygınlařmaları erevesinde Őekillenmiř karamsar dnyasında kendi zmsz ruhsal durumunu, dıřavurum yoluyla anlatmıř, birok kuřaęa ve onların yalnızlıęına, umutsuzluęuna tercman olmayı bařarabilmiřtir. Kapalı ve gizemli Őirin İtalyan edebiyatındaki nclerinden biri olan Eugenio Montale, XVIII. yzyılın ikinci yarısında Kant ile bařlayan Fichte, Schelling ile devam eden ve Hegel ile sonlanan XIX. yzyıl idealist dřnce akımlarının yıkıntısının tm olumsuzluklarını yařamıř ve o dnemin baskılarına karřı sessiz ve bireysel bir direniř sergilemiř, hatta bu direniřin simgelerinden biri haline gelmiřtir. Yazdıęı Fařizm karřıtı yazılar nedeniyle mdr olduęu Gabinetto Scientifico Letterario Vieuusseux isimli bilim-edebiyat kurumundaki grevinden uzaklařtırılan Montale’nin yazmayı bırakmadıęı Őiirleri, Nazi barbarlıęı glgesinde byyen kt politik rejime tepkinin deta bir simgesi haline gelir.

Montale’nin Őiirleri, kk, sekin bir aydın topluluęun sanat anlayıřını yansıtırcasına anlaşılmaz bir dille, simgelerle rl bir dzende yazılmıř gibi grnseler de, gerek savař yıllarının insanları iine srkledięi psikolojik ortam, gerekse Őairin insani deęerlerin unutulduęu bu ortamda yitirilen bu deęerleri byk bir sanatsal duyarlılıkla aktarıırken benimsedięi yanılısamalardan uzak dnya grř onu sadece İtalyan edebiyatının deęil, dnya edebiyatının en bařarılı Őairlerinden biri haline getirmiř ve bu nitelikler ona 1975 yılında Nobel Edebiyat dl’n kazandırmıřtır.

Montale’nin yapıtlarında tıpkı, ncl kabul edilen Leopardi’nin yapıtlarında olduęu gibi karamsarlık n planda olmuřtur. Yine Leopardi gibi Montale’nin de yařam boyu kimi zaman gdmne girdięi, kimi zaman direndięi “karamsarlık” hissini kaynaęı insanın umutsuzluęu ve mutsuzluęudur. yle ki, Montale’nin Őiirlerinde genellikle evrensel sorunların yarattıęı kaygılar yer

almıřtır. řair, yařamı olumsuz yönden ele alma eğilimi ve yařamın ardında duran “hiçlik” olgusu ile Leopardi’yi çağrıřtırır. Ancak “evrensel acı” kavramının keřfiyle ortaya çıkan düř kırıklığını yařayan Leopardi’de görölen isyan Montale’de görölmez, Montale karamsarlığını birtakım yeni arayıřlarla gidermeye çalıřır ve bu arayıř süresince çoęu zaman gizemli bir dünyanın içinde kaybolur.

*Akul, insanı acıya götüren bir řeydir.  
Bilmek, acı verir.*

**Immanuel Kant**

## 2. EUGENIO MONTALE

### 2.a. Yařamı ve Edebi Kiřilięi

İtalyan yazar, řair, edebiyat ve müzik eleřtirmeni, gazeteci Eugenio Montale 12 Ekim 1896 tarihinde Cenova’da ticaretle uğrařan beř çocuklu bir ailenin beřinci çocuęu olarak dünyaya gelmiřtir. Ailedeki en küçük çocuk olması münasebetiyle çalıřmak zorunda olmadığını belirten Montale’nin hayatında, Cenova’daki kütüphaneler ve müzik birer tutku olmuř; o edebiyata yöneldikten sonra da müzięi hiç bırakmaması, kendisine edebiyat eleřtirmenlięi yanında müzik eleřtirmenlięi de yapmanın da kapılarını açmıřtır. Kendi kendine İngilizce, Fransızca ve İspanyolca öęrenen Montale, İtalyan edebiyatının yanı sıra yabancı ölkelerin edebiyatlarını da incelemiř, İtalyan klasiklerinden Dante, Petrarca, Leopardi ve Foscolo’nun öęretilerini özümsemenin yanı sıra, Poe, Valéry, Proust ve Yeats gibi Avrupalı dekadentleri de kendi kültür birikiminin birer parçası haline getirmiřtir.

Ne ki, bu kültür hazinesi, Montale’nin hayatında etkisini, řüphesiz duyguların çok yoğun bir biçimde yařandığı, insanın dünyadaki yalnızlıęının acımasızca gözler önüne serildięi Birinci Dünya Savařı sırasında göstermiřtir. İlk řiiri *Merigiare pallido e assorto* (Kestirmek için öęle sığağında hafifçe ve pür dikkat)’yu bu yıllarda zorunlu askeri hizmetini yerine getirdięi Trentino’da yazan Montale, Cenova’ya döndüğünde yazmaya devam etmiřtir. O yıllarda, daha sonrasında yakın arkadařı olacak olan, Sergio Solmi, *Fiera* dergisinin 12 Temmuz 1953 tarihli sayısındaki röportajında asker Montale’yle ilk karřılařmasını şöyle aktarmıřtır: “*Orada, yönetmelięin öngördüğü üniforma içinde (...) Ossi di Seppia’nın gelecekteki yazarı karřıma çıktı. Uzun uzun bakan ve sorgulayan mavi gözlerini sessizlik içinde bana dikti.*” (Nascimbeni, 54)

İlk řiirlerini bu dönemde kaleme alan řair, řiirlerinde de müzikten ayrı kalmaz: *1922’de Torino’da Primo Tempo adlı dergide yayımlanan yedi adet řiirine bir orkestranın temeli sayılabilecek yedi müzik aletinin adını verir.* (Martini, 113)

Montale, 1920'li yıllarda yazar ve eleřtirmen Piero Gobetti ile tanışır. O yıllarda Fařizm karřıtı etkinlikleri nedeniyle dikkat çeken Gobetti ile tanışması, onun düşünce dünyasını zenginleřtirmiş ve yurt sorunlarına yönelmesine vesile olmuřtur. řair ilk řiir derlemesi olan *Ossi di Seppia* (Mürekkep Balđı Kemikleri)'yi da Gobetti'nin yayınevi vasıtasıyla bastırmıřtır. 1920-1925 yılları arasında yazdıđı řiirlerden oluřan bu derlemeye ilk řiiri *Meriggiare*'yi de eklemiřtir. Nitekim derlemedeki řiirlerinden biri olan *Arsenio*'nun Mario Praz tarafından İngilizceye çevrilmesi ile uluslararası üne kavuřmuřtur. Bu uluslararası ün Montale'ye, İtalya'nın önemli kültür merkezleri sayılan Milano, Floransa, Roma ve Trieste gibi řehirlerdeki büyük edebiyat dergilerinde Fransız ve İtalyan yazarları üzerine makaleler yayımlama olanađı sađlamıřtır. Yazar *L'esame* dergisinde yazdıđı makalesi ile İtalyan edebiyatında henüz tanınmayan Italo Svevo'yu üne kavuřturmuřtur.

1925 yılında *Manifesto degli intellettuali antifascisti* (Antifařist Entellektüeller Bildirisi)'yi imzalayan Montale 1927 yılında, artık kendisine küçük gelen Cenova'dan ayrılıp kendisine daha geniş bir çevre sađlayabilecek olan, ülkenin önemli kültür merkezlerinden Floransa'ya tařınır. Floransa'da ilk olarak Bemporad Yayınevinde çalıřan Montale, bu yıllarda *La Fiera Letteraria*, *Il Quindicinale*, *Solaria*, *Pegaso*, *Pan* gibi dergilerde yazılar yazar ve E. Vittorini, R. Poggioli, G. Manzini, A. Loria ve C. E. Gadda gibi antifařist yazar ve aydınlarla sıkı iliřkiler kurar.

Bu kiřilerin Montale'ye katkılarının yanı sıra, Montale'nin de onlara katkısı hiç řüphesiz yadsınmaz derecede büyük olur. O dönemlerde, bir sanat eleřtirmeni ile evli olan ve hayatının sonuna kadar önce arkadařı daha sonrasında da eři olarak kendisini ölümüne deđin yalnız bırakmayacak olan Drusilla Tanzi ile tanışır. Daha sonra, Gabinetto Scientifico Letterario Vieuşseux isimli bilim-edebiyat kurumunun müdürlüğüne atanan Montale, dokuz yıl kadar bu kuruma hizmet ettikten sonra, fařizm karřıtı görüşleri sebebiyle 1938 yılı sonunda görevinden alınır. Bu yıllarda yařanan İkinci Dünya Savařı, Montale'yi yazmaktan alıkoymaz, tam tersine savařın İtalya'yı kasıp kavurduđu yıllarda yazdıđı řiirler, sadece kısıtlı edebiyat çevrelerinde beğenilmekten öteye geçer ve Nazi barbarlıđı gölgesinde büyüyen kötü politik rejime tepkinin âdeta bir simgesi haline gelir. Öyle ki, savařa katılan bazı askerlerin ceplerinde Montale'nin řiirlerini bulduklarını günümüzde bilinmektedir. řair, 1948 yılında Milano'ya tařınır ve *Corriere d'Informazione*'de müzik eleřtirmenliđi yaparken *Corriere della Sera* için de edebiyat sayfasını düzenlemeye bařlar.

Montale ölümüne kadar Milano'dan ayrılmaz. Eřiine yazdıđı *Xenia* isimli 14 řiirden oluřan řiir derlemesini onun 1963 yılında acı çektiđi bir hastalıktan ötürü ölümünden üç yıl sonra (1966) yayımlar. 1967 yılında İtalyan Cumhurbaşkanı Giuseppe Saragat kendisine *senatore a vita* (yařam boyu senatör) unvanını verir. Lincei Akademisi Uluslararası Ödülü'nü (1962), Uluslararası Struga

Őiir Festivali Altın elenk dl'n (1973) ve Nobel Edebiyat dl'n (1975) alan yazar 1981 yılının 12 Eyll akŐamı hayata gzlerini yumar.

*nmzde aslında yalnızca yokluk vardır. İsten yoktur; idea yoktur, dnya yoktur.*

**Artur Schopenhauer**

## **2.b. Montale'nin Karamsarlıđı**

Montale'nin őiirleri genellikle anlaşılmaz bir dilde, simgelerle rl bir dzende yazılmıştır: őiirlerinde genel anlamda olumsuz, ie dnk hatta karamsar olarak addedilebilecek bir hava hkimdir. Ancak, őairin őiirlerinin anlaşılmaz oluŐu, ona bu őiirleri yazmasındaki gerekli altyapıyı sađlayan İtalyan edebiyatının kkl gemiŐinden kaynaklanmaktadır. Zira Montale bir yandan Dante, Petrarca, Leopardi ve Foscolo gibi İtalyan edebiyatının deyim yerindeyse kklerinden ilham alırken diđer yandan Carducci, Pascoli ve D'Annunzio gibi İtalya'nın modern yazar ve őairlerinden etkilenmiştir. őairin karamsarlıđı ise aslında varoluŐsal bir karamsarlıktır. Bu olgu zellikle *Ossi di Seppia* adlı őiir derlemesinde ortaya ıkar. Derleme, Birinci Dnya SavaŐı sonrasında genlerin karŐılarında buldukları dnyanın eđreti arka planı dzleminde yaratılmış, olumsuz bir dnya zerine kuruludur. őiirlere hayat veren ise yine bu olumsuz dŐnce ve yokluk olgusudur:

Dnya anlamsızdır, yaŐamak bir dert, bir ađrı gibidir, ya da hiliktir, Leopardi'nin dediđi gibi katı bir hilik. Karamsar ozan iin yaŐamak, gerisinde boŐluk bulunan bir dizi anlamsız jestler ve hareketler iinde yitip gitmektir. z dŐ kırıklıđı ve iletiŐimsizlik olan anlaşılmaz bir kader yaŐama egemendir. İnsanın baŐkaları ile de Tanrı ile de iletiŐim kurmayı denemesi boŐunadır. Hatta kendi kiŐiliđimiz bile zayıf grnmlerin hiliđin kenarında geici bir dalgalanmasından ibarettir. nk yaŐamımıza bir anlam, bir sreklilik kazandırmak, bir tarih aramak iin yneldiđimiz anılar bile bozular, geen ve artık bize ait olmayan zaman iinde rtlr, snmŐ bir dnyanın kl olurlar. (Montale, 10-11)

Őair, bizlere yaŐamın anlamsızlıđını anlatırken, sıklıkla betimlemelere baŐvurur. Dođduđu topraklara, Cenova'ya, Liguria blgesine bolca gndermelerde bulunur, zellikle de Cinque Terre'nin ıplak, kavruk manzarasını, rzgrların dvdđ denizini etkileyici bir Őekilde anlatır. Bu canlılıktan uzak, yalın, yabani topraklar őair iin deta birer sahneye dnŐr. VaroluŐ dramının

potası ve sahnesi haline gelirler. Çünkü manzaralar Montale için duygu yüklü birer arka plan olmak yerine gerçeklerin yer aldığı birer sahne değerini taşır. Şair, okuyucusuna, şiirlerinde vermek istediđi her nesneyi, anlatımının karmaşıklığıyla zıt düşen bir şekilde olabildiğince sade bir ifadeyle vermeye çalışır. Derlemeye adını veren mürekkep balığı kemiklerinin, Liguria'nın hırçın dalgalarının çarpa çarpa sürüklediđi ve düzleřtirdiđi görüntüsü, şairin bu sahte görünüm perdesi altında yatan yalın gerçeđi gösterme arzusunu en belirgin bir biçimde gözler önüne serer:

Belki de giderken bir sabah kuru, camsı bir havada,  
mucizenin gerçekleştiđini göreceđim dönerek geriye:  
omuzlarımda hiçlik, boşluk arkamda,  
sarhoşlara özgü bir korkuyla içimde.

Sonra beliriverecek bir ekrandaymışçasına birdenbire,  
ağaçlar evler tepeler, gerçekleşsin o bildik aldatmaca diye.  
Ancak artık çok geç olacak; çekip gideceđim sessizce,  
arkasına bakmayan insanlar safına, başbaşa gizemimle. (Montale, 55)

“Belki bir sabah giderken” *Ossi di Seppia*'nın şiirlerinden biridir ve yaşamı bir sahne olarak şiirlerinde kullanan Montale'yi, Montale'nin karamsarlığını, sahte bir perde olan dünyanın arkasındaki gerçeđi ve en önemlisi bu gerçeđin arayışında Montale'nin Leopardi ile benzeşmeyen yanlarını görebileceđimiz şiirlerin başında gelir. “Camsı hava”, bu şiirde tıpkı kıyıda düzleşmiş mürekkep balığı kemikleri gibi somut bir nesne olarak yer alır. Montale şiirde hiçlik duygusunu vermek için camın belirliliđini ve saydamlığını kullanır ve yine hiçlik/sonsuzluk duygusunu vermek için çitin arkasındaki bilinmez dünyayı işleyen öncülü Leopardi'den bu şekilde ayrılır. Çünkü Leopardi'de hiçliğe götüren şey Montale'nin düşündüğüünün aksine belirsizliktir. Şair şiirin devamında, geriye dönmesiyle, bir hiçlik, bir boşluk şeklinde gerçeđin belirivereceđinden ancak bunun geç bir belirme olacađından ve kendisinin de arkası dönük insanlar safına katılarak nihai sona ulaşacađından söz etmektedir. Montale'ye göre, insanođlu cam bir fanus gibi etrafını saran bir dünyada yaşamaktadır ve dünyadaki tek gerçek olan hiçlik ve boşluk ise insanın her zaman arkasındadır. İnsan, yaşamının sonuna kadar hep önüne bakan bir varlıktır ve sadece gözün kendisine tanıdıđı serbesti içerisindeki bir alana hâkimdir. Bu da, tıpkı bize sunulan bir tiyatro oyununu izlemeye benzer ve hayat denilen sahne, arkamızdaki hiçlik gerçeđini örtmek için hep önümüzde oynar oyunlarını: “[...] *Empirik dünya, görüntülerin perde üzerindeki bildik sıralanışı, sinema olarak optik aldanmadır; bu optik aldanmada, karelerin hızı insanı süreklilik ve kalıcılıđa inandırır.*” (Calvino, 233)

Őiirin kahramanı Montale ise bir anlıđına insanı esir eden bu yanılısama dnyasından sıyrılır ve geriye dñnñp bakarak gerçeđi keřfeder. Gerçek hiçliktir, bunu hemen hemen her insan hayatında geriye dñnñp baktıđı tek an olan ölüm anında keřfeder ve artık onun için çok geç olduđundan yine gerçeđe sırtını dñnñp, diđer arkasını dñnmeyen insanlara karıřır ve nihai sona dođru yol almaya devam eder:

Montale őiirinin kahramanı, nesnel (cam gibi, kupkuru hava) ve öznel (bilgi kuramsal bir mucizeyi alımlayabilme) etmenlerin bir araya gelmesiyle; büyük bir hızla dñnñp deyim yerindeyse, görsel alanının henüz uzamı kaplamadıđı yere göz atmayı başarır ve hiçliđi, boşluđu görür.(Calvino, 230)

Montale'nin karamsar ve gerçeđin acı verici olduđuna dair dnya görñřü, dini inançlarca desteklenmeyen ve bazı bakımlardan hem Leopardi'nin kozmik karamsarlıđını hem Pascoli'nin ađrılı görñřünü anımsatır. Montale, bu açıdan bakıldıđında, temelde XVIII. yñzyılın irrasyonel dñřüncesinin felsefi detaylandırılması (özellikle de Schopenhauer), ve dokuzyñzlerin hem varoluřçuluđundan hem de hayata yönelik negatif bakıřa temel bir damga vuran antipozitivist Bergson ve Boutroux'un dñřüncelerinden etkilenmiřtir.

Söz konusu filozoflar, özellikle de Schopenhauer, bařlangıçta, dnyayı kendi tasarımı olarak tanımlar. Bařka bir deyiřle dnya bizim algıladıđımız kadarıyla sınırlıdır. Montale'nin deyiřiyle, tıpkı cam bir fanusta sadece önündeki sahneyi gören insan gibi. Nitekim bedensel eylem sadece nesnelleřmiř, dñřünce ya da tasarım olmuř istençtir. Eđer istenç sonsuz bir çaba, bitmek bilmeyen kör bir dürtü ise doyum bulamaz ya da huzur durumuna ulařamaz, yani her zaman çabalama ve hiçbir zaman ulařamamadır. İnsan mutluluk arar ama ona eriřemez: Mutluluk, yalnızca istencin geçici bir kesiliřidir. Ancak, çok geçmeden bu kesiliř etkisini yitirerek sıkıntıya dñnñřür ve çaba yeniden ortaya çıkar. Gereksinim ya da yokluđun anlatımı olarak istek bir acı biçimidir. Bu yüzden mutluluk bir acıdan bir yokluktan kurtarılmadır, gerçekten ve özsel olarak her zaman yalnızca olumsuzdur:

İnsanın çektiđi en ciddi kötñlñklerin asıl kaynađı insanın kendisidir: Homo homini lupus. Bu son olguyu açıkça göz önünde tutan herkes dnyayı bir cehennem olarak görür, bir cehennem ki insanın bařka birinin řeytanı olmak zorunda olması olgusu yüzünden Dante'nin cehennemini ařar. (Copleston, 37)

Montale de Schopenhauer ile aynı düzlemde dñřñnmüş ve yařamın kendisinin bir suç olduđunu, yařama dair tüm çabaların boş yere olmaları bir yana, cezalarının ya da sonlarının da acılı bir yařam ya da ölüm olduđunu őiirlerinde kaleme almıřtır. Ancak bunun çözümü intihar

değildir, çünkü intihar istence teslim olmaktır ve gizlenmiş bir yaşama istencinin bir anlatımıdır. Bu yüzden aslolan istencin ve dünyanın var olmamasıdır, hiçliktir.

*Dünyanın özü kötüdür. Yapılması gereken en iyi şey yaşam istencini reddetmektir.*

**Artur Schopenhauer**

### 3. SONUÇ

Eugenio Montale, 1900'lü yılların İtalyan edebiyatına damgasını vurmuş, çağdaş dünyada, sanatın değerini yitirmesine karşı, “*ne gerçeği, ne romantik, ne tam tamına dekadant*” (Montale, 10) diye tanımladığı, onu diğer şairlerden ayıran eşsiz şiir biçimiyle bu yozlaşmaya karşı savaşımını vermiş, bu savaşımın neticesinde, insani değerleri, büyük bir sanatsal duyarlılıkla, yanılısamalardan yoksun bir hayat görüşü çerçevesinde yorumlayan ve bu çabaları neticesinde 1975 yılında Nobel Edebiyat Ödülü'ne layık görülen dünya edebiyatının önde gelen şairlerinden biridir.

Montale'nin anlaşılması güç olsa da yalın, buruk ve sert bir dili vardır. Bu yazım dili yansıtmaya çalıştığı yaşam gerçeği ile aynı nitelikleri taşımaktadır. Şair, kendisinin ve modern insanın varoluşsal dramını, sıkıntısını ve umutsuzluğunu anlatır. Yapıtlarında, doğanın ve insanın yaşamındaki yalnızlık duygusu, her tür teselliden yoksun olan kaçınılmaz yaşam çilesi ve sancısı gibi konulara, yok olma tehdidi altındaki varlıklar ve sembolik anlamlarla yüklü, ama somut biçimde işlenmiş ve net bir dille ifade edilmiş figürler eşlik eder.

Montale'ye göre yaşam, etrafımızdaki nesnelere yoğunlaştırılmış, durağanlaştırılmış ve kaçıması mümkün olmayan bir hapishanedir ve insan bu hapishanede yararsız uğraşlar ve davranışlar içerisinde ömrünü tüketmektedir. Oysaki sonuçta tüm insanları bekleyen şey, bir boşluk, hiçliktir. Özellikle Faşizm sebebiyle toplumdan soyutlanması Montale'yi sadece insanlarla değil, Tanrı ile de iletişime geçme çabalarının boşa olduğuna, iletişimsizliğin yaşamın temelinde yer aldığına ilişkin bir inanca sevk etmiştir. İnsan için dünyada hiçbir şey kalıcı değildir. Yitip giden her şeyin arkasından bize kalan tek şey sandığımız anılar bile yitip gitmekte, hiçliğe karışmaktadır. Bu karamsarlığın temelinde yatan şey, gerçeğin ne denli anlamsız olduğunun, yaşama dair tüm çabaların, bağlılığın sonunda insanı bekleyen tek gerçek olan hiçlik olgusundan uzaklaştırmaya yönelik birer yanılısama olduğunun ayırıcına varmaktan kaynaklı, bir nevi farkında olmaktan kaynaklı bir karamsarlıktır. Şaire göre varoluş, monoton ve anlamsız bir yolculuktur ve bu anlamsızlık şairin şiirlerine bir hayret duygusu ile yansımakta, insanın çevresindeki duvarları aşması imkânsız olarak görülmektedir.



Sık sık yařam sancısına rastladım:

Akması engellenmiř, aęlayan bir ırmağı o,  
güneřte kavrulan yapraęın susuz kalıřıydı o,  
yere yığılıp kalan bir atın öküřüydü o.

Tanımadım iyiyi mucizeden bařka

o ilahi kayıtsızlıęı aan:

Öęle uykusunda beliren bir heykeldi o,

ve buluttu ve göklere yükselmiř řahindi o. (Yılmaz, 111)

řairin tüm karamsar görüşlerine raęmen, kendi hayatı üstüne söyledikleri bizlere onun ne kadar kendi izgisinden sapmayan, beklenmedik insanlarda dięer insanların göremedikleri deęerleri görebilen, hayat ne kadar acımasız olursa olsun, düşüncelerini özgürce ifade edebildięi sürece bu acımasız hayatta bile mutlu olmasını bilen, aslında karamsar olmak bir yana, gerçekleri görmüř ve anlamıř bir düşün kiřisi olduęunu göstermektedir. Bununla birlikte řairin, yařadıęı dönemde sanata sığınarak toplumsal mücadeleden kamakla itham edilmesi aslında kendisinin de ifade ettięi gibi, “*olması gereken gerekli bir mesafe bırakma*” (Montale, 18) eylemi olup, gerçekleri göremeyen insanların tıpkı hayatın arkasındaki anlamı anlayamamaları gibi, özgürlük ilkelerine bu kadar baęlı, hořgörölü ve onurlu bir insanı, anlayamamalarından kaynaklanmaktadır.

“Neden yakınabilirim ki? Hibir gaddarın ayakkabılarını parlatmak zorunda kalmadan uzun yıllar yařayabildim. Bazen insanlara ters fikirler söyledim, ama kendimi kızgın ateřte bulmadım. Sulu aptalların kamu yařamının doruklarına ıktıęını gördüm; -hepsi deęilse de- bir kısmının iskemlelerinden yuvarlanmalarını görmek zevkini de tattım... İnsan düşüncesinde büyük fetihler yapıldıęına tanık oldum, harikulade ama belki de sanıldıęından daha aptalca fetihler. Kahraman olduklarının bilincinde bile olmayan kahramanlara, hibir din kütüęüne kayıtlanmamıř ermiřlere rastladım; birok sefalet ve yaranın ortadan kalktıęını, ama toplu kölelięin birok biçimlerinin de saęlamlařtıęını gördüm. Öyle sanıyorum ki tek bir genel yasa keřfettim; hem kazan, insanoęlunun her ilerlemesi bařka yönlerde eřdeęer kayıplarda dengelenir, olası insan mutluluęu toplamı deęiřmeden kalır. Her řeyi göz önünde tutunca bunca aptalca boř inancı öldüren ve benim yukarıdan ařaęıdan emirler almaksızın yazmama (ne zamana deęin sürer bilmiyorum) hâlâ olanak veren bir zaman içinde yařamaktan neden mutsuz olaydım ki?” (Montale, 8-9)

Bununla birlikte Montale, *I Limoni* (Limon ağaları) řiirinde de belirttiđi gibi, defne talı ozanlar gibi adı az duyulan ağalar arasında gezen bir ozan deđildir. O, yarısı kurumuř su birikintilerinin kıyısında gezmeyi tercih eder:

Dinle beni, defne talı ozanlar  
yalnızca adı az duyulan ağalar  
arasında dolanır: řimřir kurtbađrı, kenger.  
Bense kendimce otlarla kaplı hendeklere varan  
Yarısı kurumuř su birikintilerinde  
ocukların zayıf yılan balıklarını tuttuđu  
yolları severim; [...]” (Montale, 25)

Kuřların cıvıltısı üzerine řiirler yazmak yerine onların yok olmasını diler ve rüzgârın etkisiyle deđil de, durgun havada hıřırdayan yaprakların sesine kulak vermeyi yeđ tutar.

Keřke kuřların sesi yok olsa  
bođulup maviliklerde:  
O zaman daha iyi dinlenir hıřırtısı  
durgun havada dost dalların,  
ve daha iyi hissedilir topraktan kopamayan ve yüređi  
huzursuz bir tatlılıkla dolduran  
bu kokunun hissettirdikleri.” (Montale, 25)

Sonuç olarak, Eugenio Montale, bir yandan XIX. yüzyılın řiir mirasını ve ülkesinin yazın geleneklerini bünyesinde bulunduran bir řair, bir yandan da özgür düşünceyi baskılamaya alışanların karřısında durmuř, bireyin direncinin bir temsili, hümanizma geleneđisi yalnız bir aydındır. Bu bağlamda iki dünya savařı görmüř, birey olarak insanın yalnızlıđını birinci elden tecrübe etmiř bir düşün kiřisinin, hâlihazırda karanlık dünyada bir ışık aramasından kaynaklı bir karamsarlık içerisinde olması, son derece dođaldır.

Savař deneyimi, Montale’nin yařamı bir acı, bir eřit sancı olarak algılamasına yol aar. Montale’ye göre eđer bu yařamda bir iyilik varsa bunu görmenin tek yolu kayıtsızlıktır ve bu kayıtsızlıđı bulmanın tek yolu da zaman kavramı, anları ve beklentileri olmayan boř bir varoluřtan ibarettir.

Montale, ozanlığından, inandığı şiir anlayışından, usanmadığı şiir işçiliğinden, şiirin içinde yaşama yalnızlığından ödün vermemiştir. Güncel ve çevresel dalgalanmalara uyarak şiirini düzenleyen, rüzgâra göre şiirine yön veren, tutarsız bir ozan olmamıştır.

#### KAYNAKÇA

- Calvino, Italo, *Klasikleri Niçin Okunmalı?*, Çev. Kemal Atakay, Yapı Kredi Yayınları, Ankara, 2007.
- Copleston, Frederick, *Nihilizm ve Materyalizm*, çev. Deniz Canefe, İdea Yayınevi, İstanbul, 1998.
- Kalemci, Elif, *İtalyan Edebiyatında Ermetik Ozanların Dünya Anlayışları*, Ankara 2008.
- Martini, Alessandro, *Occasioni musicali nella poesia del primo Montale*,1987.
- Montale, Eugenio, *Ossi di Seppia'dan Şiirler*, Çev: Nevin Özkan, Zuhâl Yılmaz, İtalyan Kültür Heyeti, Ankara, 1995.
- Nascimbeni, Giulio, *Montale biografia di un <<poeta a vita>>*, Longanesi & C., Milano, 1975.
- Yılmaz, Zuhâl, *Yirmi Yıllık Faşizm Döneminde İtalyan Edebiyatı*, Ankara, 2006.