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Refakat, Şefkat, Şiddet: 
İnsanlarla Kedilerin Servet-i Fünûn 
Dergisi Döneminde Karşılaşmaları

Öz
Bu çalışmada yakın dönemlerin tartışmalarını barındıran insan sonrası (posthüma-
nist) kuramların ışığında yaklaşık yüzyıl öncesine giderek Geçmiş Zaman Kedile-
ri: Türk Edebiyatında Kedi Metinleri (1870-1950) derlemesinde yer alan seçilmiş 
metinlere odaklanılmış, bunların Servet-i Fünûn dergisi çevresiyle ilişkileri “insan 
ve insan olmayan” odağında tartışmaya açılmıştır. Derginin veri tabanında “kedi”, 
“hayvan”, “tabiat” vd. anahtar sözcüklerle yapılmış arama sonuçlarından seçilmiş 
kurmaca ve kurmaca dışı metinlerle derlemede yer alan kurmaca ve kurmaca dışı 
metinlerin zamansal örtüşmeleri ekseninde, “kedilik hâlleri”, insan dışının temsil 
biçimleri, dergide ve derlemede yer alan metinler arasındaki benzerlik ve farklılıklar 
yakın okuma yöntemiyle tartışılmıştır. Kedilerin, insan dışı hayvanların (ve) hatta 
mikropların, bakterilerin metinsel temsil biçimleri, modernist-hümanist paradigma-
nın başat olduğu bir dönemde, insanmerkezci anlayışa ilişkin çeşitli çatışmalar ve 
mutabakatlar sunuyor. İnsanı insan olmayanlardan, insan dışı hayvanlardan ayıran 
kesin bir çizginin varlığı kabulüne meydan okuyan bu çalışma; insanlarla insan 
olmayanların ilişkilerini yoldaşlık, refakat, sevgi, bakım, şiddet, çatışma ilişkileriyle 
açımlamayı amaçlamaktadır.
Anahtar Kelimeler: insan dışı hayvanlar, Servet-i Fünûn, insanmerkezcilik, 
karşılaşma, kediler, insan sonrası

Abstract  
This study discusses selected texts in the collection Geçmiş Zaman Kedileri: Türk 
Edebiyatında Kedi Metinleri (1870-1950) (Cats of  The Past: Cat Texts in Turkish 
Literature) in relation to the context of the Servet-i Fünûn journal with a focus on 
“human and nonhuman” relations in the light of recent debates in posthumanist theo-
ries. Looking at the temporal overlap of fiction and non-fiction texts in the collection 
and fiction and non-fiction texts in the journal from a search in the journal’s database 
with the keywords “cat”, “animal”, “nature”, etc., I give a close reading and discussion 
of “cathood states” and the representation of nonhuman beings, and the similarities 
and differences between the texts in the collection and the journal. The textual repre-
sentation of cats, nonhuman animals, and even microbes and bacteria offers various 
conflicts and reconciliations regarding an anthropocentric understanding at a time 
when the modernist-humanist paradigm was dominant. Challenging the acceptance 
of the existence of a precise line that distinguishes humans from nonhumans, nonhu-
man animals, this study aims at opening up the relationships of people and nonhuman 
beings with comradeship, companionship, love, care, violence, and conflict relations.
Keywords: nonhuman animals, Servet-i Fünûn, anthropocentrism, encounter, cats, 
posthuman
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İnsan dışı1 hayvanların edebi metinlerdeki temsili; ekolojik yıkımın, krizin ve ekoloji 
mücadelelerinin eşzamanlı güç kazanmasıyla birlikte kuramda da karşılık bulmuş, 
hâlihazırda kuramdan güçlenen mücadeleler kuramı geri beslemiş, 2000’li yıllarda 
ivmelenen ekoeleştirel perspektifler, insan sonrası teoriler, eleştirel hayvan çalış-
maları sosyal ve beşeri bilimlerde kuvvetlenmiştir. Çeşitli ihtiyaçlardan doğan bu 
kuramlar en nihayetinde insanmerkezci paradigmayı yapı söküme uğratarak insanı 
üstün tür ve mutlak fail olarak kodlayan anlayışı ortadan kaldırmayı hedeflemekte-
dir. İnsanın merkezde olduğu çalışmalar yerini, insanın insan olmayan hayvanlarla 
karşılıklı ilişkisellikleri içinde değerlendirildiği yaklaşımlara bırakırken disiplinle-
rarası, multidisipliner, çok perspektifli yaklaşımlar kapsayıcı, kışkırtıcı ve kuşatıcı 
okumalara imkân açmaktadır. Bu bağlamda bu çalışma ise, Servet-i Fünûn dergisinin 
ve döneminin insan olmayanlara metinsel düzlemde yönelttiği bakışı tüm yönleriyle 
kapsama iddiası taşımaksızın, insan-insan olmayan ilişkilerini refakat, şefkat ve 
şiddetin görünürleştiği anlara odaklanarak tartışmayı amaçlıyor. Böyle anlarda ortaya 
çıkan ilişkisellikler, “asır sonu” tabir edilen 19. yüzyılın kapanışındaki çeşitli çatış-
maları tartışmak için elverişli bir zemin sunmakta.

Geçmiş Zaman Kedileri2 1870’ten 1950’ye kadar uzanan bir dönemde edebi 
metinlerdeki kedilere, içinden kedi geçen metinlere odaklanan bir derleme. Hikâye 
ve denemelerden müteşekkil kitapta telif haklarından ötürü “tüm” kedi metinlerinin 
kapsanamadığı belirtilmiş. Ancak kediler, “kedi metinleri” edebiyatımızda sıklıkla 
yer buluyor ve diğer hayvanlara kıyasla edebi kişi olmakta daha sık tercih ediliyorlar.

??Bu kitapta deneme ve hikâyelere yer verildi. Bu türler kedilere dair yazmak için de bere-
ketli türler olduğu için ön plandalar. Ancak hem klasik Osmanlı şiirinde hem de modern 
şiirde kedilere dair birçok şiir de var. Bu dönemde merkezinde bir kedi olan roman gör-
medim ama şüphesiz romanlarda dolaşan kediler de var. Kadınlar tarafından yazılmış kedi 
metnine nispeten daha az denk geldim.3

Altuğ’un ifadesiyle Türkçe edebiyat metinlerinde kediler; edebiyatımızdaki insan 
dışı hayvanlar sorusu odağından daha ziyade yer bulan, belki insanla karşılaşmaları 

1 Türkçede nasıl karşılanacağı konusunda henüz bir mutabakata varılamamış “nonhu-
man/non-human” tercümesi olarak bu çalışmada “insan dışı” kullanımını, dışarıda bırakı-
lanı görünür kılma ihtimalinden ötürü tercih ediyorum.
2 Yazı boyunca derlemeden yapılan alıntılar 1. baskı, Şubat 2021 kaynağından olacak, 
yalnızca sayfa numaraları belirtilecektir.
3 “Geçmiş Zaman Kedileri Yazarı Fatih Altuğ ile Sohbet”, Google, son güncelleme 4 
Temmuz, 2021, https://www.heymypet.com/gecmis-zaman-kedileri-yazari-fatih-altug-i-
le-sohbet/.
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ve etkileşimleri bakımından metinsel bakışın daha yoğun ve ısrarla yöneltildiği 
hayvanlar. Modernleşmeyle birlikte insan dışı canlıların tasnifi sorunu, beraberinde 
edebiyata dahiliyeti ve edebi metinlerdeki yeri tartışmalarda kendisine daha sık yer 
bulur oldu. Bunda, insanın tüm canlılardan üstün olduğu varsayımına dayalı moder-
nist-hümanist paradigmanın etkisi büyük. Ancak unutmamak gereken şey, “kimin 
insandan sayılıp sayılmayacağı” sorusu modernizme içkin ve aynı anda moderniz-
min üstünü örttüğü, görünmezleştirerek verili kabul etmemize sebep olduğu bir soru. 
Hümanizm insana haysiyet, değer, rasyonalizm gibi evrensel nitelikler atfeden geniş 
bir etik kategori olarak ele alındığında, insanların insan olmayanlar karşısında çıkar-
larını destekleyen bir hakikat ve ahlak arayışı hümanist anlayışın da başat unsuru 
olmuştur. Sağlıklı, varlıklı, beyaz, heteroseksüel erkek insanın merkezde olduğu bu 
anlayışta, tahayyül edilen insan bu özellikleri haiz ise insan(dan) sayılır. İnsanlar 
arasında herhangi bir hiyerarşi gütmezmiş gibi kendini kuran bu anlayışın hakikatteki 
karşılıkları, kimin insandan sayıldığı kimlerin sayılmadığı vd. soruların yöneltilmesi 
için 20. yüzyılın sonunu beklememiz gerekmiştir.

Marshall Berman’ın ifadesiyle bir “deneyim yığını” olarak tüm parçaları, bölün-
müşleri, ayrı duran şeyleri bir araya toplayan, bütünleyen, aynı potaya atan; bir yandan 
da ironik ve paradoksal bir biçimde “bölünmüşlüğün birliği” olarak düşünebileceği-
miz modernlik içerisinden insanlarla insan olmayanların çetrefil ilişkisini düşünmek 
bu bakımdan oldukça önemlidir.4 Kedilerin insanlarla bu ilişkilenmedeki yeri kimi 
zaman yoldaşlık, eşlik, şefkat, dostluk ve bakım temelli iken kimi zaman daha çatış-
malı ve düşmanlık barındıran konumlanışlarda olmuştur. Kedi metinlerine odakla-
narak insanlarla insan olmayanların 19. yüzyıl sonundaki ilişkilenmesine bakmak, 
aynı zamanda hâne içine bakmayı, mekân-insan-insan olmayan konfigürasyonlarını 
açımlamamızı da sağlayacaktır. Bu minvalde metinlerin birbirleriyle rabıtalarını 
kurmaya çalışırken derlemede kronolojik bir sıralama gözetilmiş, dergiden alınan 
bölümlerde ise tematik yaklaşım benimsenmiş, hem yakın okuma yöntemine hem de 
bağlamsal analize başvurulmuştur.

Seçime Zorlayan “Kediler”

Servet-i Fünûn dergisinin yayımlanmaya başladığı 1891 senesinde Samipaşazade 
Sezai’nin Küçük Şeyler kitabı basılmıştır. Bu kitapta yer alan “Kediler” ise, eşini, 
kendisiyle kedileri arasında seçime zorlayan bir erkeğin sorusuyla başlar: “Hanım! 
En son cevabını isterim. Ya ben, ya kediler?” (119). Eşinin bir saniye bile düşünmek-
sizin kediler cevabı vermesi, erkeği, bu evliliğin çöküşte olduğunu düşünmeye sevk 
eder. Otuz üç senelik evlilikleri, eşlikleri, birliktelikleri bu cevapla son mu bulacaktır? 

4 Marshall Berman, Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor (İstanbul: İletişim Yayınları, 
1994), 11.
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Anlatıcı aşikâr şekilde kocanın tarafını tutar; “zavallı koca” diyerek okurunu erkekle 
taraf olmaya, onun nasıl müşkül durumda olduğunu anlatmaya koyulur.

Zavallı koca! Hareminin mutasarrıf olduğu eve, celp ve cem ettiği yirmi otuz kedinin 
tacizat-ı tasdiatından artık bizar olmuştu. Evin içinde sahibü’l beytten ziyade bir reviş-i 
âmiraneyle kuyruklarını kaldırıp bu bedbaht kocaya bir nazar-ı istihfaf ve istihkar atfede-
rek dolaşan bu kibirli hayvanat kanepelerini istila etmiş, koltuk sandalyelerinde uyurlar, o 
senenin soğuk kışında ısınmak için yaktığı ateşin karşısında döşenirler; sofalarında, odala-
rında samia-hıraş sesleriyle kavga ederlerdi. Günden güne etvar-ı küstahanelerini arttırarak 
tekessür eden kediler bu adama evinde bir cay-ı tevakkuf bırakmamaya başladılar. (120)
Koca, sonsuz aşk yeminiyle evlendikleri günden bugüne kedilerin hayatlarında 

tuttuğu yerden rahatsızdır; bunun “kıymet-i insaniye” ve “haysiyet-i ehliyesini” ihlal 
ettiğini dolayısıyla insanlığının değerini kurtarmayı ve bunu eşine de hatırlatmayı 
arzular. Bir sabah uyandığında kedilerin tahammül edilemez birer istilacı olduğu-
nu, evdeki alanını iyice küçülttüklerini düşünür. “Zira kedinin biri ekmeğini çalmış, 
diğeri sütlü kahvesini içmiş, öteki de fincanını kırmıştı. Kendi kendine yeis ve hay-
retle ‘Kime meram anlatmalı! Bu kirli, vefasız, nimet-na-şinas hayvanatın kadınlar 
elbette taraftarı olur. Zaten kedi kadındır,’ diyordu” (121). Görüldüğü gibi kedilerle 
kadınlar arasında “kocanın” kurduğu benzerlikten öte özdeşlik ilişkisi pek şaşırtıcı 
değildir. Kadınlarla belli türde hayvanların çeşitli özellikler hasebiyle birlikte düşü-
nülmesi, kadının kültür-doğa, akıl-ruh, insan-hayvan gibi ikiliklerde doğanın, ruhun 
ve hayvanın, dolayısıyla içgüdüsel ve kestirilemez bulunanın, kontrol edilmesi elzem 
görülenin tarafında konumlandırılması modernist-hümanist yaklaşımın sıkça başvur-
duğu bir yöntemdir. Bu sayede erkek-insan-merkezci bir dünyanın iktidar sahipleri, 
kendilerinden “öteki” olanı evcilleştirmeyi ve ehlileştirmeyi görev edinir. Bu görev 
duygusu ve öfkeyle kedilerin birinden hıncını almaya çalışan karakter, hayvana bas-
tonuyla vurarak şiddet uygular, eşi tarafından azarlandıktan sonra evden gürültüyle 
çıkar. Çıkmadan önce de eşini mahkemeye vermekle tehdit eder:

Ne mi yapabilirim! Hükümet-i mahalliyeye müracaat edeceğim. Senin kedilerinden sirkat-i 
mekûlat, gasb-ı emval, taarruz-i mesken davasına kalkışacağım. Bakalım. O zaman bu 
hayırsızların, bu haydutların bir tanesini burada görebilir misin? (122).

Eşinin kedi sevgisiyle baş edemeyince yerel yönetimden, devlet bürokrasisinden 
medet uman bir erkek, metnin karakterlerinin zihniyet dünyasına dair ne söyler? Bu, 
insanlarla hayvanların ilişkilerinin yasal düzenlemeleri, insan dışı hayvanların top-
lumsal hayattaki yerinin resmi kurumlarca tanınması, çerçevelendirilmesinin ve aynı 
zamanda insan olmayanların insansılaştırılmasının tarihine dair oldukça erken bir 
müdahaledir. Kedileri ve kadınları özdeş kılan bakış açısı, “hayvanat-ı müfterisenin” 
acilen terbiye edilmesi gerektiğine kânidir, dolayısıyla hukuk işlemeli ve erkek-insa-
nın adaleti tecelli etmelidir. İnsan-hayvan ilişkileri üzerine de önemli çalışmaları olan 
Jacques Derrida’ya göre ise adaletin tecellisi başka bir etik ile mümkündür.

İnsan öznesini (tercihen ve pragmatik olarak kadından, çocuktan veya hayvandan ziyade 
yetişkin erkek) tesis eden ve onu adil olanın ve olmayanın ölçüsü haline getiren sınırlara 
dekonstrüktivist bir yaklaşım, ne zorunlu olarak adaletsizliğe ne de adil olan ile olmayan 
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arasındaki karşıtlığın silinmesine götürecektir. Belki de, bir tarihin ve bir kültürün kritero-
lojisini kapatabildiği sınırların tüm aygıtının, tatmin olmak bilmez bir adalet talebi adına 
yeniden yorumlanmasına götürecektir.5

Öyküdeki erkeğin kendinde hak gördüğü “ev sahipliği” öyküdeki kadın ve kediler 
tarafından verili kabul edilmeyince, Derrida’nın işaret ettiği “adil olanın ölçüsü” 
bozulmaya uğrar. Adaletin kerteriz noktası olarak kabul edilen ‘erkekinsanözne’nin 
ve bu kabulün sınırlarının yapısını sökmek, Derridacı bakışta zorunlu olarak ada-
letsizlik anlamına gelmeyecektir. Bu yapısöküm çabası aynı zamanda adil olan ile 
olmayanın zıtlığını silen, karşıtlığı belirsizleştiren bir muğlaklık alanı da yaratmaz. 
İnsanlığın sınırlarını erkekten, insanlarla insan olmayanların ilişkilerini insandan 
yana koşullayan bakıştan kurtarma çabası; tarihsel ve kültürel olarak içine kapa-
tıldığımız “aygıt”ın, iktidar biçimlerinin uyguladığı şiddeti, adalet talebini yeniden 
düşünen bir çabayı mümkün kılma ihtimalini doğurur. Dolayısıyla “Kediler”de hem 
kocanın hem de anlatıcının haksızlığa uğradıkları, zaten ellerinde olan ve olması 
gerekenin alındığı yaklaşımıyla takındıkları gürültücü tavra yakından bakmak, adalet 
sorusuna ve talebine dair bir yeniden düşünme çağrısıdır.

Anlatıcı tarafından “bedbaht” olarak nitelendirilen kocanın başvurusu kaymakam 
tarafından kabul görmez. Kocanın isyanı, herkesin “karısının kaşına gözüne, yürüyü-
şüne, giyinişine” karışan kaymakamın kendi karısının “muzır hayvanlarına” müda-
hale etmeyişinedir ancak koca çaresizce evine döner. Kadının cümlesi ise çarpıcıdır: 
“Sen memnun ol ki ben kedileri seviyorum! Ya bunların yerine herifleri sevsem…” 
(123). Burada öykünün kadın karakteri kendisini kedilerle özdeş düşünen bakışın 
altını oyarcasına, kedileri erkeklerle, bağlanılacak, ilişki kurulacak, sevgi gösterile-
cek “öteki”lerle mukayese eder. Kadın “herifleri” seçebilecekken, kocasından başka 
erkekleri arzulayıp onlarla bağ kurabilecek iken kedileri sevdiği için onanma bekler. 
Duydukları karşısında şaşıran koca eşine hak verir, evi terk etmek istese de yalnızlı-
ğıyla baş edemeyerek çaresizce evine döner. Böylece öykünün sonunda, anlatıcının 
tüm tarafgirliğine ve metnin erkek karakterinin karşı çıkışlarına rağmen, hâne erk 
merkezli değil, erkeğe göre tüm kusurları ve arızalarıyla, kadının ve kedilerin kontro-
lünde, erkeğin boyun eğdiği bir mekân olarak kurgulanmış olur. Kediler seçime zor-
layan birer fail, karar sürecinde belirleyici bir eyleyici ve tabii özellikle kadın-özneyi 
değiştirip dönüştüren özneler olarak varlık gösterir.

 

5 Jacques Derrida, “Yasanın Gücü: Otoritenin Mistik Temeli,” Şiddetin Eleştirisi 
Üzerine, haz. Aykut Çelebi, çev. E. Göztepe vd. (İstanbul: Metis Yayınları, 2010), 65-66.
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Metruk Bir Evin Hatırlattığı “Eski Bir Refik”

Halid Ziya Uşaklıgil’in 1900 yılında basılan Bir Yazın Tarihi’nde yer alan “Eski Bir 
Refik” öyküsü, on dört yaşlarında başından geçen bir anısını hatırlayan ve aktaran 
anlatıcıyla başlar. Öğrencilik yıllarında, bir yaz tatilinde sayfiyeye giden, sonrasın-
da kitaplarını almak için eve dönen ve döndüğü ev manzarası karşısında metruk bir 
mekânla karşılaşmanın duygulanımlarını deneyimleyen anlatıcı, metnin başında 
hissiyatını uzun uzun betimler. “Lerziş-i haşyet”, “hatem-i samt u sükûn”, “hâbîde” 
gibi tanımlamalarla anlattığı evde hissettikleri bir tür matem, ölüme yakınlık hâlidir. 
Âdeta mezarda duyulan bir soğuklukla kendisini karşılayan evde, anlatıcı; anne-ba-
basının ölme ihtimaliyle yüzleşmiş, bir an önce gidip kendilerini bulma, ebeveyninin 
hayatta olduklarını tescil etme arzusu duymuştur. İhtiyaç duyduğu kitapları hızlıca 
alıp çıkmak için odasına girdiğinde ise odasının bir “maktele” dönüşmüş olduğunu 
fark eder, ömrü boyunca hiç unutamayacağı bir an ve manzaranın içinde olduğunu 
anlar. “Bu manzara bana vakanın bütün tafsilatını izaha kâfiydi: Evde bir gebe kedi 
bırakmıştık. Onu nasılsa götürmek düşünülmemiş, zaten lüzumundan ziyade serseri-
lik eden bu gebe kedi tesadüfün lütf-u inamperverisine havale edilmişti.” (ss. 59-60) 
Kedi nihayetinde doğurganlığı ve hayatta kalma becerilerine, insansızlaşmış hâneye 
terk edilmiştir.

Anlatıcı, anneleri yemek bulmaya giden yavru kedilerin, evlerinin duvarına kadar 
gelerek “hainane bakan bir haydut” kedinin fırsatçılığıyla öldürüldüğüne kanaat geti-
rir. Bu sırada anlatıcı belirli kediler özelinde hayvanları; evin içinde olan-evin içinde 
olmayan, bakım verilen-bakım verilmeyen, yakınlık duyulan-uzak addedilen, bakışın 
masumluğu-şeytaniliği vb. karşıtlıkları akla getirecek şekilde konumlandırır. Evde 
ölmüş yavrular ve anne kedi güzellenirken mahallenin öteki kedisi, dışarıda kalanlar 
düşmanlaştırılmaktadır. Anlatıcı, karşılaştığı manzarayı “cinayet” olarak değerlen-
dirir ve olay yerindeki bir dedektif edasıyla katili bulmaya çalışır. Öte yandan bu 
cinayetin yeni işlenmiş olduğunu, eve bir saat önce gelseydi yavru kedilerin yaşıyor 
olabileceğini düşünerek suçluluk duyar. Üstelik annelerinin de ölmüş yavrularını 
henüz görmemiş olabileceğini, döndüğünde ölü yavrularıyla karşılaştığında neler 
olabileceğini hezeyan içinde tahmin etmeye çalışır.

Anne kedinin eve girişiyle birlikte, insanlar için anlamlı olabilecek bazı niteliklerin 
hayvanları kapsayacak şekilde düşünülmesi bakımından, metindeki antropomorfizm/ 
insanbiçimcilik dozu iyiden iyiye artar. Kedinin gözlerine bakınca “mahzuz, endi-
şe-nak” gibi tasvirlerde bulunan anlatıcı bir yandan da “hayvanlara mahsus bir sürat-i 
feraset”ten söz açarak insan-hayvan ayrımını keskinleştirir. Yavrularının ölümünden 
anlatıcının kendisini mesul tutabileceğinden endişelenen karakter, kedi ile aralarında 
nasıl bir dil oluşturabileceklerini düşünür: “Nagehan kalbimde bir korku duydum, 
kendi kendime ‘Ya bu cinayeti bana atfederse?’ diyordum; bu biçare matemimizde 
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valideye bağırmak, ona anlatabilecek bir lisan bularak tebriye-i nefis6 etmek arzu-
sunu duyuyordum” (61). Burada insan ile kedi arasındaki ilişki ve daha önemlisi bu 
ilişkinin dilinin nasıl tutturulabileceği üzerine düşünen anlatıcı, kendisini anne kediyi 
anlayan konumuna yerleştirirken onun tarafından anlaşılmanın yollarını aramaktadır. 
Çünkü “validenin” hareketlerini, bakışlarını, miyavlamalarını yorumlar; insan diline 
aktarır, tercüme eder.

Cevap veren yoktu, o zaman giryan bir nigâhla, evet, içinde bir mana-yı elim-i matemin 
ağladığı vâzıhan görülen gözlerini bana kaldırdı ve güya benden bu facianın mahiyet-i 
müdhişesini sorarak, böyle niçin birden çocuklarının kendisinden alındığını anlamak iste-
yerek, bir ızdırab-ı mezbuhaneyle ‘Mırnav!’ dedi. (61)

Alıntıdan görülebileceği üzere insan anlatıcının insan harici bir canlıyla kurduğu 
bu mutlak ve kendinden emin ilişkide sığındığı “güya” sözcüğünün inandırıcılığı 
şüphelidir. Muhatabını kendi düşüncelerine ikna olmaya, o anda şahitlik ettiklerini 
“güya” birebir anlattığına okuru inandırmaya çalışan üstten bir tonla, kedinin sesini 
ve bakışlarını duygulanımların atfı eşliğinde aktarır. Kedinin yapıp ettiklerini sak-
ladığı “güya” sözcüğü, insanın insan olmayanı anladığına inandığını ancak kendi 
pozisyonunu – henüz – sorgulamaya açmadığını kanıtlar niteliktedir. “Hüviyet-i 
hayvaniyesinde meknuz bir hiss-i adalet ona rehber-i irşat oluyordu” (61). Hayva-
nın hayvanlığını okuruna hatırlatan, kedinin hayvan kimliğinde saklı bulunan adalet 
hissinin kediyi doğru yola sevk ettiğine kendini inandıran bir karakterle karşı karşı-
yayızdır artık.

Öykünün devamında da insan ile insan harici hayvanların iletişim kanalları ısrarla 
yoklanmakta, tabir-i caizse bu iletişimi sağlamada metnin insanına sorumluluk biçil-
mektedir. Anne kedi anlatıcıya bir taleple gelmiştir ve anlatıcının bu talebi anlamlan-
dırması kediye ne istediğini doğrudan sormasıyla mümkün kılınmıştır:

Eğilerek onu okşayarak ‘Ne var? Ne istiyorsun?’ dedim. Beni anladı. Evet, gözlerinde 
derhal bir tahavvül-ü mana fark ettim, onlardan güya bir şule-i sürur geçti. O vakit kalka-
rak başını kaldırdı ve bana cevap vererek tekrar bu defa kuvvetle miyavladı, bana bir şey 
gösteriyordu (62).

Burada insan olmayanı anlama sorumluluğu insana yüklenirken insan olmayanın 
“anlaması”, anlamı türetmesi bir tür istisna, nadirattan bir olay gibi aktarılır. Bu kez 
anlayamayan anlatıcıdır, insanın mutlaklığının kırıldığı nokta da burada başlar: “Onu 
takip ettim, beraber odayı dolaşıyorduk, evvela ne olduğunu tamamen anlamamıştım. 
Sonra birden kalbime bir şüphe geldi, onun gözleri o kadar manidardı ki nihayet 
meramını bana anlatabilmişti” (62). Metnin bu bölümünde, olayın düğümlendiği 
kısımda tüm odak anlama - anlatma - anlaşma - anlaşılma etrafında kurulur. İnsanın 
insan harici bir canlıyla anlaşması mümkünse ne derecede ve hangi koşullarda müm-
kündür sorusu gündemdedir. 

6  Derlemede “tebriye-i nefis” olarak yer bulan tamlama “terbiye-i nefis” şeklinde 
düzeltilebilir.



Refakat, Şefkat, Şiddet

N e s i r  1 (Ekim 2021) 63

Araştırmayı birlikte yürüten insan-kedi iş birliğinde metnin insan kişisi güç gerek-
tiren işleri yapıp kanepeleri çeker, iskemleleri yerinden oynatırken metnin hayvan 
kişisi de insana “şevk” verecek hareketler yapar, sürünerek insanı(nı) motive eder. 
Metnin insanı tamamen tesadüfler eşliğinde araştırmasını sürdürürken doğru noktaya 
vardığında kedi tarafından “İşte burada!” demek istercesine durdurulur, “cinayet”ten 
sağ kalan tek yavrusunu anlatıcıya buldurur. Burada Donna Haraway’in “yoldaş tür-
ler” kavramsallaştırmasını hatırlatan bir işbirliği ve konfigürasyon söz konusudur:

“Yoldaş türler”, değer atfetmek için insan zihniyetiyle benzerliği ölçüt alan “hayvan hak-
ları” perspektiflerine pek yakın bir nosyon değildir. İnsanlar da partnerleri de yoldaş türler 
tarihinde birlikte inşa olurlar ve hiyerarşi ve zulüm kadar çalışma arkadaşlığı ve sorumluluk 
meseleleri de, hem tarihsel hem ahlaki anlamda, çok değerli ve açık meselelerdir. Ayrıca, 
“yoldaş türler”, “tür” kategorisiyle ilgili önyargılı da değildir; mamülden de, organizmadan 
da, teknolojiden de, başka insanlardan da yoldaş tür olabilir. Açık ve basit nokta şu ki hiçbir 
şey kendi kendini yapmaz, kendi başına gelişmez ve kendi başına yeterli değildir.7

Haraway’in belirttiği kendi kendini yap(a)mamak ve kendi başına yeterli olmamak, 
“Eski Bir Refik”in anlatıcısı ile kedisi arasındaki ilişkilenmede oldukça açıktır. Anla-
tıcının “kendi” evinde girdiği matem havası, sonra ölü kedileri görerek ne yapaca-
ğını bilememesi ancak anne kedinin gelişiyle ve birlikte sağ kalan yavruyu arayıp 
bulmalarıyla sonuçlanan eylemleri, başta ikisini, ardından yavru kedinin de dahil 
olduğu “koreografiyi” mümkün kılmıştır. Bu noktadan sonra yavru kedi bir isimlen-
dirme sürecinden geçer, bir isme sahip olması onun da artık kediler içinde bir kedi, 
ötekiler içinde bir öteki olmadığının, Derridacı anlamda “animaux”dan “animot”ya 
dönüştüğünün göstergesi olmuştur.8 Böylece insan ile insan harici arasında kurulan 
yeni ve geçici konfigürasyonlarla metin sürer. “İşte Tosun’la aramızda mebde-i 
münasebet, ona, bu vukuunun kahramanına, bu ismi bulmuştum: Tosun. O da bu 
ismi taşımak için bir cehd-i mahsus sarf ediyor, gittikçe serpilip tosunlaşıyordu” (63). 
Anlatıcı için ilişkinin başladığı, yeni ilişkilerin imkânın açıldığı an, isimlendirme ile 
işaretlenmiş olur. Bu işaretleme yalnızca destekleyici, öznelliği tanıyan, insan dışı 
canlıyı görünür kılan pürüzsüz bir süreci işletmez; Derridacı anlamda bir epistemo-
lojik şiddeti de açığa çıkarır.9 

Yavru kedi ile anlatıcı arasında gelişen ilişkide annenin rolü görünmezleşir, anne 
bir anda metinden ve mekândan dışlanır, kaybedilir; anlatıcı ile Tosun birbirine ev 
ve oyun arkadaşı olmuştur artık. Tosun’un kendisiyle ve yerde bulduğu şeylerle 
oynamasını, avcılık içgüdülerini gerçekleştirmesini, bunların karşılığında anlatıcıdan 

7 Donna Haraway, Başka Yer, çev. Güçsal Pusar (İstanbul: Metis Yayınları, 2010), 255.
8 Jacques Derrida, “Hayvanlara Karşı Suç”, Google, son güncelleme 3 Temmuz, 2021, 
https://www.e-skop.com/skopbulten/pasajlar-hayvanlara-karsi-suc/2623.
9 Ayrıntılı bir tartışma için bkz. Thomas Moraru, “‘We Embraced Each Other by Our 
Names’: Levinas, Derrida, and the Ethics of Naming”, Names: A Jorunal of Onomastics 
48, no. 1 (2000), 49-59, doi numarası: https://doi.org/10.1179/nam.2000.48.1.49; Jacques 
Derrida, On the Name, Stanford University Press, 1995.
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âdeta mükafat beklemesini neşeyle anlatan karakter, Tosun’un kardeşlerinin öldürül-
me gününü atlatamadığını, bunun onda açtığı travmayı da detaylıca aktarır. İnsan dışı 
bir hayvana “asab-ı malulesini” yani hastalanmış sinirlerini dinlendirme eylemini 
atfederek esasında kedinin acı çekebilme potansiyelini, “sinirlerden oluşma” yönüyle 
insanla akrabalığını da tanımış olur. Tosun ile arasındaki ilişkiyi insanla kedi ilişki-
sinden çıkararak yoldaşlık, refakat, dostluk, sevgi ilişkisiyle tanımlar. “Bu mühim 
kusuruyla beraber Tosun’u bir kedi gibi değil; bir refik, hatta yegâne bir refik-i sadık 
sıfatıyla severdim ve hissederdim ki o da beni alelade değil, bütün hüviyet-i manevi-
sinin merbutiyetiyle seviyordu.” (66). Tosun adına konuşmasa da kendi duygularını 
ona da yönlendirerek kedi tarafından tüm bağlılığıyla sevildiğini hissettiğini söyler. 
Tabii burada metnin kedisinin kişiliği, duyguları, var oluşu olanca geniş bir canlılık 
alanında teslim edilmiş, kedinin failliği 1900’de yayımlanan bu metinde, oldukça 
erken bir dönemde tanınmıştır. Bunda Halid Ziya’nın Servet-i Fünûn içerisindeki 
varlığı, bilimsel gelişmeler ve modernleşme çizgisinde konumlanan asır sonu yazarı 
olmasının etkisi büyüktür.

Öykünün son bölümünde insan ile insan olmayanın birbirini “anlama” tartışması 
yeniden gündeme gelir; geçirdikleri zamanla birlikte birbirlerini iyice anladıkları-
nı iddia eden anlatıcı için on dört yaşında diğer insanlardan görebileceği zarardan 
duyduğu korku aşikâr, hayvan sevgisi ise çok daha saf ve tercih edilesidir. Son anda 
gelen bir zamansal sıçramayla anlatı şimdisinin anlatıcının on beş-on altı yaşları 
olduğunu, olayların üstünden birkaç yıl geçtikten sonra bunları ayrıntılarıyla hatırla-
dığını öğreniriz. İnsan ile kedinin öykü boyunca aktarılan pirüpak refakati ne yazık ki 
acı bir sonla bitmiştir; bir yaşını geçen Tosun ile sayfiyeye gittikleri yaz, anlatıcının 
öğretmenine öfkelenerek eve döndüğü günlerden birinde Tosun’un oyun isteğine ona 
tekme atarak cevap veren anlatıcı yüzünden kedi “iki arşın” öteye fırlar. Bu tekmenin 
ardından Tosun’un bakışıyla karşılaşan anlatıcı o bakışta ve kedinin “feryatla inleme-
sinde” asla unutulamayacak bir sitem görür ve duyar. Tosun bu tekmenin ardından 
kaçar ve üç gün boyunca ortalıkta görülmez. Her ne kadar anlatıcı kendini affettirmek 
istese de kediden haber alınamaz. Üç günün sonunda Tosun’dan gelen haber “deniz 
hamamına düşmüş ve boğulmuş” olduğudur. “Bu bir kaza mıydı? Zannetmem. Bu bir 
intihara benziyordu. Biçare Tosun! İnsanların muhabbetine itimat edilemeyeceğine 
acı bir tecrübeden sonra mutlaka artık yaşamamak istemiş olacak...” (68). Metnin 
kapanışı, şiddetin getirdiği yıkımla ve bir kediye intihar edebilme kudretini teslim 
edecek kadar radikal bir perspektifte gerçekleşir. Öykü boyunca anlatıcı insanlarla 
kurduğu güvensiz ilişkilere ikame ettiği kedi dostluğunu anlatır ve kurdukları dostlu-
ğun bu kez kendi insanlığından, dolayısıyla zulmünden kaynaklanan bir sona götür-
düğünü fark ederek anlatısını sonlandırır.
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Cinsiyetlendirilen “Kedi”ler, Hayvansılaştırılan Kadınlar

Hanımlara Mahsus Gazete’nin 11 Haziran 1908 tarihli 34. sayısında yer almış bu 
imzasız kurmaca dışı metinde kedilerin ırklarına, fiziksel ve ruhsal özelliklerine ve 
insanlarla ilişkilerine dair açıklayıcı bilgiler yer almaktadır. Yazar daha ilk cümlede 
kedileri “hayvanat-ı ehliye” yani “evcilleşmiş hayvanlar” olarak tarifleyerek sanki 
kendiliğinden bir “evcilleşme” gerçekleşmiş gibi evcilleştirme sürecindeki insan 
dahiliyetini görünmezleştirir. Kedileri, insanlarla yakın temasta bulunan evcil hay-
vanların arasındaki “en sevimli” tür ilan ederek bu “sevimliliğin” katmanlarını açar. 
Bulunduğu şehirde, yüksek ihtimalle İstanbul’da kedisiz ev yok denecek kadar azdır. 
Kedileri şefkatle okşayarak besleyen “bazı küçük hanımlar” vurgusuyla açılan metin, 
yalnızca küçük hanımlarca değil “çoğunlukla” hanım ve beyefendiler tarafından da 
iltifat görürler. Metnin ilk paragrafı itibariyle şefkatin, sevimliliğin, okşamaların tıp-
kı Samipaşazade Sezai’nin “Kediler”inde olduğu gibi cinsiyetlendirildiğini ve yaşla 
ilişkilendirildiğini görürüz. Böylece insanların sevgisine mazhar olmuş kedilerin 
bakımında kadınların, çocukların ve yaşlıların rolü vurgulanarak metne başlanmış 
olur. “Kediler” ve “Eski Bir Refik” öykülerinin kullandığı insan-hayvan refakati kod-
ları “Kedi” metni için de geçerlidir.

Ardından kedilerin evcil ve yabani olarak iki cinse ayrıldığı bilgisiyle ilerleyen 
metinde kedi cinsleri arasındaki farklar açıklanarak yabani kedilerin sayısındaki azal-
maya, türdeki yok oluşa dikkat çekilir. Yazar, doğa tarihçilerinden Buffon’a referans-
la “Kedi ancak mazarratı daha ziyade olan diğer bir hayvana karşı beslenmesi taht-ı 
lüzumda olan bir hayvandır” (254) diyerek kedilerin insanların ihtiyaçlarını karşıla-
yan, insanların yaşam alanına zarar veren öteki hayvanları öldürebileceği takdirde 
beslenmesini elzem gören bir yaklaşım benimser. Dolayısıyla kedilerin insanların 
yaşam alanındaki varlığı ancak insana yarayışlı bir hâl ortaya çıkardığında meşru 
kabul edilir. “[M]ekânı kapalı, sınırları belli bir toprak parçası olarak değil, topo-
lojik ilişkileri bağlamında ele almaya” çalıştığı yazısında Sezai Ozan Zeybek, tıpkı 
insanlara yararları doğrultusunda ve bu vesileyle beslenmesi meşru görülen kediler 
gibi, insanlar için yararlı işlevleri uyarınca bakım verilen köpekleri anlatır.10 Çöpleri 
öğüterek “bir tür belediyecilik hizmeti veren”, mahalleye yabancı olanla mahalleliyi 
birbirinden ayırarak bekçilik yapan bu köpekler, 17. yüzyılın başlarına kadar evlere 
alınmaksızın sokak sakinleri olarak kabul görür, mahallelilerce korunur.11 Derleme-
de yer alan bu imzasız metinde de yazar, cümlesinin devamında kedileri övmekten, 
onları “zarif, nazik, mahir, temiz” hayvanlar olarak nitelemekten kaçınmaz. “Eski 
Bir Refik” öyküsündeki antropomorfik öğelerin görüldüğü bu metinde de, kedilerin 

10 Sezai Ozan Zeybek, “İstanbul’un Yuttukları ve Kustukları: Köpekler ve Nesneler 
Üzerinden İstanbul Tahlili,” Yeni İstanbul Çalışmaları, haz. A. B. Candan ve C. Özbay 
(İstanbul: Metis Yayınları, 2014), 268.
11 Zeybek, Yeni İstanbul Çalışmaları, 269.
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temel varoluş amacı insanın hayatını kolaylaştırmak, insanların yaşamına katkı sağ-
lamak olarak belirlenir.

Yazarın kedileri evcil ve yabani olarak tasnif etmek, evcilleştirilmişleri kendi için-
de sınıflandırmak ve “doğru bilinen yanlışlar”ı düzeltmek gibi bir misyon edindiğini 
görürüz. Bilgilerin ardından kedi-insan sosyalleşmesine dair dönemin anlayışına 
okurunu yaklaştıracak bir açılım yapar:

Kedi beslemek ve yetiştirmek Avrupa’da ve bilhassa İngiltere’de moda hükmüne girmiştir. 
Birçok kimseler para kazanmak için güzel kedileri yetiştirip bunları meraklılarına mümkün 
mertebe yüksek fiyatla satmaktadırlar. Londra civarında kedi haraları mevcut olup bunların 
en meşhûrlarını ziyaret eden birisi bu gibi müessesatta senevî on bin frank raddesinde bir 
kazanç hâsıl olduğunu beyan ediyor. (254)

Yazara göre modayı takip etmek, görece Avrupalılaşmak, kültürel olduğu kadar eko-
nomik sermayeye erişebilmek ancak kedi beslemek ve yetiştirmekle mümkün görü-
nür. Dönemin insanmerkezci modern bakışının parçası olarak görülebilecek bu tavır-
da, kamusal alanda var olabilmenin, modern dünyada kendine yer bulmanın kodları 
gizlidir. Ankara kedilerinden Habeş kedisine, Çin’den yahut Japonya’dan getirilen 
kedilere kadar pek çok cins hayvan alıp satılarak üzerlerinden para kazanılan metalara 
dönüşmüştür. Renklerine göre kıymetleri biçilen hayvanlarla ilişkinin çok yönlülüğü 
metin boyunca vurgulansa da odakta kediler üzerinden insanların edindiği faydalar, 
getiriler vd. bulunur. Metnin sonunda yazar kedilerle kurulan samimi ilişkilerde tem-
kinli olmayı salık verir; bebeklerle kedilerin aynı odada bulunmamasını, kedilerin 
sevimli oldukları ölçüde tehlikeli de olabilecekleri için kendilerine dikkat edilmesi 
gerektiğini öğütleyerek tavsiyelerini ve kısa metnini sonlandırır. Samipaşazade Seza-
i’nin öyküsünde kedilerle insanlar arasındaki çekişmeler, tercihler, seçimler odakta; 
Halid Ziya’nın kurmacasında bakım verme teması, refakat ve şiddet merkezde iken 
bu kısa metinde insanın yararının odakta olduğu, insanla kedi arasındaki etkileşimde 
gözetilmesi gereken temel canlının insan olduğu vurgusu baskındır.

 Anlaşmanın Sınırında “Kedim”

İmzasız “Kedi” ile aynı sene, 1908’de Fatma Münire tarafından Mehasin dergisinin 
Aralık tarihli 4. sayısında yayımlanmış “Kedim” ise yaşlı bir kişinin camın ardından 
kar yağışını izlemesiyle, izlediği karın içinde bakışını bir mezara yöneltmesiyle açılır. 
Mezara yavaş yavaş odaklanan anlatıcının bakışı, bir belirsizlik tasvirinin ardından 
gelen belirlenme, hatırlama, anlama hâliyle ilerleyerek anlatıcının yıllar önce kay-
bettiği “minimini” kedisinin çıkıp geldiğinin, “işte geldim” deyişinin hayali ile sürer. 
Anlatıcı tüm hassasiyetiyle ağlamak ister:

Çünkü bilmezsiniz onu ne kadar severdim. O benim bütün çocukluğumun yalnızlıklarına 
bir refik-i samimi olmuş, beni ondan ziyade kimse sevmemişti. Evet onun şu yeşil ve hare-
dar gözlerinden ben bütün bu muhabbeti bütün vuzuhuyla görüyordum. Onun bana öyle 
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bir yetimiyet-i mazlumaneyle sokuluşları, o seyyal ve yeşil gözleriyle bana o kadar tatlı 
bakışları olurdu ki onun minimini ruhunda yaşadığımı hissederdim (94).

 Anlatıcı bu bölümle birlikte kedisiyle kurduğu ikili ilişkinin biricikliğine, özel oluşu-
na, kimse tarafından anlaşılamayacağını düşündüğü kıymetine dair doğrudan kediye 
ses vererek, – artık yaşamayan – insan dışı bir canlının adına/yerine konuşarak yer 
verir. Hep bir “sanki”nin ardından, adını vermediği, “kedim” olarak metne adını 
veren ve metin içinde de bu hâliyle geçen kedisinden onun dilini anlayabiliyormuş, o 
dili konuşabiliyormuş gibi bahseder; tıpkı “Eski Bir Refik”te olduğu gibi burada da 
anlaşma, kedi dilinin insan diline tercümesinin mümkünlüğü görünür kılınır. Kedinin 
hanımından istediği karnını doyurması, ona bakım vermesi, onu sevmesi, kendisinin 
varlığını unutmamasıdır. Ancak hanımının meşguliyetleri kedinin gözünde, esasında 
hanımın kedinin gözleriyle kendisine bakmasında ortaya çıkar ki “minimini ruhu” 
çeşitli meşguliyetlerin endişesi altındadır.

“Benim minimini Hanımcığım,” derdi, “bilir misin ki karnım aç…” ve sonra anlatırdı.
“Oh, işte bazen unutuveriyorsun. Bazen şu minimini ruhunda bilmem nasıl samimi bir 
meşguliyetin zıll-i endişesi olur ki beni düşünmek istemiyorsun ve o vakit ben korkuyor, 
sana bir şey söyleyemiyorum. Zannediyorum ki, bir şey söyleyiverirsem birden sen benim 
kulaklarımdan tutacak döveceksin… Evet bütün ötekiler gibi sen de artık beni hiç sevme-
yeceksin. Halbuki aç kalkmamak, biraz doymak için buna ne kadar muhtacım bilsen… 
Eğer sen de sevmezsen, eğer sen de beni birden sevmeyiverirsen” (94).

Alıntıdan görülebileceği gibi anlatıcı karakter, “kedinin hanımı” kendi tereddütlerini, 
endişelerini, çeşitli korkularını kedisine atfederek onun dilinden, onun bakışından 
ve hareketlerinden anlaşılır kılmaya, insan diline tercüme etmeye çalışır. Kediyle 
arasındaki bu anlaşma, bakım verme, besleme, sevgi gösterme, güvenli alan yarat-
ma anlaşmasında hanım, metnin insanı kendi “üstünlüğünü” tartışmaya açmaksızın 
kabullenmiş gibidir. Ne zaman ki kedisinde bir hastalık husule gelir, o vakit kediyi 
kurtaramadığını, onun için yapabileceği bir şey olmadığını, çaresizliğini ve berabe-
rinde “üstün olamayışını” kabullenir. “Çünkü işte nokta-i dimağımda bir katiyet-i 
hayaliye var ki ben hayatta şu sahibesini ağlatmamak için gizli bir köşenin gölgelik-
lerinde ölen bir kedi kadar bile mesut olamayacağım” (95). 

Fatma Münire’nin bu kısa öyküsünde kedinin insan tarafından bakım gören, bes-
lenen, insana “muhtaç” hâli sıklıkla vurgulanmıştır ancak bu muhtaciyet karşılıklı 
ve birbirine dönüşür şekildedir. İnsanın insan olmayana mutlak üstünlüğü imkânsız 
kılınır. Anlatıcının kaybettiği kedisi âdeta “mazlum bir yetim” gibi “sahibesine” 
sokulan, “tatlı” ancak ihtiyaç hâlindeki bakışlarını insanından kaçırmayan bir canlı 
olmasına ve anlatıcı sıklıkla “minimini” kelimesini kedi için kullanmasına rağmen 
kedinin de kendisine “minimini Hanımcığım” diye seslendiğini düşünür. Kedi insana 
muhtaçtır ancak insan da kedinin eşliğiyle, dostluğuyla “ruh saadeti”ni yaşayabilir. 
Kedi hayattayken anlatıcının yer yer unuttuğu, ihtimam göstermediği, ihmal ettiği bir 
canlı iken hastalanıp ölmesinin ardından insanın acziyeti açığa çıkar. Çocukluğun, 
kedi için bir şey yapamamanın, hastalığı ortadan kaldıracak çareyi üretememenin 
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çaresizliğiyle baş başa kalan anlatıcı, kedinin belirsiz hastalığından şefkat dilenir 
ancak “bu maraz-ı müphem ne kadar hain zalimdi ki çocukluğumun o hararetli ve 
mebzul gözyaşlarına bile acımıyordu” diyerek kedisinin ölümü yalnızca seyretmek 
zorunda kalır (95). Hastalıktan ölen bir kedinin ardından hissedilenler nedir, birlikte 
yaşanılan hayvanın kaybının yası tutulabilir mi? Kayıp geri dönülemez bir şekilde 
insanın mutluluğuna gölge düşürmüş, insanın varsaydığı üstünlük yanılgısını ortaya 
çıkarmıştır.

 Kediler Konuşabilir mi? “Zarafet ile Tekir”

Boşboğaz ile Güllabi dergisinin Aralık sayısında, “Kedi” ve “Kedim” ile aynı sene, 
1908 yılında yayımlanmış ve derlemeden seçilmiş son öykü, Servet-i Fünûn dışında 
konumlanan Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın “Zarafet ile Tekir”i ise bir kedinin mırla-
malarıyla ve kedi-insan diyaloğuyla, Tekir ve Zarafet isimli iki metin kişisiyle başlar; 
kedinin mırıltısına cevap veren insanın kediyi “utanmaz, düzenbaz” olarak niteleme-
siyle ilerler. Hikâyede kediye insan özellikleri yüklenerek kişileştirmeci bir anlayışla 
süren diyaloğa dahil olan kalfa, Zarafet’in kediyle konuşmasını yargılayıp kedi “kıs-
mı”yla konuşmayı tuhaf bulduğu kadar kedinin Zarafet tarafından “utanmazlık”la 
yargılanmasını da garipser. Zarafet o esnada soylu ile soysuz kediler arasında bir 
ayrım, hiyerarşi kurmakla meşguldür.

“Ne o Zarafet, yine Tekir’le mi konuşuyorsun?”
“Nesini konuşacakmışım? O musibetle, o utanmaz Tekir’len!”
“Aaa hiç bunu da duymadım. Kedi kısmı utanmak bilir mi ayol… Bir yaşına daha girdim.”
“Niçin bilmeyecekmiş? Soy[lu] kedi pekâlâ utanmasını da bilir, arlanmasını da ama bu 
soysuz…” (27).

Cins adı tekirin özel isim olarak seçildiği adlandırmada Tekir soysuz, haber taşıyan, 
dedikoducu ve hilekâr vb. özelliklerle tanıtılır. Konuşamayan ama aslında iletişime 
aracılık eden bir canlıdır. Zarafet’in evinin karşısındaki evlerde yaşayan oğlanla kızın 
arasındaki haberleşmeyi Tekir sağlar. “Oğlan bu kediyi tuttu. Bir mektup yazdı. Bezle 
bu kedinin boynuna bağladı. Okşadı Sevdi. Kulağına dedi ki: ‘Bu mektubu sen karşı-
ki Huriye Hanım’a götür. Sana ciğer alırım,’ dedi” (28). Tekir mektubu sahibine iletir, 
karşılığında yazılmış mektubu da aynı istikamette geriye getirir. Zarafet ise bunu 
“oğlanın evindeki Menekşe”den öğrenir. Haber taşıma ağının bir parçası olmakla 
kediyi suçlarken kendisi de bir başka haberleşme ağının parçası hâline gelmiştir. 
Menekşe’den aldığı “dedikodu”yu kalfaya aktarırken kendisi de Tekir’le aynı pozis-
yonu paylaşır. Ancak Tekir soysuzlar kümesine dahil edilirken Zarafet soysuzu tespit 
etme hakkını kendinde bulanlardan olur. İnsan, konuşarak, adlandırarak, tespit ve 
tasnif ederek üstünlüğünü perçinlerken insan olmayanın davranışını, neredeyse aynı 
davranış dahi olsa, farklandırarak kendinden ayırır. İronisi oldukça güçlü bu kısa 
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öykünün temelinde, kedilerin de insanlar “gibi” ya da tam tersi insanların da kediler 
gibi soylular ve soysuzları barındırdığı, kendi çıkarları için davranış geliştirmekte 
mahir oldukları anlayışı yatar. Öyküde; tıpkı aynı eve, aileye, toplumsal koşullara 
doğmuş insanların genetik kodlarıyla çevresel faktörlerin birleşmesinin ardından 
bambaşka karakter özellikleri kazanması gibi doğumdan itibaren kediler de yaşadıkları 
çevreye uyumlanarak farklı karakter özellikleri sergiler. Bu yönüyle toplumsal 
inşacı diyebileceğimiz bir anlayışın nüveleri Gürpınar’ın hikâyesinde gömülüdür. 
İnsan olmayan ötekini kişileştirme ve benzetme yoluyla “insanlaştırmaya” çalışan, 
bir yandan da insanın hayvanlığını ona geri teslim eden öykü; ilişkilenmedeki 
karşılıklılığı edebiyat düzleminde ve çok kısa bir hikâyede kurması bakımından 
güçlü ve ironiktir. 

Seçilmiş bu beş metni ortaklaştıran tonlarda insanın insan olmayan karşısında 
örtük ya da açık üstünlüğü kabulü türlü biçimlerde sarsılır. Metinlerde adlandırma, 
hitap etme, kurallar koyma, bakım verme vd. insandan insan olmayana doğru çizilen 
çerçevelerin altı anlatıların girift anlarında oyularak kedilerin seçilmiş edebi temsil-
lerdeki çok çeşitli varoluş tarzları görünür hâle gelir. Fatih Altuğ’un ifade ettiği üzere 
“[i]nsanla kedinin karşılaştığı çeşitli halleri anlatan yazarlar, bu ilişkinin ve karşılaş-
maların sosyal, maddi, manevi ve türsel veçhelerini gözler önüne seren metinler orta-
ya koy[arlar]” (9). Birbirine ihtiyaç duyan, birbirinden sorumlu olan, birbirine bakım 
ve emek verirken sevgiyi, şefkati, sorumluluğu karşılıklı eyleyen canlılar arasında 
birden çok bağlantı mümkün kılınır. Bu noktada Sara Ahmed’in “karşılaşma” kav-
ramsallaştırması anlamlıdır. Sara Ahmed’e göre “karşılaşma” (encounter) “sürpriz 
ve çatışmayı içeren bir buluşma”yı ifade etmektedir.12 Kimliklerin kuruluşu, ben’in 
ve biz’in kuruluşu, bu sürprizli ve çatışmalı anlarda (insan-insan olmayan) öteki 
ile karşılaşarak mümkün olmaktadır. Her ne kadar Ahmed “karşılaşma”yı insan ile 
insan dışı canlılar arasında değil insanın yabancı, tuhaf, öteki insan ile karşılaşması 
olarak düşünse de karşılaşmaların belirlenemezliği, sabitliğe gelmeyişi hayvan-öteki 
ile insanın ilişkilerini düşündürür. Öteki, “dışarıda” olmakla kolaylıkla tarifleneme-
yen, dışarıda sürgün edilemeyen, karşılaşılan öteki’nden de ayrılamayan bir ötekidir, 
öznedir. Karşılaşmanın varlığı her daim; varlık sorusunu, kimlerin karşılaşacağı 
sorusunu önceler. Seçilmiş metinler Sara Ahmed’de ifadesini bulan bu sürprizli ve 
çatışmalı karşılaşmaların coğrafyasıdır, ânıdır, imkânıdır. Önce gelen karşılaşmadır; 
kimlerin ne koşullarda karşılaşacağı, karşılaşmanın bizatihi kendisini takip eder. 
Oldukça yapılandırılmış ilişkilerle başlayan beş metinde de, kurmaca ve kurmaca 
dışı insanlarla insan olmayanların sürprizli karşılaşmaları önceden kestirilemeyen, 
verili olmayan, dinamik ilişkilenmeleri, sürekli dönüşümleri mümkün kılar. 

 

12  Sara Ahmed, Strange Encounters (New York: Routledge, 2000), 7.
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Dergiden Seçilmiş Bölümlerde Kediler ve İnsan Dışı Canlılar

Buraya kadar Geçmiş Zaman Kedileri içinde yer alan, ilk sayısı 27 Mart 1891’de 
neşredilen13 Servet-i Fünûn dergisinin çıktığı yılları kapsayan ve dergiden sonraki 
dönemde de üretilen metinlerde insanlarla kedilerin eşlik ve çatışma ilişkilerine 
odaklandım. Bu son bölümde ise, dergiden translitere edilmiş parçalarda “kedi”, 
“hayvan”, “tabiat”, “doğa” vd. anahtar sözcüklerle yapılmış aramalar sonucunda 
ortaya çıkan metinlerle derginin içinde ve döneminde görünür olan anlayışı ortaya 
koymaya çalışacağım.14 Aklı önceleyen, merkezileştiren; insanı hayvandan ayıran 
yegâne melekenin akıl olduğunu vurgulayan anlayışın dergideki karşılıkları ile der-
lemedeki metinlerin karmaşık ve çok bağlantılı ilişkisini göstermeyi amaçlıyorum. 
Bu ilişkiler, Zeynep Uysal’ın ifadesiyle “Osmanlı’da sadece edebiyatın değil, dünya 
algısının da değiştiği” “fin de siecle”/asır sonu olarak kabul edilen 19. yüzyılın sonun-
daki kapanış ve yeni başlangıçların eşiğinde konumlanmaktadır.15 Transliterasyonu 
gerçekleştirilmiş bölümlerde “kedi” anahtar sözcüğüne karşılık çıktıların az olması 
sebebiyle, insanlarla hayvanların etkileşimini doğa-kültür odağında düşünmek tartış-
mamı daha verimli kıldığından insanların insan dışı canlılarla ilişkisini genişleterek 
anlamlandırmaya çalışıyorum. 

Ali Ekrem Bolayır’ın müstear isimlerinden Ayın Nadir olarak kaleme aldığı “Telif 
Edebiyat Eleştirisi” kategorisinde yer alan 274. sayıdaki “Şiir Nedir?” yazısında ver-
diği şiir tartışması, bugün de oldukça aşina olduğumuz sorular etrafında kuruludur. 
Neyin şiir(den) sayılıp sayılamayacağı, “doğal” güzelliklerde mevcut olanın, başlı 
başına güzel olanın şiire eşitlenmesi, şiirin güzel duygulanımlara vesile olan araç 
olması gibi tartışmaları içeren yazıda hayvanlar doğanın bir parçası kabul edilmiş, 
onların hareketlerinin de şiirin bir parçası olarak ele alınabileceği iddia edilmiştir.

Ancak şiiri mutlak-ı ma’âlî ve mahâsine hasr etmek neden lazım gelsin? Bir kuşun yuvasını 
yapması, bir hayvanın yavrusunu büyütmesi, bir horozun yiyecek bir şey bulur bulmaz 
hemen tavukları çağırıp itâm etmek istemesi gibi daima görülen, bilinen şeyler birer şiirdir. 
Bir kuru yaprakta güzellik bulunmasa bile bir şiir his olunur: hatta gözle görülmek mümkün 
olmayan huveynat-ı hurdebininin harekat-ı kasriyyesinde bile bir şiir mündemiçtir. Hülasa 
mevcudat ve harekâtın hepsi birer şiirdir ki bu itibar ile şiirin tahdid ve tarifi kabil olamaz.

Ayın Nadir daha tartışmasının başında şiirin güzel olanla bir tutulması gerektiği 
fikrinde ısrarcı olmaz; düşüncesini çeşitlendirerek şiiri tanımlayıp çerçevelemenin 
mümkün olmadığını iddia eder. İddiasını güçlendirmek üzere başvurduğu doğa ve 
hayvan fikri, doğrudan kedilerden örnek vermese de dikkat çekicidir çünkü şiiri 

13 Kübra Andı, “Servet-i Fünûn Mecmuası”, Yeni Türk Edebiyatı Tarihi I içinde, 
Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi, 2006, 533.
14 http://www.servetifunundergisi.com/sayilar/
15 Zeynep Uysal, Metruk Ev: Halit Ziya Romanında Modern Osmanlı Bireyi (İstanbul: 
İletişim Yayınları, 2014), 23.
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kültürel alanla sınırlamak istemezken doğaya bakışı şiirin alanına dahil eder. Yal-
nızca yüce duygular uyandıran, göze hitap eden, göze güzel gelen şeylere şiir demek 
Nadir’e göre eksik ve yetersiz kaldığından; hayvanların gündelik alışkanlıklarını sür-
dürmesi, hayatta kalma çabaları, aralarındaki aile ilişkileri yani “doğal yaşamları” da 
“birer şiirdir”. Hatta mikroplarda, gözle görülemeyecek denli küçük hayvanatın hare-
ketlerinde dahi şiiri görmek ve bulmak mümkündür. Tabii bahsi geçen insan olma-
yanlar Nadir’e göre güzelliği, edebi estetiği kuran, nadiren karşılaşılacak öğeler değil 
“şiir hissini” veren, alıcının duygulanımında şiire dönüşebilecek oluşlardır. Kediler, 
kuşlar, horozlar, tavuklar, insan dışı canlılar, hatta yapraklar, gözle görülemeyen mik-
roorganizmalar dahi oluş, dönüşüm ve hareketlerinde şiiri taşır. Dolayısıyla insan 
özne, bakışını şefkatle yönelttiği takdirde varlığı temsil edebilir.

Mikroplar ve hayvanlarla ilgili benzer bir bakış açısına, Mahmut Sadık’ta rastla-
mak ise mümkün görünmemektedir. Derginin en önemli tür ve üslup biçimlerinden 
birini oluşturan serilerinden “Musahabe-i Fenniye”lerin önde gelen yazarlarından 
Mahmut Sadık’ın 365. sayıdaki miladi takvimle 10 Mart 1898 tarihli yazısının 
odağında “renkler” vardır ancak Sadık renklerden ve tabiattan bahsederken elbette 
hayvanları unutmaz. Yazısı boyunca Richard Holmes’un “romantik bilim” kavram-
sallaştırmasına uygun düşecek şekilde öznellik ideali ile nesnellik idealini/iddialarını 
buluşturarak okurunun merakını canlı tutar.16 Romantizm ile bilimselliği birbirine 
zıt ve düşman olarak konumlandırmayan, ikisini birbirini dışlayan karşıt paradigma-
lar gibi düşünmek yerine romantizmle bilimsellik arasındaki geçişliliği vurgulayan 
Holmes, Aydınlanmacı zihniyetin karşısında romantiklerin pozisyonunu, açtıkları 
imkânları tartışır. Mahmut Sadık da modernliğin merak uyandırdığı kadar tekinsizlik 
yaratan, karşısında insanı güçsüz kılan, korkutan ve doğayı kontrol altına alınması 
gereken bir bilinmezlik olarak gören bir dönemde üretmeye çalışır. Asır sonundaki 
bu dönüşümün şahidi ve öznesi olarak metnini sohbet havasında sürdürürken oku-
runu modernleştirme ve bilgilendirme amacından ise vazgeçmez. Tabiatı romantik 
bir ufuktan anlatır ve güzellerken onun olası zararlarına karşı muhatabını uyarmayı 
ihmal etmez. Bu noktada topraktan gelebilecek hastalıkları işaret eder. İçinden geç-
tiğimiz Covid-19 süreciyle benzer şekilde yüzyıl sonunun pandemisi de vebadır ve 
“mikrop”un keşfi veba tartışmalarını hareketlendirmiştir. Sadık burada bilimsel bilgi-
nin yetersiz olduğu dönemle içinde bulundukları dönemin farkını şöyle ortaya koyar:

Bundan evvel illetin farelerden zuhura geldiği ve bunlar vasıtasıyla öteye beriye nakle-
dildiğini söylüyordu. Fakat bu defa erbap-ı tedkik bu mebaide vebanın bu derece kesb-i 
şiddet etmesine maymunların sebep olduğunu ileri sürüyorlar. Bu hayvanlar bizim kediler 
gibi evden eve, damdan dama dolaşırlarmış. Halkın bu hayvanlara hürmet-i mahsusası 
bulunduğu için bunları rencide eden, keyiflerine karışan olmazmış. Maymunlar her deli-
ğe baş soktukları için etrafı bütün veba mikroplarıyla bulaştırmışlar, illetin böyle şiddetle 

16 Richard Holmes, “Önsöz,” Merak Çağı: Romantik Dönem Kuşağı Bilimin Güzel-
liğini ve Dehşetini Nasıl keşfetti?, çev. Mehmet Doğan (İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi 
Yayınevi, 2017), 14.
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zuhuruna sebep olmuşlar… Bu da gösteriyor ki hayvanların küçüklerinden de büyüklerin-
den de ihtiraz etmeli. (7)

Görüldüğü gibi hayvanlar Sadık’ın yazısının vurucu sonunda birer düşman olarak 
işaretlenmiştir. İnsanların yaşamını sağlıklı bir şekilde sürdürebilmesi, büyük-küçük 
ayırmadan hayvanlarla temasını en aza indirgemesine, onlardan korunup sakınması-
na bağlıdır. Önceden farelerin taşıdığı düşünülen vebanın maymunlarca bulaştırıldığı 
“erbap-ı tedkik” tarafından ortaya koyulduğuna göre, maymunlara tanınan özgürlük 
alanı kısıtlanmalı, kısıtlanamıyorsa da onlardan uzak durulmalıdır. Sadık, “bizim 
kediler gibi” derken Hindistan ile Osmanlı coğrafyaları arasındaki benzerlikleri, 
farklı cinslerdeki hayvanların ortak davranışları ve insan-hayvan etkileşimi üzerinden 
kurar. “Bizim” sözcüğünün seçilmesiyle “bizim kediler”in okurda uyandırabileceği 
muhtemel şefkat; ötekini, yabancıyı, Sara Ahmed’in vurguladığı üzere “mahlukatı” 
aşina kılar, potansiyel “tehlike”sini azaltır ya da yok eder. Sadık’ın cümlelerinde 
okura bir ihtar da yatmaktadır; sevilen, bakım verilen, birlikte yaşanan hayvanların 
taşıdığı “henüz” bilinmeyen hastalıklar olabileceği gibi bunun kanıtlanmış, bilimsel 
olarak ortaya konmuş olanları da mevcut olduğuna göre, onlardan uzak durmakta, 
insan hayatının devamlılığı için insan dışı canlılara mesafeli olmakta fayda vardır. 
Her şeyin insan ve insana hizmet etmek için var olduğuna inanan insanmerkezci-tür-
cü anlayış bu ihtarda gizlidir. Fayda gördüğü hayvanı besleyen, onunla yaşayan, 
varlığına “müsaade eden”, alan yaratan insan, insan olmayandan zarar görme ihtima-
linde şiddetini açığa koyar. Birlikte yaşamın kodları insan için tehlike ânında insan 
dışı canlıların salt birer nesne olarak görülebileceği hiyerarşileri içerir; böylece insan 
üstün özne konumunda ayrıcalıklarını muhafaza eder, kendisi için “gerektiğinde” 
yahut keyfî şekillerde ötekinin bedenini istismar ve sınırlarını ihlal etme “hak”kını 
saklı tutar. 

“Fen Altkategorisi” ile 547. sayıda yer alan Yahya Halid’in yazısı ise biyolo-
ji bilimine odaklanarak insan yaşamında hücrelerin yerini tartışır. Halid’e göre 
toplumsallaşan insanlar nasıl ki yalnızca kendi çıkarları için hareket edemezler ve 
birbirinin yararını gözetmek zorunda kalırlarsa hücreler de topluluk kurallarına, 
koşullarına göre hareket etmekle yükümlü ve buna programlıdır. Hücreler bir araya 
gelmeleriyle tekil olarak sahip olduklarının önemli bir kısmını kaybederler ancak bu 
bir aradalıklarının sağladığı faydalar için gereklidir. Kendi tekilliğinden kaybettikle-
ri, organizmanın yararı için gerekli ve görece değersizdir. Hücreden dokuya, dokudan 
organa, sisteme ve organizmaya doğru “mahlukat-ı uzviye silsilesinde yukarı çıkıl-
dıkça kaybedilen hukukun miktarı” ve beraberinde parçaların ilişkisellikleri artar. Bir 
arada yaşamanın temel şartının kendi çıkarlarından vazgeçmek olduğunu vurgulayan 
yazısında Halid, hem insanlarla hücreler hem de toplumsallıkla biyoloji arasında 
kurduğu analojilerle ikili karşıtlıkları yeniden üretir. Bireysel varoluşunu sürdürme-
nin koşulunun toplu(m) olarak, organik olarak yaşayabilmek olduğunu öne sürdüğü 
yazısında ilişkilenme, “rabıta”, birbirinin ve “küllün yaşayabilmesi” için feda önemli 
hâle gelir.
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Silsilede biraz tesaud ile nebatat ve hayvanattan – revabıt-i içtimaiye hususunda nebatata 
muadil olan – “batıni lamia”nın en aşağı efradı nazar-ı dikkate alınırsa revabıtın daha kavi 
olduğu görülür. Protistlerde hücre, komşularından ayrıldığı halde yalnız yaşayabiliyordu. 
Nebatatta bu kabil değildir. Bir hücre bulunduğu nesicden ayrılınca hayatta kalamaz. Fakat 
bu rabıtanın derecesi hayvanattaki kadar da değildir. Çünkü nebatatta birkaç hücre birden 
ayrılırsa – birkaçı birlikte olmak şartıyla – yine yaşayabilirler. “Vohting” [Vohting] bir 
yaprağı kıyarak bu suretle ayırdığı küçük parçalardan bütün bir nebat istihsal etmiştir. Batı-
ni alâmiyadan olan bir “ibharatü’l-bahri”de birkaç parçaya ayrılırsa her parça yaşamakta 
devam eder.

 Yukarıdaki alıntı, Halid’in kısa yazısının son paragrafını oluşturur. Yazının sonuna 
kadar insanlar ile insanı ve insan dışı hayvanları oluşturan hücreleri benzerlik ilişkisi 
üzerinden okuyan Halid bu son bölümde hücreyi yapan en küçük birimden bitki-
ler âlemine de geçiş yaparak mukayesesini kuvvetlendirir. İnsan, hayvan ve bitki 
arasında, asır sonu bilim ve edebiyatında güçlü bir şekilde ortaya konan hiyerarşiyi 
pekiştirir. Her bir hücrenin, varlığın tekilliğini, duyumsama kapasitesini ve failliğini 
görünmezleştirerek bütünün, toplumun, organizmanın yararına daha küçük, daha az 
kompleks, daha güçsüz olanı feda etmek gerektiğini savunur. Yaprakların, bitkilerin 
hücresel yapısının parçalara ayrılsa dahi bütüne vereceği zararın az olabileceğini 
iddia ederken daha gelişmiş canlılara, hayvanlara ve nihayetinde insanlara geldiği-
mizde bir arada yaşamanın koşulları ağırlaşır, ilişkiler ve irtibatlar artar. Dolayısıyla 
bilimsel yazısıyla toplumsallığa da mesaj veren Halid, birlikteliğin ve toplumsal 
sürekliliğin koşulu olarak birlikte hareket etmenin, kendi özgürlük alanını sınırla-
manın, yapının menfaati ve devamı için parçaların gözden çıkarılabileceğinin altını 
çizerek verili değerler hiyerarşisini ve ikilikleri yeniden üretir. İnsan dışı hayvanlara 
odaklanan metinlerdeki ortak yaklaşımda, dergi içerisindeki bilimsel tartışmaların, 
musahabelerin ve edebiyatın bir şekilde insanların yaşamının devamlılığını sağlama-
daki rolü dikkat çekicidir. Dergiden seçilmiş metinlerin sonuncusu, Mahmut Sadık’ın 
1896 yılında 257. sayıda yayımlanan “Uhuvvet-i Beşeriye ve Mikroplar” yazısı da bu 
tartışmayı güçlendirir.

Yalnız menfaat-i nefsiyeye hâdim olmak ve beka-i şahsiye sa’y bulunmak kanun-ı tabiat 
ve musaraa-yi hayatiyeye alem vücudda hüküm süren bir kaide-i fıtrat ise de has-ı hayvani, 
has-ı insani yekdiğerinden tefrik ve temyiz edilince bu kaidenin şumuli de tefrik ve temyiz 
edilmek lazım gelir.

İnsanlardan müteşekkil toplumların en temel özelliğinin yardımlaşma, birbirine 
destek olma, işbirliği olduğunu belirten Sadık, ilerleme ve gelişmenin koşulunun da 
bu yardımlaşma hâli olduğuna dikkat çeker. Yalnızca kendi çıkarlarına uygun hareket 
edenler insanlar değil hayvanlardır ve alıntıda da bu vurgusunu kuvvetlendirir. Çok 
büyük oranda insan güzellemeleriyle dolu yazısında Sadık insan-hayvan sürekliliği 
ve benzerliğinin değil farkların, eşitsizliklerin, insanın hayvana “üstünlüğünü” borçlu 
olduğu özelliklerin altını çizer. Biyoloji biliminden yararlanarak yazıda mutlak otori-
ter ve üstenci bir tondan muhatabına seslenir. Bu bakımdan musahabelerinden farklı 
olarak muhatabını harekete geçmeye çağıran, insanlığı bir arada tutan ortaklaşmaları 
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vurgularken onu insan harici hayvanlardan ayıran özelliklerinde ısrarcı olan bir yak-
laşımı benimser.

Sonuç

19. yüzyılda bilim ve ilerleme fikri etrafında şekillenen Servet-i Fünûn dergisi 
“terakki” fikrine ve yaklaşımına odaklanırken okurunun da bu terakkinin etkin bir 
parçası olmasını arzulayarak bu doğrultuda ürünler verir. Batılı tedrisattan geçmiş 
yazarlardan müteşekkil dergi çevresinin ajandasında insanın gelişmesi, insan top-
lumlarının ilerlemesi, modernleşmesi ve Batılılaşması misyonu mevcuttur. Bunun 
için de çalışmam boyunca taradığım yazılarda açıkça görülür ki “kuvve-i akliye” 
öne çıkarılarak insanı hayvandan ayıran temel meleke olarak akıl benimsenir. Doğal 
ihtiyaçlar bakımından insanlarla insan dışı canlılar her ne kadar ortaklaşsa ve kaçınıl-
maz benzerlikler gösterse de insanmerkezci paradigma dergi bünyesinde ve dönemin 
yaklaşımlarında içkindir. Geçmiş Zaman Kedileri’nden seçilmiş örnek metinler ise 
edebiyat alanında üreten yazarların bir şekilde insanlarla insan harici hayvanların, 
özellikle hâne içinde kendisine yer bulan kedilerin insanlarla benzerliğine edebiyatın 
çok yönlü araçlarıyla yaklaşarak farktan çok benzerliklere, kopuştan ziyade 
sürekliliklere odaklanmaktadır. Benzerlik ve süreklilik ilişkilerinin seçilmiş metin-
lerdeki çetrefil temsilleri karşılaşma, karşılıklı anla(ş)ma ve duygulanım anlarının 
dil(d)e dönüşmesiyle sağlanır. Yeni bir dil arayışında ve yeni bir dönemin eşiğindeki 
tüm bu metinler, kendi içlerinde de insanlarla insan olmayanların ortaklaşa bir dil 
üretip üretemeyeceğini sorar, sorgulatır. 

Bir hayvanın bakışıyla başka bir insanın bakışını karşılaştırdığımızda, bu ilişki daha da 
açıkça ortaya çıkar. İki insan arasındaki uçurum, temel olarak dil aracılığıyla aşılır. Bu 
karşılaşma düşmanca olsa ve arada hiç kelime kullanılmasa bile (iki kişi değişik dillerde 
konuşuyor da olsalar), dilin varoluşu, her zaman karşılıklı olmasa da en azından birinin 
öbürünün varlığını onaylamasını sağlar. Dil, insanların hem birbirlerini, hem de kendilerini 
hesaba katmalarını sağlar.17 

John Berger’in vurguladığı üzere hayvanla insan arasındaki bakışların karşılaşması 
ve karşılaştırılmasıyla “dil”in imkânları zorlanır. Derleme ile derginin metinleri bu 
dar kapsamlı çalışmada yan yana getirildiğinde açıklıkla görülür ki “terakki” gibi 
çerçevesi oldukça kalın bir misyon çevresinde üretilmiş yazılarla dergi dışında ancak 
aynı toplumsal bağlamda üretilmiş metinler arasındaki fark bu bakımdan aşikardır. 
Halid Ziya gibi dergideki varlığı, üretimi ve kıymeti belirgin bir yazarın seçilmiş kur-
macası “Eski Bir Refik”te de görüldüğü üzere hümanist paradigma bir biçimde eğilip 
bükülmeye daha imkânlı kılınmıştır. Nigâr Binti Osman (Nigâr Hanım) haricinde 

17  John Berger, Hayvanlara Niçin Bakarız?, çev. Cevat Çapan (İstanbul: Delidolu, 
2017), 21.
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dergide kendine yer bulamayan kadın yazarların metinleri benzer şekilde, insanlarla 
hayvanların karşılaşmalarına odaklanıldığında oldukça katmanlı tartışmaları müm-
kün kılar. Dönemin insan aklına, insanın kültürel inşalarına, nihayetinde üretimin 
merkezinde olduğu anlayışa dergi dışı alandan uygulanan altını oyma vesilesiyle 
insanlarla insan harici hayvanların karşılaşmaları eşlik, dostluk, düşmanlık, savaş, 
çelişki, çatışma vd. katmanlı hâlleri barındıracak kadar zenginleşebilmiştir. Elbette 
bu sınırlı çalışmada kurmaca ve kurmaca dışı metinler özelinde edebi tür tartışma-
larına değinilmedi. Seçilen metinlerin ortaklaşmaları belli parametreler gözetilerek 
belirlense de bu çalışma bir tür eklektizme düşme ihtimalini barındırıyor. Dolayısıyla 
metinlerin türüne, seçimine, sıralamasına başka türlü parametreler eşliğinde bakacak 
ve metinlerin diline odaklanacak okumalar bu çalışmayı zenginleştirerek asır sonun-
daki kırılmayı insan olmayanları merkeze taşıyan ve/yahut insanın yerleşmeye talip 
olduğu merkezdeki konumunu sarsan okumaları gündeme getirebilir.
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