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ÖZET 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı romanı Türk modernleşme 
projesinin yirminci yüzyılın ilk yarısında Türk toplumu tarafından nasıl algılandığının 
alegorik bir hicvidir.1 Modernleşme saplantısı ancak ve ancak Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü gibi çok cılız ve içi boş kurumlar doğurmuştur. Batı kurumlarının, 
düşüncesinin ve biliminin yüzeysel bir şekilde anlaşılması ve toplumun geçmişten 
devralması gerektiği kurumları sağlıksız bir şekilde zihninden silip atması Saatleri 
Ayarlama Enstitüsünü mümkün kılan faktörlerdendir. Bu faktörler Türkiye’nin Batılı 
ülkelerin neden bu kadar gerisinde kaldığının sebeplerindendir aynı zamanda. Eserin 
belli başlı karakterlerini derinlemesine bir incelemeye tabi tutan bu çalışma Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü adlı romanın merkez izleğini bulmaya çalışmayı hedeflemektedir. 
Ahlaki olarak kendini ve çevresindekileri kandırmakta bu kadar ustalaşmış bireylerden 
kurulu bir toplumun Saatleri Ayarlama Enstitüsü gibi bir kurumu ortaya çıkarması ve 
beslemesinin ne kadar doğal olduğunu tartışmaktadır.    
 
Anahtar Kelimeler: Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Türk modernleşmesi, toplumsal 
ahlak, çalışma ve ahlak, ikili zıtlık. 
  
ABSTRACT 
The Time Regulation Institute is a satirical allegory of how Turkish modernization 
project is perceived by Turkish society in the first half of the twentieth century. The 
obsession for modernization yields only a weak result: The Time Regulation Institute. A 
shallow understanding of Western institutions, thought and scholarship and the 
pathological amnesia of the society towards their cultural heritage are some of the 
factors which make The Time Regulation Institute possible. These factors are also the 
reasons why Turkey has long been surpassed by the Western countries. In that context 
this study aims to locate the central theme of The Time Regulation Institute through a 
close reading of the text discussing the binary oppositions, the formation of the main 
characters and allegorical institutions like the Society of Spiritism and the Time 
Regulation Institute.      
 
Keywords:  The Time Regulation Institute, Turkish modernization, social ethics, work 
and ethics, binary opposition.  
Giriş 

                                                 
1 Eserin tarzına yönelik tartışmanın özeti için bkz. Zeynep Bayramoğlu, Huzursuz Huzur ve Tekinsiz Saatler: 
Ahmet Hamdi Tanpınar Üzerine Tezler, YKY, İstanbul, 2007. S. 121. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar Cumhuriyet kuşağı Türk edebiyatında üzerinde en çok durulan 
yazarlardan birisidir (Kahraman, 2002. s. 612). Tanpınar ve eserleri hakkındaki yüz 
seçme yazıyı içeren Bir Gül Bu Karanlıklarda adlı derleme Tanpınar’ın ne kadar 
önemsendiğine dair en güçlü kanıtlardan biridir. Tanpınar her ne kadar daha çok sanatçı 
yönüyle tanınıyorsa da Hasan Bülent Kahraman’ın da belirttiği gibi yazarın “….düşünce 
adamı nitelendirilmesini özlemle beklediği bellidir”(Ertop, 2002, s. 330). 

Tanpınar’ın gerek şiirlerinde, gerek makalelerinde, gerekse hikaye ve 
romanlarında zaman kavramı, özellikle değişen zamanlarla başa çıkabilmek ve çağına 
ayak uydurabilmek çok önemli bir yere sahip olmuştur.2 Bu bağlamda ele alındığında 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü, adından da anlaşılabileceği gibi, zamana ayak uydurmaya 
yönelik toplumsal ve kurumsal çabaların nasıl komik sonuçlara yol açabileceğinin 
hicvidir denilebilir. Bir medeniyet değiştirme uğraşına girmiş toplumun geçmişinden 
getirdiği değerleri bir kenara bırakıp yeni değerler edinmeye çalışırken nasıl 
bocaladığının ve nasıl kolayca kandırılabildiğinin gülmecesidir Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü. Ahmet Kutsi Tecer bu romanın konusunun bir “dolandırıcılık olayı” ve 
“böylesine büyük bir sahtekarlığın nasıl bir çevrede ve ne türden insanlarla 
gerçekleştiğidir” derken çok yerinde bir gözlemde bulunuyor (Tecer, 2002, s. 142).  

Walter Feldman’ın saptadığı gibi romanın adı Saatleri Ayarlama Enstitütüsü 
olsa da, bu romanda okuduğumuz “enstitü çevresinde örülmüş bir anlatı değil, anlatıcı 
çevresinde örülmüş bir anlatıdır” (Feldman, 2002, s. 550). Bu yorumla Feldman 
romanın merkezine Hayri İrdal’ı getirmektedir. Yalnız burada Feldman’ın gözden 
kaçırdığı önemli bir durum söz konusu ki, o da bu romanın sadece Hayri İrdal’ın 
özyaşamöyküsü sayılmasında hala eksik bir yön olduğudur. Bence bu roman buna ek 
olarak Hayri İrdal’ın ahlaki olarak iflasının, ruhunu Mefitofılis’e yani Halit Ayarcı’ya  
ve onun değerlerine satmasının ve bu felaketi hazırlayan ögelerin romanıdır.  

İlk gençliğinde en büyük ustası ve öğretmeni olan, tartışmamızda önemli bir 
yere sahip olacak, muvakkit Nuri Efendi Hayri İrdal’ın ruhunu son derece net bir 
şekilde okumuş ve ona “sen erken yaşta bir iş tutup ona kendini vermezsen büyük 
sıkıntılara uğrayabilirsin. Yaradılışın mütevazi insan yaradılışı… Hayata ve etrafa karşı 
yeter derecede dayanıklı değilsin. Seni ancak iş kurtarabilir” demiştir (Tanpınar, 1962, 
s. 32). Nitekim dediği gibi de olmuş, Hayri İrdal hayatında gerçekten çalıştığı çok kısa 
bir dönem haricinde asla mutlu olamamıştır. Berna Moran Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
hakkında yazdığı makalenin sonunda değindiği gibi bu romanda ancak iki kişi bütün 
hicvin ve alayın dışarısında bırakılmıştır: Muvakkit Nuri Efendi ve İrdal’ın oğlu Ahmet3  
(Moran, 2002, ). Bu kahramanların ortak özelliği ikisinin de bir konuda uzman olmaları 
ve bu uzmalıklarını en güzel şekilde dürüstçe ve sabırla insanların hizmetine 
sunmalarıdır. Eser bu merkez çerçevesinde okunduğunda görürüz ki, bu roman çalışarak 
son derece mutlu ve topluma yararlı olabilecek bir insanın toplum tarafından yoldan 
çıkarılışı ve sonunda ahlaki olarak yıkımların en kötüsüne uğratılışıdır. 

                                                 
2 Bu konuda Mehmet Kaplan’ın yaptığı yorum şöyledir: “Bu donmuş veya parçalanan bir saat gibi çığrından 
çıkmış olan zamanın esas kahramanı Türk cemiyetidir. Yazarın asıl gayesi, Türk cemiyetinin son elli yıl 
zarfında, nasıl donmuş bir hayat şekli ile onu gülünç şekilde aşmak isteyişini anlatmaktır.” Bkz. Mehmet 
Kaplan, “Saatleri Ayarlama Enstitüsü”, a.g.e., s. 121. 
3 Moran’ın atladığı üçüncü karakter İrdal’ın ilk eşi Emine’dir. 
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İlk gençliğinde, İrdal okulu sevmese de yine de merak duyduğu ve başka bir 
toplumda olsa son derece başarılı ve mutlu olabileceği bir konuya, saatlere merak 
duymaktadır. Anlatıcı, doğum günüm ilk saatime sahip olduğum gündür diyor 
(Tanpınar, 1962, s. 22). Bundan sonra onu cezbeden yer, okuldan çok muvakkithane 
olmuştur. Son derece olumlu bir karakter olan muvakkit Nuri Efendi İrdal’ın 
çocukluğunda başına gelen en iyi şeydir. Öyle ki İrdal’ın içinde, içinde yaşadığı 
toplumun iradesine nüfuz edip bozamadığı, bir parça iyi ve dürüst yan varsa bunu Nuri 
Efendiye borçludur. Toplum izin verse ondan aldığı terbiye ve örnekle oldukça iyi bir 
hayata sahip olabilmesi olasılığı da vardır. Ama başta babası, Seyit Lütfullah, Avcı 
Naşit Efendi, Abdüsselam Bey, Doktor Ramiz ve Halit Ayarcı’nın yıkıcı etkileriyle 
ahlaki açıdan tam bir felakete sürüklenecektir.  
Nuri Efendi-Doktor Ramiz İkili Karşıtlığı 
Romanda bazı ikili karşıtlıklar, Tanpınar’ın tezini ortaya koymasında ve hicvini 
geliştirmesinde oldukça önemli rol oynar. Bunlardan en merkezi olanı da kendini işine 
vermiş, sabırla zanaatına eğilmiş Nuri efendi ile büyük çözümler ve mucizeler peşinde 
koşarken mesleğinin gereklerini yapmayı unutan doktor Ramiz arasındaki karşıtlıktır. 

Tanpınar, Beş Şehir adlı yapıtında çalışmanın toplum üzerindeki olumlu 
etkisiyle olan ilintisi konusunda Erzurum ahalisi üstüne şu gözlemde bulunmaktadır: “İş 
terbiyesi almış, eli işlediği yarattığı için nefsine saygı duygusu yerleşmiş, şahsiyetli 
kendine güvenir vatandaşlardan teşekkül etmiş bir kalabalık” (Tanpınar, 1960, s. 36). 
1947’de yayınlanan bir yazısında ise ülkenin iktisadi kalkınması için çalışmanın ne 
derecede önemli olduğunun altını çizen Tanpınar şu öneriyi getiriyor: “O halde 
yapılacak şey, çalışma şartlarını yeniden düzenlemek, çalışmayı planlaştırmak, 
zamanımızın ve hayatımızın efendisi olmaya karar vermektir”4 (Tanpınar, 2002, s. 76). 
Daha sonra da bu konudaki görüşlerini insanların genel mutluluk arayışı bağlamında 
değerlendirip şu yorumda bulunuyor:  “İnsanoğlu yorgunluktan çekinmez; ufuksuz 
olmaktan harap olur” (s. 80). Bu konuya daha açıkça değindiği bir başka pasajda ise 
açıkça şöyle demektedir: “İnsan gerek fert, gerek cemiyet hayatında çalıştıkça, faydalı 
şekilde çalıştığını bildikçe mesuttur. Nerede ki içtimai buhran vardır; orada hakiki 
istihsalin, değer istihsalinin azlığına hükmedebilirsiniz, orada insan cemiyet hayatındaki 
Tanrı Alet, yaratıcı hareket rolünü az çok kaybetmiş kendini işe yaramaz görmeye 
başlamıştır” (s. 72). 

Nuri Efendi’nin dediği gibi Hayri İrdal’ı “ancak iş kurtarabilir”5 (Tanpınar, 
1962, s. 32). SAE bu bağlamda İrdal’ın bir türlü kurtulamamasının ve bu kurtuluşa 
müsaade etmeyen kişilerin ve kurumların hicvedildiği bir eserdir. Nitekim İrdal bütün 

                                                 
4 Zamanın ve hayatının efendisi olma kavramına çok önem veren Tanpınar başarının ancak bu sayede 
yakalanacağına inanmaktadır. 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi adlı eserinde Cevdet Paşa’nın o kadar farklı 
alanlarda ve o derecede başarıyla eserler verebilmesinin merkezinde kendisinin “zamana sahip olma şeklinin” 
etkili olduğunu söyler. Bkz. 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, İstanbul, 2001,  s. 169. 
5 Oysa İrdal’ın içinde bulunduğu çevre buna kolay kolay izin verecek gibi değildir. Okulda pek başarılı 
olmayan İrdal, diplomasını almadan okuldan ayrılır ve bir saat ustasının yanına çırak olarak girer. Bu zanaatı 
yavaş yavaş öğrendiği sırada Seyit Lütfullah İrdal’I bir türlü rahat bırakmaz. Kayser AnDronikos’un 
hazinelerini arayacağız bırak şimdi işi edasındadır. Bu babasının ve çevresinin işe karşı genel tavırlarıdır. 
Onlar küçük emeklerle, mütevazi kazançlarla vakit kaybedebilecek insanlar değildir. Mucizelerin paşinden 
koşmayı seven insanlardır bunlar. Bütün bel bağladıkları şeyler Arisitidi’nin eczanesindeki simya denemeleri, 
Kayser AnDronikos’un hazinesi, babasının büyük ümitlerle beklediği kız kardeşinin mirası, bütün bu örnekler 
İrdal için mütevazi işlere bağlanmanın nasıl zorlaştrıldığının resmidir. 
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ömrü boyunca peşinde koştuğu refaha ve güce kavuştuğu Halit Ayarcı ile tanıştıktan 
sonra bile mutsuzluktan ve sıkıntıdan kurtulamaz. Bunun en önemli sebebi yine 
Tanpınar’ın tespitiyle: “Refahtan evvel, asıl çalışmanın ve çalışmakta olmanın büyük 
manevi kudreti, insana iç hayatın basamaklarını üst üste çıkartır. Hareketlerinin, 
kendisine layık olup olmamak ölçülerini takar. Kaldı ki eksik istihsal, gittikçe eksilen 
refahla, bin türlü ihtiyaçla, yavaş yavaş insanda insanı öldürür. Tanrılar refahın 
çocuklarıdır. Ne sanatın tebessümü, ne ahlakın vekarı kendilerine layık bulmadıkları 
mabetlerde kolay kolay oturmaya razı olmazlar. Kıymet hükümleri yavaş yavaş 
zayıflar” (Tanpınar, 2002, s.73). Hayri İrdal için de böyle olmuştur. Çalışıp üretimde 
bulunmamak her geçen gün onu daha büyük acılara sürüklemiş, maddi refaha ulaştğı 
halde kendisini sorgulaması bitmek bilmemiştir.6 Bu süreç içinde her geçen gün kıymet 
hükümleri zayıflamış, hatta bir yerden sonra öyle bir noktaya gelmiştir ki karısının 
Ayarcı ile olan ilişkisi, hatta ondan çocuk sahibi olması bile onun için üstünde 
durulmaya değer şeyler olmamaya başlamıştır.7 SAE döneminde İrdal’ın mutlu olduğu 
tek bir dönem vardır o da oğlu ile birlikte SAE binasının planlarını yaparken aylarca 
gece gündüz, uyku yorgunluk, açlık bilmeden çalışıp bin bir güçlüğü yendikleri 
dönemdir.8 İrdal çalışma ile, yaptıkları ile mutlu olabilecek bir insandır fakat öyle bir 
toplumda yetişir ki küçük, mucizevi bir yönü olmayan, gerçekten göz nuru, alın teri 
gerektiren işler bu toplumda adeta küçük görülür ve önemsenmez.9 İnsanlar hazine, 
piyango ve zengin bir akrabadan kalacak veya onlara evlilik yoluyla geçecek, onları 
birden zengin edecek büyük işler peşindedir. Bu aynı zamanda, Türk toplumunun genel 
mutsuzluğunun ve ümitsizliğinin de en başta gelen sebebidir.10  Toplum bu çalışma 
ahlakından ve düzeninden öylesine uzak kalmıştır ki, ne yapacaklarını bilmeden, hem 
kendilerine ve hem de çevrelerine zarar vererek boşlukta kendi mutsuzluklarını 
hazırlayan bireylerden oluşan, gerçeğin ve samimiyetin geçer akçe olmadığı bir yalanlar 
manzumesiyle hareket eden bir bünyeye dönüşmüştür.11 Bu konuda en büyük 

                                                 
6 İrdal örneğin İsviçre’de doğmuş olsa saat üretimi konusunda uzmanlaşıp, iyi bir kariyer yapabilirdi, oysa 
toplum her şeyi öylesine yüzeyselce algılamak yolundaki İrdal için bu yönde akıp gidebileceği, merakını 
sağlıklı yollara kanalize edebileceği bir mecra yok, bu meraklı bir çok insanın hazin macerasıdır: ciddiye 
alınmamak.  
7 Anlatıcı İrdal ikinci karısı Pakize’nin Ayarcı ile bir ilişki yaşadığını romanın farklı yerlerinde ima eder:  
“Halit Ayarcı benim velinimetimse, onun (karısı Pakize) da en büyük dostu idi.” (12) Daha da ileri giderek 
şöyle de der: “Bu çocuga Pakize’nin arzusu üzerine rahmetli Halit Ayarcı’nın adını verdiğime ne kadar isabet 
etmişim. Gün geçtikçe ona benziyor.” (49) Bu kadarını söyleyip bırakıyor, işi sonuna götürmüyor, ima ediyor 
sadece, utanmazlığını, arsızlığını açığa vuruyor. Ama her şeyde olduğu gibi bunda da kendini kandırmak için, 
kendinin bile inanmadığı ama inanmaya can attığı mantığa bürümelere başvuruyor: “Bu demektir ki, Seyit 
Lütfullah’ın adlarımızın talihlerimiz üzerindeki tesirleri hakkında söylediği şeyler hiç de mübalağalı değilmiş. 
Eminim ki, Halide’ye başka birinin adını verseydim, rahmetli velinimete bu kadar benzemezdi.” Bkz. SAE, s. 
49. 
8 Bu dönemdeki mutluluğunu şu sözlerle anlatıyor: “Bu iş denen şeyin faziletiydi…İş insanı temizliyor, 
güzelleştiriyor, kendisi yapıyor, etrafıyla arasında bir yığın münasebet kuruyordu.” Bkz. a.g.e., s. 291. 
9 Mesela kimse saatçiliğin gerçekten prestijli bir iş olduğuna ve İrdal’ın ona yönelmesi gerektiğine dair bir 
fikir ile ortaya çıkmaz. 
10 Bu konuda 1970lerin başında Selahattin Hilav ve Hilmi Yavuz arasında yaşanan polemik için Bkz. Bir Gül 
Bu Karanlıklarda, s.199-232. 
11 Amatör mimar İrdal ciddiyetle Enstitü binasını dizayn ediyor, zorlukları aşıyor, dahiyane fikirler buluyor, 
hiçbir mimarın ulaşamadığı fikirler geliştiriyor. SAE, s. 293. Bir daha görüyoruz ki İrdal aslında yetenekli ve 
zeki bir insandır. Fakat toplum kurumları ile önünü kesmiş ve dürüst bir yaşam kurabilme imkanını onun 
elinden almıştır.   
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sorumluluk sahibi olan organik entellektüeller, yani toplumun lokomotifi olması 
gereken okumuşlar, burjuva sınıfı ve bürokratlar en büyük ve önemli sorumluluğa 
sahipken, onların bu sorumluluğu yerine getirmek yerine İspiritizma cemiyeti, Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü ve Şehzadebaşındaki kahvede vakit öldürmeleri ve toplumu olumlu 
şeylere yönlendirecekleri yerde bu enerjiyi ve vakti yalanla dolanla harcamaları yazarın 
en acı şekilde hicvettiği şeylerin başında gelmektedir.  

Bu hicivden kurtulabilen yalnızca üç karakter vardır romanda: Muvakkit Nuri 
Efendi, İrdal’ın ilk karısı Emine ve oğlu Ahmet. Bu üç karakterden Nuri Efendi ve 
Emine12 birer ikili zıtlıkta (binary opposition) kullanılmış, Ahmet karakteri ise 
geleceğin daha parlak ve çalışkan olduğunu müjdelemek ve ümitsizliğe kapılmanın 
yerinde olmadığını göstermek için çizilmiş bir karakterdir.  

Romanda doğru düzgün okula gitmemiş olmasına rağmen, sağlam bir 
gelenekten gelen, dinlemesini ve anlatmasını son derece iyi bilen, hayati konularda 
doğru teşhisler koyan, hayatına girdiği insanların yaşamlarında olumlu etkiler yapan bir 
Nuri Efendinin karşıtı olarak Doktor Ramiz’i görmekteyiz.13 Öyle ki, Ramiz Nuri 
Efendi’nin sahip olduğu tüm o iyi huyların ve alışkanlıkların tam da zıt karşılığı olan 
kötü huylara ve beceriksizliklere mahkum olmuş bir insandır. Viyana’da o dönemin 
dünyaca ünlü okullarında okumuş ve ekol yaratmış bilim insanlarını tanımıştır. Tüm bu 
avantajlarla donanmış olmasına karşın, ne insanları dinleme sabrına, ne bildiklerini 
hastalarına anlatabilme yeteneğine, ne önemli konularda doğru teşhislerde 
bulunabilmeye, ne de hayatına girdiği insanların hayatında, mesleki anlamda bile 
olumlu bir etki yaratma gücüne sahip bir insan değildir. 
 Dr. Ramiz ile kıyaslandığında görürüz ki, Muvakkit Nuri efendi tek kelimeyle 
dört dörtlük bir insandır. Merhamet denen şey kalbinde öyle yüce bir yere sahiptir ki, 
Dr. Ramiz’in hastası olan İrdal’e bir kere olsun göstermediği şefkati ve ilgiyi, Nuri 
Efendi saatlere göstermektedir. “Saatle insanı birbirinden ayırmayan” (Tanpınar, 1962, 
s. 29). Nuri Efendi saatlere karşı bile oldukça duyarlıdır. Ramiz ise, son derece ironik 
bir şekilde derdine derman olması için kendisine teslim edilmiş olan İrdal’ı bir defa 
olsun gerçekten dinlemek zahmetine katlanmaz.14 İrdal ne zaman konuşacak olsa 

                                                 
12 İrdal’ın ilk karısı Emine, İrdal’ın deyişiyle onun dürüst bir hayat sürebilmek için tutunduğu “son daldır” (s. 
118).   
12 Dürüst, alçakgönüllü ve ayakları yere basan Emine karşısında, anlatıcının “Gördüğü filmlerdeki her şey 
bizimdi, şatolar, elmaslar, bahçeler, asil kibar dostlar...” diye anlattığı Pakize vardır (s. 124-25). 
13  Her ne kadar anlatıcı “Nuri Efendi ve Halit Ayarcı…İşte benim hayat mekiğim bu iki kutup arasında 
dolaştı…” (s.32) dese de Halit Ayarcı soy isminden de anlaşılacağı üzere Nuri Efendi’nin karşıtı değil aksine 
onun dejenere olup soysuzlaşmış haliyle devamıdır. Ayarcı’nın İrdal’ın sözünü ettiği onca farklı karakter 
arasında bir tek ve ısrarla Nuri Efendi üzerinde durması. Ayarcı’ya kadar İrdal’ın kendisinin bile Nuri 
Efendi’nin değerini yeterince anlamamış olması, ve anlatıcının “Nuri Efendi belki saatlerin tamirinden ziyade 
saatlerin ayarında titizdi” (31). cümlesi ile başlayan paragrafta ayar kelimesi beş kere geçer ve ayarsız 
saatlerin Nuri Efendi için adeta bir saplantı olduğunu, ayarsız saat görmek korkusu ile Nuri Efendi’nin evden 
çıkmaya korktuğunu okuruz. Ayrıca bu paragraftan once gelen paragrafta anlatıcı hayatta iki kurtarıcısının 
olduğunu bunlardan birinin kendisine saatleri tanıtan Nuri Efendi diğerinin ise bu bilgiyi kullanmasını 
mümkün kılan Ayarcı olduğunu açık açık söylemektedir. Bu açıdan balıdığında Ayarcı Nuri Efedi’nin torunu 
gibidir. Tabii burada ortaya çıkan en büyük sorunsal Nuri Efendi gibi bilge bir insanın nasıl olup da 
Mefistofilis Ayarcı gibi bir torunu olacağıdır.    
14 Karısının hastalığının ciddiyetini doktora anlatmaya çalışan İrdal Doktor Ramiz’in onu bir kere olsun 
dinlememesi ve dediğim dedik tavrında ısra etmesi üzerine İrdal öylesine zıvanadan çıkar ki bütün sabrını 
yitirip isyan eden anlatıcı ümitsizliğini şu sözlerle ifade eder: “….insanın insana hücumu, o hiç yere 
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ağzından çıkan ilk cümlede daha kendince yalap şap bir şeyler uydurup, hastasının 
derdini çözmek yerine kendi teorisini ispatlamak ve karşısındakine gösteriş yapmak 
hevesi içindedir (s. 93). Oysa, Nuri Efendi işi ağırdan alır. Günlerce haftalarca, elini bile 
sürmeden kendisine teslim edilmiş saatleri izler, dinler, önce dertlerinin ne olabileceği 
konusunda net bir fikre sahip olup, sonra harekete geçmek sabrını gösterir. Bu sadece 
sabırla sınırlı değildir, aynı zamanda yürekten gelen bir merhamet de işin içindedir: 
“Onlardan biri eline geçince çehresi adeta yumuşardı: ‘Nasıl yürüsün biçare, iki 
ayağının ikisi de yok…’ diye büsbütün beşeri bir dil konuşurdu” (s. 29). 

Nuri Efendi sadece iyi bir dinleyici değil aynı zamanda insanların sohbetini 
zevkle dinledikleri, aradıkları bir anlatıcıdır. Dr. Ramiz konuşması ile herkesi uyutan 
katlanılmaz biri iken, Nuri Efendi İrdal’ın anlatımıyla “…konuşması çok tatlı” bir 
insandır: “Tane tane kelimelerine dikkat ederek, onları adeta seçerek konuşurdu. 
Bilhassa saatçilik üzerinde sohbetten çok hoşlanırdı” (s. 28). Bunun tam tersi olan 
Ramiz’in ne kadar kötü bir konuşmacı olduğunu verdiği konferansta insanların onun 
konuşmasına tepkisinden anlıyoruz: “Onuncu sahifeye doğru evlerinde daha rahat 
şartlar altında uyumak için salonu terk edenler müstesna, hemen herkes uyudu…. 
Doktor Ramiz bu cümlenin verdiği emniyetten istifade etti ve başını hemen oracıkta, 
boynunun üstünde eğerek o da uyumağa başladı” (s. 122-23). Bu öylesine tek düze ve 
sıkıcı bir konuşma tarzıdır ki, sonunda konuşmacının kendisi dahi uyuyakalır.  

İrdal, Nuri Efendi’nin kendini hangi şartlar altında yetiştirmiş olduğunu, okula 
gitmemiş olsa da bambaşka bir kaynaktan kendi değerler sistemini ve ahlakını nasıl 
oluşturduğunu şu sözlerle anlatıyor: “hakikatte pek az tahsil görmüş, ancak iki sene 
cami derslerine devam etmişti. Bunu kendisi de gizlemezdi. Sık sık ‘Beni adam eden 
saatlerdir’ derdi” (s. 28). Tabii burada Nuri Efendi’nin içinden geldiği muvakkithaneleri 
de unutmamak gerekir. Tanpınar muvakkithaneleri şu şekilde anlatıyor “Adım başında 
muvakkithaneler vardı. …Saat sesi bu yüzden onlar için şadırvanlardaki su sesleri gibi 
hemen hemen iç aleme, büyük ve ebedi inaçların sesiydi….Bir taraftan bugününüzü ve 
vazifelerinizi tayin eder, öbür taraftan da peşinde koştuğunuz ebedi saadeti, onun 
lekesiz ve arızasız yollarını size açardı”15 (s. 30). Muvakkit Nuri Efendi işte böylesine 
köklü bir gelenekten beslenen ve toplumla iç içe geçmiş bir kurumun içinden 
gelmektedir. “Nuri Efendi de saat sevgisi bir nevi ahlaktı: ‘Bozuk bir saate, bir hastaya 
bir muhtaca bakar gibi bakmağa çalış ve Nuri Efendi hakikaten öyle yapardı.” Hem 
sözde hem özde bir insan. Ayrıca bu bilgeliği ile çevresini de sevindirmesini onlara 
mutluluk vermesini, hayatlarına düzen getirmelerine yardım eden, topluma olumlu 
katkılarda bulunan, insanların dertlerine çözüm üretmek yolunda elinden geldiğince, en 

                                                                                                                        
düşmanlık. Fakat neyi aldatabilirdim, kime anlatabilirdim? İnsan neyi anlatabilir? İnsan insana, insanlara 
hangi derdini anlatabilir? Yıldızlar birbiriyle konuşabilir, insan insanla konuşamaz.” a.g.e., s. 93.  
15 Nuri Efendi işte böylesine eski bir kurumda çalışmaktadır. Bu yönüyle Nuri Efendi tarihsel Türktür 
diyebiliriz. Osmanlı dönemi insanlarının, zamanla çok daha sağlıklı ve çok boyutlu bir ilişki içinde olduğunu 
görüyoruz bu bağlamda. Ayrıca burada öne çıkan bir başka özellik de bu muvakkithaneler ile Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü arasındaki benzerlik. Zaten geçmişten gelen bir kurumun var olması, ve insanların 
eskiden beri böyle bir alışkanlığa sahip olmaları, SAE’nin bu kadar tutmasındaki belki de en önemli etken. 
Ama burada hiç kimsenin bu kurumu hatırlamayışı, ve bunu yeni bir icat zannetmeleri, toplumu köksüz, ve 
kendi macerası çapında bir olgunluğa mahkum ediyor. Geçmişin tecrübelerinden faydalanamaz, hafızasını 
yitirmiş, zaman mefhumunu kaybetmiş, geçmiş ve gelecek kavramlarını yitirmişmiş sadece bugünde yaşayan 
bir cemiyet ile karşı karşıyayız. Yukarıdaki alıntının son cümlesinde üç boyutlu bir zaman kavramı varken, 
SAE dönemi geldiğinde bunun tek boyuta düştüğünü görüyoruz.  
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iyi bildiği şey ile, derinlemesine anlamaya çalıştığı saatler ve insanın hayatında zamanın 
üstlendiği rolü onlara tekrar hatırlatarak bunu yapan birisidir.  

Nuri Efendi yaptığı işle varolmuş, olduğu gibi görünen, tevazu sahibi bir 
insandır. O bilgeliğini yaptığı işe borçludur. Emeğin ve sabrın okulunda pişmiştir ve 
yıllarca süren bir gözlemin sonucudur bildikleri. Böyle olduğu için de hayatına girdiği 
insanların hayatını güzelleştiren ve kolaylaştıran bir yönü vardır:  

Şurada burada tesadüf ettiği yaymacılardan . . . bozuk saatleri satın 
alıp ötesini berisini değiştirerek tamir ettikten sonra fakir dostlarına 
hediye ederdi: ‘Al bakayım şunu! Hele bir zamanına sahip ol…Ondan 
sonrasına Allah kerimdir!..’ Sözü kendisine dert yananların- fakir 
olmak şartıyla- çoğuna cevabı idi. Böylece Nuri Efendinin sayesinde 
zamanına tekrar sahip olan insan sanki darıldığı karısı ile daha kolay 
barışabilir, çocuğu daha çabuk iyileşirmiş, yahut hemen o gün 
borçlarından kurtulacakmış gibi sevinirdi. Bunu yaparken iki türlü 
sevabı işlediğine inandığı muhakkaktı. Bir yandan yarı ölü bir saati 
diriltmiş oluyor, öbür yandan da bir insana yaşadığının şuurunu, 
zamanını hediye ediyordu16 (s. 29).  

Oysa Ramiz teorik olarak bildiklerini işine uygulamaya kalkar ve asla teoriyle 
hayatı uzlaştırmayı, bildiklerini gözden geçirmeyi aklına dahi getirmez17 (s. 98-103). Bu 
eksikliğinden dolayı, Ramiz İrdal’ı felakete sürükleyen karakterlerin başında gelir18 
(Moran, 2002, s. 286). Buna şu üç önemli olaydaki olumsuz rolüyle sebep olur. 
Öncelikle sağlıklı bir şekilde kendisine teslim edilmiş İrdal’ın akli dengesini bozar. 
Tedavinin sonunda, yani Ramiz “tamam artık bir şeyin kalmadı, seni taburcu edebiliriz” 
kanaatine ulaştığında İrdal içinde bulunduğu durumu şöyle anlatır: “Korkuyorum. Artık 
her şeyden korkuyorum” (Tanpınar, 1962, s. 104). İkincisi bir hekim olarak, İrdal’ın 
“son tutunduğum dal” (s. 118) dediği Emine’yi tedavi eder ve oldukça ciddi bir 
hastalığın pençesinde kıvranan Emine’nin korkulacak hiç bir şeyi olmadığını söyler. Bu 
yanlış teşhis Emine’nin hayatına mal olacaktır. Emine’nin ölümü İrdal’ın hayatını 
derinden sarsacak ve en büyük felaketlerinden biri olan ikinci karısı Pakize ile 

                                                 
16 Burada üzerinde durulması gereken önemli meselelerden biri de Nuri Efendi’nin bu iyilikleri yaparken 
taşıdığı vicdani motivasyondur. O bu kadar insanın hayatını sırf sevap kazanmak için güzelleştirmektedir. Bu 
da az bir şey değildir. Aynı vicdani motivasyonu, Ahmet ve Emine dışında, romanın diğer karakterlerinde 
görmek pek mümkün değil. Örneğin İspiritizma Cemiyeti’ndeki insanları harekete geçiren öte dünyaya 
duydukları meraktır. Halit Ayarcı için macera, en olamayacakmış gibi duran işlerin üstesinden gelmek ve 
insanları akla hayale sığmayacak şeylere inandırıp onları bu konuda harekete geçirebilmektir; 
kıraathanedekiler için gırgır geçme, ve her şeyi bir oluruna getirip alaya alabilmektir; Pakize’nin kızkardeşleri 
için güzellik yarışması ve şarkıcılıktır. Nuri Efendinin motivasyonu kuşaklar boyunca denenmiş ve doğruluğu 
ispatlanmış bir motivasyonken, SAE’de anlatılan bu geçiş dönemi insanlarının motivasyonları daha ilk kez 
denenen şeylerdir. Yeni kuşağı temsil eden Ahmet bu tuzağa düşmez ve Nuri Efendi gibi vicdani motivasyonu 
kendisi için rehber seçer.    
17 Psikanalize adeta bir din gibi bağlanmış Ramiz, örneğin, İrdal’a babası ile ilgili rüya görmediği için kızar. 
Daha da garibi ona nasıl rüyalar görmesi gerektiği konusunda telkinlerde bulunur. Bu işte o kadar ileriye gider 
ki sonunda İrdal’ın ruh sağlığını bile bozar. Bkz. a.g.e., s. 98-103. 
18 Berna Moran “...Ramiz’in gülünçlüğü hicivden çok mizah konusudur” diyor. Bkz. Berna Moran, s. 286. 
Ramiz’in toplum içindeki rolünün neye denk düştüğünü göz önüne aldığımızda bu görüşe katılmanın oldukça 
zor olduğunu düşünüyorum. Tanpınar Ramiz’in kişiliğinde sorumluluğuna sahip çıkmayıp, büyük mucizeler 
peşinde koşan, uzmanlığının hakkını vermeyen aydınları eleştiriyor. Bunun Osmanlı’daki örneği de Aristidi 
efendidir.  
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evlenmesine onu götürecek başka bir sürü olayı tetikleyecektir. Ramiz’in İrdal 
üzerindeki başka olumsuz etkilerine gelince bunlar bir çoktur ama denebilir ki hepsi de 
gelip aslında bir genel noktaya bağlanır. İrdal kendisini ahlaki çöküntüye götüren 
ruhunu şeytana satmasına sebep olan insanlar ve kurumlarla hep Ramiz kanalıyla 
tanışacaktır. Örneğin Şehzadebaşındaki kıraathaneye onunla gider ilk defa; İspiritizma 
Cemiyetini onun sayesinde tanır; Halit Ayarcı Ramiz’in Galatasaray’dan okul 
arkadaşıdır ve onları buluşturan yine Ramiz olmuştur.    
Hayri İrdal’ın Ahlaki Çöküşünü Hazırlayan Karakterler 
Babası 
İrdal’ın babası her şeyden önce şu iki özelliğiyle oğlunun felaketine katkıda 
bulunmuştur. En başta ona iyi bir ahlaki model sunmamıştır. İrdal’ın anlatısında 
babasının edindiği arkadaşlar doğal olarak belli bir yaştan sonra onun da çevresini 
oluşturmuşlardır. Bu arkadaşlardan İrdal’a tek olumlu etkisi olan Nuri Efendi’dir. Fakat 
Seyit Lütfullah gibi biri de en az on iyi Nuri Efendi etkisini silebilme gücünde bir 
karakterdir. Avcı Naşit Bey İrdal’ın suçsuz yere yargılandığı traji-komik mahkemede 
İrdal’ın aleyhinde yalancı ifade verip iftiralarda bulunarak; Aristidi Efendi simya 
deneyleriyle, çalışmanın değil mucizenin, gerçeklerin değil işimize gelenlerin  hüküm 
sürdüğü bir değersizlikler silsilesini İrdal’a tanıtacaklardır.  

Tüm bu rol modeli olması beklenen insanlar genç İrdal’ın kafasında çalışmak 
ve kazanç ile ilgili bağlantının tam olarak kurulamamasına sebep olurlar.19 Bu konuda 
babası özellikle son derece kötü bir örnektir. Babasının hayatındaki sıkıntılardan 
kurtulabilmek için bel bağladığı şu üç şeydir: Aristidi Efendinin eczanesindeki kaçak 
simya deneylerinin sonuç vermesi, Seyit Lütfullah’ın Kayser Andronikos hazinesinden 
kendine düşecek pay ve kız kardeşinin vefatında kendisine miras yoluyla kalacak olan 
serveti. Bu mirasa o kadar bel bağlamış ve oluşması için hiç bir emeğinin geçmediği bu 
serveti o kadar kendine hak görmüştür ki, vefat haberi kendisine ulaştırıldığında, daha 
defnedilmesini bile beklemeden kardeşinin evine koşmuş, cenazeye bile katılmadan bu 
servetin envanterini çıkarmaya koyulmuştur.  

Babasının Hayri İrdal’a iyi bir örnek olamayışı bununla da kalmaz. O aynı 
zamanda bir hırsızdır: “Fakat hırsızlık, hem de bir cami eşyasını almak…Velev ki vakıf 
malı olsun ve yanmış bir camiden gelsin…” (s. 24). Her ne kadar buna ihtimal 
vermiyormuş, babasına iftira atılıyormuş gibi konuşsa da, aslında anlatıcının ima ettiği 
yazdığının tam tersidir. Bu öyle açıktır ki romanın ilerleyen sayfalarında, zora düşen 
İrdal’ın da babasından öğrendiği bu taktiği uygulayıp cami avlusundan çaldığı 
parmaklığı antikacıya sattığını görürüz (s. 46). Bunu da öyle ölüm kalım meselesi bir 
sorunu çözmek için değil, ikinci karısı Pakize ve kız kardeşlerinin sonu gelmez 
isteklerinin bir kısmını yerine getirip en azından bir süreliğine kafasını dinlemek için 
yapmıştır. Bu hırsızlık aynı zamanda sembolik olarak geçmiş değerlerin günün getirdiği 
olur olmaz ihtiyaçların ve kaprislerin uğruna kolayca yağmalanmasına yönelik 
getirilmiş önemli bir eleştiridir.  
Seyit Lütfullah 
İrdal on yedi yaşında işleri çok da iyi olmayan bir saatçinin yanında saatçiliği 
öğrenirken araya Seyit Lütfullah’ın girmesiyle bu dürüst yaşam biçiminden ayrılmak 
zorunda kalır. Lütfullah tamir için bırakılan bir saati aşırmış ve İrdal’ın işten atılmasına 
                                                 
19 “Onlar benim örneklerim, farkında olmadan yüzümde bulduğum maskelerdi” (s. 45). 
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sebep olmuştur (s. 51). Bu olaydan sonra işsiz güçsüz kalan İrdal vaktini Lütfullah ile 
geçirecek ve kısa yoldan zengin olmanın, küçüğe kanaat getirmeyip büyük hazinelerin 
ve maceraların peşinde koşmanın ahlakına alışacaktır. Lütfullah sürgüne gönderildikten 
sonra eski ustası onu tekrar işe alsa da artık İrdal için çok geçtir. Çünkü kendi deyişiyle 
bir kez Lütfullah’ın okulundan geçtikten sonra artık o meslek için gerekli olan sabır ve 
kanaati gösterebilme noktasından çok çok uzaklara gitmiştir (s. 62). İrdal’ın saatlere 
merakı romanın ahlaki tutum ve erdem açısından en yüksek yerine yerleştirilmiş olan 
karakteri Muvakkit Nuri Efendinin iyi etkisiyle başlar. Saatçi çıraklığını Seyit Lütfullah 
yüzünden tamamlayamadığı halde saatler hakkında çok şey öğrenen İrdal gerek 
hastanede kaldığı dönemde, gerekse Şehzadebaşı’ndaki kahvede ve SAE açılırken geçen 
o boş dönemde İrdal sürekli saat tamir eder. Gelin görün ki, İrdal için bu büyük bir 
dikkat ve hüner isteyen mütevazi iş onun mucizevi ve kısa yoldan refaha ve rahata 
kavuşma hayalleriyle örtüşmemektedir. O hep daha fazlasına ve daha kestirmesine 
yönelmek istemektedir.  

İrdal’ın babasının çevresinden olan Seyit Lütfullah SAE’de aslında çok önemli 
bir role sahiptir. Lütfullah’ın birincil önemi Osmanlı dönemi insanının hurafelere ne 
derece körü körüne inandıklarını göstermesi açısındandır. Bu meczubun masallarına 
inanmayan, onları sorgulayan tek kişi eczacı-simyacı Aristidi efendidir (s. 44). O da 
öyle anlaşılıyor ki Lütfullah’ı mucizeler konusunda kendine bir rakip olarak 
gördüğündendir. “İşte bu küçük grupa bir yığın merakı, ihtirası aşılayan, onların kendi 
başlarına olsalar çok tabii geçecek hayatlarını altüst eden Seyit Lütfullah bu çeşit bir 
adamdı. Onda yalanın nerede başladığı ve bittiği bilinmezdi” (s. 36).  

Bu söylenenler ışığında Seyit Lütfullah belki de Halit Ayarcıya benzetilebilir. 
Her ağzını açtığında ecinnilerden, seyit, Medine, Irak, iyi saatte olsunlar, gaip alem, 
Kayser Andronikos’un hazinelerinden dem vuran, Medineli bir Seyit olduğunu iddia 
eden bu esrarkeş, felçli, frengili vaizin yaptıkları toplum tarafından o kadar ciddiye 
alınır ki, etkisinden çekinen hükümet onu Giresun’a sürgüne yollar. Bu karakterin tüm 
olumsuz özellikleri düşünülecek olursa, Tanpınar’ın aslında Osmanlı’da bir çok şeyin 
köhnemiş ve değiştirilmesi gerektiği konusunda Atatürk’ün modernleşme projesiyle 
hemfikir olduğunu görmekteyiz.  
Halit Ayarcı 

Faust_. Thou always wast a sophist and a liar. 
Mephistopheles_. Ay, if one did not look a little nigher. 

For will you not, in honor, to-morrow 
Befool poor Margery to her sorrow, 

And all the oaths of true love borrow?20 
 
Romanda Hayri İrdal’ın ruhu için pazarlık eden ve onu ikna edip İrdal’dan bir şekilde 
almasını bilmiş olan karakter Halit Ayarcıdır. Ayarcı ile tanıştığında, İrdal kötü bir 
durumdadır. Roman boyunca sık sık sıkıntı içinde gördüğümüz anlatıcı artık bu 
                                                 
20 Goethe, Faust, http://www.gutenberg.org/files/14591/14591-h/14591-h.htm. 
Faust:                   Sen her zaman bir laf ebesi ve yalancıydın 
Mephistopheles:  Bunu söyleyene bak!  

Sen değil misin onurlu bir şekilde 
Yarın zavallı Margery’yi kandırıp onu yasa salacak 

  Ve elinden gerçek aşk yeminlerini alacak (Yazarın çevirisi)    
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aşamada buhranın düğüm noktasındadır (climax) ve dertleri için herhangi bir çözüm 
yolu göremediğini Ayarcı’ya şu sözlerle anlatır: “Ben tek çare olarak yalnız evcek bizi 
alıp götürecek bir salgın, bir felaketle bu işler hallolur sanıyor, onu bekliyordum” (s. 
179). Gerçeklikle, günlük hayatla ilişkileri Hollywood filmleri ve günün moda akımları 
yüzünden zedelenmiş Pakize ve kız kardeşleri öyle olmayacak isteklerle çıkarlar ki 
İrdal’ın karşısına bunlarla nasıl baş edeceğini bir türlü çözemez İrdal. Üstelik bu 
kadınlar biricik kızını son derece kötü yaradılışlı ve çirkin biriyle evlenmeye zorlamakta 
ve oğlu Ahmet’e karşı da her türlü kötü muamelede bulunmaktadır21 (s. 151-53). Tüm 
bunlara karşı koyma gücünü kendinde bulamayan İrdal çaresizdir. Ayarcı İrdal’ın 
hayatında kontrolü tamamen kaybettiği ve artık çaresiz olduğu böyle bir dönemde 
ortaya çıkar ve düğümü çözen kişi olur. Onun bu sorunlara yaklaşımı bambaşkadır: 
“Hata…Hep hata…Ne istersiniz kendinizden ve evinizin zavallı halkından?... Şimdi 
sizden dinlediklerime göre hepsi ihtiraslı, yaşamaya azmetmiş insanlar. Bu demektir ki 
hepsi muvaffakiyetlerini kendilerinde taşıyorlar ve onun ıstırabını çekiyorlar. Alelade 
hayata razı değiller…”22 (s. 179).  

Gerçekten de Ayarcı doğru teşhisi koymuştur. Kendini Ayarcı’nın idaresine 
bırakan, bir bakıma bütün dertlerini ona ihale eden İrdal görür ki Ayarcı bütün bu 
sorunları tam da dediği gibi çözecektir.23 Bir süre sonra durum öyle bir hal alır ve 
Ayarcı herkese ve her şeye o derece hakim olur. İrdal bu durumu şöyle özetliyor: “Ne 
garipti, hepimiz Halit Ayarcı’nın elinde birer kukla gibiydik. O bizi istediği noktaya 
getiriyor ve orada bırakıyordu. Ve biz o zaman, sanki evvelden rolümüzü ezberlemiş 
gibi oynuyorduk. İçimde ona karşı hiddet, kin, isyan ve hayranlık bir birine karışıyordu” 
(s. 266). Ayarcı SAE’de o kadar önemli bir karakterdir ki, İrdal’ın ağzından kendisi için 
yaptığı iyilikler24 sayılıp döküldükten sonra bu anlatının Ayarcı’nın unutulmasının veya 
iftiralara kurban gitmesinin önüne geçilmek için yazıldığı söylenir: “Bu kadar iyi, temiz, 
büyük, her manasiyle büyük bir dostun hatırası için hiçbir şey yapmıyacak mısın? Onun 
unutulmasına, hatırasının, bir yığın alayın, iftiranın altında kaybolmasına razı mı 
olacaksın?” (s. 13). Aslında bunlar tamamen ironik sözlerdir. İrdal kendi trajedisini 
                                                 
21 Kızı Zehra babasının evinde o kadar mutsuz ve savunmasızdır ki bu evden kendini ve kardeşi Ahmet’i 
kurtarabilmek için şu sözlerle anlatılan Topal İsmail ile bile evlenmeye razı olur: “Alt dudağın kalınlığı, 
gözlerin yanlara doğru akışı da gösteriyordu ki zalim ve ahmakça hilekar ve yalancı idi. Sesi bir fırça gibi 
diken dikendi.... Dişleri sarı, birbiri üstüne binmiş ve ters türstü. Bu da kısmetsizliğe ve hasisliğe delildi.” 
A.g.e., 153. 
22 Zaten romanda hicvedilen en önemli şeylerden biri de hiç kimsenin “alelade” bir hayata razı olmayışıdır. 
Herkes bir şekilde mucizevi bir çıkış yolu aramaktadır. Bu çıkış yolu öyle çalışıp bir konuda başarılı olmaktan 
geçmez; tamamen şansa, kısmete, talihin gülecek yüzüne bırakılmıştır bu. 
23 Romanda bunun parçası olmayı reddeden yalnızca bir karakter vardır o da İrdal’ın oğlu Ahmettir. Yatılı bir 
okula gider okumak için ve ne şartla olursa olsun ismini SAE ile asla bir araya getirmek istemez. Öyle ki 
babası anılarını yazacağını söyleyince soyadını değiştirmeye kalkar. Onun bu tavrını İrdal şöyle değerlendirir: 
“Zavallı budala, namuslu olacağım diye şimdi mektepte kör bir elektrik ışığı altında kim bilir neler 
çekiyordur…Bari olabilse…Hiç bir tavizat vermeden yaşayabilse! Fakat imkanı mı var?” (s. 268). Kendisinin 
ve çevresinin namuslu bir hayat sürmediğinin farkındadır artık bu aşamada. Onlar Ayarcı’nın dayattığı 
çözüme razı olmuşlardır. Rahatlarının bozulmaması için sürekli taviz vermektedirler. Ayrıca bu pasajın ilk 
cümlesi oldukça ironiktir, çünkü esas rahatı yerinde olmayanın İrdal olduğu gözlerimizin önündedir. İrdal 
içinde bulunduğu bu atmosferi şu sözlerle anlatır: “Pudra, lavanta, ter kokusu, çıplak omuz, vıcık vıcık koltuk 
altı, tebessüme bulaşmış ruj, havayı bir macun gibi kesifleştirmişti” (s. 270).  
24 “Hayatın için, düşüncen ve rahatın için hakiki düşman olan her şeyi ve herkesi o sana dost yaptı. Etrafında 
sade çirkinlik, fakirlik, sefalet gören bir adam iken birdenbire insana layık birtakım zevk ve saadetlerin 
bulunduğunu duydun.... Karın Pakize’yi bile asil yüzü ile o sana tanıttı” (s. 13). 
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anlatacak, “iyi, temiz, büyük” diye bahsettiği “dostunun” her türlü ipini pazara çıkarıp 
onun gerçek yüzünü ortaya çıkarmaya çalışacaktır roman boyunca.    

İrdal’ın ahlaki yıkımında o kadar usta bir strateji izler ki Ayarcı, onu içindeki 
en temiz, ve en bilge şey ile, bir bakıma bir vicdan gibi içinde taşıdığı en büyük ustası 
ile, Nuri Efendi ile vurur. İrdal’a bütün onursuz, yalan dolan dolu, sahtekarlıkları hep 
Nuri Efendi üzerinden yaptırır. İrdal rahatı karşılığında Ayarcı’ya Nuri Efendiyi 
satmıştır. Hem de ne satmak! Ustasının hatırasına en ufak bir saygı belirtisi 
kalmamacasına onun ismini yer yüzünden silercesine satmıştır. Güya SAE’nin 
temellerini oluşturmuş kişi olarak başta gördükleri Nuri Efendi ve onun zaman ve 
saatler konusundaki söylediklerini Şeyh Ahmet Zamani isminde var olmayan tarihi bir 
şahıs uydurup ona mal etmişlerdir.  

Romanın ironik tonu yeterince ciddiye alınmadığında sanki Nuri Efendinin 
dehasının büyüklüğünü bulup çıkaran, topluma hatırlatan da Ayarcı gibi bir duyguya 
kapılmamız gayet doğaldır. Ama bunu yapış tarzı hiç dürüst değildir. Mesela İrdal’a 
baslangıçta verdiği nasihat son derece akıllıca ve samimi bir yaklaşımdır. Ama ortaya 
çıkan sonuç öyle olmayacaktır. Nuri Efendi’nin temsil ettiği dikkat, ciddiyet, emek ve 
tevazu gibi değerler, yine toplumun sansasyon beklentisine, gayriciddiliğe, ve gerçekleri 
olduğu gibi değil hoşumuza gittiği, ve heyecan uyandırdığı şekliyle algılamamıza 
kurban gider. Bunu yönlendiren maestro da Ayarcıdır. Bu gayet güzel projenin sonunda 
ortaya çıkan şöyle garip bir şeydir: “Bu kitabı yazamadım. Daha faydalı olması, 
müessesenin politikasına daha fazla yardım etmesi için onun yerine aynı fikirleri ve 
malzemeyi kullanarak Ahmet Zamani Efendinin Hayatı ve Eserlerini yazdım. Acaba bu 
ustama ihanet midir?” (s. 32). Bundan daha büyük nasıl bir ihanet olabilir? Bir insanın 
bir ömür boyunca, karşılığında hiç bir maddi menfaat beklemeden kurduğu eseri, ondan 
sırf küçük hesapları için çalmak, anılmak ve unutulmamak şansını onun elinden koparıp 
almak…25  

Ayarcı İrdal’a vicdanını paramparça ettirmek dışında onun için değer arz 
etmesi gereken başka ahlaki hususiyetlerini de ortadan kaldırtır. Örneğin, İrdal’dan 
gizlemeye gerek bile duymadan İrdal’ın karısı ile dost hayatı yaşar. İrdal’ın bütün 
maddi sorunlarını çözmüş ona hayal ettiğinden bile daha rahat bir hayat sunmuş, fakat 
onu İrdal olmaktan da çıkarmıştır. İrdal’dan tıpkı Mephistophilis’in Faust’dan aldığı 
gibi ruhunu satın almıştır. Metnin içinde de bu Faust-Mephistophilis ilişkisi açıkça 
belirtilmese de ima edilir. Mesela :“Voltaire’e veya Faust’a benziyorsanız suç benim 
mi?” (s. 224) diye sorar Ayarcı İrdal’a gazetelerde yazılanlar konusunda kendisinin 
suçlu olmadığını belirtmek için. Nasıl ki Goethe’nin ve Marlowe’un Faust’unda 
Mephistophilis kriz anlarında ortaya çıkmış ve kestirme yollardan Faust’un sorunlarını 
çözmüş ve ona güç, bilgi ve her türlü dünyevi zevkin tatmini imkanını ruhunu satması 

                                                 
25 Ama burada tek suçlanabilecek İrdal değildir, toplumun da bu işte bir parça sorumluluğu vardır. Ayarcının 
hesabına göre insanlar Nuri Efendi gibi çalışıp çabalayıp bir şeyleri kendi aklı ve mantığı ile geliştirmiş bir 
insandan çok Allah’ın ona bahşettiği vahiy ve esinle aydınlanmış birilerine daha çok iltifat etmek 
eğilimindedir. Ayarcı gibi hiç bir ahlak prensipine boyun eğmeyen, bütün değerleri unutmuş, rafa kaldırmış 
bir insan da toplumu bu yönünden avlamayı planlayacaktır. Toplum önüne çıkan model yine topluma zarar 
veren, ve yeni kuşaklarda da sağlıklı bir model oluşturamayacaktır. Değerlerin çalışılarak, alınteri ve emekle 
ortaya çıkan şeyler değil de yukarıdan vahiy ile inen, emeğe gerek duyulmayan şeyler olduğu yeni nesillere 
aktarılacaktır. Toplum içinden çıkarmış olduğu bir değeri, yaşarken kıymetini bilemediği gibi, bu fırsat eline 
ikinciye geçtiğinde de bir kez daha ıskalayarak, elinden kaçıracaktır.   
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karşılığında sunmuş ise, Ayarcı da İrdal’ın sorunlarının bir düğüm halinde bulunduğu o 
kriz anında ortaya çıkmış ve kısa yoldan, mucizevi bir şekilde İrdal’a para, şöhret, 
eğlence, güç, aşk ve saygınlık getirmiştir. Ama İrdal da bütün bu ona sunulanlar 
karşısında Faust’un yaşadığı tatminsizliği ve rahatsızlığı26 yaşamıştır. Kendini şanslı 
hissetmesi gerektiği ayrıcalıklı sınıftan insanların ilgi odağı olduğu zamanlarda bile 
İrdal da aynı Faust gibi kendini çaresiz hisseder ve o ortamların bir parçası 
olamamaktan dolayı ızdırap duyar.  İrdal bu tatminsiziliğini, her türlü dünya nimetinin 
önünde kapılarını sonuna kadar açtığı bir anda şöyle ifade eder: “’Belki bu iyi gelir!’ 
diyordum. Elbette birinden biri iyi gelecek ve ben de etrafımdakilere benziyecektim. 
Muhakkak benzemeliydim. Benzemezsem yaşamak çok güçtü” (s. 268). Zaman zaman 
Ayarcı’nın etkisinden kurtulmaya çalışsa da Ayarcı buna müsaade etmez: “Artık 
dönemezsiniz. Çünkü hiç bir şeyden vazgeçemezsiniz”27 (s. 278).  

İrdal’ı böylesine isyana sürükleyen şeylerden biri o içine girdiği yeni ortamı 
benimseyememek ise, öbürü de Ayarcı’nın onu bitmez tükenmez yalanların bir parçası 
yapıp bu yalanlara katılmayı ve onları sürdürmeyi ondan talep etmesidir. Hollandalı 
bilim adamı Van Humbert’i davet etmesi bundandır. Bu bilim adamının gelmesiyle bin 
bir takla atmak zorunda kalan İrdal, içine düşürüldüğü durumu şöyle değerlendiriyor: 
“Hayatım zannedildiğinden çok kolaydı. Hiç şikayete hakkım yoktu. Küçük bir baldır 
tazyiki, bir dizgin çekişi, kırbacın ucu ile ufak bir işaret, beni gideceğim yola 
koyuyordu” (s. 271). Dizginlerini tamamen elinden bırakmış artık çevresinde gelişen hiç 
bir şeye hakim olamayan, adeta özgürlüğü elinden alınmış, olayların esiri birisidir artık. 
Bu oyunda İrdal’ın çevresindeki herkes, oğlu Ahmet hariç, halası, kızı, karısı ve dostum 
diye bildikleri Ayarcı’dan yanadırlar. İrdal’ın Ayarcı’ya karşı koyamamasının en önemli 
sebeplerinden biri de budur. Ahmet dışında hiç kimse sorgulamalarında İrdal’a ahlaki 
açıdan destek çıkmaz. Çevresindekiler gidişattan, Ayarcı’nın kocaman bir yalanla da 
olsa hayatlarına kattıklarından son derece memnundurlar. 

                                                 
26 Faust_...'Tis vain for me to think of succeeding, 
I never could learn what is called good-breeding. 
In the presence of others I feel so small; 
I never can be at my ease at all. 
Mephistopheles_. Dear friend, vain trouble to yourself you're giving; 
Whence once you trust yourself, you know the art of living. 

(Goethe, Faust) 
(Faust: Benim için başarılı olabilmek düşüncesi yersiz 
Bu terbiyeyi asla edinemeyeceğim 
Başkalarının yanında kendimi öyle küçük hissediyorum ki 
Rahat etmem imkansız 
Mephistophilis: Aziz dostum kaygılanmana gerek yok 
Kendine güven yeter, yaşama sanatı konusunda bilip bileceğin budur.) (Yazarın çevirisi) 
27 Bu bize Marlowe’un oyununda Faust ile Mephistophilis arasında geçen şu diyaloğu hatırlatıyor:  
 FAUSTUS. Accursed Faustus, wretch, what hast thou done? 
I do repent; and yet I do despair: 
Hell strives with grace for conquest in my breast: 
What shall I do to shun the snares of death? 
MEPHIST. Thou traitor, Faustus, I arrest thy soul 
For disobedience to my sovereign lord: 
Revolt, or I'll in piece-meal tear thy flesh.  
(Ruhunu sattığına pişman olan Faust Mephistophilis’e isyan etmeye kalkar, ama Mephistophilis onu bedenini 
paramparça etmekle tehdit edince Faust tekrar boyun eğer.) 
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Sonuç 
SAE sadece anlatıcı Hayri İrdal’ın ve Mephistophilis rolü oynayarak maddi kazançlar 
için onun içindeki iyiliği ve vicdanı yok etmeyi başaran Halit Ayarcı’nın hicvedildiği 
bir roman değildir. İçinden SAE gibi bir kurumun çıkmasına izin verebilecek ve kendini 
bu yalana kolayca teslim edebilecek bir toplum da bu eleştirinin sivri oklarından 
kurtulamaz. SAE ayrıca geçmişin de sorgulandığı bir eserdir. Seyit Lütfullah, Avcı Naşit 
Bey ve Abdüsselam Bey gibi Osmanlı’nın son döneminin insanlarını temsil eden 
karakterler romanın ilk iki bölümünde alabildiğine eleştirilirler. Romandaki onlarca 
karakter içinde namuslu ve dürüst yalnızca üç karakter vardır: Nuri Efendi, İrdal’ın ilk 
eşi Emine ve Emine’den olan oğlu Ahmet. Çevresinde hiç bir iyi örnekle 
karşılaşmamasına rağmen Ahmet’in dürüstlüğü ve çok çalışmayı, Nuri Efendi’den 
mistik bir şekilde sızıp ona kadar gelebilmiş değerler manzumesini, kendisine şiar 
olarak alabilmesi Tanpınar’ın “medeniyet değiştirmesi”28 dediği şeyin ilk sancıları 
atlatıldığında nasıl sağlam bir kuşağın gelmekte olduğunun bir müjdecisi olarak ortaya 
konmaktadır.29   

Tanpınar geçmiş ile kurduğu ilişkiyi şöyle değerlendiriyor: “Ben bir çöküşün 
esteti değilim. Belki bu çöküşte yaşayan şeyler araştırıyorum. Onları 
değerlendiriyorum” (Tanpınar, 1949, s. 156). Değişimin gerekliliğine inanan yazar bu 
konuda şöyle bir yol izlenmesini teklif ediyor: “Fakat sıçrayabilmek, ufuk 
değiştirebilmek için dahi bir yere basmak lazım. Bir hüviyet lazım. Bu hüviyeti her 
millet mazisinden alıyor” (s. 155). Bu satırlarda da görüldüğü gibi Tanpınar kuru 
kuruya bir nostaljiden, geçmişteki her şeyi romantik bir yaklaşımla yüceltip bugünü 
sürekli eleştirme yanlısı bir tutum takınmıyor. Geçmiş konusunda da son derece titiz ve 
seçici. Mesela Cumhuriyet öncesi dönemden sadece bir kişiliği övülüp örnek alınası bir 
model olarak önümüze koyuyor: Muvakkit Nuri Efendi, onun dışındakiler kendi babası 
da dahil olmak üzere Halit Ayarcı’dan,  Cemal Bey’den ve Doktor Ramiz’den çok da 
farklı olmayan tipler. Bu aşamada Selahattin Hilav’ın Tanpınar üzerine yaptığı 
gözlemin ne kadar isabetli olduğunu görüyoruz. Şöyle diyor Hilav: “Tanpınar, somut 
duygusunu hiçbir zaman kaybetmeyen, hayata ve insana inanan, geleceğe güvenle 
bakan bir yazar” (Hilav, 2002, s. 207). 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
28 “Bizi sadece yaşadığımız işlerden değil, onların hız aldıkları prensiplerden de şüphe ettiren, mühim ve 
hayati meselelerin mahiyetini değiştirip bir şaka haline getiren bu buhranın sebebi, bir medeniyetten öbürüne 
geçmemizin getirdiği ikiliktir.” Bkz. YG, s. 24. Tanpınar’ın bu süre zarfında halen SAE’yı yazmakta olduğu 
göz önünde bulundurulursa SAE’nin bu tez üzerinde ya da bu tema üzerinde ilerlediğini ve bu medeniyet 
değiştirmenin toplum üzerinde nasıl bir etki yarattığının, ne türden bir değerler erozyonuna sahne olduğunun, 
eski değerlerin yıkılıp yerine yenilerinin konamamasının nasıl bir çöküşe sebep olduğuna, ahlaksızlığın ve 
vurgunun nasıl meşru gösterildiğine dair bir panorama çıkmaktadır karşımıza.  
29 Nuri Efendi ile Ahmet arasındaki benzerliğe dair bkz. Moran, s. 290. 
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