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Öz
Kurguladığı anlatı atmosferi, mekân betimlemeleri ve suskunluğa yaslanmış söylem biçimi ile 

edebiyatımızda özgün bir yer edinen Sait Faik Abasıyanık özellikle birey-toplum ilişkisine odaklanan 
anlatıcı konumu ve sıradan görünen mekânlar içerisinde yükselen derin insani temalarıyla, modern Türk 
öykücülüğünün dönüştürücü isimlerinden biri olmuştur. 1948’de yayımlanan “Mahalle Kahvesi” adlı öykü, 
temelde bir kış gecesinin içe kapanık anlatısını kaleme alan tek katmanlı bir anlatı gibi görünse de alt 
metninde gençlik, sessizlik, dışlanma ve toplumsal ötekileştirilme meselelerini işleyen çok katmanlı bir 
sosyal anlatı örneğidir. Anlatıcı figürün şehir merkezinden uzaklaşarak sapa bir mahalle kahvesine gitmesiyle 
başlayan öyküde sosyal mekânın dışlayıcı yapısı hem atmosfer hem de karakter dinamikleri ile çarpıcı bir 
biçimde görünür kılınır. Öyküye sonradan dâhil edilen ve toplumsal düzlemde yeni nesli temsil eden genç 
adamın sessizliği yalnızca bireysel bir utanç ya da mahcubiyet değil aynı zamanda toplumsal bir ön yargı 
ve ötekileştirmenin de kurgusal dışa vurumu olarak okunabilir. Yazarın farklı sembollerle zenginleştirdiği 
mekân betimlemeleri, öykünün anlatı atmosferini zenginleştirir ve fizikselliğin sınırlılıklarından çıkararak 
simgesel bir düzleme taşır. Sait Faik Abasıyanık’ın sözünü kurgusal bir karaktere emanet etmek yerine kendi 
ağzından dile getirdiği “Mahalle Kahvesi”nde; anlatıcı ve genç nesil arasında sessizlik temelli bir öteki 
ortaklığı inşa edilir. Honneth, Butler, Benjamin, Bourdieu, Arendt ve Foucault gibi araştırmacılara ait çeşitli 
fikir ve kavramlar çalışmanın kuramsal çerçevesini belirlemektedir. Bu bağlamda öykü, mekânsal sınırlar 
içerisinde gençliğin baskılandığı, aydın tipinin edilgen kılındığı ve sessizliğin iktidara dönüştürüldüğü 
alegorik bir toplumsal temsil olarak incelenmeye değerdir.

Anahtar Kelimeler: Sait Faik Abasıyanık, mekân, gençlik, öteki, aydın, edebiyat sosyolojisi

Abstract
With his carefully constructed narrative atmosphere, vivid spatial descriptions, and a discourse style 

grounded in silence, Sait Faik Abasıyanık occupies a unique place in Turkish literature. Particularly 
through his position as a narrator who focuses on the relationship between the individual and society, 
and his exploration of profound human themes emerging from seemingly ordinary settings, he stands as 
a transformative figure in modern Turkish short story writing. His 1948 short story The Neighborhood 
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Coffeehouse (Mahalle Kahvesi), though ostensibly a single-layered narrative depicting the introverted 
mood of a winter night, unfolds as a multi-layered social narrative that subtly addresses themes of youth, 
silence, exclusion, and social othering. The story begins with the narrator’s journey from the city center 
to a remote neighborhood coffeehouse, and within this marginal setting, the exclusionary natüre of social 
space is rendered visible through both atmosphere and character dynamics. The silence of the young 
man—introduced later in the story and representative of the new generation in a in the brodader social 
context —is not merely a reflection of personal shame or embarrassment, but also a fictional expression 
of social prejudice and marginalization. The author’s rich use of symbolic spatial imagery enhances the 
narrative atmosphere, elevating it from physical realism to a symbolic dimension. In “The Neighborhood 
Coffeehouse”, where Sait Faik chooses to articulate his voice directly rather than entrusting it to a fictional 
character, a silence-based solidarity of otherness is constructed between the narrator and the younger 
generation. The theoretical framework of this study is informed by the concepts and ideas of thinkers such 
as Axel Honneth, Judith Butler, Walter Benjamin, Pierre Bourdieu, Hannah Arendt, and Michel Foucault. 
Within this context, the story deserves to be examined as an allegorical representation of a society where 
youth is suppressed within spatial boundaries, the intellectual is rendered passive, and silence is transformed 
into a form of power.

Keywords: Sait Faik Abasıyanık, space, youth, other, intellectual, sociology of literature

Giriş

Sait Faik Abasıyanık’a ait 1948’de yayımlanan “Mahalle Kahvesi” adlı öykü1, Türk 
edebiyatında bireyin toplumla kurduğu ilişkiyi gençlik, ötekileştirme, sessizlik ve tanıklık gibi 
temalar üzerinden yoğun olarak işleyen metinlerden biridir. Anlatıcı figürün birinci tekil şahıs 
kullanımı ve gözlemci anlatım tarzı, okuyucuyu sadece anlatılan olaylara değil aynı zamanda 
bu olayların zihinsel, duygusal ve sosyolojik yankılarına da ortak eder. Öyküde genç bir adamın 
mahalle kahvesine girişiyle başlayan sarsıcı sessizlik ve bu durumun anlatıcı üzerindeki etkisi, 
birey-toplum ilişkisinin katmanlı ve karmaşık yapısını sınıf, aidiyet, yaş, cinsiyet ve iktidar 
bağlamlarında tartışmaya açar. Bu çalışmanın temel amacı, “Mahalle Kahvesi” öyküsünü 
gençliğin toplumsal tanınma ve toplumda kabul görme mücadelesi üzerinden okumaktır. Fethi 
Naci’ye göre hikâyelerinde kendi hayatından da izler sunan Sait Faik, eserlerinde İstanbul’u 
ve mekân tasvirlerini anlatırken kendi ruhsal durumunu da anlatır.2 Bu bağlamda çalışma, 
mahalle ve kahvehane gibi mekân unsurları perspektifinde aydın ve genç tipi gibi anlatı kişileri 
aracılığıyla toplumun nasıl bir dışlama pratiği geliştirdiğini analiz etmeyi hedefler.

Axel Honneth’in “tanınma kuramı” (Kampf um Anerkennung, 1992), bu analizde kavramsal 
ve kuramsal açıdan merkezi bir çerçeve sunmaktadır. Honneth’e göre birey yalnızca başkalarının 
onu tanımasıyla kamusal bir özne hâline gelebilir. Sevgi, yasal haklar ve toplumsal değerden 
oluşan üç temel tanınma biçiminden birey yoksun kalır ya da bırakılırsa aşağılanma ve dışlanma 
hissine maruz kalır.3 Genç öykü kişisinin adının hiç geçmediği/verilmediği “Mahalle Kahvesi” 

1	 Sait Faik Abasıyanık, “Mahalle Kahvesi”, Yedigün, 3, (03 Nisan 1948).
2	 Fethi Naci (Kalpakçıoğlu), Sait Faik’in Hikâyeciliği, İstanbul, s. 105.
3	 Axel Honneth, The Struggle for Recognition: The Moral Grammar of Social Conflicts, çev. J. Anderson, MIT Press, 

Cambridge 1992, s. 129.
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adlı hikâyede söz konusu karakter, yasal ya da duygusal olarak toplumla bağı bulunmayan, 
mahallenin gözünde değersiz, miras peşinde koşan ve yaptıklarından pişmanlık duymayan bir 
günahkâr olarak kodlanır. Bu durum, genç bireyin toplum nezdinde tanınmaya layık görülmeyen 
ve dışlanmış bir figür olarak konumlandırıldığını gösterir.

Bu dışlanma yalnızca sosyal anlamda değil aynı zamanda söylemsel ve sembolik anlamda 
da okunabilir. Judith Butler’ın dışlama kuramının bu noktada son derece elverişli bir çerçeve 
sunacağını söylemek mümkündür. Butler, Giving an Account of Oneself (2005) adlı eserinde, 
öznenin toplumsal söylemler üzerinden inşa edildiğini ancak bu söylemler tarafından görünmez 
kılınan öznenin “abject” yani dışlanan varlıklar olarak kodlandığını belirtir. Bu söylemsel 
dışlanma genellikle sessizlik, adlandırmama ve bedensel görmezlik gibi yollarla yapılır. Söz 
konusu öyküde genç topluluğa dâhil olmak ve iletişim kurmak isterken gencin adı anılmaz, sesi 
çıkmaz ve diğer insanlar onunla göz göze gelmekten kaçınır; dolayısıyla toplum ona sessizlikle 
karşılık verir. Aynı zamanda öyküde kahveye giriş-çıkışlar bedenin varoluşuyla sembolize 
edilirken, genç karakterin kahveye girerken zorlanması ve benzer bir güçlüğü burayı terk etmek 
istediğinde de yaşaması durumu, Sait Faik’in kaleme aldığı mekânsal bir direnç noktası olarak 
değerlendirilebilir. Butler’ın ifadesiyle bu, bir “özneleşememe” hâlidir.4

Öyküdeki anlatıcı ise hem bu toplumsal dışlanmaya yakından tanıklık eden hem de buna 
doğrudan müdahale edemeyen bir figür olarak ortaya çıkar. Bu anlamda Sait Faik’in öykücülüğü 
olaylara toplumsal açılardan yönelerek bir tür gözlemci gerçekçilik sunar.5 Walter Benjamin’in 
melankoli kavramı bu durumun anlaşılması konusunda iyi bir çerçeve sunabilir. Benjamin 
özellikle The Origin of German Tragic Drama (Trajik Alman Dramasının Kökeni) (1928) ve 
Illuminations (1968) adlı eserlerinde, melankoliyi tarihsel felaketler karşısında eylemsiz kalan 
aydının ruh hâli olarak tanımlar. Ona göre melankolik aydın, olup biteni anlar ama değiştiremez; 
müdahale etmek ile susmak arasında bir sınır çizgisinde varlığını sürdürür. Anlatıcının “Kıza ne 
oldu?” sorusunu sorması ve bu sorunun yeni bir sessizlik doğurması, onun var olan sınırı aşmaya 
çalıştığını ancak toplumsal anlamda dışlandığını gösterir. Melankoli burada bireysel bir ruh hâli 
olmaktan çıkarak toplumsal bir çaresizlik ve tanıklığın sancılı sembolü hâline gelir.6

Öyküde mekânın sosyolojik yapısı da gençlik ve aydın figürlerin konumlandırılmasında 
belirleyicidir. Bourdieu’nun habitus ve simgesel şiddet kavramlarının anlamsal karşılığı, bu 
bağlamda “Mahalle Kahvesi”nde görülebilir. Habitus, bireyin toplumsal konumunu belirleyen, 
doğrudan öğretilmeyen ancak sürekli tekrarlarla içselleştirilen toplumsal koşul ve davranış 
biçimlerini ifade eder.7 “Mahalle Kahvesi” yalnızca bir mekân değil aynı zamanda bir normlar 
sistemi olarak karşımıza çıkar. Kahveye gelen “mahallenin adamları” bu habitusa aittir ve onun 
kodlarını taşır. Genç adam ise bu kodların dışındadır. Kıyafeti, oturuşu, bakışı ve sessizliği ile 
bu mekâna ait olmadığını yani bu habitusun dışında olduğunu ortaya koyar. Kahvehanenin 

4	 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, Fordham University Press, New York 2005, s. 38.
5	 Veysel Şahin, “Ötekileşen Küçük Adam”, Ada, 6, (Trabzon 2006), s. 47-51.
6	 Walter Benjamin, Illuminations, ed. Hannah Arendt, çev. Harry Zohn, Schocken Books, New York 1968, s. 166.
7	 Pierre Bourdieu, The Logic of Practice, çev. Richard Nice, Stanford University Press, Stanford 1990, s. 53.
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müdavimleri ise bu özneye tepki olarak bir tür eylemsizlik içerisindedir ve onu yok sayar. Bu 
yok sayış, Bourdieu’nun “simgesel şiddet” olarak nitelendirdiği; fiziksel olmayan güçlü bir 
tahakküm biçimi şeklinde yorumlanabilir.

Hannah Arendt’in “yeni kuşaklara yönelik korku ve tehdit algısı” üzerine geliştirdiği fikirler 
de bu dışlama biçimini anlamaya katkı sağlar. Arendt, Between Past and Future (1961) adlı 
eserinde, modern toplumların gençliği “öngörülemez” ve “denetlenemez” olduğu için tehdit 
olarak algıladığını belirtir. Bu nedenle toplum, onları ya disiplin altına alır ya da görmezden gelir. 
Genç adamın kahveye gelişiyle birlikte yaşanan suskunluk, kahve halkı için onun bilinmeyen bir 
tehdit, felaket ve kaos unsuru gibi algılandığını gösterir.8 Sessizlik, bu tehdit karşısında alınan 
kolektif bir önlem ve bir korunma refleksi olarak görünür.

Genç öykü kişisi betimlenirken başvurulan söylem dikkate alındığında Michel Foucault’nun 
beden ve iktidar konusundaki görüşleriyle benzerlik kolaylıkla görülebilir. Foucault, Discipline 
and Punish (1975) adlı eserinde, bedenin iktidarın doğrudan müdahale alanı olduğunu ve bireyin 
dış görünüşünün normdan sapmalarla nasıl cezalandırıldığını gösterir. Genç adam ayakkabıları 
yırtık, bir çengelli iğneyle tutturulmuş kazak ve gömlek giymiş olarak betimlenmektedir. Genç 
adamın bu hâli toplumsal düzene aykırılığını ve bu nedenle fiziksel olarak da “işaretlenmiş” 
olduğunu gösterir. Bu işaretleme, görünüm temelli bir sembolik düzlemde yorumlanabilir; genç 
adamın bedeni üzerindeki düzensiz görünüm, toplumsal algıda onun gözden düşmüşlüğünün 
ve suça yatkınlığının bir göstergesi olarak anlaşılır.9 Kavaz’a göre Sait Faik öykülerindeki 
bu dağınık ve pejmürde giyim tarzı bir tür boşvermişlik ve toplumsal dışlanma ile kolaylıkla 
bağdaştırılabilir.10

Yukarıda sözü edilen kuramsal altyapı ve teorik çerçeveye dayanarak Sait Faik’e ait “Mahalle 
Kahvesi” adlı öykü; gençliğin toplumsal tanınma arayışını, mekânın sosyolojik yapısını, 
anlatıcının melankolik konumunu ve toplumun kolektif sessizliğini disiplinler arası bir bakış 
açısıyla analiz etmeye elverişli bir edebî anlatıdır. “Mahalle Kahvesi” yalnızca bireysel bir trajedi 
değil aynı zamanda toplumun sessizce işleyen dışlayıcı sistemine dair güçlü bir alegoridir. Bu 
kapsamda, Sait Faik’in öykü dünyasında gençlik ve aydınlık, toplumun vicdanı ile suskunluğu 
arasında sıkışmış iki temel çatışma ekseni olarak yeniden okunacaktır.

Mahalle Kahvesi’nde Mekânın Sosyolojisi ve Sessizlik Kültürü

Sait Faik Abasıyanık’ın “Mahalle Kahvesi” adlı öyküsü yalnızca fiziksel bir çevrenin değil bu 
alan aracılığıyla inşa edilerek sürdürülen toplumsal yapının da temsilini sunmaktadır. Öykünün 
başlığında yer alan “mahalle” ve “kahvehane” kavramlarını, sıradan iki mekânsal unsur olmanın 
ötesinde, belirli bir ideolojik düzen, kültürel normlar ve sosyal pratiklerin taşıyıcısı olarak 

8	 Hannah Arendt, Between Past and Future: Eight Exercises in Political Thought, Penguin Books, London 1961, s. 174.
9	 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, çev. Alan Sheridan, Vintage Books, New York 1975, p. 138
10	 İbrahim Kavaz, Sait Faik Abasıyanık, İstanbul 2005, s. 53.
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yorumlamak mümkündür. Bu mekânlar, Pierre Bourdieu’nun “habitus” tanımı açısından ele 
alındığında bireylerin bedenlerine yerleşerek özne ile bütünleşmiş, toplumsal davranış kalıplarını 
yeniden üreten doğurgan kimlik alanları olarak değerlendirilebilir. Habitus, toplumsal aktörlerin 
algı, düşünce ve eylem biçimlerini yönlendiren ve sınıf konumlarıyla ilgili olarak şekillenen 
eğilimler bütünüdür.11 Bu çerçevede “Mahalle Kahvesi”, belirli norm ve kimliklere sahip olan 
bireyleri kabul eden; öteki olanları ise dışlayan, susturan ya da görünmez kılan bir “simgesel 
şiddet” (violence symbolique) mekânına dönüşmektedir. 12

Toplumda bireyin yaşamını doğrudan etkileyen fiziksel alanlar, gündelik kullanım işlevi 
taşıyan nötr zeminler olmanın ötesinde kamu yararını önceleyen ve toplumun farklı kesimlerini bir 
araya getiren sosyal ortamlar olarak da faaliyet gösterir. Bu tür mekânlar, toplumsal birlikteliğin 
zeminini oluştururken belirli normatif çerçeveler içerisinde kamu sağlığı ve güvenliği ile ortak 
çıkarların korunmasına da aracılık eder. 13 Ancak mekânların sahip olduğu bu işlev, onların 
ideolojik ve simgesel yapılarından bağımsız değildir. Toplumsal mekân, bireylerin sermaye 
türlerine (ekonomik, sosyal, kültürel, sembolik) ve bunların bileşimlerine göre konumlandıkları 
çok boyutlu ilişkiler ağı olarak kabul edilir.14

Bourdieu, mekânı hem fiziksel bir yer hem de sosyal ilişkilerin, güç dağılımlarının ve 
habitusun yeniden üretildiği zihinsel bir yapı olarak resmeder. Bu nedenle fiziksel mekân, iktidarın 
temsilini mümkün kılan sembolik ve döngüsel bir düzene dönüşür. Mimari düzenlemeler ise 
sessiz ve doğrudan etkili disiplin biçimlerine bürünerek toplumsal normların bedensel düzlemde 
içselleştirilmesini sağlar. 15 Örneğin, Seine Nehri’ nin sağ ve sol yakası gibi simgesel ayrımlar 
yalnızca coğrafi bir bölünmeyi değil kültürel ve ekonomik sermayenin mekânsal dağılımı 
üzerinden kurulan bir iktidar ilişkisini yansıtır. 16 Bu anlamda bireylerin toplumsal hareketliliğini 
sınırlayan ve konumlarını değiştirmeyi zorlaştıran mekân kavramı durağan (inert) bir yapıya 
da sahiptir. 17 Bu yapıya ek olarak mal ve hizmetlerin yanı sıra sembolik anlamların, toplumsal 
pozisyonların ve sınıfsal farklılıkların da dağıtılıp yeniden üretildiği bir zemin olarak işlev 
görür. Bu işlevleriyle belirginleştirilen bir kahvehane betimlemesi Mahalle Kahvesi öyküsünde 
kendisine belirginleştirilen bir kahvehane betimlemesiyle yer bulur. 18 Sait Faik mahalle 
kahvesini; sembolik sınırları olan, kimlerin konuşup kimlerin susması gerektiğini belirleyen bir 
iktidar alanı olarak kaleme alır.

11	 Pierre Bourdieu, “Social Space and Symbolic Power”, Sociological Theory, VII/1, (1989), s. 14.
12	 Pierre Bourdieu, The Logic of Practice, s. 53.
13	 Gözen Güner Aktaş, “Anadolu’da Toplumsal Yaşamın Mekânsal İzleri”, Sanat ve Tasarım Dergisi, I/7, (2011), s. 57.
14	 Pierre Bourdieu, “Social Space and Symbolic Power”, s. 14.
15	 Pierre Bourdieu, “Social Space and the Genesis of Appropriated Physical Space”, International Journal of Urban 

& Regional Research, XLII/1, (2018), s. 108.
16	 Agm., s. 107.
17	 Sinan Tankut Gülhan, “Toplumsal Mekân ve Düşünümsel Bir Kent Sosyolojisinin İnşası: Bourdieucülüğün Mekâna 

Müdahalesini Sorunsallaştırmak”, İdealkent, X/26, (2019), s. 107.
18	 Pierre Bourdieu, “The Social Space and the Genesis of Groups”, Theory and Society, XIV/6, (1985), s. 730-731.
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Öykünün açılışında anlatıcı, bu küçük mahalle kahvesinin bahçesine sık sık gittiğini belirtir. 
Bu durum mekânla kurulan kişisel bir ilişkiye ve bunun zamanla alışkanlık haline gelen bir 
rutine dönüştüğüne işaret eder. Ancak bu bağ, bir aidiyet göstergesi olmaktan ziyade, şehir 
merkezinin kalabalığından uzaklaşma çabası ve melankolik bir yalnızlık arayışının da ifadesidir. 
Anlatıcının ana caddeleri, arkadaş tesadüflerini ve malum kalabalık yolları terk etmesi, toplumsal 
etkileşimden bilinçli bir geri çekilme anlamı taşır. Bu tercihin sonucu olarak varılan kahvehane 
hem fiziksel konumu hem de öyküde tekrar eden kar ve sessizlik imgeleri ile okuyucuya izole 
edilmiş bir mekân atmosferi sunar.

Öyküde kahvenin sapa bir yere konumlandırılması ve anlatıcının yaşadığı yerin küçük olarak 
tanımlanması, marjinallik literatüründe sıklıkla karşılaşılan mekânsal izolasyon ve merkezden 
uzaklaşma kavramlarına vurgu yapar. Eşitsiz gelişme kuramlarında belirtildiği gibi gelişim 
merkezlerinden uzakta yer alan, sınırlı ekonomik ve sosyal sermayeye sahip olan, kamusal 
hizmetlerin yetersiz olduğu bölgeler genellikle marjinal mekânlar şeklinde tanımlanır.19 Bu 
mekânlar yalnızca fiziksel uzaklıkla değil aynı zamanda toplumsal dışlanma ve sembolik 
görünmezlikle de karakterize edilir. Bourdieu’nun ifadesiyle, “mekân, habitusun ikamet ettiği 
görünmez bir toplumsal haritadır”. 20 Anlatıcının bu haritanın kenarında ve dış çevresinde 
konumlanması hem bireysel yalnızlığını hem de toplumsal marjinalliğini derinleştirir.

Kahvenin önünde yapraklarını dökmüş iki söğüt ağacı ile birkaç kuru yaprakla direnmeye 
çalışan asma ağacı bulunur. Bunlar, okuyucuya yalnızca mevsimsel bir manzara sunmakla 
kalmaz aynı zamanda mekânın duygusal atmosferini ve toplumsal yapının derin ikiliklerini de 
sembolize eder. Söğüt ağaçlarında belirtilen iki sayısı, toplumu kadın ve erkek üzerinden cinsiyet 
kutuplarına ayıran geleneksel ikili düşünce yapısına göndermede bulunur. Bu ikilik hem biyolojik 
farklılıklara hem de bireylerin psikolojik ve toplumsal konumlarına da yön verir. Nitekim 
toplumsal cinsiyet ikiliği anlayışı, kadın ve erkeğin doğuştan farklı rollerle tanımlandığını ve bu 
ayrımın zamanla sabitlenerek bireylerin duygu ve davranışlarını da biçimlendirdiğini varsayar. 21

Metinde söğüt ağacının geleneksel olarak ağıt, keder ve yasla ilişkilendirilmesi, toplumun 
bu iki cinsiyet figürüne yönelttiği baskıcı ve melankolik atmosferi güçlendirir. Asmanın ise 
yapraklarını henüz tamamen dökmemiş olması, anlatıcının yani modern aydının varoluşsal 
yalnızlığını ve toplumdaki direnç hâlini simgeler. Bu durum, Walter Benjamin’in tanımladığı 
“tanıklık melankolisi” kavramı ile açıklanabilir: Aydın birey, olup biteni görür ve acıyı hisseder 
fakat müdahale etme yetisinden yoksun bir konumdadır.22 Bu simgesel anlatı biçimi yalnızca 
bireysel bir ruh hâlini değil aynı zamanda kolektif düzeyde paylaşılan tarihsel ve kültürel hafıza 

19	 Heikki Jussila, Roser Majoral ve Chris C. Mutambirwa (ed.), Marginality in Space – Past, Present and Future: 
Theoretical and Methodological Aspects of Cultural, Social and Economic Parameters of Marginal and Critical 
Regions, Ashgate Publishing, Aldershot 1999, s. 13.

20	 Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, çev. Richard Nice, Harvard University 
Press, Cambridge 1984, s. 122.

21	 Umut Şah, “(Toplumsal) Cinsiyet İkiliğini Sorgulamak: Güncel Çalışmalar Ne Gösteriyor?”, Fe Dergi, XVII/1, 
(2025), s. 178.

22	 Walter Benjamin, Illuminations, s. 168.
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biçimlerini de barındırır. Toplumsal hafıza kavramı bu kapsamda değerlendirilebilir. Kavram 
ilk kez Maurice Halbwachs tarafından sosyolojik bir çerçevede sistematik biçimde ele alınmış 
ancak tarihsel süreç içerisinde Platon’dan Aristoteles’e, Freud’dan Jung’a kadar birçok düşünür 
tarafından farklı boyutlarda tartışılmıştır.23 Durkheim’ın bireyüstü bir bilinç olarak tanımladığı 
kolektif hafıza, Halbwachs’ın teorisinin kuramsal temelini oluştururken; Marx, bu belleğin sınıf 
bilinci üzerinden tarihsel eşitsizlikleri kavrama biçimi olarak vurgulamıştır.24 20. yüzyılın ikinci 
yarısından itibaren ise Jan Assmann, Paul Connerton, Michel Foucault ve Paul Ricoeur gibi 
düşünürler, hafıza meselesini kültürel temsil, söylem ve iktidar ilişkileriyle birlikte ele alarak 
çok disiplinli bir bakış açısı geliştirmişlerdir. 25

Gündelik hayatın kendiliğindenliğini temsil eden mahalle kahvesi, Sait Faik’in öyküsünde 
sıradanlaşmış sembolik bir sosyal uzam olarak işlenmiştir. Öykü boyunca mahalleli figürlerin kahveye 
sessizce gelip gidişleri, mekânın olağan ritmi ve gündelik yaşamın rutin akışını aksettirirken genç 
karakterin buraya gelişi ise mekânın sembolik düzeninde bir kırılmaya sebep olur. Kahve kapısının 
güçlükle açılışı ve genç karakterin içeri girişi ile çöken sessizlik, toplumun mevcut yapısının sarsılması 
ve yeni gelen kuşaklara karşı duyulan tedirginliğin dışa vurumu olarak yorumlanabilir. Anlatıcının “O 
gelmeden evvel konuşmalar oluyorken o girince herkes susmuştu”26 şeklindeki ifadesi, bu kırılmayı 
açıkça ortaya koymaktadır. Yaşanan süreç Hannah Arendt’in Between Past and Future (1961) adlı 
eserinde belirttiği gibi gençlerin toplumda öngörülemezlikleri sebebiyle görmezden gelinmesi ile 
açıklanabilir.27 Genç birey, bu bağlamda hem toplumca görmezden gelinir hem de sembolik olarak 
dışlanmış olur. Bu dışlanma, sadece bireysel bir tepkinin ürünü değil; yapısal ve çok boyutlu bir 
sürecin de parçasıdır. Toplumsal dışlanma, bireylerin ekonomik, sosyal, kültürel ya da siyasal alanlara 
katılımının çeşitli nedenlerle engellendiği, yoksulluktan farklı olarak sosyal ilişkilerden kopuş, 
kurumsal destek eksikliği ve hizmetlere erişim sorunlarıyla da tanımlanabilir.28 Silver’ın29 ortaya 
koyduğu dayanışma, uzmanlaşma ve tekelci paradigmalar, dışlanmayı toplumsal bağların zayıflaması, 
sosyal hareketlilik engelleri ve statü grubu temelli dışlayıcılık boyutları çerçevesinde değerlendirir. 
Levitas’ın30 yeniden dağıtım, ahlaki alt sınıf ve sosyal entegrasyon konularına dair görüşleri bu çok 
katmanlı yapının farklı ideolojik temeller üzerinden nasıl ele alındığını gösterir. Amartya Sen’in 
yapabilirlik yoksunluğu kavramı ise bireyin temel toplumsal işlevleri yerine getirememesinin 

23	 Çağla, 2007, s. 218; Anne Whitehead, Memory: The New Critical Idiom, Routledge, New York 2009, s. 25.
24	 Emile Durkheim, Toplumsal İşbölümü, çev. Özer Ozankaya, Cem Yayınevi, İstanbul 2006, s. 22.
25	 Faruk Karaarslan, Modern Dünyada Toplumsal Hafıza ve Dönüşümü, (Yayımlanmamış Doktora Tezi), Selçuk 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Konya 2014, s. 24.
26	 Sait Faik Abasıyanık, Mahalle Kahvesi, Remzi Kitabevi, İstanbul 2025, s. 15.
27	 Hannah Arendt, Between Past and Future, s. 174.
28	 Şafak Tartanoğlu, “Sosyal Dışlanma: Küreselleşme Perspektifinden Bir Kavramsallaştırma Çabası”, Istanbul 

Journal of Sociological Studies, 42, (2010), s. 8.
29	 Hilary Silver, “Reconceptualizing Social Disadvantage: Three Paradigms of Social Exclusion”, Social Exclusion: 

Rhetoric, Reality, Responses, ed. Gerry Rodgers, Charles Gore ve José B. Figueiredo, International Institute for 
Labour Studies, Geneva 1995, s. 57-80.

30	 Ruth Levitas, The Inclusive Society: Social Exclusion and New Labour, Palgrave Macmillan, New York 2005.
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dışlanma sürecinin en belirgin sonucuna dönüştüğünü vurgular. 31 Bu dışlanma biçimleri özellikle 
genç kuşakların toplumsal sahneye çıktıkları anlarda daha görünür hâle gelir. Mannheim’in32 kuşaklar 
kuramına göre nesiller yalnızca biyolojik zamanla değil tarihsel olaylar ve ortak deneyimlerle de 
şekillenen sosyal bir birim olarak ele alınmalıdır. Toplumsal dönüşümler sırasında ortaya çıkan bu 
kuşaklar hem yeni bir yaş grubunu hem de toplumsal bilgi ve kültürel anlatının da yeni taşıyıcılarını 
temsil eder. Böylece kuşaklar, değişimin öznesi, kolektif belleğin yeni üreticileri ve söz sahipleri 
olarak toplumsal düzen içerisinde kendilerine etkin bir yer edinirler. 33 Bu anlamda Sait Faik’in genç 
karakteri hem mekânsal hem de kuşak açısından dışlanan bir özne olarak toplumsal gerilimlerin odak 
noktasında konumlandırılmış, alegorik bir anlatı figürüdür.

Mekâna dair bir diğer önemli detay ise saat sembolüdür. Kahvehanede bulunan ve yüzü hep 
kahveciden tarafa dönük olan küçük, yuvarlak saat; zaman kontrolünün iktidarın elinde oluşunu 
ve toplumsal düzen içerisinde ötekileştirilen genç, aydın ve kadın gibi öznelerin bu zamansal 
düzlemin dışında tutulduğunu sembolize eder. Öyle ki öykü boyunca saati tam olarak göremeyen 
ve mekânda ne kadar kaldığını kestiremeyen anlatıcı, saatin kendisine çevrildiği anlarda gerçeklikle 
yüzleşmeyle başlar. Öyküde aydın tipinin temsili olan ve Sait Faik’in sözünü emanet ederek 
okuyucusuna aslında kendisi olduğunu bildirdiği anlatıcının yaşadığı bu kısa “aydınlanma” anları; 
iktidarın temsili kahveci figürünün yeni bir konudan bahsetmesi ya da bir çay daha getirmesi gibi 
sıradan eylemlerle savuşturulur. Bu durum, aydın tipi olan anlatıcının bir anlık toplumsal uyanışını 
edilgen kılarak öyküdeki zaman kavramına varoluşsal bir hapishane işlevi kazandırır.

Kahvecinin mekân içindeki rolü de sosyolojik açıdan dikkat çekicidir. O, tam olarak bir 
taraf da değildir apolitik bir gözlemci de değildir. Kahveci, Butler’ın tanımıyla bir toplumsal 
norm temsilcisidir yani sessizliği organize eder, bakışları ile ortamı ve içindekileri yönlendirir, 
çay dağıtır ya da vermeyerek kişileri cezalandırır. Dolayısıyla kahveci, toplumun normatif 
yargılarının vücut bulmuş bir temsili olarak öyküdeki alegorik yapıyı güçlendiren sembolik 
bir anlatı unsurudur. Sait Faik, genç karaktere çay vermeyen ya da onun sorularını yanıtsız 
bırakan bu tip ile iktidarın birey üzerinde sessizlikle işleyen şiddet biçimini anlatı düzleminde 
kurgulaştırır ve metnin sosyolojik derinliğini artırır. 34 Kahvecinin benzer bir biçimde “eviniz 
yakınsa acele etmeyin” diyerek anlatıcıyı mekânda tutmak istemesi ise genç figürden farklı 
olarak aydın tipinin toplum tarafından henüz tam olarak dışlanmadığını ancak gözetim altında 
tutulduğunu da ima etmektedir.

Kahvehane betimlemesi için özenle belirginleştirilen sessizlik hâli, anlatıda gencin ön plana 
çıktığı anlarda değil ayrıca anlatıcının “kıza ne oldu?”35 sorusunu sorduğu anda da tekrar eder. 

31	 Amartya Sen, Social Exclusion: Concept, Application and Scrutiny, Asian Development Bank, Social Development 
Papers No: 1, Manila 2000, s. 5.

32	 Karl Mannheim, Essays on the Sociology of Knowledge, Oxford University Press, New York 1952.
33	 Halil Çakır ve Ayşe Azman, “Sosyal Kuşaklar: Kuşaklar Sosyolojisinde Metodolojik Bir Açılım”, İmgelem, VI/11, 

(2022), s. 335.
34	 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, s. 62.
35	 Sait Faik Abasıyanık, Mahalle Kahvesi, Remzi Kitabevi, İstanbul 2025, s. 17.
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Bu durum, toplumun yalnızca genç nesli değil aynı zamanda onu sorgulayan aydın tipini de 
susturarak sindirmeye çalıştığının bir göstergesidir. Böylece sessizlik eylemi iki temel an ile 
kategorize edilebilir: İlki genç karakterin gelişi ile başlayan ve mekânın ortak kabulü olan kuşak 
sessizliğidir. İkincisi ise anlatıcının olaylara müdahil olma çabasıyla tetiklenen bir tür bilinç 
sessizliğidir. Her iki durumda da sessizlik, edebî anlatının sınırları içerisinde kolektif bir dışlama 
pratiği olarak yorumlanabilir.

“Mahalle Kahvesi” öyküsünde mekân yalnızca anlatının geçtiği bir yer değildir. Karakterlerin 
toplumsal pozisyonlarını, tanınma derecelerini ve dışlanma biçimlerini belirleyen aktif bir faildir. 
Sessizlik ise bu mekânın dili, iktidarın görünmez aracı ve toplumun içselleştirdiği baskı sisteminin 
işaretidir. Bu öykü özelinde mahalle kahvesi, Türk edebiyatında mekânsal dışlanmanın, kolektif 
hafızanın ve toplumsal iktidarın estetik ve sosyolojik olarak yoğunlaştığı alegorik bir uzamdır.

Anlatıcının Melankolik Aydın Figürü Olarak İnşası
“Mahalle Kahvesi”, toplum ve birey arasındaki çatışmayı melankolik bir aydın figürü 

üzerinden görünür kıldığı için önemli bir öyküdür. Anlatıcı yalnızca olaylara tanıklık eden nötr 
bir gözlemci değildir. Toplumsal değerlere karşı içsel hesaplaşmalar yaşar ve sosyal çürümeyi 
sezer fakat buna müdahale edemeyen bilinçli bir özne olarak inşa edilir. Walter Benjamin’in 
(1968) melankoli kavramı36 çerçevesinde, bu anlatıcı ayrılmak isteyip de ayrılamayan figürdür; 
huzur arayışıyla çıktığı yolculuk, onu şehrin çeperinde yer alan bir kahvehaneye taşır. Anlatıcı 
bu yönelimi şöyle betimler: “Evimden çıkınca ortalığın sessizliğini, bu sessizliğe lapa lapa kar 
yağdığını görmüş, yürümek hevesine kapılmış; ana caddeleri, arkadaş tesadüflerini, malum 
kalabalık yolları bırakmış, karın daha tez, daha temiz biriktiği, insanların az geçtiği bir semte 
gitmek üzere tenha tramvaya atlamış, buraya gelmiştim.”.37 Bunların sonucu olarak geldiği 
kahvehanede bulduğu şey ise dinginlik değil; toplumun bastırdığı adaletsizlikler, suskunluklar 
ve görünmez hâle getirdiği bireylerdir.

Öyküde kar yağışıyla birlikte arınma umudu taşıyan anlatıcı, kahveye yaklaşarak alegorik 
anlatı mekânına dahil olmaya başladığı andan itibaren içsel bir kasırganın da içine doğru 
çekilir. Bu doğa betimlemeleri, anlatıcının içsel fırtınasının ve çaresizliğinin dışa vurumudur. 
Bu noktada Jung’un kolektif bilinçdışı kuramına dayanan mevsimsel arketipler devreye girer: 
Kar hem arınmanın hem de donukluğun hem temizlenmenin hem de ölümün simgesi olarak 
anlatıcının hem kaçış hem tıkanış hâlini temsil eder.38

Toplumsal yapıların doğuşu, gelişimi ve çöküşünü, bu bireysel anlatının arka planında 
görmek mümkündür. Sosyolojik alan yazında çöküş, çoğu zaman değişim kadar ele alınmasa da 
her toplumsal formun kaderinde yer alan ortak bir aşamadır.39 Nitekim “Mahalle Kahvesi”ndeki 

36	 Walter Benjamin, Illuminations.
37	 Sait Faik Abasıyanık, Mahalle Kahvesi, Remzi Kitabevi, İstanbul 2025, s. 13.
38	 Friead Fordham, Jung Psikolojisinin Ana Hatları, çev. Ahmet Yalçıner, Say Yayınları, İstanbul 2015, s. 41.
39	 Emre Kongar, Türk Toplumbilimcileri, Remzi Kitabevi, İstanbul 2012, s. 445.
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anlatıcı, bu toplumsal çöküşün tanığıdır. Kalabalıktan uzaklaşsa da çöküşün izlerinden 
uzaklaşamaz ve bu onu taşra mekânında da takip eder yani çöküş yalnızca fiziksel değil zihinsel 
ve kültürel bir boyut taşır. Kimi düşünürlerin özellikle Platon’un, tüm toplumsal değişimleri 
yozlaşma ve bozulma olarak görmesi 40 ya da Osmanlı toplumunu inceleyen bazı isimlerin 
değişimi “soysuzlaşma” (Barkan), “çürüme” (Kıvılcımlı) veya “bozulma” (Berkes) olarak 
tanımlaması da bu bakış açısını destekler. 41

Bu anlatı düzleminde birey-toplum ilişkisi yalnızca bir uyum değil aynı zamanda bir gerilim ve 
direnç alanı olarak belirir. Faydacılık kuramı bireyi toplumsal yekûn içinde silikleştirirken “adalet 
olarak hakkaniyet” anlayışı, kişinin özgünlüğünü korur ve onu topluma karşı değil toplumla iç 
içe olarak uyumlamayı hedefler. Durkheim gibi işlevselci paradigmaya sahip kuramcılar bireyin 
toplum tarafından şekillendirildiğini savunurken Weber ve Giddens gibi etkileşimci düşünürler 
bireyi, toplumu dönüştüren aktif bir fail olarak görür.42 Sait Faik’in anlatıcısı ise her iki bakışın 
kesişiminde de yer alır. Öyle ki öyküde yer alan anlatıcı, toplumu gözlemleyerek anlamaya 
çalışan ama içinde bulunduğu yapıya da müdahil olamayan bir figürdür.

Anlatıcının aydın figürü olarak inşası yalnızca mekânsal bir kaçış ve atmosferle sınırlı 
değildir. Kendi iç sesine yöneldikçe daha da belirginleşen anlatıcının gözlemleri aktif, 
düşünceleri ise pasiftir. O; her şeyi görür ve betimler fakat susar. Bu suskunluk, anlatıcının 
kendiliğinden gerçekleşmez; toplumsal normların yarattığı bir çekingenlikten doğar. Nitekim 
genç karakterin babası olduğunu öğrendiği adam hakkında “Kıza ne oldu?”43 sorusunu sorması, 
öyküde bir kırılma anıdır. Bu soru, anlatıcının içindeki aydının anlatı süresince olay akışına ilk 
ve son müdahale girişimidir. Ancak anlatıcının bu sorusu, toplum tarafından sorgulayıcı, makbul 
bir tutum olarak kabul görmez ve “rahatsız edici” bir merak olarak algılanır: “Tuhaf bir şey oldu. 
Birbirlerine bakmadan halleriyle bakar gibi yaptılar. Ses seda çıkmadı. Deminki sükûtun bir 
başka türlüsü içine düştük.” 44

Bu noktada anlatıcı hem dış dünyaya hem de kendi toplumuna yabancılaşır. Butler’ın (2005) 
tanımıyla, bu tür bir dışlama “söylem dışı bırakma” biçimidir ve anlatıcı artık konuşsa da 
duyulmayan, sorgulasa da susturulan bir figüre dönüştürülür.

Yaşanan suskunluk hâli, anlatıcı ile toplum arasındaki bir iletişim kopukluğundan fazlasıdır. 
Toplumsal aidiyetin reddi biçiminde çalışır. Anlatıcının mekândan ayrılmak istemesi ama 
ayrılamaması, kahvecinin “buradan daha iyi yer mi bulacaksın?” diyerek onu içeride tutması; 
ardından anlatıcının dışlanıp gitmesine sessizce onay verilmesi ise toplumun aydın bireye 
tanıdığı geçici toleransın yine toplum tarafından artık sonlandırıldığının göstergesidir. Tüm bu 
gerilimlerde anlatıcının ikilemi açıktır: O, toplumun dışında olmak ister ama aynı zamanda onun 

40	 Ejder Okumuş, Toplumsal Çöküş Teorileri, İnsan Yayınları, İstanbul 2007, s. 212.
41	 Fuat Ercan, Kırsal Yapıda Toplumsal Değişme, Sosyal Araştırmalar Vakfı Yayınları, İstanbul 2011, s. 17.
42	 F. Anayet Hossain ve Korban Ali, “Relation Between Individual and Society”, Open Journal of Social Sciences, 

II/8, (2014), s. 130.
43	 Sait Faik Abasıyanık, Mahalle Kahvesi, Remzi Kitabevi, İstanbul 2025, s. 17.
44	 Sait Faik Abasıyanık, Mahalle Kahvesi, s. 17.
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acılarına da tanıklık etmek mecburiyetindedir. Sait Faik’in anlatısına göre Anadolu aydınının 
içinde bulunduğu cendere de bu aidiyet ve tanıklık ikilemi arasında şekillenmiştir.

Anlatıcının kahveciyle kurduğu ilişki, yaşanan gerilimin simgesel alanıdır. Kahveci, 
toplumsal normların taşıyıcısı, bir tür iktidar temsilcisidir. Anlatıcı ise bu iktidarın tanığıdır 
ancak ona hesap sorabilecek gücü yoktur. Kahveciyle son diyaloğunda anlatıcının “Nedir bu 
Allah aşkına?” sorusu hem çaresizliğini hem de açıklama bekleyen ahlaki vicdanını dışa vurur. 
Ancak kahvecinin önlüğünü çözmeye çalışırken aniden yeniden bağlamaya karar vermesi de 
toplumsal erkin temsilcisi olmayı sürdürmek istemesi şeklinde okunabilir. Bu, Benjamin’in 
(1968) ifadesiyle “tarih karşısında suskun kalan yapının sürekliliğini” simgeler.

Anlatıcının genç karakterler ile olan ilişkisi üzerinden şekillenen kuşak farkı ve empati 
algısı da “Mahalle Kahvesi” adlı öykünün alt metinsel anlam örüntülerini kuvvetlendiren 
detaylar olarak okunabilir. Anlatıcı, genci anlamaya çalışır, ona bir çay ısmarlamak ister, onunla 
göz teması kurar ama yaptığı tüm bu girişimler, toplumsal normların sert duvarına çarparak 
engellenir. Genci anlayan tek kişi anlatıcıdır ancak bu anlayış onun da toplum dışına itilmesine 
sebep olur. Dolayısıyla öykünün sonunda mekân artık anlatıcı için de bir “dışlama aygıtı” 
konumuna dönüşür. “Kapıyı açtım. Çekip gittim. Kızın ne olduğunu öğrenemedim ama onu 
kahvecinin kötü hayattan çekip aldığını mı anladım nedir?”45

Yukarıdaki cümle, anlatıcının dünyayı anlamlandırmaya çalışan ama her şeyin “muğlaklık” 
içinde kaldığı bir bilinç hâlinde olduğunu gösterir. Yaşanan durum, Benjamin’in “melankolik 
aydın” tanımının anlatı içerisindeki karşılığı olarak değerlendirilebilir. Anlatıcı, artık Benjamin’in 
de işaret ettiği tanıklık eden ama müdahale edemeyen, bilen ama çözemeyen, hisseden ama 
çaresiz kalan bir bilincin temsilcisidir. 46

“Mahalle Kahvesi”nin anlatıcısı yalnızca olaylara tanıklık eden bir gözlemci değildir. Aynı 
zamanda toplumun normatif suskunluğu karşısında içsel olarak sarsılan fakat harekete geçemeyen 
melankolik bir aydın figürüdür. Onun içsel sorgulamaları, karla örtülü doğa manzarasıyla 
bütünleşen kaçış arzusu ve zamanla mekânın kendi üzerine kapanan yapısı, bireyin modern 
toplum karşısındaki kırılganlığını yansıtır. Anlatıcının toplumla ilişkisi ne tam bir aidiyet ne de 
radikal bir kopuştur. Bu ara konum, onu empatik ama edilgen bir tanık hâline getirmiştir. Sorduğu 
sorular, toplumun bastırdığı suçun ve yok saydığı öznelerin yüzeye çıkmasına neden olurken 
kendisini de dışlanmaya açık hâle getirir. Bu noktada anlatıcı, genç figürle kurgusal bir kader 
birliği kurmak mecburiyetinde kalır. İkisi de isimlendirilmemiş bir yalnızlığın, susturulmuş bir 
farkındalığın ve tanınmayan bir ötekiliğin taşıyıcıları olarak öyküde mahalle mağdurları hâline 
gelmişlerdir. Toplumun görünmeyen sınırları içerisinde yer bulamayan bu iki figür, sessizliğin 
hüküm sürdüğü kahvehane atmosferinde yalnızca birbirlerinin yankısı olabilmeyi başarmıştır. 

45	 Age., s. 18.
46	 Walter Benjamin, Tarih Kavramı Üzerine, çev. Ahmet Cemal, Metis Yayınları, İstanbul 2009; Susan Buck-Morss, 

The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project, MIT Press, Cambridge 1991; Löwy, Malcolm, 
Fire Alarm: Reading Walter Benjamin’s “On the Concept of History”, Verso, London 2005.
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Böylece öykü, yalnızca gençliğin değil aynı zamanda aydın bilincinin de toplum dışına itilme 
biçimini gözler önüne seren, suskun bir tanıklık trajedisine dönüşür.

Genç Figür: Tanınmamışlık, Yoksunluk ve Sessiz Yargı
Sait Faik’in “Mahalle Kahvesi” öyküsünde genç karakterin anlatıya dâhil oluşu hem fiziksel 

hem de simgesel düzeyde “öteki”nin temsili anlamına gelir. İsimsiz ve tanımsız bırakılan bu 
karakter, mekânsal düzenin yanında toplumsal normları da altüst eder. Onun kahveye adım 
atmasıyla mekâna sessizlik çöker ve bedensel tepkiler içe çekilir. Bu kırılma yalnızca bireyin 
varlığıyla değil o varlığın tanınmamasıyla açıklanır. Judith Butler’ın “abject subject” (dışlanan 
özne) kavramıyla tanımladığı gibi genç figür toplumun içinde ama aynı zamanda dışında, 
bastırılan ama görünmez olmayan bir tehdit olarak temsil edilir.47 Ne isimle çağrılır ne de 
toplumsal olarak tanınır. Bu yokluk, aslında onun varlığının en keskin biçimidir.

Öyküde genç figür ilk kez karla örtülü bir beden olarak tasvir edilir. Kaşına, kirpiğine düşen 
kar taneleri onun henüz mekânın normlarına temas etmediğini ve dışarıdan geldiğini gösterir. 
“Beyaz bir ceket giymiş gibiydi” ifadesi, onun bir saflık hatta “melekî” bir masumiyetle 
yansıtıldığını düşündürür. Ancak mekâna girdiği anda bu saflık çözülür, yerini çizgili mintan, 
çengelli iğneyle tutturulmuş bir açıklık ve yıpranmış giysiler gibi bozulmuş, yarım kalmış 
imgelere bırakır. Michel Foucault’nun bedenin iktidar karşısındaki konumunu açıklarken 
geliştirdiği görüşler, öyküdeki karakter üzerinden işlenen bu dönüşümde işlevseldir. Foucault’ya 
göre beden, sadece biyolojik değildir. Disiplin, norm ve söylemin sürekli müdahalesine açık 
bir konumdadır. Toplum, normdan sapmış bedenleri suçla, düşkünlükle ya da dışlanmışlıkla 
özdeşleştirir. 48 Gencin giysileri de yoksulluğun değil aynı zamanda bu dışlanmanın da görsel 
kayıtları gibi okunur. Çizgili mintan, neredeyse mahkûm üniformasını andırırken çengelli 
iğneyle tutturulmuş açıklık, birey ile toplum arasındaki geçici ve kırılgan bir ilişkiyi temsil eder. 
Bu doğrultuda Foucault’nun beden anlayışı, onu doğuştan gelen bir varlık olarak değil tarihsel, 
kültürel ve söylemsel kuvvetlerin izini taşıyan bir yapı olarak kavramsallaştırır. “Cinselliğin 
Tarihi” ve “Hapishanenin Doğuşu” eserlerinde bedenin dışsal söylemlerle şekillendiğini, 
içselleştirme yerine toplumsal normların beden üzerinden işlendiğini ileri sürer. Bu anlamda 
beden hem özneleşmenin aracı hem de iktidara direnişin potansiyel bir mekânıdır. Böylece 
beden kültürel olarak biçimlenen ve o biçimin üretildiği sahneye dönüşür. 49

Benzer şekilde Butler’ın kimlik kuramında da bireyin toplumsal kabul için bir kimliğe sahip 
olması gerektiği ancak bu kimliğin her zaman dışlayıcı bir yapıyla kurulduğu anlatılır.50 Kimlik 
sabit değildir; sürekli olarak söylem aracılığıyla inşa edilir ve daima bir “öteki” yapıya ihtiyaç 

47	 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, s. 38.
48	 Michel Foucault, Discipline and Punish, s. 138.
49	 Judith Butler, “Foucault ile Bedenin Tarihsel Kurgusunun Paradoksu”, çev. Mehmet Demirkan, Sosyolojik Bağlam 

Dergisi, I/1, (2020), s. 77.
50	 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, s. 27.
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duyar. 51 Özellikle toplumsal cinsiyet, bireyin toplum tarafından tanınabilmesinin ön koşuludur. 
Birey; cinsiyetli bir özne olarak toplumsal bilinç aracılığıyla geliştirilen bir kabul algısına sahip 
olma arzusundadır.52 Dolayısıyla kimlik algısı hem tanınmanın hem de dışlanmanın bir aracı 
hâline gelir. Bu yönüyle, “Mahalle Kahvesi” ’ndeki genç figür Foucault’nun norm-dışı beden ve 
Butler’ın tanınmayan özne teorisinin somutlaşmış bir anlatı örneğidir.

Genç figürün davranışları da toplum içindeki yerini belirler. Oturduğu yerde rahat 
edememesi, ayak ayak üstüne atıp sonra değiştirmesi ve korkak bakışlarla etrafı izlemesi 
şeklinde gerçekleştirdiği eylemler, bireysel bir tedirginliği gösterdiği gibi toplumun ona 
karşı olan tutumunun ve bir “imtihan heyeti” karşısında bulunuşunu akla getiren tavırlarının 
göstergeleri olarak yorumlanabilir. Bu durum, Arendt’in tanımladığı “kuşaklara yönelik tehdit 
algısı” kavramıyla açıklanabilir. Toplum, gencin yalnızca sözlerini değil bedenini ve oturuşunu 
da denetler. Bu nedenle genç, tüm hareketlerinde tetikte, tedirgin ve savunmasızdır.53 Ayrıca 
kahvehanedeki suskunluk ortamı hem kahve sakinleri hem de anlatıcı tarafından da gözlemlenir. 
Anlatıcının şu cümlesi, toplumsal sessizliğin cinsiyetçi kodlarla nasıl meşrulaştırıldığını da ima 
eder:

“Neredeyse birinin, ya: “Şeytan geçti!” Yahut da: “Kız doğdu!” diyeceğini 
bekliyordum.”54Yaşanan sessizlik, tehlike (şeytan) ve arzu nesnesi (kız) olarak kurgulanmıştır. 
Genç karakterin sessizlikle karşılanması, onun cinsiyetle kodlanan bir tehdit kaynağı olarak 
algılandığı anlamına gelir. Bu durum aynı zamanda toplumun, tanınmayan bireyi kadınlaştırma 
ya da şeytanlaştırma yoluyla ötekileştirdiğini de gösterir. Sait Faik’in bu cümleyi ironik bir dille 
kullanması, yalnızca anlatıcı düzeyinde değil yazar düzeyinde de bu kodlara karşı bir farkındalık 
geliştirdiğini okuyucuya hatırlatır.

Genç karakterin toplumsal tanınma süreci, semboller ve sessizliğin yanı sıra reddedilme 
ve tehdit ile de şekillenir. Gelen haberci figürün “Ali Ağa seni çağırıyor, ama sabaha çıkmaz” 
sözleri, gencin babasının ölmek üzere olduğunu bildirir. Ancak daha sonra kahveci tarafından 
gelen yanıt kesin bir yargı cümlesidir: “Senin baban değil o.”

Yukarıdaki cümle, toplumsal erk tarafından bireyin aidiyetinin nasıl iptal edilebileceğini; yani 
bireyin ailevi, hukuki ve sembolik tanımlarının nasıl keyfî olarak yok sayılabileceğini anlatır. 
Butler’ın belirttiği gibi tanınma isimlendirme olmanın ötesinde bireyin hikâyesini anlatabilme 
hakkıdır. 55 Genç karakterin hikâyesi, başkaları tarafından yeniden yazılır: Kız kardeşini kötü 
yola düşürdüğü, babasını miras için ziyaret ettiği ve pişmanlık taşımadığı şeklindeki toplumsal 
yargılar, onun adına konuşurken onu sessizleşmeye mecbur bırakan toplumsal söylemlerdir. 
Genç figür konuşamaz çünkü onun yerine toplum zaten çoktan hüküm vermiştir.

51	 Judith Butler, Ernesto Laclau ve Slavoj Žižek, Olumsallık, Hegemonya ve Evrensellik, çev. Ahmet Fethi, Hil Yayın, 
İstanbul 2009, s. 41.

52	 Judith Butler, Bela Bedenler, çev. Can Candan ve Zeynep Talay, Pinhan Yayıncılık, İstanbul 2014, s. 7.
53	 Hannah Arendt, Between Past and Future, s. 173.
54	 Sait Faik Abasıyanık, Mahalle Kahvesi, s. 15.
55	 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, s. 22.
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Toplumun varmış olduğu bu sessiz yargı, gencin mekândan ayrılmak istediği sahnede daha 
da belirgin kılınır. Kapının açılmaması, mekânın onu hapsetmek değil, dışarı atmamak için 
direnmesi şeklinde yorumlanabilir. Kahvecinin “Kapıda teyzenin oğlu bekliyor, gebertir seni!” 
ifadesi ise fiziksel şiddetin sembolik bir tehditten çok doğrudan bir yok etme arzusunun dışa 
vurumu şeklinde anlatı içinde ifade edilir. Genç figürün yüzündeki “iradesiz hatlar” kararsızlığını, 
“kendisini içeriye iten rüzgârı deler gibi gitmesi” ise toplumun ona çizdiği yazgıdan kaçma 
çabasını dramatik ve umutsuz bir biçimde açıklar.

“Mahalle Kahvesi” öyküsündeki genç figür, bireysel bir karakter değil toplumsal dışlama, 
söylemsel silinme ve simgesel yoksunluk üzerinden inşa edilmiş bir ötekileştirme örneğidir. 
Ortamdaki sessizlik, bakışların kaçırılması, adının söylenmemesi ve bedenine yansıyan giysi 
bozuklukları, bu karakterin hem fiziksel hem de simgesel olarak toplum dışına itildiğini gösterir. 
Öykü, Judith Butler’ın dışlama kuramı ve Michel Foucault’nun beden politikası üzerine 
geliştirdiği teorilerle birlikte değerlendirildiğinde, gencin yalnızca topluma ait olmayan biri 
değil aynı zamanda bu aidiyetsizliği bedenine kazınmış bir “sosyo-politik metin” olarak taşıdığı 
ortaya çıkar. Onun varlığı toplum için bir tehdittir çünkü tanınmayan ama görünen, konuşmayan 
ama gözleriyle soran bir figürdür. Bu nedenle toplum onunla temas etmez, onun adına konuşur 
ve onu suçlar. Genç karakterin karşılaştığı bu mutlak suskunluk hem bireysel bir dram hem de 
kolektif bir susma suçunun, görmezden gelme kültürünün ve sessizlikle işleyen bir iktidarın 
somut tezahürüdür. Böylece genç figür, anlatının ve toplumun en karanlık aynasında yankılanan 
isimsiz bir çığlık olarak kalır. Bu çığlığın duyulmayışı ise onun kaybının yanı sıra onu görmezden 
gelen toplumun da ahlaki iflasının bir göstergesidir.

Toplumsal Erkin Temsili: Kahveci Tipi ve Sessiz İktidarın İşleyişi
Sait Faik’in “Mahalle Kahvesi” öyküsünde kahveci karakteri, yüzeyde sıradan bir esnaf gibi 

görünse de aslında modern toplumun disipliner yapısını içselleştirmiş ve normatif değerleri 
uygulayan bir mikro iktidar temsilcisi olarak ortaya çıkar. Michel Foucault’nun “disipliner 
iktidar” kavramı perspektifinden değerlendirildiğinde kahveci, mekânın işleyişini yöneten 
bir figür olmanın ötesinde kimin varlığının meşru sayılacağına karar veren ve davranışları 
dolaylı yollarla düzenleyen bir gözetim aracı konumundadır.56 Genç karakterin kahveye 
girişiyle oluşan ani sessizlik, ona çay sunulmaması ve anlatıcıya karşı sergilenen mesafeli tavır, 
Foucault’nun iktidarın gözetim, disiplin ve norm üretme mekanizmalarına dair tanımının somut 
bir yansıması olarak okunabilir.57 Bu çerçevede kahvecinin davranışları gündelik bir hizmetin 
sunulup sunulmaması meselesinden ziyade “normal” ve “anormal” olanın belirlenmesini 
sağlayan bir seçicilik sürecinin parçasıdır. Judith Butler’ın “önceden karar verilmiş dışlama” 
olarak tanımladığı toplumsal mekanizma burada devreye girer. Öyküde genç figür, yalnızca 

56	 Michel Foucault, Discipline and Punish, s. 218.
57	 Recep Temir, M. Foucault’un Disipliner İktidar Bağlamında Gizli Müfredat ve Disiplin Üzerine Bir Araştırma: Sait 

Sabri Ağaoğlu Anadolu Lisesi Örneği, (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi), Uşak Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Uşak 2013, s. 52-53.



Emre YOLCU

1030

farklı olduğu için değil aynı zamanda mevcut normlara potansiyel bir tehdit olarak algılandığı 
için dışlanır.58 Bu dışlama, pasif bir reddedişten ziyade aktif bir “terbiye etme” ve sınır 
çizme pratiğidir. Bu çerçevede kahveci, Tutar’ın59 “normalleştirici aktör” tanımına da uygun 
düşer. Bu aktörler, güçlerini kişisel niteliklerinden değil ait oldukları örgütsel yapının işleyiş 
mekanizmalarından alır. Davranışlarını sanki mutlak hakikatin temsilcileriymiş gibi dayatır. Bu 
anlayışta birey, “ham” bir varlık olarak görülür; o, şekillendirilmeli, eğitilmeli ve denetlenmelidir. 
Bireyin özgüveni, yaratıcılığı ve inisiyatif alma potansiyeli bastırılır. Onun yerine boyun eğen, 
zararsız ve sisteme entegre olmuş bir figür yaratılır. “Profesyonellik” ya da “oryantasyon” gibi 
kavramlarla meşrulaştırılan bu normalleştirme süreci, bireyin hem bedeni hem de zihni üzerinde 
tam bir denetim kurmayı hedefler.

Foucault’ya göre60 disipliner iktidar, bedenleri faydalı ve itaatkâr kılmak amacıyla işler; 
bireyleri gözlemleyerek, sınıflandırarak ve sistemin taleplerine uygun hâle getirerek etkili olur. 
Okullar, hastaneler, hapishaneler ve kışlalar bu düzenin somutlaştığı kurumlardır. “Mahalle 
Kahvesi” ise bu kurumsal yapıların dışında kalan ancak benzer işlevler üstlenen gündelik bir 
mikro alan olarak gösterilir. Genç bireye çay sunulmaması ya da onunla herhangi bir temas 
kurulmaması, onu “anormal” ve “değersiz” olarak etiketleyerek “normal” kelimesinin sınırlarını 
yeniden tanımlar. Foucault’nun biyo-iktidar kavramı da bu çözümlemede önem taşır. Biyo-
iktidar yalnızca bireysel bedenlerle değil aynı zamanda tüm nüfusla ilgilenir. Sağlık, doğurganlık 
ve temizlik gibi alanlarda yaşamı düzenleyen normlar üretir.61 Modern tıp, eğitim ve psikiyatri 
gibi bilgi alanları, normalin sınırlarını çizer ve bu hudutların dışında kalan bireyleri “dışlanabilir” 
kılar. Genç figür de bu çerçevede “anormal” olarak tanımlanır. Sessizlik, bakışlar ve hizmet 
reddi yoluyla sistemin görünmeyen disiplinine tabi tutulur. Foucault’ya göre bilgi ve iktidar 
arasında ayrılmaz bir ilişki vardır. Bilgi, iktidarın etkili olmasını sağlar, iktidar ise bilginin 
üretim sürecini yönlendirir.62 Bu bağlamda kahveci, modern toplumun bilgiye dayalı norm 
sistemlerinin bir uygulayıcısı hâline gelir. Cezanın fiziksel olmaktan çıkıp bireyin psikolojik 
olarak yönlendirilmesi, kahvecinin gence karşı takındığı tavırda görünür.63 Böylece “Mahalle 
Kahvesi” öyküsünde sıradan bir kahvehane, bireylerin biçimlendirildiği, dışlandığı ve “uygun 
hâle” getirildiği bir iktidar sahasına dönüşür.

Kahvecinin iktidarla kurduğu ilişki davranışsal, görsel ve simgesel bir düzende de kuruludur. 
Özellikle ona ait olan önlük, bu temsilin anahtar sembollerinden biridir. Anlatıcının “Nedir bu 
Allah aşkına?” sorusuna kahvecinin “önlüğünü çıkarmaya uğraşıyor gibi” görünmesi, bir yandan 
bu sorgulayıcı soru karşısında rahatsız oluşunu gösterirken diğer yandan bu önlüğün mesleki değil 

58	 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, s. 41.
59	 Hasan Tutar, “Zihin Menajerliği Veya ‘Normalleştirme İstasyonları’ Olarak Örgütler”, Kastamonu Üniversitesi 

İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi Dergisi, XIV/4, (2016), s. 95.
60	 Michel Foucault, Büyük Kapatılma, çev. Işık Ergüden ve Ferda Keskin, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2000.
61	 Michel Foucault, Özne ve İktidar, yay. haz. Ferda Keskin, 6. bs., Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2019, s. 16-17.
62	 Martin Slattery, Sosyolojide Temel Fikirler, yay. haz. Ümit Tatlıcan ve Gül Demiriz, 9. Bs., Sentez Yayınları, 

Ankara 2017, s. 55.
63	 Michel Foucault, Özne ve İktidar, s. 19.
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ideolojik bir ünvanı da üstünde taşıdığını düşündürür. Kahveci, bu önlüğü çıkarmaya çalışırken 
aslında görevinden, sorumluluğundan, normatif konumundan da sıyrılmak ister gibidir. Ancak 
bunu yapamaz; çünkü onun kimliğini tanımlayan şey, tam da bu simgesel otorite önlüğüdür. 
Nitekim “önlüğün bağlarını çözemez; yeniden bağlar.” Bu durum, Bourdieu’nun “simgesel 
şiddet” olarak adlandırdığı ve bireyin toplum tarafından hangi pozisyona yerleştirildiğini 
içselleştirerek sürdürdüğü iktidar biçiminin tam olarak karşılığıdır.64

Kahveci figürü hem iktidarın uygulayıcısı hem de toplumun vicdanını bastıran sessizliğin 
düzenleyicisidir. Genç karakterin “babam değil mi?” sorusuna kahvecinin verdiği “senin baban 
değil o” yanıtı, doğrudan toplumsal karar mekanizmasının bir tezahürüdür. Bu cümlede ne şefkat 
ne empati ne de bir açıklama vardır. Cümle, kesin, kapanmış ve sorgulanamaz bir hüküm olarak 
okuyucuya sunulmuştur. Bu durum iktidarın kendi hükmünü doğal bir gerçeklik gibi sunma 
alışkanlığının anlatıya yansıması olarak yorumlanabilir. Öyle ki Butler’ın deyimiyle, “karar 
öncesi inşa edilmiş bir tanımazlık biçimi” içerisinde bulunan genç figür; toplum tarafından hiçbir 
zaman tanınma şansı elde edememiş, edilgen bir öznedir. Toplumsal söylem, onun tanınmamasını 
doğal olarak kabul etmiş ve bu doğrultuda hüküm vermiştir. 65

Toplumsal erkin kahveci üzerinden görünür hâle geldiği bir başka an da anlatıcının yönelttiği 
“Kıza ne oldu?” sorusunun ardından yaşanan kolektif suskunluk ve bakışların kaçırılmasında 
saklıdır. Bu suskunluk, yalnızca genç karaktere karşı değil; anlatıcıya karşı da yöneltilen 
bir ötekileştirme biçimidir. Kahveci, sessizlik ile kurgulanmış bu ötekileştirme eyleminin 
merkezindedir. Bu andan itibaren anlatıcı da tıpkı genç figür gibi toplumun dışına itilir. Kahveci, 
anlatıcının “gidişini” engellemekten vazgeçmiştir. Öyle ki artık ona çay önermez, saati sormaz 
ya da göz temasına girmekten kaçınır. Mekân, artık anlatıcı için de sessizce kapanan bir kapı, 
toplumsal bir sınır hâline gelir.

Kahvecinin mekânla özdeşleşmiş kimliği hem içeriyle hem de dışarıyla kurduğu ilişkiyle 
anlam kazanır. Kapıda bekleyen “teyzenin oğlu” ifadesi, dışarıdaki şiddetin de iç mekânda 
konuşulmayan ama bilinen bir gerçek olarak varlık sürdürdüğünü gösterir. Kahveci, bu şiddeti 
yalnızca bildirir. Eylemi önlemeye çalışmaz ya da sorgulamada bulunmaz. Bu pasif aktarım 
biçimi, onu sadece bir gözlemci değil aynı zamanda toplumun şiddet içeren normlarını sessizlik 
içinde yeniden üreten bir figür hâline getirir. Kahveci böylece, Foucault’nun “gözetim” 
kavramında tanımladığı gibi müdahale etmeden yöneten, cezalandırmadan denetleyen ve 
konuşturmadan susturan bir iktidar tipolojisini temsil eder.

Öyküdeki kahveci figürü, sıradan bir esnaf tipi olmaktan çıkarak toplumun görünmeyen 
normatif yapısının, söylemsel iktidarın ve suskunlukla işleyen ahlaki düzenin taşıyıcısı hâline 
gelir. Onun davranışları, jestleri ve söylemleri, bireyleri tanıyan ya da dışlayan toplumsal 
mekanizmaların gündelik yaşam içindeki mikroskobik örneklerini oluşturur. Özellikle genç 
figüre çay sunulmaması, anlatıcının sorularını yanıtsız bırakması ve mekânın işleyişine dair 

64	 Pierre Bourdieu, The Logic of Practice, s. 126.
65	 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, s. 22.
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sessiz yönlendirmeleri, Butler’ın dışlama teorisi ve Foucault’nun disipliner iktidar anlayışıyla 
tam bir örtüşme sergiler.

Kahvecinin önlüğü hem mesleki hem de simgesel bir otorite sembolüdür. Çözülmeye 
çalışılsa da yeniden bağlanan bir “sınıfsal görev bilinci”nin, normatif düzenin bedenleşmiş 
formu olarak anlatının son kısmında bilinçli bir biçimde ön plana çıkarılır. O, toplumun sessiz 
kalmakla yetinmeyen; sessizliği örgütleyen, yöneten ve gerekirse çerçeveleyen temsilcisidir. 
Bu nedenle “Mahalle Kahvesi”, sadece bireylerin değil toplumun kendini nasıl yönettiğinin, 
normatif sınırlarının nasıl belirlendiğinin ve kimlerin içeride, kimlerin dışarıda olduğunun nasıl 
tayin edildiğinin alegorik bir sahnesi hâline gelir. Kahveci bu sahnede, görünmeyen ama mutlak 
olan iktidarın suskun fakat baskın sesi ve temsilcisidir.

Sonuç

Sait Faik’in “Mahalle Kahvesi” adlı öyküsü, ilk bakışta sıradan bir kış akşamı betimlemesi 
gibi görünse de alt metninde mekân ve sessizlik etrafında örülen derin alegorik yapısıyla öykü 
yazınında çağdaşı olan diğer eserlerden ayrışır. Öyküde, modern toplum yapısının genç kuşağa 
ve aydın figüre karşı takındığı dışlayıcı tavır ile suskunlukla örülen iktidar biçimleri güçlü bir 
anlatı evreniyle somutlaştırılır. Gerek anlatıcının yaşadığı içsel çatışmalar gerekse genç figürün 
toplumsal mekânda yer edinemeyişi ve maruz kaldığı sosyal baskı; Honneth’in tanınma kuramı, 
Butler’ın dışlanma ve abject özne kavramı, Foucault’nun disipliner iktidar teorisi ile Bourdieu’nun 
simgesel şiddet anlayışı gibi farklı kavramsal ve kuramsal görüşler ışığında değerlendirildiğinde, 
bu kısa öykünün çok katmanlı bir kurgusal sorgulama metni olduğu sonucuna varılır.

Öyküde genç birey figürü, toplumun merkezine alınmadığı gibi herhangi bir söylem alanına 
da dâhil edilmemiştir. Onun bir adı ya da bir söz hakkı bulunmamaktadır. Öyle ki kendisinin 
de bir üyesi olduğu kabul edilen toplum tarafından sessizlikle karşılanışı hem bireysel bir 
dramı hem de toplumsal düzenin genç nesil üzerinde kurduğu ötekileştirme ve cezalandırma 
pratiklerini de gözler önüne serer. Anlatı içerisinde genç figür yalnızca dışlanmakla kalmaz; aynı 
zamanda toplumun kendini yeniden üretme biçimi içinde bir tehdit ve sorun olarak algılanır. 
Ayakkabılarındaki yırtıklardan, gömleğindeki çizgilere, kazağındaki çengelli iğneden, takınmış 
olduğu hâl ve hareketlere kadar tüm fiziki betimlemeler, onun bu mekân için kabul edilebilir bir 
özne olmadığını okuyucuya aktarır. Bu yönüyle genç figürün somutlaştırıldığı fiziki beden ve 
temsili, toplumsal öteki kavramının hem taşıyıcısı hem de teşhircisi olarak yorumlanabilir.

Anlatıcı ise genç figürle empati kuran, onu anlamaya çalışan fakat sistemin dışında kalmamak 
adına bir süre bu suskunluğa göz yuman edilgen bir aydın tipi olarak sunulur. Sait Faik’in sözünü 
emanet ederek kurgusal bir iz düşüm yaratmış olduğu anlatıcı ile genç figür arasında kurulan 
sessizlik bağı, toplumsal erk tarafından ötekileştirilen tüm özneler için bir tür kader ortaklığı 
anlatısı doğurmuştur. “Mahalle Kahvesi” böylece sadece bir mahalleyi ya da kahvehaneyi değil; 
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bir toplumun susarak yönettiği, dışlayarak koruduğu ve tanımayarak yok saydığı bütün bireyleri 
temsil eden bir simgesel mekâna dönüşür.

Öyküde kahveci ise bu sessiz düzenin normatif bekçisi olarak yer alır. Yaptıkları kadar 
yapmadıklarıyla da toplumun kolektif yargılarını yöneten, mekânı düzenleyen, kimlerin kabul 
edilip kimlerin dışlanacağını sezgisel biçimde belirleyen bu figür, toplumun gömülü iktidar 
biçimlerinin mikro temsilidir. Kahveci karakteri için kurgulanan önlük metaforu ile anlatı; 
ötekileştirilmiş genç ve edilgen aydın figürünün karşısına, toplumsal erkin kural ve kaidelerinin 
uygulanıp sürdürülebilmelerini kendisine görev edinmiş bir karşıt cephe açmıştır. Bu sayede 
anlatının toplumsal ikilikler üzerine kurulu gerçeklik algısı pekişir ve üzerine söz söylenecek bir 
edebî zenginliğe ulaşır.

Öykü sonunda genç karakterin gidişi gibi anlatıcının da mekânı terk etmesi, yalnızca fiziksel 
bir çıkışı değil, toplumsal aidiyetin iptalini ve norm dışı öznelerin sessizlik içinde yokluğa itilişini 
simgeler. Gençliğin tanınmadığı, anlatıcının sorularının cevapsız bırakıldığı, mekânın norm dışı 
figürleri sessizce elediği bu evrende, tek gerçeklik sessizliğin kendisidir. “Mahalle Kahvesi”, 
tam da bu nedenle, yalnızca bir mekân değil aynı zamanda tanıklığın, dışlanmanın ve unutmanın 
tarihsel belleğini taşıyan simgesel bir yapı anlatısı olarak değerlendirilebilir. Böylece öykü, Türk 
toplumunun gençlik algısına dair tarihsel ve kültürel bir yüzleşmeye çağrı niteliği kazanmaktadır. 
Bu çağrı hem edebî hem de sosyolojik, politik ve ahlaki bir sorumluluğu da beraberinde getirir. 
“Mahalle Kahvesi”; doğrudan konuşmak yerine bahçedeki iki ağaç, duvardaki bir saat, küçük 
bir çengelli iğne ve açılması, kapanmasından daha güç olan bir kapı gibi sembollerle, susarken 
hüküm veren bir sessizlik anlatısı olarak kaynamaya devam eder.
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Extended Abstract

THE PROCESS OF SOCIAL RECOGNITION AND 
OTHERING OF YOUTH: SAIT FAIK’S MAHALLE 

KAHVESİ

Emre YOLCU66

*

This study offers an interdisciplinary analysis of Sait Faik Abasıyanık’s 1948 short story Mahalle 
Kahvesi (The Neighborhood Coffeehouse), focusing on the processes of social recognition and exclusion 
of youth within the framework of spatial sociology, discourse theory, and the sociology of literature. 
Although the story appears to depict an uneventful winter evening in a quiet neighborhood coffeehouse, 
it reveals a multilayered allegorical structure that portrays mechanisms of social marginalization and 
symbolic violence. Through a narrative deeply rooted in silence, observation, and symbolic space, the 
story demonstrates how power and exclusion are reproduced in everyday spaces.

The central figure of the young man, whose name is never mentioned and who remains 
voiceless throughout the story, embodies Judith Butler’s concept of the abject subject. He is 
not simply an individual outsider but a symbolic representation of the socially excluded: one 
whose identity is constructed entirely through the discourses of others. The town’s people assign 
him a history, pass judgment, and define his morality in absentia, leaving him with no room for 
narrative self-representation. Michel Foucault’s theory of disciplinary power and the politics 
of the body further illuminate how the character’s physical appearance—his worn-out shoes, 
pinned sweater, and striped shirt—become signs of norm violation, thus subjecting him to 
symbolic punishment and social invisibility.

The coffeehouse itself is not merely a backdrop but an ideological space in Pierre Bourdieu’s 
terms—where habitus and symbolic violence are enacted through everyday practices. The 
coffeehouse determines who belongs, who remains silent, and who is excluded. The figure of the 
coffeehouse keeper plays a key role in this spatial regime: he distributes tea selectively, avoids 
eye contact, and refrains from direct intervention, embodying a form of silent power. His actions 
represent what Foucault described as the internalization of norms that govern behavior not 
through coercion but through passive compliance and routinized surveillance.

The narrator, constructed as a melancholic intellectual in the sense articulated by Walter 
Benjamin, occupies a liminal position. He observes injustice, sympathizes with the youth, 
and experiences a moment of moral awakening when he asks, “What happened to the girl?” 
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However, this question is met with a suffocating collective silence, reflecting society’s aversion 
to inquiry and disruption. His eventual departure from the coffeehouse marks not only a physical 
exit but also the symbolic severance of social belonging. His empathy becomes grounds for his 
own exclusion, turning the narrative into a shared tale of marginalization between the youth and 
the intellectual.

Axel Honneth’s theory of recognition provides a conceptual framework for understanding 
the exclusion faced by the young character. According to Honneth, individuals become socially 
legible and morally entitled subjects only when recognized through love, rights, and social 
esteem. In Mahalle Kahvesi, the youth is denied all three forms of recognition. He is not loved, not 
legally acknowledged, and not perceived as socially valuable. His exclusion is total, rendering 
him an unrecognizable figure in both legal and symbolic domains.

In addition to the narrative elements, the story employs symbolic imagery—such as the 
weeping willows, snowfall, a round clock facing the coffeehouse keeper, and a stubbornly closed 
door—to deepen its allegorical dimensions. These symbols, read through Carl Jung’s archetypal 
theory, reinforce the emotional and sociological atmospheres of the narrative. The willows evoke 
mourning and sorrow, the snow implies both purity and isolation, and the clock signifies control 
over time as a disciplinary tool. The door that resists being opened for the young man at the end 
of the story serves as a metaphor for the rigidity of social boundaries.

Ultimately, Mahalle Kahvesi is not merely a short story but a powerful critique of the 
silent mechanisms through which Turkish society disciplines its youth and intellectuals. The 
coffeehouse becomes a symbolic site of regulated speech, invisible norms, and passive violence. 
Silence functions not as a lack of speech but as a strategic tool of exclusion. Both the young man 
and the narrator are silenced—not through censorship or force but through the soft violence of 
social indifference and implicit judgment.

The study concludes that Sait Faik’s story transcends its literary function and becomes 
a sociological text that interrogates the ethical, political, and cultural structures of modern 
Turkish society. The exclusionary practices depicted in the coffeehouse mirror broader patterns 
of social rejection, generational tension, and the failure of recognition. In this way, Mahalle 
Kahvesi offers not only an aesthetic experience but also a call for critical reflection on the ways 
in which societies categorize, silence, and expel those who do not conform to dominant norms.

By synthesizing theoretical insights from Honneth, Butler, Foucault, and Bourdieu, the study 
reveals Mahalle Kahvesi as a compelling example of how literature can engage with sociological 
questions of identity, power, and spatial control. The story’s minimalist setting, symbolic 
imagery, and subdued narrative voice contribute to an emotionally resonant and intellectually 
rich depiction of marginalization. The coffeehouse, thus, emerges as a microcosm of the larger 
social order—a place where inclusion and exclusion are quietly orchestrated, and where silence 
becomes the final verdict.


