
Araştırma Makalesi / Research Article 
Gedik, N. & Bulut, S. (2025). “Kemirilmiş” Yari Aydınlardan “Tamamlanmış” İdeal 

Aydinlara Attilâ İlhan’in “Olumlu Tip-Gerçek Vatandaş” Arayışı. The Journal of Turkic 
Language and Literature Surveys (TULLIS), 10 (3), s. 185-202. 

DOI: 10.30568/tullis.1751190 

Gönderilme Tarihi: 25 Temmuz 2025 
Kabul Tarihi: 3 Kasım 2025 

Yayımlanma Tarihi: 30 Aralık 2025 

“KEMİRİLMİŞ” YARI AYDINLARDAN 
“TAMAMLANMIŞ” İDEAL AYDINLARA 

ATTİLÂ İLHAN’IN “OLUMLU TİP-GERÇEK 
VATANDAŞ” ARAYIŞI1 

 

NÜKHET GEDİK* 

SİBEL BULUT** 

 

Özet 

Türk edebiyatına yakın dönem tarihiyle ilgili önemli yapıtlar kazandıran Attilâ İlhan, sosyal gerçekçi 
bir anlayışa sahip, çekirdekten yetişme gazeteci kimliğiyle edebiyatın her sahasında eser vermiş 
üretken bir yazardır. İlk romanları Sokaktaki Adam, Zenciler Birbirine Benzemez ve Kurtlar 
Sofrası’nda sahip olduğu entelektüel birikimi antiemperyalist düşünce yapısı etrafında 
şekillendirerek roman kişileri üzerinden görünür kılmıştır. Attilâ İlhan, Kamarot Hasan bağlamında 
kendi değerleriyle çatışan aydının yalnızlığını, arada kalmışlığını işlemiştir. Aynı durum Zenciler 
Birbirine Benzemez’de de söz konusudur. Roman başkişileri hem “olumlu tip-gerçek vatandaş”ın 
arayışı içinde olmuşlar hem de kendi içindeki tezatlarla savaşmak zorunda kalmışlardır. Genel 
itibariyle her iki romanın başkişileri ile Cumhuriyet sonrası yetişen yeni Batı tipi aydının kimlik 
bunalımı bağlamında arayış ve düalite sorunu dile getirilmiştir. Kurtlar Sofrası, diğer iki romana 
göre daha somut bilgi, belge ve tarihsel verilerle kurgulanmıştır. Romanda anlatıcı yazarla özdeş 
olan Mahmud Ersoy, Ümid ve Hüsnü Faik gibi entelektüel kişiler, sorgulayan ve kritik eden 
söylemleriyle olumlu tip-gerçek vatandaş kimliğini taşıyan kişiler olmuştur. Bunlar içinde özellikle 
Ümid, yeni bir aydınlanma dönemine girerek Hasan ve Mehmed Ali’nin atlayamadığı son eşiği de 
geçip çelişki ve tezatlardan arınarak olumlu tip-gerçek vatandaş arayışında sona gelindiğini haber 
verir. Çalışmanın sonucunda, incelenen üç romanın aynı meselenin farklı cephe ve aşamalarını 
deneyimleyen arayış içindeki kişilerin sınanma süreçlerine dayandığı görülmüştür. Kendi ideolojisi 
ve birikiminden yola çıkarak yakın tarihimizde tanıklık ettiği aydın bunalımını aşmaya ve ideal 
vatandaş modeline ulaşmaya çalışan yazar, Hasan ve Mehmed Ali ile işaret ettiği tezatlar, çatışmalar, 
tamamlanmamışlık ya da kendi deyimiyle “kemirilmişliği” Kurtlar Sofrası’nın ideal kişileri ile 
aşmış, toplumun refahını destekleyecek örnek bir model sunmuştur. 

Anahtar Kelimeler: Attilâ İlhan, Sokaktaki Adam, Zenciler Birbirine Benzemez, Kurtlar Sofrası, 
olumlu tip-gerçek vatandaş  
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ATTİLÂ ILHAN’S QUEST FOR THE “POSITIVE TYPE-GENUINE CITIZEN” 

Abstract 

Attilâ İlhan, who bestowed upon Turkish literature seminal works closely tied to its recent history, 
was a prolific writer who produced works in every field of literature, driven by a socially realistic 
worldview and his identity as a self-made journalist. In his early novels Sokaktaki Adam, Zenciler 
Birbirine Benzemez, and Kurtlar Sofrası, İlhan articulated his intellectual background through an 
anti-imperialist framework, making it visible through his fictional characters. With the character of 
Kamarot Hasan, he examines the alienation and inner conflict of an intellectual between his own 
values and the realities surrounding him. The same condition is also evident in Zenciler Birbirine 
Benzemez. The protagonists of the novel were both in search of the "positive type-genuine citizen" 
and had to fight the contradictions within themselves. In general, through the protagonists of both 
novels, he articulates the problem of quest and duality experienced by the new Westernized 
intellectuals of the post-Republican period within the context of an identity crisis. Compared to the 
other two novels, Kurtlar Sofrası is constructed with more concrete information, documents, and 
historical data. Within the novel, intellectual characters such as Mahmud Ersoy—an alter ego of the 
author—along with Ümid and Hüsnü Faik, embody the notion of the “positive type–genuine citizen” 
through their questioning and critical modes of expression. Among them, Ümid in particular signals 
the arrival at the culmination of the search for the “positive type–real citizen,” entering a new phase 
of enlightenment and surpassing the final threshold that Hasan and Mehmed Ali could not overcome, 
thereby freeing himself from contradictions and conflicts. The study concludes that the three novels 
under examination revolve around the testing and development of characters in pursuit, each of 
whom encounters different dimensions and stages of the same underlying issue. Drawing on his own 
ideology and intellectual formation, the author strives to surpass the intellectual crises he observed 
in modern history and to achieve the ideal citizen model. The tensions, conflicts, and incompleteness 
- or, in his own words, the “gnawed” state - represented by Hasan and Mehmed Ali are resolved 
through the ideal characters in Kurtlar Sofrası, offering a model that supports the well-being of 
society. 

Keywords: Attilâ Ilhan, Sokaktaki Adam, Zenciler Birbirine Benzemez, Kurtlar Sofrası, positive 
type-genuine citizen. 

 

Giriş  

Edebiyatın pek çok türünde eser vermiş olan Attilâ İlhan, meslek olarak gazeteci 
olmakla birlikte, şair, yazar ve senarist kimliği ile de tanınan çok yönlü bir 
sanatkârdır. Romanlarında yakın dönem Türk tarihine ışık tutmuş, kurgu dünyası 
üzerinden dönemin sosyal ve siyasal hadiselerine ayna olmuştur. Romanlarında ele 
aldığı konular dönemin tarihsel gerçeklikleriyle uyum içinde kurgulanmıştır. Attilâ 
İlhan, Kemalist bir düşünceye sahip olmakla birlikte yapıtlarını sosyal gerçekçi bir 
anlayışla ortaya koymuştur. Stendhal’ın “roman sokağa tutulan aynadır” (Stendhal, 
2021: 91) metaforu, romanlarının teknik alt yapısını oluşturmuştur. Sokataki Adam, 
Zenciler Birbirine Benzemez ve Kurtlar Sofrası’ndaki olay akışı Attilâ İlhan’ın 
ifadesiyle “toplumsal çilenin” aynaya yansımış halidir (İlhan, 2004: s. 141). Attilâ 
İtoplumdaki her şeyi bütün çıplaklığıyla yansıtmayı aydın sorumluluğunun bir 
gereği olarak görmüştür. “Toplumcu gerçekçiliğe göre sanat bir yansıtma”dan 
ibarettir (Özgüner, 2011). Attilâ İlhan, düşünce itibariyle sol gelenekten beslenen 
ve bu düşüncelerini Kemalizm etrafında örgüleyen, gözlem yeteneği son derece 
gelişmiş, “toplumcu gerçekçi” bir yazardır. “Atilla ilhan'ın kemalizm anlayışı 
devrim anının romantik yüceltilişi, sömürgecilik, empreyalizm ve globalizm 
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eleştirisi, Osmanlı Selçuklu kültürler geçmişinin tanınması ve akılcı bir 
gelişmecilik gibi siyasal, ekonomik ve kültürel unsurlardan oluşur.” (Köksal. 2009: 
495). Romanların alt yapısında, ele alınan dönemin en karmaşık problemleri vardır. 
Bu problemleri henüz “toplumcu gerçekçi” anlayışın “isim olarak zikredilmediği” 
bir dönemde ele alıp, romanlarında dile getirmiştir. Sokataki Adam Şubat-Mayıs 
1951 tarihinde yazılmış bir romandır. Attilâ İlhan, Pazar Postası’nda ilk defa 1952 
yılında yazdığı “Hareketçi ve Sosyal Bir Realizm” isimli makale ile “toplumcu 
gerçekçi” anlayışın kuramsal yapısından bahsetmiştir (İlhan, 2004: 139). 
Dolayısıyla Attilâ İlhan roman sanatının kendine özgü kuralları içinde gözlemlerini 
“toplumcu gerçekçi” bir anlayış içerisinde bu işin kuramsal çerçevesi tam 
manasıyla yerleşmemişken -özellikle Sokaktaki Adam romanını- bu anlayış 
etrafında kurgulamıştır. “Her hakiki sanat yaratışı gibi toplumcu gerçekçi sanat da 
yaşamı yalnızca yansıtıp açıklamakla kalmaz, yaşamın değiştirilmesine de sanatın 
kendine özgü tarzları içinde katkı sağlar. Bu demektir ki toplumcu gerçekçiliğin, 
gerçeklikte var olan insan karakterlerini ve onların içinde yaşadığı koşulları 
yansıtan yazarı da kendi sanatsal araçları yoluyla, toplumun sosyalizm ve kominizm 
yönündeki hareketinin dolaysız süreçlerini etkiler” (Pospelov, 1995: s. 489). Attilâ 
İlhan toplumcu gerçekçiliğin özelliklerini roman kahramanları vasıtasıyla görünür 
kılmıştır. Kurguya dahil olan dönemin, toplumsal, siyasal ve ekonomik 
göstergelerinden yararlanan Attilâ İlhan ulusal bir sentez arayışı içinde sosyal 
gerçekçiliğin nazariyatını pratiğe aktarmıştır. 

Romanlarını “Marksist-diyalektik felsefe” üzerine inşa eden Attilâ İlhan, 
"Diyalektik felsefenin" argümanlarıyla, Atatürk İlke ve İnkılâpları’nı sentezleyerek 
buradan, menşei yerli olan ulusal sol doğrultusunda bir düşünce geliştirmiştir. Attilâ 
İlhan'ın “ulusal sol” düşünce etrafında geliştirdiği diyalektik bakış açısı yapıtlarının 
genel muhtevasını oluşturur. Goldmann (1998, s.33, 61) Diyalektik bakış açısının, 
“yapıtın nesnel anlamını ortaya çıkarmak” ve “bu anlamın o dönemdeki iktisadi, 
toplumsal, kültürel etkenlerle ilişkisini göstermesi” açısından oldukça zengin 
materyaller sunduğunu ifade eder. "Olumlu tip-gerçek vatandaş tipi" de bu 
materyaller arasında olup romanda verilmek istenen mesajları üzerinde taşıyan 
kişiler bağlamında kurgulanmıştır. 

Attilâ İlhan'ın romanlarında yer alan başkişiler ulusal sol düşünceyi savunan kişiler 
olup idealleriyle özdeş bir hayatın temsilcisi olarak kurguya dâhil edilmişlerdir. 
Ulusal Sol düşünce bir doktrin olarak Kemalizmin emperyalizme karşı verdiği 
kuvayi milliye ruhuyla özdeş, Anadolu milliyetçiliğini esas alan, sosyalist 
düşünceyle sentezlenmiş bir yapı arzeder (Güngör, 2019: s. 493). “Attilâ İlhan, 
toplumsal gerçeklere yönelen bir sanatçının salt modern Batı sanatının 
kazanımlarından değil aynı zamanda Türkiye'nin tarihsel açıdan hayli geniş bir 
havuza sahip edebiyat birikiminden de faydalanması gerektiğini düşünür" (Güngör, 
2019: s. 497). Bu doğrultuda sahip olduğu düşünce repertuarını, roman kişilerinin 
söylem ve eylemlerine yansıtmıştır. Kurguyu şekillendiren de daha çok belli bir 
vizyon içerisinde hareket eden başkişilerin olaylar karşısında verdiği tepkinin 
olumlu ve olumsuz yanları oluşturmuştur. 
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Attilâ İlhan, Türk aydınının durumunu bireysel ve toplumsal bazda ele alarak 
misyonunu taşıyacak “olumlu tip-gerçek vatandaş” tipini inşa etmeye çalışmıştır. 
Ele aldığı konuları yakın dönem Türk tarihi içinden seçen yazar, “olumlu tip-gerçek 
vatandaş” tipini bu dönemlerin kaotik yapısı içerisinde var etmeye çalışmıştır. 
“Olumlu vatandaş tipi” Tanzimat'tan günümüze kadar gelen bir süreç içerisinde 
Türk aydınının genel bir sorununu oluşturmuştur. Özellikle Batılılaşma ve yenilik 
hareketleri ile başlayan toplumsal kabul ve redler beraberinde Tanpınar'ın 
deyimiyle “bir medeniyet kriziyle” (1992: s.101) birlikte edebiyata yansımıştır. 
Cumhuriyet'in ilanıyla başlayan yeni yönetim anlayışı beraberinde toplum düzeni, 
ekonomi, eğitim ve sanayi gibi alanlarda da birtakım radikal yeniliklerin 
yapılmasını zorunlu hale getirmiştir. Bu değişimler karşısında her fraksiyon kendi 
düşüncesine göre bir tepki ortaya koyarak mevcut yapılanmalarla ilgili 
düşüncelerini sanat ve edebiyatın muhtelif türleriyle dile getirmiştir. Bu türler 
içinde entrik yapısı, kişi, olay, zaman ve mekân bağlamındaki zenginliği ile roman, 
en fazla rağbet gören tür olmuştur. Topluma iletilmek istenen mesajları kurguya 
dönüştürüp işleyerek en etkili biçimde aktarabilmesi de romanın önemini 
arttırmıştır. Attilâ İlhan Sokaktaki Adam’ın giriş kısmına yazdığı “Roman Dedik” 
isimli yazısında bu mesajları hangi tipler üzerinden nasıl aktardığımı şöyle açıklar: 

Sokaktaki Adam'da toplumsal ve bireysel anlamda iflas etmiş bir 
delikanlı vardır. Anlayışlı, duyarlı, fakat kötümser. Kendisinin de 
dediği gibi, Neyi istemediğini bilmekte, fakat neyi istediğini 
bilmemektedir. Onun yanı başında Sokaktaki Adam, delikanlının bir 
türlü bağlanıp bağdaşamadığı memleket gerçeğini, memleket halkını 
ve sorunlarını temsil ediyor. Bu ikisi arasındaki ilişki delikanlı 
yönünden ne yazık ki kurulamıyor. Oysa Zenciler Birbirine 
Benzemez'de yeniden bu soruna dönüyorum. Oradaki tip henüz 
bitmemiş, yarısı kemirilmiş bir tip. O bir kararsızlığın ağrısını 
çekiyor. Nihayet yazacağım Kurtlar Sofrası'nda sorunu görmüş, 
memleketin koşullarını kavrayıp gerekli bileşimi yapmış olumlu tipi 
işlemeye çalışacağım. Gördüğünüz gibi bu üç kitap, aynı sorunun 
başka başka yönlerden başka serüvenler içinde ele alınışı, 
tartışılışıdır. Tek kelimeyle söylemek gerekirse, okuyucu önünde, 
onunla birlikte, memleketimizin ve memleketimizin halkının esenliği 
için elbirliğiyle bulmamız gereken olumlu tipi, gerçek vatandaşı 
arıyorum (İlhan, 2020, s. 15). 

Roman kurgusunda mesajlar genellikle kişiler üzerinden aktarılmaya çalışılır. Bu 
kişiler verilmek istenen mesajın özelliğine göre tipleştirilerek bir figür haline 
getirilirler.    İlhan bu figürleri yaşadığı dönemin bireyleri arasındaki sosyal 
ilişkilerden hareketle roman kurgusuna taşımıştır. Genellikle sosyal tip 
kategorisinde ele alınan bu tipi Çetin'in (2009, s. 155) deyimiyle “sosyal şartların 
belirlediği bir tip olup” içinde yaşadıkları toplumun kabul ve retleriyle, “sonradan 
çıkmış olguları, durumları, olayları, duygu ve düşünceleri temsil ederler.” 
Dolayısıyla Attilâ İhan’ın romanlarında kurguladığı olumlu tip-gerçek vatandaş 
figürü sosyal tipler arasında yer almıştır. Emin Özdemir ise “olumlu tipi”, kendi iç 
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çatışmaları, ruhsal gerilimleri ve toplumsal koşullar içinde ele alarak onun “sınıfsız 
toplum ideali” etrafında şekillenmiş bir kişi olduğunu ifade eder. 

Toplumcu gerçekçilikte kahraman ülküleştirilmez, içinde bulunduğu 
toplumsal koşullar ve ilişkiler içinde ele alınır. Ancak bu koşullar ve 
ilişkileri kişiliğini geliştirme yönünde değiştirmeye savaşır. Kendi 
kişisel çıkarını toplumsal çıkarlarla bütünleştirmiş bir kişidir o. 
Olumlu kahramanın güzelliği, sadece belirli ideal özellikleriyle 
ortaya çıkmaz, bu niteliklerin iç çatışma ile biçimlenişi, bu niteliklerin 
pekişmesini engelleyecek her şeyi alt eden sağlam, ilerici güçlerin ve 
eğilimlerin zaferi ile kahramanın güzelliği anlatıma kavuşur. Öyle ki 
bu kahramanın bu gelişim süreci, okuyucuyu etkileyecek, onun da bu 
kahraman gibi bir gelişim gösterebileceği düşüncesi okuyucuda 
oluşacaktır (Özdemir, 1981, s. 117). 

Attilâ İlhan'ın incelediğimiz ilk üç romanı, Türk aydını için bir arayış romanı olup 
roman başkişileri bağlamında “olumlu tip-gerçek vatandaş” tipinin varlığı görünür 
kılınmaya çalışılmıştır. “Bu romanlarda birey üzerine kurulmuş bir hikâye aslında 
ulusun o dönemki durumunun alegorisidir. Roman kahramanları mensubu 
bulunduğu ulusun kaderini yaşamaya yazgılıdır" (Çil, 2016, s. 97). Sahip oldukları 
statü ile birlikte birbirinden farklı özellikleri de üzerinde taşıyan roman başkişileri 
ideallerini gerçekleştirme adına aynı eylem ve davranış bütünlüğü içinde 
olmuşlardır. Dolayısıyla üç romanda da karşımıza çıkan “olumlu tip-gerçek 
vatandaş” tipi hem bir gösterge olarak roman kişileri bağlamında hem de onlar 
vasıtasıyla aranan ama bulunamayan kişiler bağlamında dile getirilmiştir. 

George Lukacs “Bu tip roman kişilerinin sosyal gerçekliği tam manasıyla 
yansıtabilmeleri için yazarın ele aldığı olayları, kişi ve durumları da 
somutlaştırması gerektiğini ifade eder. Bunun da ancak o dönem için tipik olan 
tarihsel dönemi anlamakla mümkün olabileceğini belirtir. Lukacs'a göre: Tipik, ya 
da temsil edici karakter hem tarihsel güçleri, kendi kişiliğinde somutlaştırır hem de 
kendine özgü nitelikleri ile yaşayan canlı bir birey olur.” (aktaran: Moran, 1991, s. 
50).Yaşadıkları tarihin birer taşıyıcısı olan bu tipler, sorumluluk bilinci taşıyan 
ancak zaafları nedeniyle sorumluluklarını tam manasıyla yerine getiremeyen 
tiplerdir. Dolayısıyla bu kişiler “olumlu tip-gerçek vatandaş” tipinin özelliklerini 
“bütüncül yapılarıyla” romana aksettiren tipler olup “Bütün eksikliklerine rağmen, 
gücünü bütünü yansıtıyor olmasından alır” (Çil, 2016, s. 95). “Toplumcu 
gerçekçilik benimsediği toplumun çıkarlarını bireyin çıkarlarına üstün tutar. 
Bireysel sorunlara yer verilse bile, bunlar salt bireysel olgular olarak değil, 
toplumsal sebep ve sonuçlara bağlı kalınarak sunulur ve bireyin toplumu 
anlamlandıran davranışları esas alınır. Bu yüzden toplumcu gerçekçiliğin 
kahramanı olumludur (Özgüner, 2011). Sokaktaki Adam’da “Hasan”, Zenciler 
Birbirine Benzemez’de “Mehmet Ali”, Kurtlar Sofrası’nda “Ümit”, zaafları 
olmakla birlikte “bilinçlerinin toplumdaki nesnel koşullarca belirlenmiş” (Parla, 
2005, s. 83) olmasıyla “olumlu tip-gerçek vatandaş” statüsüne yükselmişlerdir. 

Berna Moran (2002, s. 61) olumlu vatandaş/kahraman tipini roman 
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kahramanlarıyla/kişileriyle özdeşleştirerek şöyle bir açıklama getirir: “Politik 
erdemin mükemmel bir temsilcisi olarak okurda saygı uyandıracak, okurun gıpta 
ederek benzemeye çalışacağı bir örnek olacak; şimdiki durum ile gelecek arasında 
bir bağ kurarak sosyalizmin başarılabileceğini gösterecek. Romanlarda bu tip, 
kendini görevine adamış, nefsine hâkim ve güçlü bir kişidir. Halk çok acı çekmiş 
ama kendi başına çıkar yolu kestirememektedir; eğitime, bir yol göstericiye, bir 
lidere muhtaçtır. Olumlu kahraman karşılaştığı türlü güçlükleri yener, yardım 
etmek istediği insanlar içinde, düştüğü yalnızlığa katlanarak tarihin kendisine 
verdiği görevi yerine getirir.” Attilâ İlhan romanlarında kullandığı semboller, kişi, 
yer ve obje betimlemeleriyle içinde yaşadığı toplumun gerçeklerini birer göstergeye 
dönüştürmüştür. Bu göstergeleri “olumlu tip-gerçek vatandaş” tipinin inşasında 
kullanan yazar, Türk toplumunun 1950-1960’lı yıllardaki görüntüsünü bu üç roman 
bağlamında ortaya çıkarmıştır. 

 

Sokaktaki Adam ve Babil’den Öteye Geçme Arzusu   

Sokaktaki Adam (1953) romanı, Attilâ İlhan’ın roman türünde yayımlanan ilk 
yapıtıdır. Roman ilk olarak, 9 Mart 1952 yılında Pazar Postası’nda, tefrika halinde 
yayımlanmıştır. Türk toplumunda “olumlu tip-gerçek vatandaş” arayışını Hasan 
bağlamında ele alan romanda kolektif belleği “Sokaktaki Adam”ın sesi temsil 
etmiştir. 

Harap, iki gözlü ahşap evlerde, karımla kavga ediyorum. Avaz avaz 
bağırıyorum. Randevu evlerinde, kızım kendini kiralıyor. Bense ona, 
namuslu bir koca düşünüyorum. Oğlan güreşe merak sardı, sınıfta 
döndü. Yorgunum elbette. Erdirmek yetirmek beni yordu. Sonra bu 
sinemalar, barlar, meydan toplanılan, propagandalar, adamı sersem 
ediyor. Üstelik ben, Sokaktaki Adam'ım; her zaman, her yerde varım. 
Olmam gerek... biletçi benim. Kuru Çeşme'de inen ihtiyar da benim. 
Dolmabahçe'de, stadın önünde, oğlunu arayan adam da. Aradığım 
oğlum mu yalnız? Şehrin sokaklarında; pis, karanlık ve tembel 
kahvelerde, parti kongrelerinde, başka aradıklarım yok mu? (İlhan, 
2020, s. 39). 

Sokaktaki Adam'ı “modernist Türk romanının ilk evresine ait birikim” içinde 
değerlendiren Sazyek (2009, s. 62) “figür profili, sorunsalı, anlatım düzeneği, 
anlatıcı kimliği ve kurgusu bakımından” yapıtın modernist bir özellik taşıdığını 
belirtir. Yirmi iki bölümden meydana gelen roman sinemaya has tekniklerin 
kullanıldığı bir roman olup yoğun aksiyon sahneleriyle tam bir polisiye roman 
görünümündedir. Attilâ İlhan’ın kendi söylemiyle; “Sokaktaki Adam 
cinematografique bir romandır. İçleme iyice sindirilmiş. Söylev ya da monolog 
olarak değil, hareket ve eylem olarak deyimlenmiştir” (İlhan, 2020, s. 11). Gerilim 
unsurunun ön planda tutulduğu romanda, aksiyon sahneleri de realist 
betimlemelerle aktarılmış olup okuyucunun gerçeklikle olan bağının 
koparılmamasına özen gösterilmiştir.  
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Attilâ İlhan’ın Kamarot Hasan özelinde Türk toplumuna ayna tuttuğu roman, 
bireyin yaşadığı buhranın toplumsal gerçeklik bağlamında analizidir. Attilâ İlhan’a 
(2004, s. 140) göre, “Toplumsal gerçekçilik, ülkemizin ve ulusumuzun bütün 
sorunlarını, toplumsal ve tarihsel bir görüş açısından bilimsel olarak görüp en 
uygun ve en yeni estetik biçimler içerisinde yansıtmaya çalışan, bir sanat 
yöntemidir.” Bu yöntemi romanlarının ana izleği hale getiren Attilâ İlhan, Hasan’ı 
toplumsal gerçeklerle beraber inşa eder. Dolayısıyla Hasan “olumlu tip-gerçek 
vatandaş” ın hem kendisi hem arayanıdır. Her edebiyat yapıtının kendine “özgü bir 
ruhu olduğu gibi toplumun ruhsal durumlarını ifade eden bir yapısı vardır” (2004, 
s. 63). Hasan romanın yazıldığ dönemin aydın ruhunu temsil eden kişisidir. Attilâ 
İlhan bu kişinin bireyselliğinde toplumun bilinçaltında yatan sorunlara temas 
etmiştir. Bireysel ve toplumsal gerçeklikleri bütün çıplaklığı ile romana yansıtan 
Attilâ İlhan, inşa ettiği bu yapıtla dönemin “sosyo-psikolojik” durumuna ışık 
tutmuştur. Başkişinin çok sıkıntılı bir ruh haliyle İstanbul’a girişiyle başlayan süreç, 
toplum yapısındaki ruhsal çöküntüyü de görünür kılmıştır. Romanda olaylar bir 
vak’a zinciri etrafında şekillenmiştir. Romanın başkişisi olan Kamarot Hasan, 
üniversite eğitimini yarıda bırakarak gemilerde kamarotluk yapar. Bu sırada 
yasadışı yollara tevessül ederek kürk kaçakçılığı işine girer ve yasadışı yollardan 
para kazanmaya çalışır. Bir sokak kavgasını ayırmaya çalışırken aldığı bıçak 
darbeleriyle öldürülür. 

Sokaktaki Adam’ın başkişisi Hasan tip özellikleri taşıyan bir kişidir. Karakterler 
kurgunun ilerleyişinde etkin rol alan ve romancının vermek istediği mesajı üzerinde 
taşıyan kişilerdir. Hasan’ı karakter yapan özellikler arasında; “insanî ve toplumsal 
açıdan tüm temel belirleyicilerin en yüksek gelişim düzeyinin” tiplerde bulunuşu 
oluşturur. (Boynukara, 2002, s. 182). Hasan’ın olaylar karşısındaki tavrı 
kötümserlikle iyimserlik arasındadır. Romanda sesi duyulan Sokaktaki Adam, 
toplumun farklı kesimlerinde yaşayan, farklı meslek gruplarına ait bireyleri temsil 
eder. "Derin anlamda varoluşsal bir sorgulama" (Gedik, 2022, s. 100) içinde olan 
Hasan; “Neyi istemediğini bilmekte fakat neyi istediğini bilmemektedir.” Modern 
yaşantı insanı yalnızlaştırmış, geleneksel yaşantının değerleri de deforme 
olduğundan Hasan iki  yaşantı arasında  kalmıştır. Dual bir yaşantı içinde olan 
başkişi aynı zamanda Goldmann’ın (2005, s. 27) “problematik bireyler” olarak 
adlandırdığı sınıfa dâhil olup “kendi ben”i başta olmak üzere hem bireysel hem de 
toplumsal bazda bir arayış içerisine girmiştir. Attilâ İlhan, Hasan’ın bu arayışında 
“Batılı çağdaş kafalı bir aydının Türk toplumu içerisinde kendini nasıl yabancı 
hissettiğini, bundan dolayı da her şeyi nasıl reddettiğini anlatmıştır” (İleri, 2002, s. 
150). Attilâ İlhan, Kamarot Hasan bağlamında, Türk toplumunda değer karmaşası 
yaşayan aydınların, içinde bulunduğu ruh halini göstermiştir.  

Sokaktaki Adam’da “yarı aydın kişilerin seviyesiz tartışmalar içerisinde 
kaybolduğunu” ifade eden Karpat (2009, s. 117); her şeye rağmen "olumlu 
vatandaş" figürünün bu yeni aydın kitlesi içerisinden çıktığını dile getirerek şu 
açıklamayı yapar. “Bu arada düzensizliğe, karamsarlığa katılmayan bir aydın 
kitlesine de rastlanır. Çoğu köylü asıllı olan bu aydınlar, memleket işlerine 
karışmak, seslerini duyurmak için çırpınır. Özellikle köylünün hayat şartlarını 
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geliştirmeye çalışırlar. Güçleri, belirli bir amaçları olmasından, ayrıca köydeki tabii 
hayatla sıcak insan ilişkilerinden doğan ve gelişen güçlü psikolojilerinden ileri 
gelir."   

Kurgunun başkişisi olan Kamarot Hasan “olumlu-gerçek vatandaş” arayışının 
simgesel karşılığı olarak tasarlanmıştır. Romanda yasadışı işlere karışan ve 
eylemleriyle dikkati çeken Hasan kültürlü ama zihni bulanık bir kişidir. Okuduğu 
fakülteyi ve sevdiği kadın olan Ayhan’ı bırakarak gemilerde kamarotluk yapması 
yaşadığı çelişkilerin bir göstergesidir. Eylemleriyle söylemleri arasındaki tezat bu 
dönemde yaşayan aydınların genel karakterinin de yansımasıdır. Kendini kuvvetli 
bir bilinç sağaltımına tutan Hasan “olumlu tip-gerçek vatandaşı” arama cehdinde 
olan ama bunun yanında zaaflarına yenik düşen bir kişidir. Yaşadığı topluma karşı 
tepkisini eğitimini yarıda bırakıp illegal faaliyetlere katılmakla gösterir. Hakan 
Sazyek (2009, s. 95) Hasan’ın bu durumunu; “özel yabancılaşma yaşayan ‘anomik 
bir birey’in macerası” şeklinde ele alarak şu değerlendirmeyi yapar: “Toplumun 
temelini meydana getiren değer ve norm gibi etmenlerle, bireyi bunlara uymaya 
yönlendiren hatta zorlayan kurumlar arasındaki kopma durumudur. 
Yabancılaşmanın yaygınlıkla bilinen karşılığı olan kendi değerlerinden 
uzaklaşmanın yanı sıra ‘özel’ bir yanının da oluşunun kanıtı, herkeste olmasa da 
bazı kişilerin davranışlarında, tutumlarında ve dış dünyayı algılayış tarzlarında 
oluşan olağan ötesi yaşantı ve durumların bulunmasıdır.” 

Romanda Hasan’ı bir gölge gibi takip eden Antonio onun parçalanmış benliğidir. 
“Sokaktaki Adam”ın sesi “olumlu tip-gerçek vatandaş”ın sembolik karşılığı olarak 
bu öteki benlikle sürekli çatışma içinde bulunur. Kurguda Hasan'ın fakülte 
yıllarında sevgilisi olan Ayhan, Hasan’ın idealleriyle tezat bir kişidir. Yaşadığı 
ortamın şartlarına göre hareket eden Ayhan, toplumsal normları aşamamış, 
Hasan’ın Babil’den öteye geçme çağrısına olumlu bir cevap vermemiştir. 
Dolayısıyla onun Hasan gibi bu dünya ile ilgili bir kavgası yoktur. Yazar Hasan’ı 
idealine bağlı bir olumlu tip olarak kurgulamış, Ayhan’ı da bu tipin özellikleri 
belirginleştirecek tezat bir kişi olarak romana dahil etmiştir. Ayhan çirkinliklerin, 
kumarbazların, üç kağıtçıların, sapıkların bulunduğu Babil’de kalmak istemiştir. 
Ayhan Hasan’ın “Babil’den öteye gitmek” isteğine karşı verdiği tepkiyi fakültedeki 
arkadaşlarına anlatırken yaşadığı bir ikilemi de ortaya koymuştur. Hasan’ın 
Tevrat’ta adı geçen “Babil’den öteye gitmek” ifadesine karşı Ayhan’ın “Ben 
Bâbil’deyim” (İlhan, 2020, s.204) demesi Hasan’la aynı müştereklerde 
buluşamadıklarının bir göstergesidir. Onu sevmesine rağmen Hasan’la gitmek 
istemeyen Ayhan, Hasan’ın “Bâbil’den öteye” gitmek istemesini anlayışla 
karşılamasına rağmen onun da yarıda bıraktığı fakülte eğitimini tamamlamasını, 
saygın bir yerde olmasını arzulamaktadır.  

 

Zenciler Birbirine Benzemez ve Mehmed Ali’nin “Tozlu Yalnızlığı” 

Zenciler Birbirine Benzemez, Attilâ İlhan’ın bireyi ele alıp onun iç dünyasını, 
toplumsal gerçekler bağlamında dile getirdiği bir arayış romanıdır. Attilâ İlhan, 
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1951–1952 yılları arasında Paris’in her biri birer kültür, sanat ve edebiyat mahfili 
olan Quarter Latina, La Vache, Mabieu, Dupont ve Lutetia gibi kahvehanelerinde 
bu romanı yazmaya başlamış, İstanbul’da da bitirmiştir. Roman kişilerini daha çok 
yakın çevresinde tanıdığı, gördüğü kişilerden seçen Attilâ İlhan, Mehmed Ali’nin 
“olumlu tip-gerçek vatandaş” arayışını da bu mahfillerde tanıdığı kişilerin 
söylemleriyle görünür kılmıştır. Taner Timur (2002, s. 269) onun roman kişilerini 
inşa ederken nasıl bir yol izlediğini, Bıçağın Ucu romanına yazdığı bir nottan yola 
çıkarak şöyle aktarıyor: “Her kahraman tanışılmış, birlikte yaşanmış, en azından 
çok iyi gözlemlenmiş birkaç tipin bileşkesidir... Birisinin toplumsal-sınıfsal 
konumu, ötekisinin bireysel-cinsel diyalektiği, berikinin fizik nitelikleri, bu 
bileşkenin içinde erimiş, yeni bir kişiliğin doğmasına neden olmuştur.” 

Zenciler Birbirine Benzemez romanı, muhteva itibariyle Sokaktaki Adam’ın 
devamını oluşturur. Roman başkişisi Mehmet Ali’nin kendi iç çatışmalarına 
rağmen “olumlu tip -gerçek vatandaş”ı bulma yolundaki mücadelesi muhtevayı 
şekillendirmiştir. “Sokaktaki Adam romanının başkişisi Hasan’a göre bir çıkar yol 
olabileceğine inanan Mehmed Ali hem daha az kötümser hem de arayışları sırasında 
bir kaosa sürüklendiği için daha talihsizdir” (Gedik, 2023, s. 126). Roman 
başkişinin iç çatışmalarıyla “olumlu tip-gerçek vatandaş” arayışına girdiği 
dönemleri yansıtacak bir şekilde kurgulanmıştır. Toplam yirmi bölümden meydan 
gelen roman, her bir bölümünde Mehmed Ali’nin ruhsal durumundaki gelişmeler 
dikkate alınarak tasarlanmıştır. Olayların akışı kültür, yaşayış ve medeniyet 
bakımından birbirinden farklı iki şehir olan İstanbul ve Paris’te geçmiştir. Paris 
Mehmed Ali’nin bilinçlenmesinde önemli bir misyon üstlenmiştir. Diyalog içine 
girdiği insanlardan bazılarının söylem, eylem ve davranışlarındaki bütünlük, 
Mehmed Ali’yi etkilemiş, düşüncelerinde müspet manada değişimlere neden 
olmuştur. Bu tarz bir yaklaşım onun “olumlu vatandaş”ı bulma yolundaki gayretini 
daha da güçlendirmiştir. 

Roman başkişisi Mehmed Ali’nin değişik zamanlarda bulunduğu İstanbul ve Paris 
gibi şehirler “olumlu vatandaş” arayışında dikkat çeken şehirlerdir. Başkişinin 
gözlemleri, içinde bulunduğu ruhsal durumunu yansıtacak şekilde aktarılmıştır. 
Mehmed Ali'nin yetimhanede büyümesi, babasının olmaması gibi hususlar onun iç 
dünyasında aşılması güç yüksek duvarların örülmesine neden olmuştur. Roman, 
Doğan’ın (2018, s. 105) da ifade ettiği gibi “başkişinin iç çatışmalarını, kendisini 
ve toplumu sorgulamalarını, farklı kültür ve insanlar arasındaki bocalamalarını” 
anlatır. Mehmed Ali Paris'in yoğun araç trafiğiyle birlikte koşuşturan insan 
kalabalıklarını görünce sıkılır. Bu insan kalabalığı, araçların çıkardığı gürültü ve 
keşmekeş onun zihinsel algılarını olumsuz yönde etkiler. Gustav Jahoda (2011, s. 
131) "Kalabalığın gürültücülüğünün her zaman için deliliğe çok yakın olduğunu” 
ifade eder. Kalabalıkların birer robot gibi mekanik hareketlerini görünce Mehmed 
Ali’nin içindeki yalnızlaşma ve sıkıntı daha da artar.  

“Mehmed-Ali’nin yalnızlığı, keçe tüylü, tozlu bir yalnızlık. Bu toz onu boğuyor. 
Yalnızlığın tozu. Paris’in gündelik hayatı, bir makine düzeniyle onun dışında, sürüp 
gider. Sabahları, ortalık henüz aydınlanırken, metrolar işçileri ve gazetelerini 
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taşımaya koyulurlar. Otobüslerin, ağır kamyonların gürültüsünden uyuyamazsınız. 
Hal taraflarında, terli, sevinçli, utanmaz bir kalabalık! Daha sonra öğrenciler, 
memurlar. Herkes hayatını yapan ya da bozan, günlük işkenceyi çekmeye koşar” 
(İlhan, 1987, s. 157). Anlatıcı yazar, Mehmed Ali’yi bu durumdan kurtarmak için 
ona “öteki ben”i olan Mustafa’yı arkadaş olarak tayin eder. Mustafa, Mehmed 
Ali'nin sağduyusu olan personasıdır. 

Kimi kararlarında bu sağduyunun sesine kulak veren Mehmed Ali etrafında 
gördüğü kişi ve olayları Mustafa’nın zihin süzgecinden geçirtir. Kurguda başkişinin 
sevgililerinden biri olan Sabiha için de Mehmed Ali bu zihin süzgecini kullanır. 
Mustafa’yı bir iç ses olarak Mehmed Ali’nin “olumlu tip-gerçek vatandaş” 
imgesinin kendi siluetindeki bir yansıması olarak görmek mümkündür. 

Mehmed Ali’nin zihin dünyası Mustafa vasıtasıyla da dile getirilir. Mehmed Ali’nin 
tasarlayıp da bir türlü eyleme dönüştüremediği düşünceler Mustafa’nın 
söylemleriyle belirgin bir hale gelmiştir. “-... Şunu iyi bil, o senin beğenmediğin 
Sabiha, şu zamanda ve bu yerde, sağduyuyu temsil ediyor” (İlhan, 1987, s. 122) 
ifadeleri Mustafa’nın Mehmed Ali’yi bilinçlendirme yolundaki uyarı ve tavsiyeleri 
dir. Mehmed Ali, yaşadığı çağın sorunları içerisinde şekillenmiş iç huzursuzluğu 
olan bir insandır. “Kendini ve başka insanları mutlu” (Arseven, 2010, s. 254) etme 
yolundaki mücadelesi onu “olumlu vatandaş” statüsüne çıkarmıştır. Romanın bir 
çeşit hayali kahramanı olan Mustafa “yuvarlağı çalıştır”, “şeytanını geride bırak da 
git” gibi ifadelerle Mehmed Ali’yi yönlendirir. Bazen de Mehmed Ali’nin öfkeli 
sözlerine karşı Mustafa devreye girerek onu mantıklı düşünmeye zorlar. Süreyya 
ile tanışmasını sağlayan Mustafa, Mehmed Ali’nin mizacıyla uyuşmamasına 
rağmen onunla tanışmasında öncülük ettiğinden dolayı her türlü hakarete maruz 
kalır. Özher (2009, s. 98), Mehmed Ali’nin sorumluluklarını yerine getirmeyen bir 
kişi olduğunu, yapması gerekenlerin sorumluluğunu da Mustafa üzerinden 
başkalarına yüklediği için kendine ve toplumuna karşı yabancılaştığını ifade eder. 
Mehmed Ali’nin kararlarında Mustafa’nın etkili olması, ikilem içinde olan  
aydınlara yapılmış sembolik bir göndermedir. Aydınlar sorumluluklarını yerine 
getirmedikleri için toplumla aralarına mesafeler girmiştir. Mustafa aradaki 
mesafeyi kapatmak için Mehmed Ali’nin sağduyusu olsa da kimlik problemi 
yaşayan aydını temsil eder.   

 

Kurtlar Sofrası ve “Mahmud Gibi Yaşamak” Ümid’i 

Kurtlar Sofrası, Attilâ İlhan’ın tezli roman geleneği içinde yazdığı sosyal gerçekçi 
bir romandır. Roman, Türkiye’nin tek partili yönetim şeklinden çok partili sisteme 
geçildiği dönemin olayları etrafında kurgulanmıştır. Attilâ İlhan, 1950-1960 yılları 
arasında Türkiye’de yaşanan olayları mercek altına alarak başta siyaset kurumu 
olmak üzere pek çok meseleyi tartışmaya açmıştır. Romanın fikri alt yapısını 
yazarın “milli sol” adını verdiği terkipçi düşüncesi oluşturur. Narlı’nın (2015, s. 48) 
ifade ettiği gibi “Attilâ İlhan, Marksizm’i tarihe, devrimciliği Atatürk’e, sosyal 
gerçekçiliği halkçılığa bağlayarak” bu terkibe ulaşmıştır. Bu terkipte Kemalist 
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değerlerle, Sosyalist düşüncenin diyalektik felsefe bağlamında yeniden üretilmesi 
söz konusudur. Attilâ İlhan, ortaya çıkan bu yeni düşünceyi “olumlu tip-gerçek 
vatandaş” tipleriyle roman kurgusuna dâhil etmiştir. Bu kişiler “olumlu tip-gerçek 
vatandaş” tipinin özelliklerini taşıyan kişiler olup her biri yaşanan problemleri ayrı 
ayrı dile getirmiş, hadiseler karşısında devrimci bir ruhu benimseyip müşterek 
hareket etmişlerdir. Mahmud Ersoy, Ümid Keleşeoğlu ve Hüsnü Faik gibi kişiler 
bu devrimci ruhun romandaki temsilcileri olmuştur. 

Birlik gazetesi başyazarı Mahmud Ersoy, Kemalist değerlere sahip bir gazetecidir. 
Gazetedeki köşesinde iktidarı eleştiren yazılar yazar. Yazdığı yazılar şahsi çıkarları 
uğruna ülke menfaatlerini çiğneyen kişileri rahatsız eder. 

Mahmud yazıyordu. Demokrasi teşebbüsünün, büyük ve rezilce bir 
ticari vurgun şeklinde soysuzlaştığını; alınlarında banknot damgası 
taşıyan birtakım yüzü akmış kimselerin, akla hayale gelmeyecek 
fırıldaklar çevirerek bu vurgundan akılları durduran karlarla 
çıkmaya çalıştıklarını! Milletlerarası tröstlerle Bakanlar arasında, 
gizli ortaklıklar bulup çıkarmıştı. Her kurulun ticari şirketin, bir 
ucuyla siyasi nüfuza değdiğini söylemiş; banka, borsa, kredi 
faaliyetlerinin gerisinde, doymak bilmez bir sonradan görme 
oburluğunun, bütün ülkeyi çıkarına işletmek için, yeni düzenler 
kurduğunu, anlatmaya gayret etmişti. Anlatabilmiş miydi? Basına 
yöneltilmiş baskı, durmaksızın artıyordu. Yeniden cezaevlerinde ilk 
gazeteciler. Ispat hakkı üzerindeki tartışmalar. Niye? Çünkü rejim, 
adını kullanıp kirlettiği halk yığınlarını, tekrar gerici eğilimlerini 
uyararak avutuyor, gerçekte bu azınlığın, hem de çok küçük bir 
işadamı, toprak ağası ve politikacı azınlığının çıkarına işliyor (İlhan, 
2021, s. 457, 458). 

Mahmud Ersoy’un bu değerleri ihtiva eden “Mustafa Kemal’in İnkılap Teorisi” 
isimli bir de kitap çalışması vardır. Bu kitapta ulusal sol düşüncesinin temel 
rükünleri olan halkçılık ve devrimciliğe vurgu yaparak antiemperyalist olduğunu 
vurgular. “Kapitalizme ve emperyalizme karşı, sây esasına dayanan halkçılık, 
Mustafa Kemal devrimciliğini, sonunda radikal bir sosyalizme götürmez mi? Daha 
aşağısına kurşun kalemle bir cümle daha eklenmiş. Hele devletçilik vasfı göz 
önünde tutulursa!” (İlhan, 2021, s. 380). Atatürkçü düşünceye sahip olan Mahmud 
Ersoy, Demokrat Parti hükümetinin parti politikalarını eleştirir. Bu eleştirileri 
korkmadan aleni bir şekilde gazetesindeki köşesinde dile getirir. Mevcut 
hükümetlerin, buna İnönü hükümeti de dahil olmak üzere Cumhuriyetin 
kazanımlarından uzaklaşılmasını ülkenin kurucu iradesine karşı bir saygısızlık 
olarak görür. Atatürk devrimlerini Türk ulusunun istikbali için bir zorunluluk olarak 
gören Mahmud Ersoy, içselleştirilememiş bir Atatürkçülüğün insanlar için masal 
gibi algılanacağını dile getirir. 

Mustafa Kemal'i Saray'a ve onunla işbirliği halinde olan 
milletlerarası emperyalizme karşı, ümitsiz, kanlı, fakat azimli bir 
ihtilal hazırlayıp başaran; arkası sıra, milletin sosyal yüzünü 
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kökünden değiştirecek, radikal inkılapları yöneten bir aksiyon adamı, 
bir inkilap çocuğu, bir halk hareketinin siyasi ve askeri lideri diye 
almıyoruz da; daha çok törenlerde dalkavukluk edilen, gururlu, 
kendinden emin, ama klişe haline geldiği için önemini kaybetmiş, bir 
put halinde alıyoruz. O sanki bizden, bizim içimizden çıkmamış; en 
eski, en halledilmez nedenlerimize, karşılıklar aramamış, yollar 
çizmemiş. Sanki 1919 hareketi doğrudan doğruya bizi, geçmişimizi 
olduğu kadar geleceğimizi ilgilendiren; esaslı dayanak noktaları 
veren bir toplum davranışı değil, çocukluğumuzda dinlediğimiz 
heyecanlı bir masal. Sadece bir masal. Kim bilir belki bu yüzden, 
kurtuluş ümitlerimize daima hazır ve yabancı reçeteler arıyoruz 
(İlhan, 2021, s. 201). 

Attilâ İlhan, Mahmud’un Atatürkçü değerleri benimseyen ve bunu hayatının bir 
dinamiği haline getiren yaşantısını “olumlu tip-gerçek vatandaş” kategorisine dâhil 
etmiştir. Aydın sorumluluğu taşıyan Mahmud aynı zamanda entelektüel donanıma 
sahip, okuyan, düşünen ve sorgulayan bir gazetecidir. Mahmud Ersoy, Kemalist 
ülküye bağlı, sosyal gerçekçi bir aydın olan Attilâ İlhan’ın romandaki yansımasıdır. 
Bauman’ın “toplumsal tip” tarifine uygun düşen Mahmud, entelektüel donanımıyla 
“olumlu tip-gerçek vatandaş” tipine dönüşmüştür. Bauman (2014, s. 7) bu tarz 
entelektüel donanıma sahip yazarları “ulusun zihnini etkileyip politik liderlerin 
hareketlerine biçim vermek suretiyle siyasal sürece doğrudan müdahale etmeyi 
ahlaki sorumlulukları ve kolektif hakları olduğunu düşünen kişiler” olarak ifade 
eder. 

Attilâ İlhan’ın sahip olduğu Kemalist düşünce roman kişileri üzerinden okuyucuya 
sunulmuştur. Maktül Mahmud Ersoy, Ümid ve Birlik gazetesi sahibi başmuharrir 
Hüsnü Faik farklı tonlarda da olsa Attilâ İlhan’ın düşüncelerini temsil eden kişiler 
olmuştur. Kişilerin sahip olduğu bilinç yapısı ile toplumsal sınıfların bilinç yapısı 
arasında sıkı sıkıya bir ilişki olduğu görülmüştür (Gedik, 2023, s. 294). 

Romanın başkişisi Ümid, Paris’te bulunmuş Batılı çağdaş değerleri savunan 
çelimsiz, zayıf yapılı bir tiptir. Ümid’in fiziksel yapısı ile iradi özellikleri bir 
konteks içinde betimlemiştir. Babasının zengin olması, ona her türlü konforu 
yaşama imkânı sağlamıştır. Paris’te tanıştığı İtalyan kökenli Gianna ile sıkı 
dostluklar içine girmiştir. Onun tavsiyeleriyle kendine yatırım yapan Ümid, yeni bir 
kadın imajıyla İstanbul’a döner. Ümid’in yeni bir kimlik kazanmasında Gianna’nın 
etkisi büyük olur. Gianna, İstanbul’a dönen Ümid’le bağını kesmez, ona mektuplar 
yazarak çalışmanın, iyi yaşamanın ve başarılı olmanın faydalarından bahseder. 
Gianna’nın bu tarz davranışları sergilemesinde “olumlu tip-gerçek vatandaş” 
kimliği etkili olmuştur. Gianna yazdığı mektupla, Ümid’i sarsarak kendine getirir: 

... ancak çalışarak var olduğumu anlıyorum. Çalışmak beni ayakta 
tutuyor ve kurtarıyor. Tembellik etmek ve boş yaşamak, insanı 
varlığından kuşkulandıran şeyler! Aksiyona katılır katılmaz artık bir 
anlam taşıdığımdan eminim. Onun için çalışmanı..." O da çalışacak. 
Yaşayabilmek, en ilkel ihtiyaçlarını karşılayabilmek için de gerekli bir 
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şey bu. Ne yapabilir Ümid? Notre-Dame-de Sion mezunu. Fransızca 
bilir. Okur ve yazar. Sekreterlik edemez mi? Daktiloluk? 
Mütercimlik? Fransızca öğretmenliği edebilir, özel okullarda (İlhan, 
2021, s. 366, 367). 

Ümid İstanbul’a döndükten sonra babasının yanına gelip giden insanlardan hiç 
hoşlanmaz, kendisinde onların karanlık işler çevirdiğine dair bir kanaat oluşur. 
Babasıyla çatışma yaşadığı zamanlarda hayal kurup, Gianna’nın yanına giderek 
ondan destek alır. Gianna’nın Ümid üzerindeki olumlu etkisini Batı’yı görüp 
memlekete dönen aydın tipi içinde görmek mümkündür. Ümid Kurtlar Sofrası’nda 
büyük değişim ve dönüşümler yaşayan başkişidir. Başkişinin bu durumu modern 
roman anlayışında “olumlu kişi” olarak değerlendirilmiştir (Özger, 2018, s. 287). 
Türkiye’de, Notre Dame de Sion’da okumuş, maddi bakımdan zengin bir ailenin 
kızı olan Ümid, görüş ve düşünce itibariyle de tamamıyla Avrupai tarzda yetişmiş 
modern bir kadındır. Paris’te kaldığı beş yıl boyunca iktisat eğitimi alan İtalyan 
asıllı Gianna’nın kendi üzerindeki olumlu etkisinden romanda şöyle bahseder: 

İstanbul’dayken de düşüncelerim, babamın istediklerinden aynı ve 
bağımsız gelişiyorlardı. Paris'te ilk defa maddi hayatımı gönlümce 
ayarlamıştım. Sade, basit, temiz ve yüksek. Gianna olmasaydı, 
yapamazdım belki bunu. Belki bir zaman şaşalar, ne yapacağımı 
kestiremez, sonunda da Halil üzerin- den Paris'imi çarçur ederdim, 
ya da düzele bozula yine içten tasarladığıma ulaşırdım. Gianna beni, 
zaman kaybetmekten kurtardı. Onun yardımıyla kişiliğimi, kişiliğimin 
gerektirdiği yaşamayı, çok da uğraşmadan kuruverdim. Tabii ya! 
Benim hayatım, Paris. Ancak, oradaki yıllarımda, her günümü 
çalışarak hak ettim. Bu yüzden Paris dendi mi, etrafımdaki kızlardan 
ayrı, onları şaşırtan şeyler düşünüyorum, söylüyorum (İlhan, 2021, s. 
366). 

Ümid’in babası Zihni Keleşoğlu, elemanlarına hayali şirketler kurdurarak 
hükümetten ihaleler alan sahtekâr bir iş adamıdır. Yasa dışı yollara tevessül eden 
Keleşoğlu’nun bu yolsuzlukları, gazeteci Mahmud Ersoy tarafından gazetede haber 
yapılınca, Zihni Keleşoğlu onu öldürtür. Mahmud Ersoy, “Kuva-yı Milliye 
Ruhu”na sahip, Kemalist çizgide yer alan ve aynı zamanda da Ümid’in sevgilisidir. 
Paris dönüşü Samsun vapurunda tanışıp ilgi duyduğu Mahmud, zamanla onun ruh 
dünyasında büyük değişimlere neden olur. Özellikle Gianna’nın tavsiyeleri bu 
değişimi hızlandırır. Evde geçen bir konuşma esnasında Mahmud Ersoy’un babası 
tarafından öldürüldüğünü öğrenmesi onda büyük bir travmaya yol açmıştır. Bu 
travmanın etkisiyle evden ayrılıp Mahmud’un pansiyon odasına yerleşir ve 
duyduklarını Hüsnü Faik’e anlatır. "Olumlu tip-gerçek vatandaş" tipinin 
özelliklerini romanın başkişisi olarak üzerinde taşıyan Ümid, Mahmud’un 
öldürülmesinden sonra bir bilinç yenilenmesi yaşayarak “Mahmud gibi yaşamak” 
ülküsüne bağlanır. Romanda bu durum şöyle anlatılmıştır: 

(...) Mahmud gibi yaşamak! Evet, ancak böyle yaşarsa, onun bıraktığı 
yerden alıp, yeni ve değişik hallere uygun davranışlar halinde 
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geliştirirse, bozulmaya çözülmeye başladığından korktuğu kişiliğini 
de kurtaracak. (...) Sonunda besbelli çevreme yenildim. Gururumu, 
kirli tutkularımı işe karıştırarak, silkinmek istedim Mahmud'dan. 
Kişiliğimin çözülmesi değilse, ne? Farkında olmadan Fransızca ve 
yüksek sesle tamamlıyor: 

decomposition! 

Sonra koridordan, salondan, sınırları belirsiz siyah bir karaltı olarak 
geçip, banyoya girdi. Çabucak soyundu. Şofbeni yaktı. Alevlerin 
yüksekliği ve hınzır maviliği; omuzlarına, göğüslerine ve yüzüne 
vuran suyun ısrarlı sıcaklığı onu değiştiriyor, sanki yeniliyordu. Az 
çıkmanın, çok ve yalnız başına düşünmenin getirdiği eskimişlik 
duygusu, öfkeli suyun basıncına direnememiş, eriyip dağılmıştı. 
Bilenmek gibi bir şeydi bu. Ya da gömlek değiştirmek gibi. Banyosu 
bitince, yepyeni bir açlığın parıltılı boşluğu, karnında büyüdü (İlhan, 
2021, s. 365). 

Kurtlar Sofrası, sosyal gerçekçi romanda bulunması gereken bütün ögeleri 
barındırır. Eleştirel tarafı oldukça yoğun olan roman yakın geçmişin bilgi ve 
belgeleri ile tarihi hafızasından yararlanılarak yazılmıştır. Attilâ İlhan milli şef 
İnönü ile Adnan Menderes’in söz sahibi olduğu bu yakın geçmişi, uygulanan 
hükümet politikaları bakımından eleştirir. Bu dönemde ikinci dünya savaşını 
bahane ederek, sıkı bir ekonomi-politika uygulayan İnönü’nün, Atatürk İlke ve 
İnkılaplarından uzaklaşması eleştirilmiştir. Aynı eleştirinin daha da fazlasını, 
seçimleri kazanan Adnan Menderes’in şahsında Demokrat Parti hükümetine 
yapmıştır. Bu eleştirileri “olumlu-tip gerçek vatandaş” tipinin romanda karşılığı 
olan Mahmud, Ümid, Hüsnü Faik, Gianna ve Gerda gibi kişiler üstlenmiştir. 
“Olumlu tip-gerçek vatandaş” düzleminde eleştirilen hususları şu şekilde 
sıralayabiliriz: Menderes Hükümetinin partizanca eğilimleri ya da tarafgirliği, ülke 
kaynaklarının yabancılara ve yandaş şirketlere peşkeş çekilmesi, devlet 
radyolarının siyasi propaganda aracına dönüştürülmesi medyanın güdüm altına 
alınarak halka doğru haber ulaştıracak kaynakların önünün kesilmesi, laiklikten 
uzaklaşılması, aydınların baskı altına alınması, istemedikleri kişilerin, özellikle de 
kendi açıklarını ifşa eden gazetecilerin öldürülmesi, çete ve mafyalarla iş tutması 
gibi hususlar eleştirilen konuların başında gelir. 

“Olumlu tip-gerçek vatandaş” kategorisi içinde değerlendirilebilecek kişilerden biri 
de Birlik gazetesinin sahibi Hüsnü Faik’tir. Hüsnü Faik, Kemalist ülküyü savunan 
Kuva-yı Milliye ruhuna sahip bir vatanseverdir. Hüsnü Faik’in gazetedeki çalışma 
odası onun kişiliğini ele veren objeler etrafında şöyle betimlenmiştir. “Sevres 
taksimini gösteren, eski harflerle bir Türkiye haritası; yazı masasına dağılmış, 
Mustafa Kemal'in söylev ve demeçleri; hatta yıllanmışlıkları ve beraber 
yaşanmışlıklarıyla, Hüsnü Faik'ten birer parça haline gelmiş eşyaların, odanın 
içindeki düzenlenişi” (İlhan, 2021, s. 624). 

Sahibi olduğu Birlik gazetesinde, ulusal kurtuluş savaşını destekleyen, askerlere 
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şevk veren yazılar kaleme almıştır. Gazetesini “Kemalist ülküyü” benimsemiş olan 
herkesin görüş ve düşüncelerine açık hale getirmiştir. Fakat iktidar tarafından 
sürekli manipüle edilerek gerçekleri yazması engellenmeye çalışılmıştır. İktidar 
yanlılarının, sürekli olarak Mahmud’un öldürülmesinde yazdığı yazıların etkili 
olduğunu beyan etmeleri karşısında Mahmud’un manevi şahsiyetine sahip çıkmış, 
onun düşüncelerine gazete olarak da saygı duyduklarını ifade ederek Kemalist 
ülküden asla vazgeçmeyeceklerini ifade etmiştir. Hüsnü Faik, bütün 
olumsuzluklara, başta iktidar ve çıkar gruplarının baskılarına rağmen Mahmud ve 
Ümid’e sahip çıkmaktan vazgeçmemiş, gazetesini hak ve hakikatin sesi haline 
getirmiştir. Güç odakları karşısında boyun eğmeyen aynı zamanda ülkenin 
kazanılmış değerlerinin heba edilmesine gönlü razı olmayan Hüsnü Faik, bütün bu 
özellikleriyle romanda “olumlu tip-gerçek vatandaş” statüsüne yükselmiştir.  

 

Sonuç  

Romanlarını yaşadığı toplumun gerçekleri üzerine kuran Attilâ İlhan, çok yönlü bir 
sanatkâr olup toplumcu gerçekçi bir romancıdır. Toplumcu gerçekçi romancılar 
yaşadıkları toplumun bütün yönlerini bir ayna gibi yapıtlarına yansıtmışlardır. 
İncelediğimiz üç romanda “olumlu tip-gerçek vatandaş” tipi kimi zaafları olmasına 
başkişilere verilmiş roller, verilmek istenen mesaja göre kurgulanmışlardır. 
Sokaktaki Adam’da Hasan, Zenciler Birbirine Benzemez’de Mehmed Ali, Kurtlar 
Sofrası’nda Ümid, Mahmud, Hüsnü Faik ve Gianna’yla temsil edilen “olumlu tip-
gerçek vatandaş” tipi, “yabancılaşma”, “yalnızlık”, “kendini bulma”, “muhalefet 
etme” ve “temsil” gibi kavramların romanlardaki taşıyıcısıdır. Türk toplumunun 
gelişim evrelerine paralel olarak kimlik bunalımı yaşayan Türk aydını teşrih 
masasına yatırılmıştır. Batılılaşma ile birlikte yönünü tamamen Batı’ya çevirmiş 
olan Türk aydını, bağlı bulunduğu değerlerden uzaklaşarak yeni bir kimlik arayışına 
girmiştir. Yeni kimlik arayışları ise aydınları kendi toplumuna karşı 
yabancılaştırmıştır. Sürekli ikilem içinde olan bu aydınlar aynı zamanda kendilerine 
duyulan güveni sarstıkları için toplumdaki huzursuzluğun ana sebebi olarak 
görülmüşlerdir. Attilâ İlhan, Sokaktaki Adam ile Zenciler Birbirine Benzemez 
romanlarında bir arayış içerisinde olan Türk aydınının gerilimli halini kurguya 
taşımıştır. Bu arayışı roman başkişileri aracılığıyla veren yazar, bireysel ve 
toplumsal sorunları da yine bu kişiler üzerinden görünür kılmıştır. Attilâ İlhan, 
Sokaktaki Adam’da Kamarot Hasan; Zenciler Birbirine Benzemez’de Mehmed Ali 
ile aydınımızın içinde bulunduğu ruh halini ortaya çıkarmıştır. Tezatlar içinde 
olmalarına rağmen daima yeni bir şeylerin peşinde olan bu tamamlanmamış kişiler 
olumlu insan tipi arayışının kurguya yansımış halidir. Attilâ İlhan, bu arayışı; 
Kurtlar Sofrası’nda Ümid’le ideal bir seviyeye taşımıştır. Ümid yaşadığı bilinç 
tazelenmesiyle yeni bir aydınlanma dönemine girer.   

Sokaktaki Adam’da Hasan “ne istediğini bilmeyen ama ne istemediğini bilen” bir 
adamdır. Kendisini “Mohinkanların sonuncusu, yalnız bir kurt” olarak takdim eden 
Hasan, sokaktaki adamın sesidir. Zenciler Birbirine Benzemez’de Mehmed Ali, 
Sokaktaki Adam’ın sesine “öteki ben”i Mustafa’yla eşlik eder. Bölünmüş iki benlik 
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arasında gidiş gelişleri yaşayan Mehmed Ali, arayış içindeki Türk aydının kimlik 
bunalımını yansıtır. İki zıt kutup içinde nereye varacağını kestiremeyen Mehmed 
Ali, Tanzimat’tan beri devam eden medeniyet bunalımının bir göstergesine 
dönüşmüştür. Paris kahvelerinde sabahlayan ve kendini “toplumun tükürdüğü 
adam” diye niteleyen Mehmed Ali ile İstanbul’a dönüş kararı veren Mehmed Ali 
aslında arayış içindeki Türk aydının eve dönüşünü ifade eder. Onun, “kendini ait 
hissedemediği” bir yere dönüş kararı vermesi mücadeleden vazgeçmeyeceğini 
göstermiştir. Attilâ İlhan, her şeye rağmen Mehmed Ali’nin bu ikircikli yapısından 
“olumlu tip-gerçek vatandaş”ı inşa etmeye çalışmıştır. Kurtlar Sofrası’nın 
kalabalık kişileri içinde Ümid, bilinç tazelenmesiyle yeni bir aydınlanma dönemine 
girer. Hasan ve Mehmed Ali’nin atlayamadığı son eşiği de geçip çelişki ve 
tezatlardan arınabilen Ümid, olumlu tip-gerçek vatandaş arayışında sona 
gelindiğini haber verir. Ülke gerçeklerini görebilen, sorgulayan, geçmiş ile gelecek 
arasında muhasebe yapabilen Ümid, Kemalist aydınlanmayı savunan olumlu bir tip 
olarak ülkenin geleceğini bu düzlemde görür. Ümid, somut göstergeler üzerine inşa 
edilmiş bir roman başkişisidir. O, Mustafa Kemal’in ilke ve inkılaplarının Türk 
toplumu için bir kurtuluş reçetesi olduğuna inanmıştır. Sonuç olarak, incelenen üç 
roman aynı meselenin farklı cephe ve aşamalarını deneyimleyen arayış içindeki 
kişilerin sınanma süreçlerine dayanmaktadır. Kendi ideolojisi ve birikiminden yola 
çıkarak yakın tarihimizde tanıklık ettiği aydın bunalımını aşmaya ve ideal bir 
vatandaş modeline ulaşmaya çalışan Attilâ İlhan, Hasan ve Mehmed Ali ile işaret 
ettiği tezatlar, çatışmalar, tamamlanmamışlık ya da kendi deyimiyle 
“kemirilmişliği” Kurtlar Sofrası’nın ideal kişileri ile aşmış, toplumun refahını 
destekleyecek örnek bir model sunmuştur. 
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