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Öz 

Postmodernist edebiyat geleneği kullandığı tekniklerle bilinen olguların epistemolojik ve ontolojik doğruluğunu sorgulatan ve 
eleştiren bir duruş sergiler. Yazarlar geçmiş, hafıza ve kimlik gibi meseleleri muğlaklaştırıp tarihin sorunlu bir alan olduğunu 
göstermek adına tarihyazımcı üstkurmaca (historiographic metafiction) üzerinden tarihin de romanlar gibi kurgulanmış bir 
hikâye olduğu fikrini ön plana çıkarır. Bu bağlamda, Orhan Pamuk’un Veba Geceleri, tarihyazımcı üstkurmaca tekniğini merkeze 
alarak tarih ve kurmaca arasındaki sınırları sorgulayan bir eserdir. Kitabın anlatıcısı Mina Mingerli, tarih yazma sürecini okura 
aktararak onları hikâyeye dâhil eder ve bir roman yazma çabasıyla kurgu ve kurgu dışı metin arasındaki farkları bulanıklaştırır. 
Veba Geceleri anlatıcının tarih yazımını gösterirken, romanın postmodernist yapısı bu sürecin hakikati yansıtamayacak kadar 
sorunlu olduğuna işaret eder. Orhan Pamuk’un postmodernist oyunları, özellikle bu oyunların tarih ve kimlik temalarıyla 
ilişkileri hakkında birçok akademik makale yayımlanmıştır; ancak Veba Geceleri’nin anlatıcısı Mingerli yapısökümcü bir 
perspektiften tarihi sorgulamaktansa, bir istisna oluşturarak, tarihin tutarlı bir olgu olduğunu ispatlamaya çalışır. Bu çalışmanın 
amacı, Veba Geceleri’nde kullanılan tarihyazımcı üstkurmaca tekniğinin yapısökümcü işlevinin yanı sıra, anlatıcının kendine ait 
bir tarih oluşturarak nasıl “kendi gerçeğini” inşa ettiğini göstermektir. Roman ve tarih yazımını iç içe geçirerek, metinselliği 
vurgulayan ve metnin dışındaki gerçekliğe işaret etmeyen belirsiz bir eser ortaya koyan anlatıcı hakikat sonrası (post-truth) 
dönemin izlerini taşıyan bir kurguyu yansıtmaktadır. 

Anahtar Kelimeler 

Postmodernizm, Orhan Pamuk, Veba Geceleri, hakikat sonrası, tarihyazımcı üstkurmaca. 

Abstract 

The postmodernist literary tradition uses techniques that question and criticize the epistemological and ontological validity of 
known facts. Writers problematize issues such as the past, memory, and identity while they highlight the idea that history is a 
constructed narrative like novels; historiographic metafiction as a narrative element shows that history is a problematic field. In 
this context, Orhan Pamuk’s Nights of Plague employs historiographical metafiction to challenge the boundaries between history 
and fiction. The narrator of the book, Mina Mingerli, who recounts the process of writing the novel, blurs the distinction between 
fiction and non-fiction. While Nights of Plague shows the narrator’s writing of history, the postmodernist structure of the novel 
indicates that this process is too problematic to reflect the truth. Orhan Pamuk’s postmodernist works, particularly those dealing 
with history and identity, have been the subject of numerous academic articles, but rather than questioning history from a 
deconstructivist perspective, the narrator of Nights of Plague, Mingerli paradoxically aims to construct a coherent historical 
account. Mingerli ironically reveals the paradoxes of both historical writing and the relationship between fiction and reality, yet 
she does not doubt the history she writes. This study aims to explore how the narrator constructs “her own history” in Nights of 
Plague, despite the deconstructive features typical of historiographical metafiction. By intertwining the novel and historical 
writing, the narrator presents an ambiguous work that emphasizes textuality and does not point to the reality outside the text, 
reflecting a fiction that bears the traces of the post-truth era 
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Giriş 

Postmodernist anlatı geleneği, hakikati ve bilinen olguları sorgularken işe dili sorunlu hâle getirerek başlar. Modernizme ve 
postmodernizme zemin hazırlayan Friedrich Nietzsche dilin anlamı muhteva edemeyeceğini iddia etmiştir. Metaforlar, 
mecazlar gibi dilin ifade imkânları, şeylerin esasına vâkıf olamaz (Nietzsche, 1998, s. 55-56). Kavramlar ve anlamlar arasındaki 
ilişki zar atmak gibidir. Nietzsche böyle bir tesadüfilik içerisinde hakikati şöyle nitelendirir: “Her zarı nitelendirildiği gibi 
kullanmak, üzerindeki imleri dikkatle saymak, yerinde başlıklar oluşturmak ve hiçbir zaman, kast düzenine; düzey sınıflarının 
sırasına ve dizisine aykırı düşmemek” (Nietzsche, 1998, s. 61). Böylece yapısalcılığın ve postyapısalcılığın temellerini 
şekillendirmiş olur. Nitekim, Ferdinand de Saussure, gösteren ve gösterilen arasındaki bağlantının “keyfi” (arbitrary) olduğunu 
ortaya koyar (2011, s. 67). Kelimelerin anlamı, diğer kelimelerin anlam ağı içerisinde ve bulunduğu kültüre göre türeyebilir.  

Dil zeminin kayganlığının yanı sıra Nietzsche ve Saussure’ün de değindiği düzey sınıfları ya da sınıflandırmalar da anlam 
üzerinde etkilidir. Postyapısalcılar anlamın ötelenmesini bir yandan dilin keyfiliğine bir yandan da ideolojilerin yapılarına 
bağlar. 20. yüzyılın ikinci yarısını fikirleriyle etkilemiş olan Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Jean-François Lyotard ve Michel 
Foucault gibi düşünürler anlamın krizde olduğunu öne sürer. Foucault’ya göre tarih, gerçekleri üretmektense kurmaca ya da 
mit üretir (Megill, 2020, s. 292). Foucault iktidar ve güç denkleminde her şeyin kurgulanabileceğini söyler: “Onu [kurmacayı] 
hakikat kılan bir siyasi gerçeklik temelinde tarih ‘kurgulanır’; tarihsel bir hakikat temelinde henüz var olmayan bir siyaset 
‘kurgulanır’” (1980, s. 193). Ortaya attığı “söylem” (discourse) sosyal yapıların bilgiyi ve anlamı kurgusal olarak ürettiğine 
dairdir. Üretilen her anlam geniş bir sistematik epistemenin içinde üretilir. Anlamı üreten güç ilişkileridir. Bu bağlamda “tarih” 
de üretilen bir şeydir. Genel iddianın aksine, tarih devamlılık içeren bir şey değildir. Tersine, boşlukları ve kesintileri olan bir 
alandır. Tarihin “ilerlemeci” ve “bütünsel” yapısı da bir mittir ve özneyle direkt olarak irtibatlıdır (Foucault, 2002, s. 10-16).  

Lyotard, 1979’da yayımlanan Postmodern Condition: A Report on Knowledge adlı çalışmasında bilgiye benzer bir noktadan bakar. 
“Postmodern durum” denilen şey genel geçer ya da evrensel bilgilere olan şüpheci yaklaşımın kuvvetlenmesiyle ilgilidir. Din, 
sanat, bilim, tarih gibi büyük anlatılara olan ihtiyaç gittikçe azalmıştır; sosyal dönüşümleri, hayatın çelişkilerini açıklamada 
işlevsiz hâle gelmiştir. Bilgi, iktidar ve teknoloji tarafından üretilen bir metadır artık. Bilgisayar sistemine girmeyen hiçbir şey 
bilgi niteliği de taşımaz (Parker ve Sim, 1997, s. 205-208). Lyotard’a göre bilim her zaman anlatı ile bir çatışma içerisindedir. Bilim 
kendi ölçütlerini kullandığında anlatıların çoğu masaldan ibarettir, ama bilim de ölçütlerini meşrulaştırmak için kendi söylemini 
geliştirmek zorundadır ve buna “felsefe” adını vermiştir. Örneğin, bir bilginin doğru kabul edilebilmesi, bilgiyi gönderen ve alan 
arasında “mantıklı” bir uzlaşma olmasına bağlıdır. Fakat burada mantıksal aydınlanma söyleminin etik ve politik tutumu 
devreye girer. O hâlde bilginin meşruluğu için etik ve politik zemini hazırlayan ya da değerleri üreten mekanizmaların da 
geçerliliği sorgulanmak durumundadır. Lyotard verdiği örneğin sonunda postmoderni “büyük anlatılara karşı inanmamazlık” 
olarak tanımlar (1984, s. XXIII-XIV). 

Başka bir deyişle, tıpkı Foucault’un söylemi gibi, Lyotard’a göre de bilim söylemden ibarettir ve bu bilim; teknolojik araçlar, 
teknolojik üretim, dilbilim, sibernetik, bilgi depolama alanları vesaire gibi uzayıp giden alanlarla oldukça ilişkilidir. Bu yapılar 
bilgi edinimini ve üretimini belirleyicidir (Lyotard, 1984, s. 3-4). Postmodernizm üzerine sıklıkla referans gösterilen isimlerden 
biri olan Linda Hutcheon, benzer bir tanımlamayla postmodernizmi üstkurmacayla ve tarih anlatımıyla ilişkilendirir. 
Hutcheon’a göre anlatılar bilgiye ya da hakikate ulaşma işlevinden yoksun olduğu için tarihyazımcı üstkurmaca Lyotard’ın 
postmodern durumuyla paralellik gösterir (Hutcheon, 1988, s. 55). Metinlerarasılık, üstanlatı ve kendini imleme (self-reflexivity) 
teknikleriyle metinler bitmiş bir ürünü yansıtma gayretinden çok kendi yazım sürecine, çelişkilerine, süreksizliğine ve kendi 
metinselliğine işaret eder. Tarihyazımcı üstkurmaca tarih ve kurmaca arasında bir fark gözetmez. Sadece tarihin hakikat iddia 
edebileceğini reddeder; en nihayetinde ikisi de söylemdir, insanların oluşturduğu sembolik sistemlerden ibarettir (Hutcheon, 
1988, s. 93). Hutcheon’a göre postmodernizmin bizzat kendisi olan tarihyazımcı üstkurmaca, tarihin yazım sürecini sorgulatan 
ve yazım sürecini de kurgunun içine katan bir yapıda olduğu için tarihî romanlardan farklıdır. Tarihî romanlar kurgu dünyasıyla 
geçmişi örtüştürmeye çalışarak bir nevi tarihi takil ederken, Orhan Pamuk tarihyazımcı üstkurmacayı kullanarak anlatıcısı Mina 
Mingerli’yi roman ve tarih anlatısı arasında bir metin yazmaya yönlendirerek, hakikati sorunsallaştırır. 

1. Veba Geceleri’nde Tarihyazımcı Üstkurmaca 

Orhan Pamuk’un Veba Geceleri, 1901 yılında Osmanlı Devleti’ne bağlı, kurgusal Minger Adası’nda ortaya çıkan veba salgınını 
merkeze alır. Mina Mingerli adındaki tarihçi anlatıcı bu salgın hikâyesini anlatırken, ada halkının tarihî, siyasî, sosyal yapısını 
belgeler ışığında aktardığını iddia ederek yazmıştır metni. Hem siyasi meselelerden hem de dönemin tıbbi imkânlarının kısıtlılığı 
yüzünden salgını önlemek zorlaşmıştır. Salgını önlemek için görevlendirilen Bonkowski Paşa’nın şüpheli ölümüyle birlikte tarih 
anlatısını bir de polisiye anlatısı eklenir. Müslüman ve Hristiyan topluluklar arasındaki gerilimin karantinanın zorlu şartlarıyla 
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birleşmesi sonucu adada sosyal düzen çökmeye başlar. Mingerli’nin 2017 yılında “Giriş” kısmını yazdığı kitap, olaylara mektuplar 
ve çeşitli belgeler üzerinden ışık tutmaya çalışırken, Mingerli adadaki entrikaları, siyasi oyunları, ayaklanmaları, cinayetleri ve 
aşkları aktarmak için sadece bilimsel türde yazılacak bir tarih kitabının yeterli olmadığını “roman sanatının yardımıyla” 
hadiseleri daha iyi ifade edeceğinden iki türü birleştirerek bir eser oluşturduğunu söyler (2017, s. 11).  Anlatıcının kaynak olarak 
gösterdiği mektupların sahibi Pakize Sultan ve kocası Doktor Nuri adadaki düzenin çöküşüne ve adanın bağımsızlığa giden yolda 
geçirdiği aşamalara şahitlik ederler. Eserin sonunda okuru tekrardan selamlayan Minger, adayla olan duygusal bağını, nostaljik 
anılarını, adının kültürü ve diliyle kurduğu ilişkiyi açıklayıp modern çağda kimlik, dil ve milliyet kavramlarına değinerek 
sözlerini noktalar. 

Veba Geceleri tarihyazımcı üstkurmaca tekniğini merkeze alarak ideoloji, hakikat ve tarih arasındaki ilişkinin geleneksel 
formunu bozar. Kitabın başından itibaren anlatıcı zaman zaman tarihçi, zaman zaman da kurmaca yazarı olarak karşımıza çıkar. 
Romanın önsözünde tarihçi Mina Mingerli, romanın ve kendisinin ilk cümlesinde, “Bu hem bir tarihî roman hem de roman 
biçiminde yazılmış bir tarihtir” sözleriyle tarih ve kurmaca arasındaki sınır belirsizleşir (Pamuk, 2021, s. 11). Kitabın başındaki 
tarihçi anlatıcıya dikkat çeken Erke Kesova (2021) tarihyazımcı üstkurmacanın, “kurmacanın özerkliği tarafından kuşatılmadan 
kendi alternatif tarihsel söylemini inşa etme” olanağı taşıdığını söyler (s. 349). Tarihyazımcı üstkurmaca, tarih gibi bir büyük 
anlatıyı reddetmeye yöneliktir. Tarihin de tıpkı romanlar gibi bir hikâyesi olacak şekilde kurgulandığı fikri ön plandadır. Pamuk 
da romana böylesi bir anlatıcı dâhil ederek tarihin nasıl bir kurmaca olduğuna işaret eder. Bir metnin hem roman hem tarih 
olduğunu iddia etmek, metni iki kategorinin de dışına çıkarır.  S. Dilek Yalçın-Çelik’in ifadesiyle, “Postmodern geleneğe bağlı bir 
yazar, Yeni Tarihselci bir bakış açısıyla […] yazma eyleminin nasıl kurgulandığını göstermenin yanı sıra, tarihî olayların nasıl 
kurgulandığını, gerçekliğin kavranamayacağı düşüncesini metninde vurgulamak için fırsat yakalamaktadır. Böylece yazma 
yöntemleri açısından, tarih ve kurmaca arasındaki ayırımlara bir son vermektedir” (Yalçın, 2005, s. 32). Anlatıcı Mingerli açıkça 
tarih yazma derdinde olmadığını belirtir, o bir roman yazmak istemiştir. Hatta kitap neredeyse tesadüfi bir şekilde ortaya 
çıkmıştır. Mingerli, esasında Osmanlı Padişahı V. Murat’ın üçüncü kızı Pakize Sultan’ın 113 mektubunu yayına hazırlamak için 
çalışmıştır. Bu akademik çalışmaya bir önsöz yazma çabası romanın “çıkış noktası” olmuştur (Pamuk, 2021, s. 11).  

Pamuk, Beyaz Kale’de de uyguladığı benzer bir yöntemle, anlatıcıya bir önsöz yazdırarak üstkurmacanın çatısını oluşturur. 
Bir tarihçinin üslubuyla yazılmış kurmacaya girer okur. Tarihçinin üslubu romana yayılmıştır. Mingerli anlatı boyunca sık sık 
kafasını çıkarıp tarihî açıdan ihtilaflı olabilecek noktalarda müdahale eder. Karanlıkta kaldığını düşündüğü alanları 
aydınlatmaya çalışarak kurgunun akışını bozar. Kurgu açısından kusurlu sayılabilecek bu acemiliği Mingerli roman boyunca 
âdet hâline getirir. Zira başta vurguladığı gibi tarihî bir roman ya da roman biçiminde bir tarih yazmaya çalışmaktadır. Sonuç 
olarak ne bütünüyle bir romancı gibi ne de tarihçi gibi davranabilir. Eldeki eser ne tarihî bir romandır ne de bir tarih kitabıdır.  

Aynı zamanda anlatıcının kurguyu nasıl inşa ettiğine ya da tarihçinin “bilimsel” araştırmasını nasıl yürüttüğüne de şahitlik 
ederiz. Delilleri toplama şekli, detaylara yer vermesi, olayları sebep-sonuç ilişkisinde bütüncül bir şekilde sunma çabası hem 
romancının hem de tarihçinin ortak noktaları gibidir. İki anlatı türünün farklılıklarının eridiği noktalar bizi postmodern 
duruma, yani büyük anlatılara olan inancın yitirilmesine getirir. Tarihi yazmak için somut delillere, objektif kanıtlara, detaylı 
bilgilere ihtiyaç duyulduğu için Mingerli bunları okuyucuya sunarak inandırıcılık sağlamaya çalışır. Fakat bu çabaları onun daha 
da ironik bir karakter hâline gelmesine sebep olur çünkü inandırıcılığı vermek için kurmaca eserleri ve yazarları örnek alır. 
Henry James’in realist tutumunu övüp onu örnek aldığını belirterek şöyle der: “Henry James’in bir romanın inandırıcılığı için 
ayrıntıların, her şeyin, tek bir kişinin bakış açısının çevresinde toplanmasının uygun olacağı yolundaki görüşüne katılıyorum” 
(Pamuk, 2021, s. 12). Mingerli tarih kitabı yazar gibi görünürken, kurmacaya verdiği referanslarla roman türüne de giren bir 
metin üretme niyetini belli eder. Yazacağı eseri nadide ve eşsiz kabul ederek, “tek kişinin görüş açısı kuralına” uymayacağını, 
bu kuralı bozduğunu baştan söyler. Mingerli, “Böylece en duygulu anlarda okura bilgiler, rakamlar verdim ve kurum tarihleri 
anlattım,” der (Pamuk, 2021, s. 13). Roman boyunca malumatfuruş bir tarihçi olarak sürekli anlatının içinden beliren bu tarihçi, 
sanki okuru rahatsız etmek için vardır. Uzun uzun ansiklopedik tarih bilgisi verirken Tarihçi Mingerli’yi okuruz. Bu detaylar 
verilirken okura romancının da bir tarihçi gibi çalıştığı gösterilir. 

Metinlerarasılık düzleminde de bir metnin kendi başına özgün kalamayacağını gösterirken aynı zamanda yine 
tarihçi/romancı anlatıcıların benzerliği dikkat çeker. Amy Elias’ın (2016) da ifade ettiği gibi metinlerarası referanslar aynı 
zamanda belli bir tarih referansıdır, öte yandan farklı tarihlerden gelen metin göndermeleri okuru belli bir dönemden başka bir 
döneme çektiği için bir yabancılaştırma etkisi yapar, böylece okur yabancılaştığı tarihe eleştirel bakar (s. 302). Metinleraraslık, 
gerçekle gerçekdışını, hayatla kurmacayı metin düzeyine indirir. Yazılan her metin hayata dair değil başka metinlere dair bir 
imlemedir. Romandaki tarihçi-yazar metinlerarasılık kullanan iki ayrı metnin anlatıcısı gibi davranır: Mingerli, kurmaca 
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yazdığını iddia ettiği kısımlarda başka kurmaca metinlere referanslar verirken tarih anlatısını andıran kısımlarda ise tarihî 
kaynaklara başvurur fakat bunları kullandığı düzlemde tarih/kurmaca ayrımı ortadan kalkar. 

Sürekli tarihî verilerle konuştuğunu iddia eden Mingerli’nin gösterdiği kaynaklar, belli bir “tarih söylemi” içerisinde 
bakınca, “tarihselmiş gibi” görünür. Lyotard’ın ya da Foucault’un gösterdiği üzere, bilim/doğru belli bir anlatı sistemi içerisinde 
olduğunda “hakikat” kabul edilse de esasında çalışma sistemi olarak hepsi kurmacadan ibarettir. Mingerli, Minger’de vuku bulan 
olayların bilgisinin çoğunu Pakize Sultan’ın kişisel mektuplarından elde etmiştir. Pakize Hanım bu mektupları tarihî deliller 
olsun diye tarafsızlık ilkesiyle yazmaz elbette. Tarihçiler mektuplardan ve hatıratlardan bilim dışı olarak faydalanır. Mingerli’nin 
referans gösterdiği birçok kaynak da hatırat kitaplardır: “1962’de Atina’da yayımlanan Kürekler Bizim Rüzgârımız adlı nefis 
hatıraları”, “Yannis Kisannis’in Gördüklerim adlı hatıratı”, “Başpapazın kızının 1932’de yayımlanan Minger Rüzgârı”, “Hadi’nin 
yazdığı Adalardan Vatana adlı hatırat” (Pamuk, 2021, s. 302). Mingerli’nin kullandığı “tarih kaynakları” öznel anlatıcıların ürettiği 
metinlerdir. Mingerli’nin kitabına neyin dâhil edilip neyin dâhil edilmediği de sorun teşkil eder. Hutcheon (2001), “geçmişteki 
tüm ‘olaylar’ potansiyel tarihsel ‘gerçekler’dir, ancak gerçek hâline gelenler, anlatılmak üzere seçilenlerdir” der (s. 76). Mingerli 
tarihî bir temsil oluştururken, o temsili oluşturan parçaların neye göre seçildiğini sorgulatmakla kalmaz, tarihçinin kullandığı 
bu kaynakların kurmaca/hakikat sınırlarını da bulandırır. Elif Türker Gümüş, “hatıra” türünün kurmacalığını tartışmaya açtığı 
“Tarihin Üvey Evladı ‘Hatıra’ Türü” başlıklı çalışmasında, tarih biliminin kullandığı araçlar ile “hatıra” türünün kurmacalığı 
arasında bir fark olmadığını “Kurmaca, bir gerçekliğe hayal paltosu giydirerek verirken hatıra, hayali gerçek paltosuna gizleme 
ihtimali taşır” sözleriyle ileri sürer (Gümüş, 2021, parg.12). Zaten, Hutcheon’ın da belirttiği gibi on dokuzuncu yüzyıla kadar 
tarih ve kurmaca metin arasında bir ayrım gözetilmemiştir (1988, s. 174).  

Mingerli objektiflikten uzak sanat eserlerini de anlatısına dâhil ederek, tarihî olayları ve kişileri tasavvur eden yağlı boya 
resimler üzerine kafa yorar (Pamuk, 2021, s. 320-332); bunların gerçeği yansıtmadığını söyler. Bu sonuca ulaşmak için bilimsel 
bir söylem kullansa da kriteri özneldir. Bazen de gazeteleri tarihî delil olarak kullanır. Yeni Tarihselcilik kuramına göre de 
tarihçinin nesnel yargılara ulaşabilmesi çok zordur: “Tarihçiler tersini iddia etseler de yaşadıkları dönemin ve kendi 
kültürlerinin penceresinden olayı yorumlarlar ve bilinçli veya bilinçsiz olarak yanlı metinler üretirler” (Çetintaş, 2008, s. 47). 
Gazete tarihî bir olayın delili olarak kullanıldığında öznel yorumlar ve ikilemler söz konusudur. Örneğin aynı olay için bir gazete 
kendi ideolojisi doğrultusunda “Minger’de ihtilale karşı olan Abdülhamid yanlıları yenildi” derken başka bir gazete, “Minger 
Devrimi’nin ilanını bastırmak için Abdülhamit’in yolladığı yeni vali ve çetecilerin sonu” diye haber yapar (Pamuk, 2021, s. 330). 
Bütün bu referans verme, delil gösterme yarışı böyle bir tarihçiliğin yoruma açık olduğunu okura hatırlatır. 

Anlatıcının, romancı-tarihçi düzleminde gidip geldiği için hangi “söylem”e dâhil olacağı sorunsallaşır. Romanın genelinde 
bir tarihçinin üstenci bakışı parodik hale gelir. Salih Okumuş ve Esra Baştaş da romanı yakın geçmişin bir parodisi olarak 
yorumlayıp, kullanılan üstanlatı ve tarihyazımcı üstkurmaca tekniklerinin, “yazarın roman yazmanın zorunluluğunu romanın 
bir parçası hâline getirme yaklaşımını” parodi olarak değerlendirmişlerdir (2024, s. 160). Tarihçi kimliğindeki anlatıcı kendinden 
sürekli “biz” diye bahseder. Bu “biz”in kim olduğu belirsizdir. Mingerli şöyle der: “Biz bu kitabı bu ilginç olguyu ‘açıklamak’ için 
yazmıyoruz [...] bizim bu kitapta gerçekliğe sadık kalarak anlatacağımız […]” (Pamuk, 2021, s. 169). Mingerli “doğruyu, yalnızca 
doğruyu” söylediğini belirtip dururken olmayan bir anlam/hakikat iddiasını dil sembolleri üzerinden kapatmaktan başka bir şey 
yapmaz. İdeolojik bir iktidar gibidir kullandığı belgesiz “biz”. Romancı-anlatıcı devreye girdiğinde “İki Rum’un olaylardan, 
Müslümanlara kıyasla daha çok korkmalarının nedeninin Hristiyan olmaları olduğunu da o sırada hissetmişti Doktor Nuri” der 
(Pamuk, 2021, s. 100). Bu sözler, biraz belirsiz olsa da muhtemelen “romancı” Mingerli’ye aittir. Hemen ardından söylediği 
sözlerse metnin tarih bilinciyle yazıldığını işaret eder: “Kitabımız en sonunda bir tarih kitabı olduğu için bu noktada gelecekten 
söz etmekte hiçbir sakınca görmüyoruz: Kitabımızın sonuna gelene kadar aslında Damat Doktor Nuri’nin sezgilerinin yerinde 
olduğunu ve hem Eczacı Nikiforo’nun hem İstanbul’daki ressamın hem de Doktor İlias’ın siyasi nedenlerle öldürüleceklerini ne 
yazık ki görecek okurlarımız” (Pamuk, 2021, s. 101). İkinci kısımda konuşan Mingerli’nin tarihçi yanı romancı Mingerli’nin 
konuşturduğu karakterlerin hislerinden yola çıkarak tarihî anlatıyı yazar. Burada danışıklı dövüş ya da çift söylemle hareket 
etmek gibi bir durum söz konusudur. Kurmacanın da tarihselliğin de silindiği kısım bu geçişkenliktir. Roland Barthes, “Yazarın 
Ölümü”nde yazarın otorite olarak metinden çekildiğini şöyle ifade eder: “Metin tek bir ‘tanrıbilimsel’ anlamı […] ortaya koyan 
bir sözcükler dizisi olmayıp hiçbiri de özgün olmayan çeşitli yazıların karışıp çarpıştığı çok boyutlu bir uzamdır. Metin, kültürün 
sayısız kaynaklarından alınma alıntıların bir dokusudur” (2008, s. 97). Mingerli’de karakterlerin duygularına tercüman olan, bu 
duyguları kurgulayan yazarla, tarihçi olarak yorumlar yapan anlatıcı birbirine girer. Hâlihazırda kurmaca ve gerçek birbirine 
karışmış durumdayken Mingerli’nin karakterlerin hislerini kurguladığı gibi, bu hislerin doğruluğunu müjdelemesi ironi yaratır. 
Benzer bir duruma örnek olarak; “Zavallı Minger’e tıpkı Osmanlı’ya yaptığı gibi acıdığını, küçümsediğini hissetti Vali. Bir tarihçi 
olarak burada Vali Sami Paşa’nın sezgisinin yerinde olduğunu eklemek isteriz” (Pamuk, 2021, s. 283). Bir tarihçi olarak sezgileri 
ya da hisleri doğrulamak gibi bir görevi olmasa da bu bağlantıları yapan bir tarihçi/romancı anlatıcıdır Mingerli.  Tarihçi 
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söyleminden tarihçileri güldürecek bir ifadeyle, “Çiftin mutlulukla seviştiğini söylerken bir tarihçinin dikkatiyle konuşuyoruz” 
der (Pamuk, 2021, s. 174). Çiftin yatak odasındaki hislerine tercüman olabileceği iddiasıyla tarihî ya da kurmaca bütün 
anlatılanları metnin içinde bırakır ve anlatıcı olarak otoritesini gülünç bir konuma indirger. Bu bağlamda, romanın anlatıcısıyla 
birlikte yapılabilecek yorumlar gerilerken okur biraz daha otoriterleşir. 

2. Hakikatin Öznelliği 

Veba Geceleri tarih yazım sürecini ele alıp sorunsallaştıran tarihyazımcı üstkurmaca tekniğini benimsediği için postmodern 
kategorisinde değildir sadece. Okuru dâhil eden, onu daha üst bir pozisyona konumlandıran, çoğul sesleri ve çoğulculuğu 
öncelerken tarihi ve kişileri parodileştiren yapısıyla da postmoderndir. Yıldız Ecevit’in postmodernist eğilimleri dörde ayırdığı 
kategorilerle benzerlik gösterir: “Avangardist biçim denemelerine ağırlık” vermek, “tüketime yönelik popüler yaklaşımları” 
kullanmak, “çeşitli ideolojilerle bütünleşmiş metinleri kapsamına almak”, modernist açıdan “bir değeri olmayan, tümüyle 
tüketime yönelik üretilmiş [… ] tarih kesitlerinde geçen bilim-kurgu/polisiye/serüven” türlerinde olmak şeklinde tasnif 
edilmiştir (2001, s. 69-70). Veba Geceleri tarihyazımcı üstkurmaca üzerinden bir biçim denemesi olarak kabul edilebilir. Anlattığı 
meselelere dair güncel referansları ve imaları içererek ideolojik yorumlara açık hâle gelir. İçinde barındırdığı distopik ve polisiye 
unsurlarıyla da görece popüler tüketime uygun anlatılara dalıp çıkar. Türkiye’de postmodernizm tartışmalarının odağına Kara 
Kitap’la girdiğinden beri benzer teknik ve yöntemler Pamuk tarafından kullanılmaktadır (Ecevit, 2001, s. 61). Fakat Kara Kitap’ın 
üzerinden geçen otuz bir yılın ardından Veba Geceleri’nde gördüğümüz tarihyazımcı üstkurmaca aynı işlevi mi görüyor? Pamuk, 
oluşturduğu biçimler üzerinden yeni bir anlatı kurma gayretine girmiş mi yoksa kullandığı teknikler açısından güvenli 
pozisyonunu bırakmayarak yerinde mi sayıyor? Bu sorulara Veba Geceleri’nin tarihyazımcı üstkurmaca tekniğinden bakarsak, 
söz konusu tekniğin postmodernist anlatılardaki gibi tarihi irdeleyen yapısının değişmediği gözlemlenebilir. Yazar, Kara 
Kitap’tan beri kullanageldiği teknik ve biçimi devam ettirmektedir; ancak anlatıcı Mingerli, roman ve tarih kitabı arasında açılan 
alanda aynı teknikler üzerinden sınırları yeniden çizmektedir. Mingerli postmodern muğlaklığın işlevlerini Veba Geceleri’ne 
taşırken, postmodernin dışına çıkarak, öznel anlatısının hakikatine roman olarak inanır. “Post-truth” “hakikat sonrası” diye 
adlandırılan dönemin insanı için de bir numune sunarken, postmodern biçimleri kullanmaya devam eder. Jeff Malpas 
postmodern dönemin, gerçeği anlama biçimimizde meydana gelen temel bir değişimi yansıttığını savunur; postmodernizm 
sadece belirli gerçekleri sorgulamakla kalmayıp, istikrarlı veya nesnel anlamda bir gerçeğin mümkün olamayacağını da tartışır. 
Bu durum, gerçeğin artık anlamlı veya merkezî bir kavram olmadığı bir kültürel durumu yani, “post-truth” bir dönemi ortaya 
çıkarır (Malpas, 1992, s. 288). 

Postmodern anlatılar hâlihazırda okura etkin bir katılım sunarken Pamuk, özellikle Kara Kitap’tan beri farklı yorumlara açık 
ve ihtilaflı eserler ortaya koymuştur: 

Herkes, birçok karşıt değer kategorisinin estetik oluşumun hizmetinde yan yana sergilendiği bu metinlerde kendi ölçütlerine 
uymayan eğilimleri kıyasıya eleştiriyor, karşıt görüştekilerle bir edebiyat tartışmasının sınırlarını aşan söz düelloları 
yapıyor, Kemalist dedektifler metinlerde Atatürk karşıtı eğilimlerin izini sürüyor, sosyalistler ise Marx ya da Lukacs kılıcıyla 
hamlede bulunuyorlardı. (Ecevit, 2001, s. 61) 

Benzer bir durum Veba Geceleri için de söz konusudur. Romanın tarihsel yapısı, üstkurmacası, kitabın dışında yazarın yaptığı 
açıklamalar, kitabı yine sansasyonel bir üne kavuşturur. Hatta belki de Pamuk’un ilk ve son siyasi romanım dediği Kar’dan daha 
fazla ideolojik tartışmalara sebebiyet vermiş olur. Sevda Kaynar “Orhan Pamuk, Atatürk ile Dalga Geçiyor” başlıklı haberde, 
kitabı eleştirirken yazarın Atatürk’ü küçük düşürdüğünü iddia etmiş, gelen tepkiler üzerine kitabın yayıncısı Yapı Kredi 
Yayınları “Orhan Pamuk’tan ‘Veba Geceleri’ Açıklaması” başlığıyla suçlamaları yalanlayan bir açıklama yapmak zorunda 
kalmıştır (“Orhan Pamuk’tan”). Bir yayınevinin kurmaca bir eser üzerine böyle açıklamalarda bulunması ender rastlanan bir 
olay olmakla birlikte düşündürücü bir makale konusu olabilir. Kitabı yakın tarihteki iki figürün, Abdülhamit ve Atatürk’ün, 
alegorik okuması olarak ele alan makalenin yazarı Bilgin Güngör, “Hâsılı anlatıcının kurgudaki tercihinin, yazarın günümüz 
Türkiye’sindeki siyasi tercihinden doğduğu söylenebilir” sonucuna varır (2021, s. 32). Burada kitabın gündeme dair olayları ve 
siyasi meseleleri yoklayan yapısına değinmek, makalenin amacı açısından yeterlidir. Kitabın arka kapak yazısında New York 
Times’ın yaptığı “o ne bir ideolog ne de gazeteci” yorumu da bir nevi, kitabın bu tip suçlamalarla karşılaşabileceğini ima ederek 
önden önlem alır gibidir. Kitabın basımı yaklaşırken Pamuk’un bir açıklamasında Ayasofya’yla ilgili yaptığı değerlendirme de 
buna dâhildir. Kitabın “bir ulus devlet inşasını” resmettiğine dair iddialar, romanı siyasi bağlamda kritik bir yerde 
konumlandırır. Kitapta geçen anahtar kelimelere bakacak olursak romanın, Türkiye’nin politik gündemine temas ettiği 
düşünülebilir: “veba, salgın, Müslümanlar, tecrit, karantina, iktidar ve din ilişkileri, milliyetçilik, ümmetçilik, istibdad, batı, 
çatışma, insan hakları.” Bütün bunlar kitabın edebî incelemesi açısından dışarıda bırakılacak konular olsa da anlatıcı 
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Mingerli’nin postmodernizmden taşıp hakikat sonrası anlatıya evrilen özelliklerine dikkat çekmek için kitabın etrafında cereyan 
eden olayları hatırlatmak faydalı olacaktır. 

“Hakikat sonrası” olarak çevirebileceğimiz “post-truth”, Oxford sözlükte, “duygusal ve kişisel yargıların kamuoyunu 
etkilemede objektif yargılardan daha etkili olması” anlamına geliyor (McIntyre, 2018, s. 5). Lyotard’ın belirttiği postmodern 
durum zaten hakikatin belli bir söylem içerisinde, teknolojik araçlar, dil, resmî kurumlar gibi belli yapıların ürünü olduğunu 
işaret etmişti. Büyük anlatıların yıkılması, çoğulculuğun ve çok sesliliğin, farklı yargıların bir arada bulunması postmodern 
durumun bir sonucuydu. Bu sonuçlar arasına, öznel yargılarını belli bilgi sistemleri üzerine kurarak kendi hakikatini üreten 
özneyi de dâhil etmek çok yanlış olmaz. Sergio Sismondo, “Eğer hakikat sonrası dönem mevcut bilgi sistemlerini yok etmeyle 
başlıyorsa, bunun sonucu demokratikleşmekten çok, otoriterliğe varabilir” der (2017, s. 3). Postmodern dönemde küçük anlatılar 
büyük anlatıların yerini aldığına göre her küçük anlatının öznele daha yakın olduğu, hakikat sayısı artarken hakikate arka plan 
oluşturacak epistemik kaynakların güvenilmez ve türetilebilir olduğu yargısına varmak zor değildir. 

Bir edebiyat teorisi bağlamından ziyade, siyasi bir terim olarak ortaya atılan “post-truth”, insanların hakikatle olan ilişkisine 
dair bir olguyu sunmaktadır. Veba Geceleri’nin anlatıcısı Mina Mingerli’nin, hakikat-sonrası dönemde verileri duygularla 
değerlendiren insan tipiyle benzeştiği söylenebilir. Romandaki tarihyazımcı üstkurmacanın merkez noktası olan Mingerli, 
anlatıcı olarak tarih yazımını ve kurmacayı iç içe alır, hakikati ve hakikat arayışını sorunsallaştırır. Postmodernizm tarihî 
anlatıları yapısöküme uğratır, tarihyazımcı üstkurmaca sadece sorular üretir ve asla nihai cevabı vermez (Hutcheon, 1988, s. 22). 
Fakat Mingerli, postmodernizmin asla tamamlayamadığı anlatıyı, dağılmışlığı, kendi öznel bakış açısından tamama erdirir. 
Tarihyazımcı üstkurmaca çerçevesinden ele alınan kurgu metinlerinde, akademisyenlerin vardığı sonuç postmodern 
muğlaklıkları, kaotik durumu, hakikate ulaşılamazlığı imler.1 Öte yandan, tarihyazımcı üstkurmacadaki iddialardan biraz farklı 
olarak Mingerli, derdinin tamamen tarih yazmak olmadığını ifade eder. Aslında Mingerli, Orhan Pamuk’un “Tarihi çekici yapan 
şey ona bağlı olma zorunluluğu değil, bağlı olmama zorunluluğudur. Benim için tarih, günümüz gibi anlamlandırması gereken 
bir dünya değildir; yalnızca bir imge deposudur” dediği yerden de bakar tarihe (Pamuk, 1999, s. 112). “Bu kısa ve dramatik sürede 
kahramanların öznel kararlarını anlamak” ve anlatabilmek için tarih yeterli bir alan değildir (Pamuk 2021, s. 11). Duygusal bir 
bağ kurduğu Pakize Sultan’ı anlamak için ve hatta bir “padişah kızı, bir sultan gibi” hissederek yazmıştır metni (Pamuk 2021, s. 
12). Okur için tarihin yazılış sürecine eleştirel bir çerçeve sunulsa da Mingerli, kendi oluşturduğu tarihin sorunlu olup 
olmadığına bakmadan yazdığı metni hakikat olarak kabul eder.  

Öte yandan, Mingerli tarihçi kimliğine büründüğünde eleştirel ve dikkatli bir araştırmacı gibi davranabilir. Her kaynağı 
kabul etmez. Devletin resmî tarihini, okullarda okutulan kitapları, Hitler ve Mussolini etkisindeki popüler tarihçilerin 
yazdıklarını farklı gerekçelerle reddeder (Pamuk 2021, s. 151, 278). Ama reddettiği ya da kabul ettiği metinlere karşı öznel bir 
tutum içindedir; “Biz bu versiyonunun doğru olduğuna inanıyoruz” der (Pamuk, 2021, s. 151). Mingerli kendi yazdığı tarihte 
kimi zaman bir tarihçinin asla ulaşamayacağı en ince detayları içerir. Mesela, salgın sırasında yetkililere karşı yazdığı muhalif 
yazılarıyla bilinen, genç ve idealist gazeteci Manolis’i arayan polis onu kitap okurken bulur. Mingerli, Manolis yakalandığında 
onun hangi kitabı okuduğunu dahi bilir (Pamuk 2021, s. 144). Ya da kimsenin bilemeyeceği bir başka hususta kendi yorumunu 
ortaya koyabilir. Şeyh’in abdesthanede neden fazla kaldığını şu sözlerle ifade eder:  

Şeyh’in orada çok uzun bir süre (tahminimize göre on dakika) kalması bazılarına göre tarihin akışını değiştiren bir şey olduğu 
için bu konuda pek çok yanlış yorum ve aşırı yorum yapılmıştır. Bütün bu siyasi abartmaların yersizliğini göstermek için bu 
konuda kendi yorumumuzu açıkça yazalım: Şeyh’in “abdesthane”ye gitmesinin ve orada biraz uzun kalmasının nedeni 
meraktı yalnızca. (Pamuk 2021, s. 314)  

Pamuk’un tarih ironisi de burada açığa çıkar; Mingerli ironik bir şekilde, kendi istediği hakikate ulaşmak için başkalarını aşırı 
yorumla suçlarken kendisi de aşırı yoruma kaçar. Başkalarının kaynaklarını yalanlar lakin kendi kaynakları da sahih değildir. 
Mingerli, ideolojik bir tarihçi gibi bir tezin etrafında yazıyordur tarihi. Hatta milliyetçi bir Minger damarı da vardır. Bu ülkeye, 
diline, insanlarına borçlu hisseder kendini. Mektuplarını tarihselleştirdiği Pakize Sultan’ın Mingerli’nin büyük annesi olmasının, 
nesnel tarihçiliğini etkilediğini kendi de söyler (Pamuk 2021, s. 503). 

 
1 Örneğin Thomas Carmichael’in, Don DeLillo’nun postmodernist tekniklerle yazdığı Libra, The Names, Mao II adlı romanları incelediği makalede 

vardığı sonuçta, otoritenin ve düzenin yokluğundan söz etmenin yanlış olduğunu söyler. Bunun aksine, postmodern öznenin mücadelesi dikiş yerleri 
belli olmayan bir sosyal alanda aranmalıdır ki uyumsuzluk ve çelişkiler gün yüzüne çıkabilsin (1993, s. 216-217). Arşiv evraklarının bol olduğu ama 
aradan geçen zamanla gittikçe anlamları belirsizleşen kayıtlardan bütüncül bir anlatı çıkmış olsa da postmodern tarih tam da bu noktada başlar. 
Walter Abish’in romanında tarihyazımcı üstkurmacayı inceleyen Cahit Bakır ve Nimetullah Aldemir (2024) yine sonuç kısmında tarihin ve hafızanın 
yapılandırılan ve inşa edilen bir şey olduğu tespitinde bulunur (s. 443). Sultan Komut Bakınç (2024) Mezbaha No.5 romanındaki tarihyazımcı 
üstkurmaca üzerinden karakterin travmasını incelerken, karakterin gerçek ve hayal arasındaki farkı ayırt etme yetisini nasıl kaybettiğini ve 
dağınıklaştığını, bireysel ve toplumsal tarihin çözülmesini postmodern teknikler üzerinden açıklar. 



Ayyıldız, The Crisis of Truth in Pamuk’s Nights of Plague.                     156 

 

Van Yüzüncü Yıl Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Yıl: 2026 - Sayı: 71 

Pamuk, postmodernizmin çoğulculuğundan, elitist ve popülist edebiyatın sınırlarının çözülmesinden faydalanarak 
anlatısında distopya ve polisiye türüne de yer verir. İki türün tarihyazımcı üstkurmacayla birleşmesi kendi hakikatini oluşturma 
çabasındaki Mingerli’nin işine gelen bir yöntemdir. Kitap tarihî bir distopya olarak, hikâyesiyle, atmosferiyle ve diliyle bir 
bütünlük oluşturur. Olayların geçtiği 1901 dünyasına bakarsak sadece Osmanlı’da değil dünyanın dört bir yanında çatışma ve 
kaos vardır. İnsanları çaresiz bırakan salgın Hindistan’dan Çin’e, dünyanın her yerine ulaşmıştır. İnsanlar kitleler hâlinde can 
vermiştir. Kültürler ve dinler arası çatışmalar hatta yabancı düşmanlığı her yerde karşımıza çıkar.  Bunlardan biri kitabın tarihçi 
yazarı Mingerli’nin anlattığı Çin’de vuku bulan Boksör Ayaklanması’dır (Pamuk 2021, s. 499). Emperyalist güçlere karşı yapılmış 
görünen ayaklanmanın hedefinde misyonerler ve Hristiyanlar vardır. Ada’nın genel atmosferi de dünyanın genel atmosferi gibi 
karanlıktır. Milletler birbirlerine düşmandır. Kimsenin kimseye çıkarı olmadıkça yardım edesi yoktur. Adadaki Hristiyanlar ve 
Müslümanlar arasındaki sürtüşme öyle bir hale gelmiştir ki kilise ve cami kubbelerinin büyüklüğü yarıştırılmaktadır (Pamuk 
2021, s. 62). 

Osmanlı kendini evhamlara kaptırmış bir padişah tarafından yönetilmektedir. Suikastlara karşı zehirli bitkiler için padişah 
tarafından özel araştırmalar yürütülür. Şehzadeler sürekli ölüm tehlikesiyle karşı karşıyadır. Hafiyeler, muhbirler her yerdedir. 
Adaya kurtarıcı olarak gelen Bonkowski Paşa’nın ölmesiyle birlikte ortam daha da kararır. Bonkowski Paşa mutedil, ılımlı, iki 
dinin mensuplarını da iyi tanıyan, olaya hâkim, baba figürü olabilecek bir doktordur. Hatta İzmir’i benzer bir salgından 
kurtardığı için yarı yarıya bir kahramandır, fakat gelir gelmez cinayete kurban gider ve distopik dünyanın son umudu da 
kaybolur. Roman ilerledikçe hikayeler daha da karamsar, karanlık, distopik hâle gelir. Bunda baskıcı yönetim, hukuksuzluk ve 
adaletsizliğin de rolü vardır. Romanda, cümlelerin de giderek uzaması bu karamsarlığı ve bezdirici havayı hissettirmede 
etkilidir. 

Mingerli, tarih anlatısında bütün detaylara iner ancak detayların tarihle değil gündelik hayatla ilgisi vardır. Her şeyi 
detaylıca açıklayabilmesine rağmen adadaki cinayetin sırrını çözmüş değildir. Bu da yarattığı distopik ve polisiye türün aslında 
popülist bir yöntem olduğunu düşündürür. Onun tarihçiliğiyle pek alakası yoktur. Mingerli önsözde bunu şöyle ifade eder: 

Cambridge University Press gibi itibarlı bir yayınevinin polisiye fikriyle gelmesi [...] beni teşvik etti. Yıllar boyunca kayda 
geçirmeye doyamadığım bu harika âlemin sırları ve anlamı katilin kim olduğundan çok daha derin ve ayrı bir konudur 
elbette. Katilin kimliği en fazla bir işaret olabilir. Polisiye merakı, en büyük tarihî romancı Tolstoy’un sözlerinden ve bu 
Giriş’ten başlayarak bütün kitabı bir işaretler denizine dönüştürecektir. (Pamuk, 2021, s. 13)  

İtibarlı yayınevi seçkinci olduğu için Mingerli onların polisiye fikrine ilgi duymasına şaşırmıştır. Tarih de seçkincidir fakat 
Mingerli “o sıkıcı” tarih kitaplarından bir tane daha yazmadığı için memnundur (Pamuk 2021, s. 13). Pamuk, geçmişi nasıl sadece 
bir imge olarak görüyorsa Mingerli de cinayet romanı unsurlarını, anlatısında istediği gibi şekil verebileceği bir imge olarak 
görmektedir. Bonkowski’nin peşine takılmış hafiyelere ve adaya giriş çıkış olmamasına rağmen ne ironiktir ki Bonkowski 
cinayeti çözülemez. Sözde çözülmesi de işkenceyle olur. Birtakım tümevarımlar üzerinden Bonkowski cinayeti kapanır, ama 
katil gerçekten bulunmuş değildir. Bonkowski Paşa’nın “son iki saatte ne yaptığı ve onu kimin, ne zaman, nasıl kaçırıp öldürdüğü 
Minger tarihçileri arasında gönülsüzce de olsa hâlâ zaman zaman tartışılır” (Pamuk 2021, s. 61). Bu zayıf tartışmaların yanında 
Mingerli, anlatısında Bonkowski’nin son anlarını Müslümanlarla olan düşmanca bir karşılaşma olarak kurgular. Mingerli’nin 
kurgusuna göre, “Bonkowski’ye Kalabalıktan kumral saçlı, yeşil gözlü biri öne çıktı. ‘Hastalığı ve karantinayı bize fenalık olsun 
diye yine getirdiniz!’ dedi. ‘Ama bu defa muvaffak olmayacaksınız’” (Pamuk 2021, s. 63). Cinayetin sebebi üzerine roman boyunca 
farklı yorumlar çıkar karşımıza: “İşin arkasında Hristiyan-Müslüman kavgası çıksın isteyen Şeyh’in kardeşi Ramiz var” (Pamuk 
2021, s. 82); “Karantina Müdürü Nikos’a göre Bonkowski’yi öldüren kişi, ‘onu karantinaya karşı olan ilkel Müslümanlar öldürdü’ 
denmesini isteyen biri”dir (Pamuk 2021, s. 90). Vali’ye göre karantina karşıtı esnaf İlias’a tehdit pusulası yollamıştır (Pamuk 
2021, s. 96). Damat Doktor Nuri’ye göre “Vali’nin siyasi tahkikat mantığıyla Bonkowski Paşa’yı salgının büyümesini isteyen 
Yunanistan Konsolosu Leonidis de öldürtmüş olabilirdi! Ya da herkesin suçu Ramiz gibilere atacağını hesaplayıp ona göre 
davranan bir başka konsolos da olabilirdi cinayetin arkasında” (Pamuk 2021, s. 154).  

Mingerli, en başta belirttiği gibi cinayeti işaretler denizine giden bir işaret olarak kullanmış, adanın sosyo-politik, etnik, 
uluslararası konumunu yansıtan bir işleve büründürmüştür. Şeyh’in tuvalette kaç dakika kaldığını bilen Mingerli, Bonkowski 
cinayetinin sisler ardında kalmasına ses çıkarmaz. Kullandığı kaynak Pakize Sultan’ın mektuplarıdır. “Amcamın işlediği pek çok 
cinayet için delilim yok ama kanaatim çok” diyen Pakize Sultan’a göre de her cinayetin ardında amcası Abdülhamit vardır 
(Pamuk 2021, s. 430). Kitabın sonunda, Doktor Nuri, Pakize Sultan sayesinde adadaki cinayetin çözüldüğünü iddia eder. Ama bu 
kez Pakize Sultan bunlara “faraziye” der (Pamuk 2021, s. 533). 

Anlatıcı, polisiye türünü sadece Mingerli’nin ada insanını açıklaması için değil aynı zamanda metinlerarası bir bağla hakikat-
sanat-gerçeklik üçgenini sorgulatmak için de kullanır. Kitabın genelinde kurmaca, tarihin ve gerçeğin önüne geçer. Pamuk bunu 
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Sherlock Holmes üzerinden öne sürer. Anlatıcıya göre Padişah, Holmes kurmacalarından çok etkilenmiş, bunu hayatına 
aksettirmiştir. Bu kurmacalar onun öldürülme korkusunu da artırmaktadır. Ayrıca suçluların Holmes teknikleriyle 
yakalanmasını temenni etmektedir: “Haşmetmeab tıpkı Sherlock Holmes hikâyelerinde olduğu gibi Bonkowski Paşa’nın gerçek 
katilinin cinayetin ayrıntılarına bakarak, delillere dayandırılarak bulunmasını istiyorlar. Dayak ve işkenceyle değil” (Pamuk 
2021, s. 156). Sherlock usulünün tatbik edilmesi bahsi yapıtın 162, 164, 186, 209, 232. 356, 366, 408, 424, 426, 427. sayfalarındada 
defalarca geçer. Hakikatin aydınlanması, sır perdelerinin çözülmesi için kurgu eserler, gerçekten daha gerçektir. Başka bir 
zehirleme olayında da azar azar yapılan zehirleme işleminin “sadece Fransız romanları okuyan birinin aklına gelebileceği” 
söylenir (Pamuk 2021, s. 201). Zaten Abdülhamit de kurmacada zehirle ilgi bir şeyler varsa diye polisiye kitapları tekrar tekrar 
okutur (Pamuk 2021, s. 208). Mingerli’nin “tarih” anlatısının yerine, sanat anlayışını önceleyen bir metinlerarası düzlem söz 
konusudur. Gerçeklik olgusu Henry James’in detaycı tasvirlerinden Sherlock Holmes’ün mantık yürütmelerine geçer. Kurmaca 
bir şekilde gerçeğin bir adım önünde gitmektedir. 

Bu noktada, Mingerli’nin tarihî bir eser yerine ibreyi zaman zaman sanat anlayışına çevirdiğini görürüz. Tarihi, bir romancı 
titizliğiyle inceleyen Mingerli şöyle der; “Tarihî hikâyeler ne kadar ‘romantik’ iseler, o kadar doğru değildirler ve ne kadar 
‘doğruysalar’ -ne yazık ki- o kadar da romantik değildirler” (Pamuk 2021, s. 148). Romantikliği “doğruluğun” bir kıstası olarak 
ele alıyorsa kitap, yine ne tam bir tarih kitabı ne de tam bir romandır. Kitabın sonlarında, Mingerli adaya yönelik romantik 
duygularını gizleyemez. Aynı zamanda romantikleşen ya da aşka bulaşan bütün karakterler de kitaptan sağ çıkamaz; Ramiz, 
Zeynep, Kamil, Musa Paşa ölmek zorunda kalır. Tek istisna Mingerli’nin özel bir sempati beslediği Pakize Sultan ve eşi Doktor 
Nuri’nin sağ kalmalarıdır.  

Mingerli, tarih anlatıcılığını sorunlaştırdığı gibi sanatın ya da kurmacanın tarihten önde gittiğini de göstermektedir. 
Postmodern anlatının doğruya ulaşmayan yollarından sapıp kendi öznelliğinde yarattığı tarihî anlatısı kendi kimliğini 
tamamlar. Mingerli’nin eleştirdiği totaliter tarihçilerden aşağı kalır yanı yoktur, ama onu ayıran şey, en başından beri sadece 
“gerçek” bir tarih kitabı yazma iddiasının olmamasıdır. Mingerli tarihle kurmacayı birbirinden ayrılmaz derecede karıştırarak 
tarihi tarih olmaktan çıkarır ancak metin olan her şeyi kurmaca olarak gören postmodern anlayış içerisinde, doğru ya da yanlış, 
eksik ya da bütün, kendini inşa edeceği bir alan açmıştır. Mingerli anlatısında kurmaca ve gerçeklik düzleminde kurmaca eserleri 
önceler. Sherlock Holmes imgesinde görüldüğü gibi, kurmaca gerçeğe yön verirken Mingerli, yapmak istediği şeyi Nietzsche’nin 
ve Aristoteles’in şiir anlayışına yaklaştırır. Nietzsche, “sanat yalnızca doğal gerçekliğin taklit edilişi değil, doğal gerçekliğin 
özellikle metafizik bir ilavesidir, onun aşılması için onun yanına konulmuştur” der (2015, s. 154). Aristoteles’e göre şiir, yani 
kurmaca eser, tarihten üstündür, çünkü tarih olmuş olanı anlatırken şiir ya da kurmaca, olabilecek olanı anlatarak bir nevi 
gelecekten haber verme yetisine sahiptir. Şiir bu açıdan daha felsefidir, tarih gibi tek olana odaklanmaktansa genel olanı 
betimler (1976, s. 27-28).  

Mingerli tarih yapıtını oluştururken tarih söylemini metinlerarasılık ve üstkurmacayla birleştirerek sanat malzemesine 
dönüştürür. Bir ulusun panaromik tarihini oluştururken insanları yüzeysel, tarihî figürler olarak ele alır. Mingerli’nin sanatsal 
uğraşında da kullandığı bu yöntem Benim Adım Kırmızı’da da görülür. Anlatıcının üslubu karakterlerle okur arasına ironik bir 
mesafe koyarken, Benim Adım Kırmızı’da “çoğunlukla iki boyutlu, ruhsal derinlik içermeyen” karakterler vardır (Ecevit, 2001, s. 
145). Benim Adım Kırmızı, romanla minyatür sanatını birbirine yaklaştırdığı için karakterleri de iki boyutlu gösterir (Ecevit, 2001, 
s. 145). Mingerli, Henry James’in roman anlayışını benimseyerek romanın inandırıcılığı için detaylara yer verir ve anlatının “tek 
bir kişinin bakış açısının çevresinde toplanması” tavsiyesine bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde uyar (Pamuk 2021, s. 12). Fırat Taş, 
Mina Mingerli gibi bir araştırmacının anlatıcı olarak seçilmesini onun tarihçi kimliğine dayandırır çünkü “kitabın genelinde 
yoğun bir şekilde” verilen tarihî bilgiler ancak bir araştırmacının elinden çıkarsa “metnin iç tutarlılığı” bozulmamış olur (2021, 
s. 1296), fakat Mingerli her ne kadar “tek kişinin görüş açısıyla” sınırlı kalmadığını, rakamlara, tarihlere, belgelere dayalı bir 
anlatı sunduğunu iddia etse de (Pamuk 2021, s. 13) burada tartışılan tarihyazımcı üstkurmaca bağlamında Mingerli, tarih 
söylemini kendi öznelliğiyle bütünleştirmiştir. Pamuk, kitapta tuhaf bir tarihçinin kaleminden büyük bir tarih yazımına gitmiş, 
ülkelerin kuruluşu, yıkılışı, millet ve milliyetçiliğin şekil alması gibi meseleleri geniş geniş anlatmış, tarihin tekerrür ettiğini 
gösteren Minger’in panoramasına ve bunun üzerinden toplumlardaki çatışmaların çoğunun benzer olduğuna işaret etmiştir.  

3. Sonuç 

Orhan Pamuk, Veba Geceleri’nde postmodernist edebiyat tekniklerini benimsemeye devam etmiş, tarihyazımcı üstkurmaca, 
metinleraraslılık, türler arası geçişler üzerinden tarih yazımını sorunsallaştırmıştır. Kitabın anlatıcısı Mina Mingerli tarih yazım 
sürecini okura yansıtarak, okuru metne dâhil etmekle kalmaz, aynı zamanda bir roman yazma girişiminde olduğu için kurgu ve 
kurgu dışı metinler, gerçek ve gerçek dışılık arasındaki sınırları bozarak, farklı metin türlerinin benzerliklerini gösterir. Ne 
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kurgu ne de tarih olan metnin, diğer metinlerle olan ilişkileri üzerinden, postmodernist akımın anlam, hakikat, metinsellik 
üzerine genelleşmiş yapısökümcü tutumunu devam ettirdiği görülmektedir. Ancak, Mingerli karakteri postmodernist tutumun 
içinde bir parantez açarak kendi doğrusunu sorgulamaz ve sorgulatmaz. Postmodernizmin çoğulculuk anlayışı içerisinde 
hakikatin göreceliğine yer verilmektedir; ancak hakikat sonrası durumun “sadece kendi doğrusuna” bilimsel ve öznel verileri 
karıştırarak doğruyu üretmesi onu büyük anlatılara yaklaştırır. Mingerli’nin yazdığı eser, bir yönüyle tarihin, tarih yazımının, 
kurgu-gerçek ilişkisinin çelişkilerini ve kurmaca yönlerini gösterirken, diğer yönüyle öznel yargıları ve duygusal 
motivasyonlarıyla objektif delillere değil, ulaşmak istediği amaca hizmet eden kendi sanat ve hayat anlayışına uygun olacak bir 
kurguya tutunmuştur. Tarihyazımcı üstkurmacalardaki tarihi sorgulatan anlatı tekniklerinin içinde, Mingerli’nin hem bilimsel 
bir kitap hem de roman yazma çabası postmodernist bir çoksesliliği değil, sadece “kendi hakikatinin geçerliliğini” teyit etmek 
isteyen bir kutuplaşmayı gösterir. Aynı zamanda hem tarihin hem kurgu yazmanın söylemlerini barındıran üstanlatı tarihin 
kurgusal yapısını ön plana çıkarır ve resmî söylemin güvenilirliğini sorgular. Mingerli anlatıcı olarak sahneye çıktığında, 
postmodernizmin merkezinde yer alan epistemolojik istikrarsızlığın eleştiri aracı olmakla kalmaz, aynı zamanda gerçeğin 
inanca, güdümlü anlatıya ve ideolojik manipülasyona tabi hâle geldiği post-gerçek siyasetin kültürel mantığını da örneklendirir. 
Mingerli, nihayetinde gücün hikâye anlatımı yoluyla nasıl işlediğini ortaya koyarak, çağdaş kültürde ortak gerçekliğin çöküşünü 
de yansıtır. 
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