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Öz

Bu makalede yirminci yüzyılın en önemli romancı, düşünür ve yazarlarından Tho-
mas Mann’ın Birinci Dünya Savaşı koşullarında savunduğu düşüncelere yakından 
bakılacaktır. Mann, hayatı boyunca sanat ve hayat, politika ve kültür, hümanizm 
ve milliyetçilik arasında diyalektik salınımlar yaşamıştır. Bu diyalektik antitezlerin 
dayandığı içsel toplumsal koşulları Alman orta sınıflarının milliyetçi-muhafazakâr 
entelijensiya ile hümanist-evrenselci entelijensiya arasında yaşadığı derin bölün-
mede; dışsal siyasal koşulları ise Almanya ile Batı dünyası arasındaki dramatik ya-
rılmada ifadesini bulur. Kavramsal düzlemde “uygarlık” ile “kültür” arasındaki temel 
antagonizmaya dönüşmüş olan bu politik mücadele Thomas Mann tarafından Dün-
ya Savaşı koşullarında “edebiyat” ile “sanat” arasındaki karşıtlık olarak yorumlanır. 
Savaş koşulları bağlamında yürüttüğü kültürel mücadele içinde Mann, Batılı dev-
letlerin kurmuş olduğu “uygar-barbar” karşıtlığını yadsıyarak savaşı “kültür-uygar-
lık” karşıtlığı temelinde yeniden anlamlandırır. Mann, Fransa ile Almanya arasında-
ki askeri-politik mücadeleyi edebiyat ile sanat, roman ile müzik, uygarlık ile kültür 
arasındaki mücadeleye tercüme eder. Cephede askerler mücadele ederken cephe 
gerisindeki entelektüeller, edebiyatçılar ve sanatçılar arasında kültürel bir mücadele 
yaşanmıştır. Bu makalede savaş zamanının “muhafazakâr Thomas Mann”ının kültür 
savaşı tutumu ele alınacaktır.  

Anahtar Kelimeler: Kulturkampf, Uygarlık, Kültür, Edebiyat, Sanat. 

Thomas Mann’s Kulturkampf: “Arts versus Literature”

Abstract

This article examines the ideas of Thomas Mann, one of the twentieth century’s 
most significant novelists and thinkers, within the context of World War I. Mann’s 
thought was shaped by dialectical oscillations between art and life, politics and 
culture, and humanism and nationalism. These antitheses reflected the internal 
division of the German middle classes between nationalist-conservative and hu-
manist-universalist intelligentsia, as well as the external political rupture between 
Germany and the Western world. During the war, this tension crystallized into the 
fundamental antagonism between “culture” and “civilization.” Mann interpreted this 
divide as the opposition between “literature” and “arts.” Rejecting the “civilized–
barbarian” dichotomy promoted by Western powers, he redefined the conflict as 
one between culture and civilization, novel and music, literature and arts. Thus, 
while soldiers fought at the front, intellectuals, writers, and artists engaged in their 
own cultural battle. This study explores the cultural war approach of the wartime 
“conservative Thomas Mann.”

Keywords: Kulturkampf, Civilization, Culture, Literature, Art.
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Yirminci yüzyılın en önemli romancılarından Thomas Mann, hayatı boyun-
ca peşini bırakmayan sanat ve hayat, kültür ve politika, hümanizm ve milli-
yetçilik arasındaki temel gerilim ve açmazlara sahip olsa da Birinci Dünya 
Savaşı’nın getirdiği atmosfer içinde çok daha net bir kültürel politika anlayı-
şına sahip olmuştur. Mann’ın savaş yıllarında kaleme aldığı makaleleri daha 
sonraları siyaset, tarih, sanat ve Almanya üzerine fikirler bütününe dönüş-
müştür. Bu yazılar bütününde Mann, en temel olarak, Almanya’nın Avrupa 
toplumunda ve dünyada önemli bir rolü olan büyük ve özel bir ulus olduğunu 
göstermek istemiştir. Kendini Alman olmayan ya da Alman karşıtı olarak sun-
manın neredeyse yüksek Alman kültürünün bir parçası olduğu bir dönemde 
Mann, Alman idealistlerinden ve Alman romantiklerinden devraldığı “kültür” 
fikrini Fransız devrimci geleneğinin “politika” fikrine karşı savunmuştur. Bu 
yazılarda Mann, Alman kültürünün Batı uygarlığına karşı duyduğu “derin 
tiksinti”nin (Dostoyevski) kültürel kaynaklarına başvurur. Oswald Spengler 
gibi Thomas Mann için de Fransa ile Almanya’nın karşı karşıya gelmesi uy-
garlık davasıyla kültür davasının karşı karşıya gelmesinden ibarettir. Tıpkı 
Spengler gibi Mann da medeniyeti çözülme ve çöküş ilkesi olarak algıladı, 
kültürü de sanatsal örgütlenme ve ruhsal oluşum ilkesi, yaşamı koruma ve 
yüceltme ilkesi olarak tanımladı. Şimdi, Mann’ın savaş boyunca savunduğu 
temel fikir ve formülasyonlara yakından bakalım. 

Kulturkampf Olarak Dünya Savaşı

Kültürel birliğin siyasal birlikten önce kurulduğu, kültürel ulusun siyasal 
ulustan daha belirleyici olduğu Alman topraklarında şairlerin, filozofların, 
sanatçıların ve bilim insanlarının siyasi çatışma dönemlerinde kendileri-
ni “kulturnation”un koruyucuları olarak görmelerinde şaşılacak bir durum 
yoktur (Lapenies, 2006: 165). Bu Alman tutumunun, siyasal kriz döneminde 
öne çıkan kültürel seferberliğinin bir örneği Birinci Dünya Savaşı’nın hemen 
başlangıcında yaşanmıştır. 4 Ekim 1914’te, Birinci Dünya Savaşı’nın başlan-
gıcından iki ay sonra, doksan üç Alman entelektüeli 93 Manifestosu olarak 
bilinen ve Reich’ın eylemlerini yurtdışından gelen eleştirilere karşı savun-
dukları “die Kulturwelt” (Uygar Dünyaya) başlıklı bir manifesto yayınladı. 
Aralarında ressam Max Liebermann ve deneysel psikolojinin kurucusu Wil-
helm Wundt’un da bulunduğu bu kişiler, savaşı Alman militarizmine karşı 
bir kampanya olarak değil, her şeyden önce Alman kültürüne yönelik bir sal-
dırı olarak gördüklerini açıkça ortaya koydular. Onlara göre yalnızca Alman 
askeri kuvvetleri hedef değildi, aynı zamanda Alman kültürü Batı ekseninin 
açık hedefiydi. Çünkü onlara göre “yurtdışında anlaşılmayan şey, Alman mili-
tarizmi ile Alman kültürünün birbirinden ayrılamayacağıydı”… Manifestoyu 
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imzalayanlar, Goethe, Beethoven ve Kant’ın mirasının Alman toprağı kadar 
kutsal olduğu kültürel bir halkın (Kulturvolk) üyeleri olarak savaşacaklarına 
söz verdiler. Çünkü Almanya’nın birliği siyasetle değil kültürle sağlanmıştı 
(Watson, 2024: 45). Pek çokları için Kültür, savaştaki merkezi etkendi. Dün-
ya savaşının temel nedeni ekonomik indirgemeci yaklaşımlarda olduğu gibi 
emperyal güçlerin yeniden paylaşım savaşı değildi, savaşın gerekçeleri daha 
çok medeniyet ile kültür arasındaki kültürel politikada yatıyordu. Bu kişilerin 
“Kültür” ile kastettikleri, Goethe, Kant ve Beethoven tarafından temsil edilen 
bir dizi başarıydı: “yüksek kültür”, sanat, müzik, edebiyat ve bilim ile birlikte 
karakteristik Alman olarak kabul ilen “bir dizi kolektif erdem” (çalışkanlık, 
düzen ve disiplin)” (Watson, 2024: 439). Almanya’nın düşmanlarının çoğu, 
Goethe, Hölderlin ve Humboldt kardeşlerin ülkesiyle değil, Kaiser, Hinden-
burg ve Ludendorff tarafından yönetilen bir ulusla savaştıklarını açıkladılar 
ancak kimseyi ikna edemediler. Çünkü Alman militarizmiyle Alman kültü-
rü birbirinden ayrılamazdı. Alman militarizmi olmasaydı Alman kültürü yok 
olabilirdi. Ernst Jünger’e göre savaşan bir hükümet biçimi ya da ordu değildi; 
yeni bir dünya biçimi için savaşan bütün olarak halktı (Jünger, 2013: 34). Gü-
cün kültürden ayrı bir faaliyet sahası olduğuna milliyetçi-muhafazakâr en-
telektüeller inanmadılar. Onlar ısrarla “kültür” ve “iktidar”ın birleştirilmesi 
gerektiğini savundular. Buna göre “İktidar devleti” (Machtstaat) ile “Kültür 
Devlet”i (Kulturstaat) yan yana yaşamaları gerekiyordu. Savaş dönemlerinde 
kültürün kurban olabileceğini düşünmüyorlardı. Siyasal bilincin gecikmesini 
kültürde, sanatta, edebiyatta ve düşüncede gelişmenin önkoşulu olarak gö-
ren F. Nietzsche’nin “Kültürün büyük çağları siyasetin gerileme çağlarıdır.” 
anlayışı (Nietzsche, 2011: 68) kabul etmediler. Hatta çok daha militarist dü-
şüncede olanlar ülkenin sonsuza kadar “şairler ve filozoflar ülkesi” olarak 
kalamayacağı, cesur askerlerin de yetiştirilmesi gerektiği ileri sürüyorlardı. 
Apolitik bir ideal uğruna içe dönüklüğe yönelmek gerektiğini reddetmişler-
dir. Hatta Versay’dan sonra militarizmi yüceltmenin ve kültürel mücadeleyi 
küçümsemenin mitik şahsiyeti haline gelecek, “askerlik hizmeti”nin “bilgi 
hizmeti”ne önceliğini vurgulayan Schlageter mitini hatırlamak gerekecektir.1 
Onların temel gayesi güç (Mach) ile ruhun (Geist) sentezidir. 

1	 “Kültür lafı duyduğum anda tabancamın emniyetini açarım”. Nazi ulularına -kah Goebbels’e, kah 
Göring’e-atfedilen bir sözdür bu. Aslı, Nazilere yakın bir koyu milliyetçi oyun yazarı olan Hanns 
Johst’a ait. Johst’un Schlageter adlı oyununda geçer. Schlageter, Birinci Dünya Savaşı sonrasında 
bir süre Fransa kontrolünde bulunan Ruhr bölgesinde gerçekleştirdiği sabotaj eylemlerinden ötürü 
yargılanıp ölüme mâhkum edilmiş bir milisin adıdır. Schlageter, oyunun birinci perdesinde eder bu 
sözü: “Kültür lafını duyduğum anda tabancamın emniyetini açarım (Bora, 2018: 55). Schlageter, 
sınavlarına çalışmak yerine savaşı düşünmektedir.  
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Uygarlık’a Karşı Kültür ya da Edebiyat’a Karşı Sanat

Almanların şairler ve düşünürler ulusu oluşunda apolitik bir tavır olmakta 
birlikte bunun yanı sıra Alman üstünlüğü duygusu da vardır. 1800’lerin ba-
şında politika ve ekonomide üstünlük iddia edemeyen Almanlar ancak şiir 
ve düşüncede üstünlük iddia edebilmişlerdir. Kültür-ulus fikrinin bir yüzyıl 
boyunca Almanların gurur kaynağı olduğunu unutmamak gerekir. Bu tip bir 
Apolitik Alman söylemini kullanan ancak son derece partizan bir tutum alı-
şın bir örneğini Thomas Mann’da görüyoruz. Mann savaşı politika adına de-
ğil kültür adına savunmuştur. Savaş döneminde yazdığı düşünce yazılarında 
Mann, Almanya’nın kültürel davasından söz etmiş, Alman tarihsel kahramanı 
olan Prusya Kralı Büyük Frederick’i hatırlayan bir deneme yazmıştır. İlgili 
yazısında Mann şu ifadeleri kullanmıştır: “Bugün Almanya Büyük Frederi-
ck’tir artık. İçimizde yeniden uyanan onun ruhudur” (Aktaran Gay, 2023: 99). 
Bu yıllarda Mann ağabeyi Heinrich Mann’la girdiği polemikler neticesinde 
Alman kültürünün ve davranış tarzının agresif bir savunusunu gerçekleştir-
miştir. Mann’ın savaş yılları döneminde muhafazakâr düşünceleri çok daha 
belirgindi. Düşüncesinin genel yapısında aristokratik bireycilik ya da hayat 
anlayışında muhafazakâr bir idrak daima mevcuttur; ancak savaş koşulların-
da politik muhafazakârlığı daha ön plana çıkmıştır. O da adeta Alman milli-
yetçi muhafazakâr orta sınıf entelijensiyası gibi Batı karşıtlığına dayalı bir 
entelektüel, siyasal tutuma sahip olmuştur. Spengler’in “uygarlık” ve “kül-
tür” arasındaki kategorik karşıtlığını sanat-edebiyat alanına taşıyan Mann, 
Fransız edebiyatı ile Alman sanatı arasında bir düalite kurmuştur. Bu karşıt-
lığa gelmeden önce Mann’ın savaş dönemindeki genel düşüncelerine temas 
etmek gerekmektedir. Heinrich Mann savaşta demokrasiden yana tavır alarak 
savaşa karşı çıkmışken, kardeşi Thomas, Alman kültürünü uygarlığın yıp-
ratıcı etkilerinden korumak amacıyla daha muhafazakâr bir tutum almıştır. 
Mann’a göre her sanatçının ruhunda bir asker vardır. Almanya’nın kapitalist-
leşme süreciyle birlikte içine girdiği kültürel altüst oluş, onu “sanatçı” im-
gesin üzerinde düşünmeye zorlamıştır. Bu dönemde her entelektüel kendini 
kayıtsız şartsız milli davanın emrine vermelidir. Savaş onun için burjuva ger-
çekçiliğin etkisi altında decadance bir duruma düşmüş sanat için yenilenme 
imkânı sunmaktadır. Mann, savaşın başlamasından önce ve savaşın bitimine 
kadar yazdığı denemelerinde Fransız Devrimi’nin eskimiş sloganlarına karşı 
çıkmıştır. Özgürlük, Eşitlik ve Kardeşlik yerine Vazife, Düzen ve Adalet ilkeleri-
ni önermekteydi. Bu sloganlar altında Fransız Devrimi’nin anti-tezi, jakoben, 
ilerici devrimciliğe karşı muhafazakâr bir devrim programı savunmuştur. 
Birinci Dünya Savaşı esnasında Almanların yanında yer alan İsveçli tarihçi 
Kjellen’in 1915 yılında yayınlanan Ideen von 1914 (1914 Düşünceleri) adlı 
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çalışmasında, Aydınlanmanın hümanist değerleri, Fransız Devrimiyle eşleş-
tirilmiştir. Birinci Dünya Savaşı, muhafazakâr söyleme göre Aydınlanmanın 
ve Batı’nın çöküşü ve yenilgisidir. Alman halkının klasik anti-Fransız manta-
litesine ve hatta Almanlara “has” anti-aydınlanmacı karaktere- yani savaş, ce-
saret, kahramanlık, sorumluluk, şehit olmaya adanmış bireyler- vurgu yapan 
ifade ve görüşlerin haklılığının ortaya çıktığı ileri sürülmüştür (Kjellen’den 
aktaran İnce, 2010: 96). 19. yüzyıla Fransız Devrimi’nin atomize bireysel ira-
delerinin özgürlüğüne dayanan soyut fikirler damgasını vurmuştur. Fransız 
Devrimi’nin fikirlerinin hâkim olduğu dünya esasen atomize, eleştirel, dağı-
nık bir yüzyıl tablosu çıkarmıştır. Yeni yüzyıla Alman örgütlenme, disiplin, 
hiyerarşi fikirleri damgasını vuracaktır. 

Dünya savaşıyla birlikte Avrupa tezatların, antitezlerin tartışıldığı bir ide-
olojik-kültürel savaşa sahne olmuştur. Almanya da Avrupa sathında karşı-
mıza çıkan tezatların çarpıştığı platforma dönüşmüştür. Hatta Avrupa mü-
cadelesi iki kardeş arasındaki mücadele biçimini almıştı. Heinrich Mann 
milliyetçi-muhafazakâr Almanya’ya şiddetle karşı çıkıyor onun yerine libe-
ral-evrenselci bir modeli yeğlemiştir. Heinrich Mann’aa göre gerçekten hay-
ran olunması gereken model; cumhuriyetçi, demokrat, adaletsiz ve sömürü 
karşıtı risaleci, acımasız ve dobra, idealist, ütopyacı, yani Aydınlanmış yurt-
taş Zola’dır (Gay, 2023: 100). Zola gibi devrimci yazarlar yeniçağın müjde-
cisi tiplerdir. Onlar, geleceğin dünyasını bugünden hazırlayan mücadeleci, 
özgürlükçü ve sosyal yazarlardır. Liberal, demokrat ve Fransız yanlısı olan 
kardeşi Heinrich Mann entelektüelin liberal davayı desteklemek için hareke-
te geçmesi gerektiğini düşünüyorken, Mann özel bir kültüre sahip olduğunu 
düşündüğü Almanya’nın yok olup gitmesinden endişe etmekteydi. Heinrich 
Mann’a göre entelektüeller, liberal uygar bir davayı desteklemek için hareke-
te geçmeliydi. Heinrich, Alman ulusal karakterinin romantik ve apolitik ka-
rakterine saldırıyordu ve Wagner yerine Zola’nın geçirilmesini talep ediyor-
du. Thomas Mann ise Alman kültür geleneğinin bir parçası olarak kültürüne 
yapılan büyük saldırılara karşı yazılar kaleme aldı. Mann, uygarlığın kültür 
üzerindeki zaferine meydan okumak istemekteydi. Bu yazılarının Apolitik Bir 
İnsanın Düşünceleri (1918) kitabında toplamıştır. Bu kitabında Mann ağabeyi-
nin savunduğu tipi acımasızca eleştirmiştir: 

Akılcı, burjuva, materyalist, yüzeysel, iyimser uygarlığın melun değerlerine kendi-
ni hasretmiş, insan ruhunun dipsiz çukurlarından, Kultur’un gizemlerinden, ilerleme 
teorisinin iğvasından, demokrasinin tuzaklarından bihaber ve en beteri de kültürle 
maneviyat alanlarını siyasetle kirletmekte ısrarcı olan kültürlü ama sığ edebiyatçıdır 
bu (Aktaran Gay, 2023: 100). 
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Thomas Mann da bir dönem muhafazakâr devrimci zeitgeist’ın, onun et-
rafında şekillenmiş ideolojik matrisin, onun bir dizi karşıtlığının içinden ko-
nuşmuştur. P Bourdieu bu karşıtlıkları şu şekilde sıralamaktadır: 

Bu karşıtlıklarının en önemlilerini saymak gerekirse, “kültür ile uygarlık; Almanya 
ile Fransa veya bir başka açıdan, kozmopolitliğin paradigması olan İngiltere; ‘ce-
maat’, yani Tönies’in Gemeinschft’ı ile ‘halk’ (Volk) veya atomize ‘güruh’; hiyerarşi 
ile eşitlemecilik; Führer ya da Reich ile liberalizm, parlamenterizm ya da pasifizm; 
kır ve orman ile kent ve fabrika; köylü ve kahraman ile işçi ve tüccar; hayat ya da 
organizma (Organismus) ile insani yönü yok eden teknik ve makine; bütün ile kısmi 
ya da bölük pörçük; bütünleşme ile parçalılık; ontoloji ile bilim ve Tanrısız akılcılık 
(Bourdieu, 2018: 53). 

Karşıtlık, savaş koşullarında kategorileşmiş ve keskinleşmiştir. Bu ki-
taptaki yazılarında Mann, Almanya’nın Avrupa toplumu ve dünya üzerinde 
önemli bir rolü olan büyük ve özel bir ulus olduğunu ortaya koymayı amaçla-
maktadır. Savaşa duyduğu büyük coşkuyu ifade etmek üzere çeşitli metinler 
kaleme almıştır. Mann’a göre, Almanya kadim bir kültürün timsali konumun-
dayken; Fransa, kadim milli görkemden yoksun, Aydınlanma’nın salonlarında 
yumuşamış bir uygarlık olarak değerlendirilmektedir. Fransa, her yönüyle 
tarihsizliği, yüzeyselliği ve kadınsılığı temsil etmektedir. Fransa’nın “civili-
zasyonu”, yapay ve özenti salon adabından ibaretken, Almanya’nın kültürü 
tam tersine doğal, taze dağ havası taşıyan bir saflıktan beslenmektedir. 19. 
yüzyıl Alman eğitiminde Antik Yunan geniş yer tutmaktadır. Bu bağlamda, 
modern arkeolojinin kurucusu olarak kabul edilen Joachim Winckelmann, 
Fransızların ataları olarak sahiplendiği Roma’ya karşı, Roma uygarlığının da 
entelektüel temelini oluşturan Yunan mirasını yeniden keşfetmiştir. Ancak, 
Alman bakış açısından Yunan’ı görkemli kılan unsur, onun felsefesi ya da 
analitik düşüncesi değil; Roma’nın sefahati ve çürümüşlüğüne karşılık, Yu-
nan heykellerinin çıplaklığında sembolleşen saflığı, doğallığı, doğayla uyu-
mu ve heybetli, erkeksi yiğitliğidir (Gürpınar, 2017: 108).Mann’ın perspek-
tifinde uygarlık, siyasi, ekonomik ve teknik bir çerçeveyi ifade etmektedir. 
Almancada “kültür” kavramı ise dinsel, sanatsal ve entelektüel olanla daha iç 
içe bir anlam taşımaktadır. Kültür insanı içsel olarak yaşar; uygar insan dışsal 
ve olgusal bir kişiliktir.

Dönemin muhafazakâr entelektüelleri böylesi bir ideolojik evren çerçeve-
sinde düşünmüş, ortak bir sorunsal içinden olaylara bakmıştır ve hepsinde 
benzer karşıt konumları ihtiva eden antagonizmaları görmek mümkündür. 
Thomas Mann’ın Savaştaki Düşünceler (“Gedanken im Kriege”, 1914) adlı eser 
böyle bir ideolojik evrene ait bir metindir. Savaştaki Düşünceler adlı deneme-
sinde Uygarlık-Kültür karşıtlığını somutlaştırmış ve detaylandırmıştır. Batılı 
güçlerin savaş ideolojilerinin merkezinde politik, demokratik “uygarlık” kav-
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ramı yer almasına karşın Almanya’nın savaş ideolojisinin merkezinde “kül-
tür” kavramı yer almıştır. Mann, Alman kültür fikrini Alman karşıtı demok-
ratik eylem propagandasına karşı ileri sürüyordu. Savaşın ideolojik mücadele 
düzleminde Batı dünyası, bugün olduğu gibi o gün de, girdiği savaşı uygarlık 
ile barbarlığın mücadelesi olarak kodlamıştır. Fransızlar savaşı güç ile ru-
hun, kılıç ile fikrin, yalan ile hakikatin, barbarlık ile adaletin savaşı olarak 
görüyorlardı. Mann, Fransız antitezlerine karşı kendi Alman antitezini geliş-
tirmiştir. Batı ekseni ve uygarlığın yazarları dünya savaşını uygarlık ile bar-
barlığın savaşı olarak çerçevelemek isterlerken, buna karşı çıkarak Mann, sa-
vaşı, uygarlık ile kültürün mücadelesine tercüme etmiştir. Böylelikle savaş, 
uygarlık ile barbar arasındaki ölümcül normatif hiyerarşiyi tersine çevirerek 
yüksek bir kültüre, derin bir maneviyata ve yüce bir sanata sahip bir ulus ola-
rak Almanlar ile modern barbarların mücadelesine dönüşmüştür. Ona göre 
savaş, Almanya’nın Batılı güçlerin “zoraki uygarlığına” karşı çıkması gere-
ken kültürel bir savaşı temsil etmektedir. Mann için uygarlık dünyanın orta 
sınıf ve edebiyat tarafından fethedilmesinden başka bir anlama gelmemekte-
dir. Siyasallaşmış ve edebiyatlaşmış orta sınıf ruhunun yerkürenin meskûn 
bölgelerini sömürgeleştirmesinden başka bir şey değildir (Mann, 1987: 33). 
“Militarizme karşı uygarlık” formülasyonunu da eleştiren Mann uygarlık, de-
mokrasi ve militarizmin birbirini dışlayan kavramlar olmadığının altını net 
bir şekilde çizmiştir. Alman kültür fikri savaş zamanında ileri sürülmüştür, 
çünkü Batı ekseni “militarizme karşı uygarlık”, “militarizme karşı sivillik” 
gibi iddialar ile Almanya’nın uygar bir ülke olmadığını dolayısıyla ona kar-
şı savaşın meşru olduğunu savunmaktaydı. Onlara göre Almanlar yalnızca 
cinayet aletlerinin üretiminde mükemmelleşmişti. Batı ekseni Atina ve Ro-
ma’ydı; Almanya ise Sparta ve Germenik barbardı. Mann ise bu söyleme karşı 
Almanya’nın sadece teknik ve uygarlık düzleminde değil, kültürel düzlem-
de de Batı’nın öğretmeni olduğunun ve Alman üniversitelerinin, akademile-
rinin, eğitim kurumlarının genel bir yüksekliğin ifadesini olduğunun altını 
çizmiştir (Mann, 1983: 29). 1871’de Fransızlara karşı zafer kazanan sadece 
disiplinli Alman militarizmi değildir, zafer kazanan aynı zamanda disiplinli 
Alman akademisi, entelektüelleri, sanatçıları ve filozoflarıdır. Bu savaş ülke-
nin ahlakının, bağımsızlığının ve kimliğinin korunması ve dolayısıyla Alman 
kültürü ile Fransız uygarlığının karşı karşıya gelmesiyle ilgili olacaktır. Böy-
lece Mann, uygarlık okuryazarıyla kültürün sanatçılarını birbirinin karşısına 
konumlandırarak ideolojik alanda sürdürülen kültür savaşına doğrudan katıl-
mıştır. Askerler cephede, sanatçılar da kültür cephesinde seferber olmuşlar-
dır. Bu bağlamda Mann kendilerini askerliğe çağıranın ordu ve devlet değil, 
zamanın kendisi olduğunu yazmıştır (Mann, 1987: 1). 
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Mann için ağabeyi gibi uygarlık yazarları kozmopolit radikalizmin Alman-
ya’da kök salmasını temsil etmekteydi. Dreyfus Davası’nda takındığı kamusal 
entelektüel roller nedeniyle Zola, tipik bir Fransız eylemci aklının temsilcisi-
dir. Baudelaire, Zola, Balzac uygarlığın okuryazarıydı. Belagat sahibi yurttaş 
orta sınıfın edebi avukatıydı. “Uygarlık edebiyatçısı” ifadesi şüphesiz bir söz 
oyunudur. Bununla Mann uygarlığın ve edebiyatın bir ve aynı şey olduğu-
nu belirtmek istemektedir. Uygar olmak, politikleşmek ve demokratikleşmek 
edebiyatçı olmanın koşuludur. Bu açıdan Mann, Almanya’nın “edebiyatsız 
ülke” olmayı sürdürmesini talep etmektedir. Almanya şairlerin ve filozofların 
ülkesi iken Fransa söze düşkün edebiyatçıların ülkesidir. Onun için ülkesin-
deki radikal edebiyatçılar, ahlakçı nihilistler uygarlığın imperium’una aittir. 
Hatta kendi ülkesindeki uygarlık yazarları hakkında şu cümleleri kurmaktan 
da çekinmemektedir: “Uygarlık güçlerinin başarıları onu mutlu ediyor; on-
ların savaş malzemelerine, zırhlarına, beton kalkanlarına, uçaklarına, zehirli 
ve boğucu gaz bombalarına hayranlık duyuyor, aynı şeyleri Alman tarafında 
iğrenç buluyordu. Bir Fransız topu ona saygıdeğer, bir Alman topu canice, 
iğrenç ve aptalca görünmektedir (Mann, 1987: 43). Mann’a göre pasifist ol-
duğunu iddia eden uygarlığın edebiyatçısı, uygarlığın hizmetinde yürütüldü-
ğünde savaşı kötülemezler. “Devrimin müridi olan uygarlık yazarı hakikat ve 
uygarlık için kan dökmekten rahatsız olmaz. Kendilerini hümanist, insanlığın 
en kararlı sevgisine sahip olduklarına iddia eden yazarlar insanlık sevgisi adı-
na kan dökmekten korkmazlar. Giyotin, ebedi sözcük kadar onun araçlarından 
biridir” (Mann, 1987: 42). 

Alman dilinin ve kültürün krize girdiği bir dönemde bu kültürü korumak 
sanatçıların, entelektüellerin, yazarların genel vazifesidir. Buradan hareket-
le, Birinci Dünya Savaşı kültür savaşı olarak görülmüştür. Alman kültürü 
korunmaya değer bir zenginliktir ve Alman militarizme olmasa çoktan yok 
edilmiş olacaktır. Birinci dünya savaşı Alman entelektüeller, sanatçılar, filo-
zoflar tarafından kültürün yok edilmesi amacını taşıyan bir düzleştirme, yü-
zeyselleştirme operasyonu olarak algılanmıştır. Mann için Almanlık kültür, 
geist, özgürlük, sanattır. Fransızlık ise uygarlık, toplum, oy hakkı, edebiyattır. 
Ona göre aklın ilerlemesi sanatın gerilemesidir. Politika, demokrasi, uygarlık 
Mann’ın dilinde kültür ve sanatın karşıt kutbunda yer alan Batılı kavram-
lardır. Hatta Mann, Fransızların bu savaşı genişletilmiş Dreyfus davası gibi 
gördüklerini yazdı (Mann, 1987: 40). Bu analojiye göre kim Almanya’ya karşı 
savaşıyorsa entelektüeldir. Uygarlık yazarlarına göre ise Almanya’nın tari-
hine, trajik kaderine, içsel derinliğine yönelik coşkulu, sempatik ve roman-
tik tutkularda anti-entelektüel bir tını vardır. Mann için ise Fransız uygarlık 
edebiyatçısı siyasetin hizmetinde bir retorikçiden ibarettir. O, iyi sözü, süs-
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lü retoriği eylem için talep etmekteydi. Sanat, Retorikten üstündü. Uygarlık 
edebiyatçıları şairlerin ve filozofların ulusunu gevezelerin ve demagogların 
ulusuna dönüştürme tehlikesini temsil ediyorlardı. Alman kültür kavramı 
içseldi; din, sanat, müzik, edebiyat, şiir, teoloji, beşeri bilimler ve felsefeyi 
kapsıyordu. Bu kültür fikrinden hareketle Alman entelektüelleri uygarlığın 
dışsal yapısına, siyasete, ekonomiye ve topluma karşı küçümseme içindeydi-
ler. Bu itibarla Almanya kültürel olarak üstündü. Kendi üstünlük iddiasını en 
temel olarak kültürel sahada geliştirmiştir. Bu kültür fikri uygarlık güçlerine 
karşı girişilen dünya savaşında Almanya’nın üstünlük iddialarını beslemiştir. 
Kültürel üstünlüğe yalnızca Almanlar sahiptir ve diğerleri yalnızca dış ka-
bukla, medeniyetle idare etmekteydiler. 

Thomas Mann savaş sonrası Cumhuriyetçi dönemde her ne kadar cephe 
değiştirse, demokrasiye ihtida etse de Savaştaki Düşünceler’de kültürün safın-
da hizalanmıştır. Savaş kapıya dayandığında Mann, Almanya’nın Kültürü’nün 
savunulması yönünde edebiyat alanında mücadele etti. Kültür Almanya’nın 
üstün olduğu, Rusya’nın barbar kitle toplumuna, Fransa’nın efemine deka-
dansına, Birleşik Devletlerin mekânik kâbusuna, İngiltere’nin ödlek tüccar-
larına karşı savunulması gerekiyordu. Mann, hemen savaşın başlangıcında 
1914’te yayınlanan kitabı Savaştaki Düşünceler’de müzikal, metafizik, peda-
gojik ve öznel kültüre sahip Almanya’yı, analitik, şüpheci, siyasal ve sosyal 
uygarlığın karşısına yerleştirmiştir (Mann, 1987: VIII). Mann’a göre kültür 
birliktir, tarzdır, biçimdir, tavırdır, zevktir. Ne kadar maceracı, tuhaf, vahşi, 
kanlı ve korkunç olursa olsun dünyanın belli bir ruhani organizasyonudur. 
Buna karşılık uygarlık ise akıldır, aydınlanmadır, yatışmadır, kuşkuculuktur, 
çözülmedir, ruhtur. Onun ruhu sivildir, yurttaştır: içgüdülerin, tutkuların ye-
minli düşmanıdır; anti-demoniktir, anti-heroiktir (Mann, 1983: 23). Kültür en 
açık şekilde sanat ve dehada ortaya çıkar. Kültür, tutkulu ve doğal olduğun-
dan çözücü değil, koruyucu bir güçtür. Goethe apolitiktir, tamamen devrim 
karşıtıdır. Doğanın en kültürlü oğludur. Goethe gibi bir deha, kültürün hiz-
metindeki bir sanatçı Fransız Devrimi’ne sadece düzen duygusuyla değil, ta-
mamen uygarlaştırıcı ruhun bir eseri olarak soğuk davranmıştır. Çünkü sanat 
ilerleme ve aydınlanmayla, toplumsal sözleşme ve insanın uygarlaşmasıyla 
ilgilenmez (Mann, 1983: 24). Eğer sanat devrimci bir şekilde davranırsa bunu 
ilerici amaçlar için yapmaz, daha asil görevler için yapar. Alman ruhu derin-
liği nedeniyle kültürün taşıyıcısıdır. Sanat tüm kültür gibi demonik olanın 
yüceltilmesidir. Disiplini ahlaktan daha katı, bilgisi aydınlanmadan daha de-
rin ve sorumsuzluğu kuşkuculuktan daha özgürdür. Onun bilgisi bilim değil 
duygusallık ve mistisizmdir (Mann, 1983: 23). Ona göre kültür apolitik ve 
muhafazakârdır. Bu nedenle uygarlığın ruhuna karşıdır. Mann’a göre kültür 
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esasen sanat ve deha tarafından taşındığı için apolitik olmak zorundadır. Fran-
sız politik-edebiyatçı imgesi karşısında Alman derin tefekkür sahibi özgür sa-
natçıdır. Fransız edebiyatsa Alman müziktir. Zola’ya karşı Wagner’dir. Hatta 
Mann Fransa ve Almanya karşıtlığını “müzik” ve “politika” karşıtlığında in-
dirgemiştir (Mann, 1987: 18). Ona göre uygarlık baştan aşağıya politikadır ve 
politika kültürden nefret etmektedir. Siyaset akıl, demokrasi ve uygarlıktır. 
Ahlak ise kültür ve ruh meselesidir. Mann’a göre Goethe’nin kültürel etho-
su uygarlık edebiyatçısının politika aşkından dolayı yok olmuştu. Uygarlık 
edebiyatçısının yeni tutkusu Politika idi. “Uygarlık”, “devrim”, “demokrasi”, 
“toplum”, “politika” kavramları Mann için özdeş terimlerdir. Uygarlığın ede-
biyatçısı için uygarlık hümanizmiyle yazma sanatı ruhun baskın tutkularıy-
dı. Bu iki tutkunun bir arada bulunması tesadüf değildir. Mann’ın ifadesiyle 
söylersek “güzel yazmak güzel düşünmek anlamına geliyordu ve orada güzel 
eylemlere geçmek uzak değildir (Mann, 1987: 69). İnsan ve yazı sevgisinin si-
yasi sonucu radikal Cumhuriyet’ti. Uygarlık yazarının kalbinde ve zihnindeki 
edebiyatçıların cumhuriyetiydi. Benzer şekilde bir kişi ya demokrattır ya da 
politikacı değildir. Politik entelektüel tutum demokrat tutumdur. Politikaya 
olan inanç demokrasiye ve toplumsal sözleşmeye olan inançtır (Mann, 1987: 
16).2 Bir kişi demokrat değilse entelektüel de değildir. Kültürel ethosun siya-
sallaşması Mann için Goethe’den Rousseau’ya geçmek anlamına geliyordu. 
Alman kültür kavramında siyasi unsur eksiktir (Mann, 1987: 78). Dünya sa-
vaşıyla Almanya kültür çağından uygarlık çağına geçmeye zorlanıyordu. Bu 
aynı zamanda kültür çağından siyaset çağına geçmek demektir. Goethe kültü-
rel ruhun, kültürel insanlığın babasıyken Rousseau siyasi ruhun, siyasal in-
sanlığın babasıdır. Fransız eylemi aklını, yani aydınlanmış dünya özgürlüğü 
fikrini, dünya mutluluğu lehine aktif olmayan kararlı bir eylem aklını Alman 
karşıtı bir yapı olarak değerlendirmiştir. Aklın siyasallaşmasını, akıl kavra-
mının Fransızlar tarafından reformcu aydınlanmaya, devrimci hümanizme 
dönüştürülmesini Mann kabul edilemez bulur (Mann, 1987: 16). Çünkü akıl 
politika demek değildir.3 Kant’ın “saf akıl” ve “pratik akıl” diye kategorileştir-
diği bir iklimde yetişmiş entelektüeller için “aklın siyasallaşması” (“Fransız 

2	 Mann’a göre 1800’lerin başında ulusal fikir, anavatan sevgisi, demokrasi ve siyaset Almanya’da 
da ayrı görülmüyordu. O döneminde entelektüelleri demokrat olmadan önce milliydiler ya da 
demokrat oldukları için milliydiler. Ancak dünya savaşı koşullarında Almanya’nın Batı demokrasisine 
karşı mücadelesi milli duyguların demokratik olmasını son derece zorlaştırmaktadır. Çünkü uzun 
bir süredir Almanya’da demokrasi kozmopolit radikalizm için kullanılan bir kelime, uygarlık terimi, 
Fransızlık olarak tanımlanmaya başlanmıştır (Mann, 1987: 83). 

3	 Mann’a göre bu Alman çelişkisini oluşturdu: Alman geleneği ile çağdaş siyasal karakter arasında 
bir açmaz yaşandı: Almanlar Alman olarak kalmak istiyorlardı peki ama demokrasi Alman olarak 
kalmak istiyor muydu? (Mann, 1987: 191).
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uygarlığı”) tedirginlik verici olması manidardır.4 Mann, savaşa neden destek 
verdiğinin apolitik gerekçeleri hakkında şunları belirtmiştir: 

Kantçı estetiğin ülkesinde, her şeyden önce bir Alman zaferini çıkarsız bir şekilde 
arzuladığını vurgulamak tavsiye edilir. Ben ne güç tutkunu bir Junker’im, ne ağır sa-
nayinin hissedarlarından biriyim, ne de kapitalist bağlantıları olan bir sosyal emper-
yalistim. Almanya’nın ticari hâkimiyetinden ölümüne bir çıkarım yok ve hatta Alman-
ya’nın büyük siyasete ve emperyal bir varoluşa çağrılması konusunda şüphelerim 
var. Fikirleri politik olarak gerçekleştirmek Almanya’nın misyonu ve görevi, “kaderi” 
asla olamaz ve olmayacaktır (Mann, 1987: 21).

Çünkü Fransızlar kendi akıllarındaki fikirleri gerçekleştirmek adına dünya-
yı uygarlaştırmak, politikleştirmek, demokratikleştirmek istiyorlardı. Mann’a 
göre Luther ve Kant Fransız Devrimi’nden daha ağır basmıştır. Çünkü bire-
yin Tanrı önünde özgürleşmesi ve Saf Aklın Kritiği insan haklarının ilanından 
daha radikal bir ayaklanmadır (Mann, 1983: 31). Görüldüğü gibi Mann savaşı 
politik gerekçelerle değil apolitik gerekçelerle meşrulaştırmaktadır. Onun sa-
vaşa dahil olma gerekçeleri maddi değil metafiziktir, uygar değil kültüreldir; 
politik değil ulusaldır: 

Alman birliği fikrinin taşıyıcısı, her zaman Alman kültürünün ve düşünce tarzının 
taşıyıcısı olduğu içindir. Ancak çoğu zaman savaşın teleolojik işlevi ulusal karakte-
rin oluşturulması, korunması ve güçlendirilmesi olarak görülmüştür: ulusal kültürün 
rasyonalist çöküşüne karşı büyük bir savunmadır ve benim bu savaşa katılmamın 
dünya ve ekonomik egemenlikle hiçbir ilgisi yoktur; bu daha ziyade Alman kültürü-
nün dışarıdan gelen korkunç manevi baskı ve saldırılarla zorlandığı o tutkulu kendini 
tanıma, kendini sınırlama ve kendini yeniden üretme sürecine katılmaktan başka bir 
şey değildir (Mann, 1987: 82). 

Akıl ve siyaset, kültür ve uygarlık, ruh ve toplum, özgürlük ve oy hakkı, sa-
nat ve edebiyat Almanya ile Fransa’yı temsil eden ontolojik farklardır. Mann’a 
göre Alman’ın dünyaya karşı davranışı soyut ve mistiktir, yani müzikaldir. 
Almanya müziktir, müzikalitedir. Richard Wagner bir keresinde “uygarlığın 
müziğin önünde güneşin önündeki sis gibi kaybolup gideceğini” söylemiş-
tir (Mann, 1987: 24).5 Ama Mann’a göre bir gün müziğin uygarlığın önünde, 
güneşin önündeki sis gibi yok olacağını hiç hayal etmemişti. Fransızlık ideal 
temsilini Zola’da buluyorsa Almanlık da ideal temsilini Wagner’de bulmuştur. 
İlki toplumsal devrim için seferber olmuş bir romancı, diğeri manevi-kültü-
rel-metafizik bir Rönesans arayışında derin bir sanatçıydı. Wagner’in müziği 
evrensel uygarlığın kozmopoliti radikalizmini durduracaktı. Mann’a göre kül-
tür kavramı daha insani, manevi ve saftı; uygarlık kavramı ise teknik ve politik 

4	 Thomas Mann Almanya’da Cumhuriyet kurulduktan ve sosyal demokratlar iktidara geldikten sonra 
kültür ile politika antitezini terk ederek kültürlü bir halkın siyaset dışı kalmasının tehlikelerine işaret 
etmeye başlamıştır.

5	 Stefan George bir şiirinde Nietzsche hakkında şöyle yazmıştı: “Şarkı söylemeliydi, konuşmamalıydı” 
(George’dan aktaran Mann, 1987:59). 
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lekelerle maluldü. İçsel bir halk olarak Alman metafizik, pedagojik ve müzik 
halkıydı; siyasi değil ahlaki yönelimli bir halktı. Alman ruhunun müzikalitesi 
içselliği, insan enerjisinin spekülatif boyutunu dışsal dünyadan, sosyo-poli-
tik unsurlarından ayırmasına dayanıyordu. Ona göre sentetik-plastik ve anali-
tik-kritik niteliklerden oluşan roman biçimine organik ve bütünlükçü Alman 
yeteneği uygun değildi. Bu anlamda Almanya edebiyat-dışı bir ülkedir. Hatta 
Mann şöyle der: “Roman yazarının ulusal bilincimizde bir şairin, bir dram ya-
zarının ve bir müzisyenin ulaşabileceği temsil konumuna yükselebileceğini 
varsaymak ilginçtir” (Mann, 1987: 48). Bu yüzden Alman ruhunun temsilci-
si Faust müzikal olmalıdır. Başka bir deyişle Mann’ın Doktor Faustus (1947) 
romanı müzikal olmak durumundadır. Bu nedenle Mann, Doktor Faustus  ro-
manında başkarakter besteci Adrian Leverkühn karakteridir. Leverkühn “Al-
manya’da müziğin popüler anlamda saygınlığı vardır. Fransa’da ise ilgi, daha 
çok edebiyata yöneliktir.” demektedir (Mann, 2014: 187). Almanya’nın ondo-
kuzuncu yüzyılda sanata yaptığı en büyük katkı müzik alanındadır. Mann da 
“Alman olmadan müzisyen olunabilir mi?” diye soruyordu (Mann’dan aktaran 
Watson, 2024). Leverkühn muhafazakâr bir karakterdi, düzen arayışı içindeydi. 
Ona göre düzen sanatın da temelinde yatan fikirdi: “Düzen her şeydir. Onsuz 
hiçbir şey yoktur, hele sanat hiç yoktur” (Mann, 2014: 69). 

Kültürün bu kavranışına karşın uygarlık; “aydınlanma, akıl, terbiye, şüp-
hecilik, çözülme, pasifikasyon, sivil ruh, burjuvadır. İçgüdülerin ve tutkula-
rın yeminli düşmanıdır. Anti-demokratiktir, anti-kahramandır ve antijeniktir” 
(Mann, 1983: 24). Uygarlık yazarlarının ilerleme gördüğü yerde Mann çürü-
me, yozlaşma ve kokuşma gördü. Aydınlanma ve uygarlık özdeşti. Uygarlık 
gelenekten koparak akıl ilkesinin yol gösterici düstur olmasıdır. Fransız Dev-
rimi ve Cumhuriyetle doruk noktasına ulaşmıştır. Mann’a göre “uygarlığın 
kahramanı Voltaire, kültürünki de Büyük Frederick’tir. Akıl ile daimon, ruh ile 
deha, burjuva ahlakıyla kahramanca görev, büyük sivil ile büyük asker gibi bü-
yük kavram çiftlerini somutlaştırırlar ve Fransa ve Almanya’yı temsil ederler” 
(Mann, 1983: 28). Dünya savaşı şartlarında uygarlık parlamenterizmi, demok-
rasiyi ve itilaf devletlerini temsil eder. Uygar dünya kültür dünyası karşısında 
değersiz, yoz, yüzeysel ve kadınsı görünmektedir. Mann, Batı tarzı demokra-
sinin Alman tarzı olmadığını savundu. En içe dönük halk olarak Almanların 
demokrasiye, parlamenter hükümet biçimlerine ve özellikle de cumhuriyetçi-
liğe doğru siyasi ilerleme konusunda diğer [halklara] kıyasla daha tereddütlü 
ve daha ilgili olduğunu göstermeye çalışmıştır (Mann’dan aktaran Watson, 
2024: 443). Uygarlık edebiyatçıları için ise “Tanrı”, “vatan”, “impratorluk”, “öz-
gürlük”, “sevgi ve sadakat”, “güzellik”, “bilim”, “sanat” sıralarması son derece 
edebiyat karşıtı bir değerler sıralaması anlamına geliyordu. 



	 Thomas Mann’ın Kulturkampf’ı: “Edebiyata Karşı Sanat”  | 379 

Mann, uygar ülkelerin kendisini diğer ülkeler karşısında öğretmen ola-
rak gördüklerini belirtmiştir. Uygar ülkelerin amaçlarının Almanya’yı mili-
tarizmden uzaklaştırmak, ‘insanlığı yücelten fikirler’ aracılığıyla ‘daha yük-
sek’, ‘daha asil’, ‘daha özgür’ bir seviyeye getirmek olduğu ifade etmiştir. 
Uygar ülkelerin kendisini diğer ülkeler karşısında öğretmen olarak görmekte 
ve amaçlarının Almanya’yı militarizmden uzaklaştırmak, ‘insanlığı yücelten 
fikirler’ aracılığıyla ‘daha yüksek’, ‘daha asil’, ‘daha özgür’ bir seviyeye ge-
tirmektir. Batılılar savaşı Almanya’nın zorla uygarlaştırılması olarak tasarla-
mışlardı. Mann Batılılar açısından savaşın tek gerekçesini şu sözlerle ifade 
ediyordu: “Bizi eğitmek istiyorlardı” (Mann, 1983: 34). Demokratikleştirilmiş 
Almanya Batının dostu olacaktı. Almanya’daki uygarlık yanlıları için tek çıkış 
yolu tiranlığa karşı devrime yol açacak bir yenilgidir (Mann, 1983: 34). Hatta 
uygarlık yazarları açısından Avrupa’yı ileri götürmenin tek yolu Almanya’nın 
yenilgisi olacaktır. Batılılar, Alman tarzında, gücü ne olursa olsun kırılması 
gereken barbarlık görüyorlardı. Batının Almanya karşısında takındığı ebedi 
öğretmenlik konumuna şiddetle karşı çıkarak Alman özgünlüğünü ve üstün-
lüğünü savunmuşlar, Avrupa’nın ancak “kültür” ekseninde bir varoluş gelişti-
rebilirse var olmaya devam edeceğini, aksi takdirde “uygarlık” koşulları altın-
da çürüyerek yok olacağını savunmuşlardır. Mann, uygarlık çağında yeniden 
kültürlü olmak istiyorsak çok daha barbar olmamız gerektiğini salık verir. 
Başka bir deyişle “kültürel tazelenme” için barbarlığa kapsamlı bir geri dönü-
şe ihtiyaç vardır. Hatta ona göre bir sanatçı, bir şair ancak ilkel olana yabancı-
laşmadığı ölçüde gerçek manada sanatçı ve şair olabilirdi (Mann, 1987: 108). 

Mann kardeşler arasındaki entelektüel ve politik tartışma esasen bir 
yandan Alman orta sınıflarının milliyetçi-muhafazakârlar ve hümanist-ev-
renselciler olarak yarılmasını, diğer yandan da Avrupa’daki temel tezatları 
yansıtıyordu. Mann’ın Büyülü Dağ’ı (1924) savaş öncesi Avrupa’nın fikir ve 
siyasi-ahlaki hayatının toplamından ibarettir. Avrupa için Almanya’nın fikir 
hayatının belgelenmesidir. Devrinin fikir hayatının serimlenmesidir. Büyülü 
Dağ’daki entelektüel tartışma eğitimli, entelektüel orta sınıfın iki fraksiyonu 
arasındaki bir asra uzanan mücadelenin, gerilimli ilişkinin edebi bir ifadesi-
dir.6 Settembrini karakteri aydınlanmanın iflah olmaz çocuğudur, iyi niyetli 
ve akılcıdır, ruhban karşıtıdır, hümanist iyimserdir. Bunun karşısında Naptha 
ise irrasyonalizme savunan, ölümün karanlık fanatik konuşan bir savunucusu-
dur. Thomas Mann kendisi için “yüreğinde Settembrini’lik yoktu diye yazmış-

6	 Mann, Alman düzyazı eserlerinin Fransız tarzında bir sosyal eleştiri değil, Alman tarzında bir eğitim 
ve gelişim romanı olduğunun altını çizer. Ona göre Fransız romanı sosyal eleştiri romanıdır. Alman  
romanı ise kişinin manevi, ruhsal, duygusal ve entelektüel gelişimine odaklanan Bildungsroman’dır. 
Fransız devrimci yazarları basitçe çağdaş retorikçilerden ibaret iken Alman yazarları derin tefekkür 
sahibi kişiliklerdir. 
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tı. Ancak Gay, “Weimar’ın en çok ihtiyaç duyduğu Settembriniydi” diye ekliyor 
(Gay, 2023: 168). Hümanist-liberal, ilerici, solcu entelektüeller ile milliyetçi 
muhafazakâr entelektüeller arasındaki mücadele iktisat alanında marjinal ik-
tisat ile tarihsel iktisat arasında; hukuk teorisi alanında Kelsen ile Schmitt 
arasında; felsefi düzlemde Cassier ile Heidegger arasında; sosyoloji alanında 
cemaat ile cemiyet arasında; edebiyat alanında ise dünya edebiyatı kavramsal-
laştırması ile milli edebiyat arasında yaşanmıştır. Hümanizm ile milliyetçilik 
arasındaki mücadele Almanya’da doruk noktasına ulaşmıştır. Her entelektüel 
ikisi arasındaki gerilimi yaşamıştır. Örneğin Max Weber gibi liberal-milli-
yetçi bir isim bir yandan modern rasyonalizmin gelişimini tahlil ederek li-
beral bir konumlanış içinde olmuş (Weimar Anayasası’nın hazırlayan ekibin 
içindedir) diğer yandan da “karizmatik otorite”, “seçimli monarşi”, “dünyanın 
büyüsünün bozulması” gibi fikirleriyle de milliyetçi-muhafazakâr düşünceye 
önemli katkılar yapmıştır.7 Hatta Weber, “Romalılar sadece mekânsal fetih bi-
liyor, entelektüel, teknik, bilimsel olana vakıf olamıyor.” tespitinde bulunarak 
adeta Almanları kültür alanında kendi tarzlarını yaratmaya çağırıyordu. We-
ber “Alman Biçimi” kavramını kullanır ve bu biçimin tüm alanlarda hâkim 
kılma mücadelesi ve arayışının ifadesidir. Weber’de savaş başladığında dünya 
savaşını bir kültür savaşı olarak yorumlamıştır. Ona göre Almanya Avrupa’nın 
en eğitimli, kültürlü ulusudur. Savaş ise devlet için değil ulusal kültür toplu-
luğu için yürütülür. Bir devletin, ulusun karşı karşıya olduğunu düşündüğü 
somut dünya ve kültür siyaseti görevlerini yüklenmesi gerekir (Weber’den 
aktaran Kaube: 2020: 367).“Düşmanları artık Almanya’yı Kant’ın ülkesi olarak 
değil, Krupp’un ülkesi olmakla suçlayacaktır. Weber için de Almanya sadece 
ahlaki, tarihi ya da estetik ideallerin peşinde bir ülke olarak hayal etmemesi-
ni ister (Kaube, 2020: 367). Hümanist bir kültür içinde yetişmiş, Almanlara 
daima başka halkların düşünüş biçimlerini örnek göstermiş ve kent soylu-
lara İngiliz erdemlerini tavsiye etmiş Weber, savaş başladığında Almanlara 
savaşa girmeleri yönündeki ulusal kültür davalarını hatırlatmıştır. Savaşı bir 
ekonomik mesele olarak değil onur meselesi olarak algılayan ve onaylayan 
Weber şöyle yazmıştır: “İnsan evinde bir şeyden dolayı ölür fakat dışarıda, sa-
vaş cephesinde bir şey uğruna ölür”. (Weber’dan aktaran Kaube, 2020: 366).8 
Almanlar savaşı ekonomik, siyasi ve jeo-politik gerekçelendirmelerinin yanı 

7	 Weber’in içine doğmuş olduğu kuşak üç ayrı devrimle karakterize olmuştur. İlki, en açık ifadesini ilk 
olarak Kuzey Amerika’da ve Paris’te bulan, demokratik anayasa devletini doğuran siyasi devrimdir. 
İkincisi, İngiltere’den çıkan buhar makinası, hızlı basım yayım makinesi, mekânik dokuma tezgâhıyla 
simgeleşen endüstri devrimi ve üçüncüsü olarak zorunlu eğitim, üniversiteye giriş sınavlarını getiren, 
farklı bilim dallarının oluşumunu beraberinde getiren eğitim devrimidir (Kaube, 2020: 22). 

8	 Benzer bir iç savaş-dış savaş ayrımını Jünger’in metinlerinde de buluyoruz: “I. Dünya Savaşı, 
değerlendirmeleri değiştirdi. Uluslararası savaşlar babalar arasında, iç savaşlar ise kardeşler arasında 
yapılır. Babanın eline düşmek, kardeşin eline düşmekten her zaman daha iyidir; ulusal düşman olmak, 
toplumsal düşman olmaktan daha kolaydı” (Jünger, 2021: 111). “Fraternité, babaların oğulları kurban 
etmesi değil, kardeşlerin birbirini öldürmesi demektir. Ulusal savaşın yerini iç savaş aldı. Büyük 
eşitleme, önce ulusal bahanelerle giderek tırmanarak dünya iç savaşına yol açtı” (Jünger, 2021: 153). 
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sıra en önemli meşrulaştırma argümanı “kültür savaşı” bağlamında geliştir-
mişlerdir. Savaşın iki ruh arasında geçtiği konusunda milliyetçi-muhafazakâr 
orta sınıflar hemfikirdir: “İngilizlerin esnaf ruhuyla, Nietzsche’nin tiniyle sür-
düren Almanların kahramanlık ruhu. Dünyanın Rus bürokratlar, Anglosakson 
tüccarlar ve Fransız rantiyeciler arasındaki bölünmesine Alman kültürü gibi 
bir kültür seyirci kalamaz” (Kaube, 2020: 366). Milli-devletlerin oluşum süre-
cinde din, bilim ve iktisat artık ulusal öncüllerle hareket etmemektedir. Ulusal 
bir iktisat da değil küresel bir ekonomi yaşandığı ileri sürülmüştür. Ulusal va-
roluş savunmanın cephesi “bilgi”den ziyade “duygu” zemininde yürütülmeye 
başlanacaktır. Almanya’yı Prusya ruhundan kurtarıp Batı bireyselliğine yak-
laştırmayı arzu eden liberal-hümanistler ile Almanya’yı Batı bireyselliğinden 
kopararak Prusya ruhuyla yeni Almanya gerçekliğini kurmak isteyen milliyet-
çi-muhafazakârların kültür savaşı arasında yaşanmaktadır. Weber için siyaset 
bir onur meselesidir. Bu nedenle savaşın en büyük meşru gerekçesi “onur”dur. 
Versay’la birlikte “parya halk” haline getirilmeye çalışılan Almanların onu-
ru kırılmıştır. Bir halk ancak onuru için savaşmalıdır. İmparatorluğun, Eski 
Almanya’nın dayanılmaz çirkin ölümünü büyük bir utanç olarak bulduğunu 
belirtir (Kaube, 2020: 393). 1918’de gerçekleşen Kasım Devrimi’ni de “mide 
bulandırıcı maskeli bir karnaval”, onur kaybına karşı “bir tür uyuşturucu” ola-
rak yorumlar (Kaube, 2020: 394). 

Sonuç Yerine

Genelde literatürde İronik Alman (Erich Heller) olarak Thomas Mann hayatı-
nın genelinde hayat ile sanat, politika ile kültür, edebiyat ile sanat, uygarlık 
ile kültür arasında gelgitler yaşamış olsa da savaş döneminde çok daha mu-
hafazakâr bir kültür fikrine tutunmuştur. Savaş sonrası yazılarında “apolitik 
Alman” figürünü kıyasıya eleştirmiş ve kültür ile politika, toplumsal sorun 
ile kültürel sorun, demokrasi ile kültür arasındaki yakın ilişkiler görmeye 
başlamış olsa da savaş döneminde çok daha düalist bir yaklaşımı benimse-
miştir. Mann çok net tutumla Fransa’ya karşı savaşı Alman kültürünün Fran-
sız uygarlığına karşı zorunlu mücadelesi olarak tanımlamıştır. Mann dünya 
savaşını politik değil ulusal bir dava olarak görmüş ve ulusun kültürel ruhu 
adına savaşı yorumlamaya çalışmıştır. Özellikle Apolitik Bir İnsanın Düşün-
celeri kitabında uygarlık –edebiyatçı/yazarlarına, pasifistlere, dışavurumcu-
lara, demokratlara ve jakobenlere karşı muhafazakâr kültür fikrinin parlak 
formülasyonlarını geliştirmiştir. Bu kitap açıkçası aydınlanmaya karşı ro-
mantizmin, rasyonalist ifadenin soğukluğuna karşı müziğin, ahlakçı politika-
nın edebi retoriklerine karşı kötümser ironinin savunmasıdır. Burada Mann 
kendi fikir sisteminde bir düzen yaratmıştır. Bu bir dost-düşman düzenidir: 
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Almanya ile Fransa, kültür ile uygarlık, sanat ile kültür, içsellik ile politika, 
müzik ile roman vs… Bu itibarla savaş uygarlığa, edebiyata ve politikaya karşı 
içsellikten fışkıran hakiki özgürlüğün savaşıdır. Sanat ile savaş arasında iç-
sel, mistik bir bağ olduğunu düşünmesine, yani sanatçının bohem değil asker 
olduğunu ileri sürmesine rağmen Mann bu kitabında kültür lehine siyasetin 
reddedilmesini salık vermiştir. Sanatçı ile vatandaş arasındaki kategorik ay-
rımı bu dönemde savunmuştur. Sanatçı vatandaştan ayrıydı ancak askerle 
özdeşti. Onun için sanatçı bohem değil asker bir figürdü. Her ne kadar Mann 
Almanya’nın yenilgisinden ve Cumhuriyet ilan edilmesinden sonra apolitik-
ten demokratlığa, monarşi taraftarlığından Cumhuriyetçiliğe yönelmiş olsa 
da, savaşı kültürel bir halk olarak Almanların dünyanın siyasallaşmasına 
direnmesi olarak yorumlamıştır. Mann, Birinci Dünya Savaşı’nı pusulasız, 
inançsız, çürümüş ve kokuşmuş uygarlığa karşı ahlaki bir kurtuluş umudu 
olarak gördü. Savaş, kültürel bir halk olarak Almanya uygarlığın yozlaştırıcı 
etkisine karşı bir tepkisiydi. Fransız devrimci geleneğine itirazla Mann dün-
yanın sorunlarını politik olarak çözülemeyeceğini düşünüyordu. Mann, J. J. 
Rousseau’nun “iyi insanlar” düşüncesinden ilham alan devrimci iyimserliğe 
karşı insan sorununun toplumsal devrimle çözülemeyeceğini, Dostoyevski 
örneğinde olduğunda gibi, ancak ahlaki ve ruhsal bir yenilenmeyle çözülebi-
leceğini düşünüyordu. Kültür insanları birbirine bağlar, uygarlık ise çözerdi. 
Uygarlığın çözücü etkisi altında devlet, din, sanat, topluluk vs hiçbir şeyin 
dayanma gücü yoktu. Almanya’nın uygarlaştırılması, edebiyatlaştırılması, 
politikleştirilmesi olarak gördüğü kurtuluş doktrinine karşı çıkarak insan ru-
hunun mükemmelleşmesinin kültürden geçtiğini savunmuştur. Almanya’nın 
Fransa’yı yenilgiye uğratması kültürün siyaset üzerindeki zaferi olacaktı. Al-
manya’nın siyasallaşması, edebiyatlaşması ve radikalleşmesi Almanya’nın 
Almansızlaştırılmasıyla bir ve aynı şeydi. “Müzik Almanya’nın iklimidir.” 
ve müziksiz ve metafiziksiz Almanya, Almanya olmaktan çıkacaktır. Bu dö-
nemde Mann, muhafazakâr Almanya kaybettikten sonra devletin ve toplumun 
yapısı otoritesiz öznelerin radikal anarşisine bırakacağından derin bir endi-
şe duymuştur. Ona göre uygarlık edebiyatçısının eleştirel nihilizmi sürekli 
ayaklanma ve devrimlerden başka bir sonuç doğurmayacaktır. 
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