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ÖZET 

Seray Şahiner; Gelin Başı (2007), Hanımların Dikkatine (2011) ve Hep Yek (2019) 
gibi hikâyelerinin yanı sıra Antabus (2014), Kul (2017) ve Ülker Abla (2021) gibi 
romanlarıyla son dönem Türk edebiyatının önemli yazarlarındadır. Şahiner hem 
hikâyelerinde hem de romanlarında kadınların sosyal hayatta karşılaştıkları sorunları 
yazıp onların maruz kaldıkları şiddet türlerini vurgulamakta ve kadınların yaşadıkları 
sorunla mücadele etme yollarını aramaktadır. Onun son romanı olan Vatan Millet 
Samatya da bu minvalde bir eserdir. Şahiner, Vatan Millet Samatya romanında göçle 
gelmiş bir ailenin üç kuşak hikâyesini anlatır. Roman 1970’lerde başlar ve 90’ların 
ortalarına kadar devam eder. Şahiner’in bu romanındaki anlatıcı sabit değildir. İlk 
anlatıcı Melek’tir. Onun çocukluk ve gençlik dönemlerinin anlatıldığı iki bölümden sonra 
olgunluk döneminde anne rolüne geçer ve romanı bu defa kızı, İnci anlatır. Son bölümde 
anlatıcı değişse de Melek’in olgunlaşma süreci ve sonrasındaki izleri açıkça izlenebilir 
durumdadır. Melek’in yaşamöyküsü pek çok açıdan kadın Bildungsromanının 
özelliklerini taşımaktadır. Vatan Millet Samatya, Melek’in çocukluktan olgunluğa kadar 
ki sürecini işlemesi bakımından “kadın Bildungsroman’ı” özellikleri içermektedir. 
Bilindiği üzere kadın Bildungsroman’ı temelde çıraklık ve uyanış anlatıları olarak ikiye 
ayrılmaktadır. Uyanış anlatısında evlilik bağlarının kopuşu ile başlar ve genelde kaotik 
bir süreci içerir. Çıraklık anlatıları ise erkek anlatıları gibi kronolojik olup uyanış 
adımlarını erkekler gibi atarlar fakat onlar gibi toplumla uyuşma yaşamayabilirler. 
Melek’in süreci, çıraklık anlatısına daha uygundur. O bireysel gelişme gösterse de 
ataerkil toplumun baskısı sebebiyle toplumla uyuşamaz. Çalışmanın ereği Melek’in 
uyanış, başka bir deyişle, olgunlaşma adımlarını ve tipini ifade edip toplumla uyuşamama 
sebebini göstermektir. 

A n a h t a r  K e l i m e l e r  
Seray Şahiner, Vatan Millet Samatya, Bildungsroman, kadın Bildungsroman’ı. 
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ABSTRACT 
Seray Şahiner is one of the prominent contemporary authors in Turkish 

literature, known for her short story collections such as Gelin Başı (2007), 
Hanımların Dikkatine (2011), and Hep Yek (2019), as well as her novels Antabus 
(2014), Kul (2017), and Ülker Abla (2021). In both her stories and novels, 
Şahiner highlights the challenges women face in social life, drawing attention to 
the various forms of violence they endure and exploring the ways in which they 
resist or cope with these struggles. Her most recent novel, Vatan Millet Samatya, 
also aligns with this thematic trajectory. In the novel, Şahiner narrates the story 
of three generations of a migrant family. Beginning in the 1970s and continuing 
into the mid-1990s, the novel does not maintain a fixed narrator. The first 
narrator is Melek, and the first two sections of the novel depict her childhood and 
youth. In her adulthood, she takes on the role of a mother, and from this point on, 
the narrative is taken over by her daughter, İnci. Although the narrator changes 
in the final part, Melek’s journey of maturation and its traces remain clearly 
observable throughout the novel. In many respects, Melek’s life story reflects the 
characteristics of a female Bildungsroman. By portraying Melek’s journey from 
childhood to adulthood, Vatan Millet Samatya embodies the traits of a “female 
Bildungsroman.” As is well known, female Bildungsromane are generally divided 
into apprenticeship and awakening narratives. The awakening narrative begins 
with the dissolution of marital bonds and often involves a chaotic process. In 
contrast, apprenticeship narratives follow a more chronological structure, similar 
to their male counterparts, and include stages of awakening, although the 
protagonist may fail to reconcile with society. Melek’s development aligns more 
closely with the apprenticeship narrative. While she demonstrates individual 
growth, the patriarchal pressure of society hinders her integration into it. The aim 
of this study is to examine Melek’s steps toward awakening -or, in other words, 
maturity- and to identify the reasons for her failure to reconcile with society. 

Keywords 
Seray Şahiner, Vatan Millet Samatya, Bildungsroman, the female 

Bildungsroman. 
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G i r i ş  

2000 sonrası Türk edebiyatının önde gelen isimlerinden olan Seray 
Şahiner, 1984 yılında doğmuştur. Şahiner, edebiyata hikâye türünde yazdığı 
kitaplarla giriş yapmışsa da sonrasında roman türünde de eserler vermiştir. 
O hem hikâye hem de romanlarında “son dönemlerindeki toplumsal yapıyı 
gözlemler; romanlarında, var olan, orada olan ancak bile isteye 
isimlendirilmemiş, anlamlardan yoksun bırakılmış kadınlığın en azından bir 
bölümünün sesi olmayı hedefler.”1 Şahiner’in bu eserleri yayımlandığı 
günden bu yana geniş çevrelerce okunmuş ve pek çok çalışmaya konu 
olmuştur.2 

Vatan Millet Samatya da aynı ilgiyle karşılanmış ve beğenilmiş bir 
romandır. Şahiner, sanat hayatının parmak izi olan kadınların erkek egemen 
yaşamda var olma çabalarının anlatılmasıyla burada da karşılaşmak 
mümkündür. Romanda bir ailenin üç kuşak hikâyesi, iki küçük kız çocuğu 
üzerinden anlatılmıştır. Bu çocuklardan ilki Melek’tir. Melek, orta sınıf bir 
ailede doğup büyümüş ve hayatının hemen her evresinde yoksulluk 
görmüştür. Üç bölümden oluşan romanın iki bölümünde anlatıcı Melek’tir. 
Son bölümde ise Melek, anne olur ve anlatıcı konumuna kızı İnci geçer. 
Dikkatli bir okumayla Melek’in çocukluktan yetişkinliğe kadar ki olgunlaşma 
sürecini takip etmek mümkündür ki bu da metnin kadın Bildungsroman’ı 
özelliklerini taşıdığını göstermektedir. 

Sözü edilen kadın Bildungsroman’ı, 18. yüzyılın sonlarında Almanya’da 
ortaya çıkan bir edebî türün alt türüdür.3 Bahtin’in deyimiyle romanda oluş 

 
1	Veli Uğur, “Seray Şahiner’in Eserlerinde Kadınların Sınır İhlalleri”, Erciyes Akademi, 

S. 36, s. 1660. 
2 Şahiner’in hayatı ve diğer edebî metinleriyle ilgili bilgi için bk. Fatma Ulaş, Seray 

Şahiner’in Eserlerinin Toplumsal Cinsiyet Bağlamında İncelenmesi, Yüksek Lisans Tezi, 
Arel Üniversitesi, Lisansüstü Eğitim Enstitüsü, İstanbul 2021; Duygu Uysal Koç, 
Seray Şahiner’in Yapıtlarında Toplumsal Cinsiyet, Yüksek Lisans Tezi, Başkent 
Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2021; Cansu Uman, Seray Şahiner’in 
Eserlerinde Cinsiyetlendirilmiş Toplum Eleştirisi, Yüksek Lisans Tezi, Kocaeli 
Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Kocaeli 2022. 

3 Burada türün genel bir çerçevesi çizilecektir. Bildungsroman ile ilgili detaylı bilgi için 
bk. Franco Moretti, The Way of The World: The Bildungsroman in European Culture. 
Verso, London 1987; Meltem Gürle, Ölülerle Konuşmak, İletişim Yayınları, İstanbul 
2018; Jale Parla ve Engin Akarlı, “Roman ve Toplum Sorunları”. Boğaziçi Üniversitesi 
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süreci içinde insanı anlatan Bildungsroman, bir roman geleneği olarak, kendi 
içinde karmaşık ve köklü bir tarihsel geçmişe sahiptir. Onun bu belirsiz fakat 
köklü geleneği, terimin farklı dönem ve medeniyetlerde çeşitli anlamlarını 
doğurmuştur.4 Bu noktada, Türkçede de henüz uzlaşılmış bir karşılığının 
olduğunu söylemek de güçtür. Nitekim Gürsel Aytaç’ın “oluşum romanı”5 
olarak tanımladığı Bildungsroman için Jale Parla “büyüme/bilinçlenme 
romanı”6 tanımını önerir. Ömer Faruk Huyugüzel ise terimin Avrupa’da 
“çıraklık romanı” olarak tanımlandığını belirtip Türkçede “eğitim romanı” 
veya “oluşum romanı” gibi ifadelerle karşılandığını söyler.7 Terime ilişkin 
isimlendirmelerin her biri kendi içinde farklı önermeleri ve misyonları olsa 
da Türkçedeki yaygın kullanımının “oluşum” olduğu söylenebilir. Nitekim 
Julian Rentzsch Bildungsroman teriminin ilk ögesi olan bildung’un 
Almancada oluşuma karşılık geldiğini ifade eder8 ki bu itibarla da oluşumun 
daha uygun bir karşılık olduğu çıkarılabilir.  

Bildungsroman’dan bahseden ilk isim Karl Morgenstern adlı estetik 
profesörüdür. Morgenstern, terimi ilk olarak, 1810’da verdiği bir konuşmada 
Friedrich Maximilian von Klinger’in romanlarını tanıtmada kullanmıştır.9 
Türün ilk örneği olarak ise Goethe’nin Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları adlı 
eseri kabul edilir. Bu nedenle de Bildungsromanın tipik özellikleri çizilirken 
Goethe’nin başkahramanı Wilhelm Meister’in yaşamı ve özellikleri 
üzerinden gidilir. Bildungsroman için belirleyici olan başkahramanın 
çoğunlukla çocukluktan başlayarak bir olgunlaşma süreci geçirmesidir. J. 
Rentzsch’e göre türün en önemli belirtisi ise romanın başkarakterinin 
çevresiyle, toplumla ilişkisi, hesaplaşması ve deneyimlerinin sonucu olarak 

 
Dergisi, (6), 1978, 239-245; Petru Golban, “An Attempt to Establish a Bildungsroman 
Development History: Nurturing The Rise of a Subgenre from Ancient Beginnings 
to Romanticism”. Humanitas, 5, (10), 2017, 111-141. 

4 Mihail Bahtin, Söylem Türleri, Metis, İstanbul 2016, 25. 
5 Gürsel Aytaç, Edebiyat Yazıları I, Gündoğan Yayınları, Ankara 1990, 276. 
6 Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İletişim Yayınları, İstanbul 2018, 259. 
7 Ömer Faruk Huyugüzel, Eleştiri Terimleri Sözlüğü, Dergâh Yayınları, İstanbul 2018, 

86. 
8 Julian Rentzsch, “Oluşum Romanı Olarak Huzur”, Bir Güneş Avcısı: Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Ed. İbrahim Şahin vd., Doğu Kütüphanesi, İstanbul 2018, 321. 
9 Nihan Simge Soyöz, Cumhuriyet Öncesi Türk Edebiyatında Kadın Oluşum Romanı, 

Bilkent Üniversitesi Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 
Ankara 2016, 19-20. 
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zihinsel bir gelişimden geçmesidir.10 Dikkat edilmesi gereken nokta şu ki 
kronolojik bir anlatı olan Bildungsroman’da sözü edilen gelişim yalnızca 
bireysel olmadığıdır. “Ortaya çıkan ilk örnekleriyle klasik bir Bildungsroman 
için gençlikten olgunluğa uzanan bir yolculuğu imleyen ve bireysel 
özlemleriyle toplumsal uygunluğun gerekliliklerini uzlaştırmaya çalışan bir 
başkahraman üzerine yoğunlaşan bir türdür denilebilir.”11 Genellikle 
çocukluk veya gençlikte başlayan yolculuk, yetişkinliğe kadar çeşitli 
aşamalardan geçerek olgunluğa varır.  

Klasik Bildungsroman’da kahraman anlatının başında genelde bir kayıp 
yaşar; söz konusu kayıp bir ölüm veya ayrılık olabileceği gibi bir duygunun 
yitimi de olabilir. İkinci aşamada yolculuk başlar ve kahraman sorularının 
cevabını bulmak, dünyayı veya yaşadıklarını anlamlandırmak için manevi 
bir yolcuğa çıkar. Üçüncü aşamada çıktığı yolculuktan kaynaklanan bir 
çatışma yaşanır; kahraman kendi idealleriyle toplumun mevcut anlayışı 
arasındaki farkı görür ve onunla çatışır. Son aşamada kahramanda önemli bir 
değişim ve psikolojik bir olgunluk görülür; artık toplumun değerleriyle 
uzlaşmış, ona uyum sağlamıştır. Bu uyum, herkeste aynı olmaz ve bazen 
gerçekleşmez. Bildungsroman’da önemli olan kahramanın büyümesi, başka 
bir deyişle, yaş alması değildir, bunun yanında, manevi bilinçlenme ve kültür 
de hayli önemlidir.  

Kahramanın belli bir aşama katetmesi türün dinamik bir yapıya sahip 
olduğunu gösterir. Bahtin de bu dinamik yapının kurgu içindeki rolüne 
dikkat çekmiş ve bu tip romanlarda kahramanın imgesine statik bütünlüğün 
aksine dinamik bütünlük verildiğini ve bizzat kahraman ve karakteri bu tip 
romanın denkleminde bir değişkene dönüştüğünü belirtir.12 Kahramandaki 
bu değişiklikler olay örgüsü bakımından önem kazanır ve böylelikle olay 
örgüsünün bütünü yeniden değerlendirilip yapılandırılır. 

Bildungsroman ile ilgili üzerinde durulması gereken bir diğer husus ise 
onun, özellikle de Almanya’da, oluşum veya gelişim kadar eğitimle de ilintili 
olduğudur. J. Rentzsch bir taraftan bu roman türündeki eğitim meselesine 
değinirken bir taraftan da türün belli bir misyona sahip olduğunu dile getirir.  

 
10 Julian Rentzsch, “a.g.m.” 321. 
11 Nesrin Esen, “Bildungsromanlarda Kahramanın Sonsuz Yolculuğu”, Söylem Filoloji, 

C.8, S.2, 2023, 467. 
12 Mihail Bahtin, a.g.e., 28. 
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Ona göre Alman edebiyat biliminde oluşum roman türü içinde hep bir eğitim 
bileşeni aranmaktadır. Aydınlanma sonrası eğitim anlayışı, bireyin toplum 
ve devlet normlarından bağımsız gelişimini amaçlar. Sözü edilen oluşum ve 
eğitim hususu roman türünün konularını teşkil eder ve okura da bir katkı 
yapması beklenir. Daha açık bir ifadeyle bu roman türünde didaktik amaçlar 
da güdülmektedir. Anlatıcının, baş karakterin gelişimi üzerinden okuruna 
aktarmak istediği bir misyonu vardır.13 

Bu misyon, ilk romanlardan itibaren farklı şekillerde görülmektedir. 
Bildungsroman’ın önemli örnekleri arasında sayılabilecek Görünmez Adam, 
Büyük Umutlar veya Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları gibi eserlerin hemen 
hepsinde bir misyon ile birlikte ortak olan başka bir şey daha vardır; o ise 
hepsinin kahramanının erkek olmasıdır. Ne var ki türün ilk örneklerinin 
çoğunun başkahramanı erkektir. Oluşum romanının toplumsal tarafları 
olduğu hatırlanırsa erkek kahraman tercihleriyle kadınların toplumdan 
soyutlandıkları sonucu çabucak belirmektedir. Nitekim Elizabeth Abel, 
Marianne Hirsch ve Elizabeth Langland’ın hazırladıkları çalışmanın giriş 
bölümünde “erkek kahramanlar bile isteklerini gerçekleştirebilecekleri 
elverişli bir bağlam bulmakta zorlanırken kadın kahramanlar çoğu zaman 
herhangi bir arzu dile getirmekte bile güçlük çeker. Kadınlar için toplumsal 
seçenekler o kadar dardır ki, yaşadıkları çevreyi keşfetmelerine bile engel 
olur” diyerek kadınların çok katı bir kısıtlamadan ve mutlak bir 
durağanlıktan mustarip olduklarını dile getirir.14 

1960’lı yıllardan sonra, yani ikinci dalga feminizmle birlikte, kadının 
toplumsal pozisyonunun, rollerinin ve haklarının tartışmaya açılmasıyla 
kadın hakları adına birçok kazanım elde edilmiştir. E. Kleinbord Labovitz,15 
Marianne Hirsch ve Laura Sue Fuderer gibi isimler gibi feminist edebiyat 
eleştirmenleri de söz konusu iklimin rüzgârıyla olgunlaşma sürecini kadın 
kahramanlarla tamamlayan Bildungsroman’lar için “kadın Bildungsroman” 

 
13 Julian Rentzsch, “a.g.m”, 321. 
14 Elizabeth Abel, Marianne Hirsch ve Elizabeth Langland, ““Introduction”, Voyage In: 

Fictions of Female Development, ed. Elizabeth Abel, Marianne Hirsch ve Elizabeth 
Langland, Press of New England, Hanover and London 1983, 7. 

15 Esther Kleinbord Labovitz,  The Myth of the Heroine: The Female Bildungsroman in the 
Twentieth Century, Peter Lang, New York 1986. 
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terimini kullanmışlardır.16 Bu tür oluşum romanlarında kadınlar üzerinde 
ataerkil toplumun baskısı hissedilmektedir. Kadın kahramanlar oluşumlarını 
erkeklere kıyasla çok daha güç bir şekilde tamamlarlar. Nihan Simge Soyöz, 
kadın oluşum romanlarının “çıraklık” ve “uyanış” olarak iki türe 
ayrıldığından söz eder. Çıraklık anlatısı kronolojik ve çizgisel olup erkek 
bildungsromanı taklit eder ve olgunlaşma adımlarını erkeklerin izlediği 
sıraya göre atarlar. Uyanış anlatıları ise genelde evlilik bağlarının kopuşu ile 
başlar ve kaotik bir gelişimi içerir.17  

Kadın Bildungsroman’larında çıraklık anlatısının daha yoğun olduğu 
söylenebilir. Ne var ki bunlarda kadınlar patriyarkanın da etkisiyle, 
genellikle, erkekler gibi toplumsal uzlaşıya varamazlar. Onlar, “değişken 
duyguları, arzuları, hayal kırıklıkları, acıları ve toplumsal engellere karşı 
verdiği mücadeleler sonucunda toplumsal olan her şeyden kopmayı tercih 
ederek”18 bireysel bir olgunlaşma yoluna giderler. Seray Şahiner’in Vatan 
Millet Samatya romanında da durum biraz böyledir. Roman çok yoğun bir 
biçimde toplumsal temeller üzerine oturtulmuştur. 1970’li yılların 
Türkiye’sinde başlayan hikâye 1990’lara kadar devam eder. Bu sürede çok 
şey değişir fakat kadın kahramanda, toplumsal ölçüde, bu yoğunlukla bir 
farklılık olmaz. O, daha çok bireysel bir gelişim gösterir. Romanda Melek’in 
yaşamöyküsü ve gelişimi çocukluktan ebeveynliğe kadar izlenebilir 
durumdadır ve çocukluk ile yetişkinlik arasındaki fark belli nedenlere 
bağlıdır.   

Bu itibarla, çalışmada önce romanın kurgusal yapısı açıklanacak ve daha 
sonra da Vatan Millet Samatya adlı roman kadın Bildungsroman’ı 
çerçevesinde okunacaktır. Çalışmada ele alınacak varsayımlar mezkûr 
romandaki başkahramanın özellikle “çıraklık anlatısına” daha yatkın olduğu 
ve daha çok bireysel bir oluşum gösterip, erkeklerde olduğu gibi başarılı bir 
toplumsal uzlaşıdan uzak kaldığıdır. Bu durum, Bildungsroman’ın yapısında 
var olan okura katkı yapma misyonunda kadınlığın söz konusu yıllarda ve 

 
16 Laura Sue Fuderer, The Female Bildungsroman in English: An Annotated Bibliography of 

Criticism, Modern Language Association of America, New York 1990, 1. 
17 Nihan Simge Soyöz, a.g.e., 31. 
18 Evşen Mercan, Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri ve Yaşamın Ucuna Yolculuk 

Romanlarını Öz-Anlatımlı Kadın Bildungsromanı Olarak Okumak, Boğaziçi Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul 2009, 10. 
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hatta bugünde yaşadığı problemleri gözler önüne sermesi ise elde edilmesi 
amaçlanan bir diğer bulgudur. 

1 .  Ü ç  K u ş a k ,  İ k i  Ç o c u k ,  B i r  Ş e h i r :  V a t a n  
M i l l e t  S a m a t y a  

Seray Şahiner, Vatan Millet Samatya’da farklı seslere, farklı ideolojilere, 
farklı dönemlere ve farklı dillere sahip çoksesli bir yapı kurmuştur. Roman, 
daha önce de ifade edildiği üzere, bir ailenin üç nesil hikâyesini anlatır. İlk 
kuşak romandaki ailenin büyükleridir. Onların hikâyesi çok fazla anlatılmaz; 
onlar, bugünkü davranışlarıyla geçmişi yansıtırlar. İkinci kuşak Fidan ve 
Selman çifti ve onların üç çocuğudur. Bu üç çocuktan en küçüğü Melek, 
romanın büyük bölümünde anlatıcı durumundadır ve okur, daha çok onun 
hikâyesini takip eder. Üçüncü kuşak ise Melek’in büyüyüp evlenmesiyle 
kurduğu ailedir. Burada anlatıcı Melek’in kızı İnci olur. Şahiner, romanı hep 
bir çocuk gözüyle anlatmıştır. Bu nedenle de politik ve toplumsal olaylara 
pek fazla değinilmez çünkü bunlar bir çocuğun gündemine alabileceği 
türden gelişmeler değildir. 

Çocukların hikâyesi ise hayli trajiktir. Melek, otoriter ve sevgisiz bir 
annenin yönetiminde korkunç bir çocukluk geçirmiştir. Öyle ki hiç 
sevilmemiş, hep itilmiş ve pek çok şeyden mahrum bırakılmıştır. Ona 
duyulan sevgisizlik okula, arkadaşlık ilişkilerine, özetle, hayatın tüm sinir 
uçlarına yayılmıştır. Melek, yetişkin olup evlendiğinde annesi gibi olmamak 
için çırpınır. Kızını sever fakat kızına iyi bir annelik edemez. Ayrıca annesinin 
yerini kocası almıştır ve bu defa da onun baskısı altında kalır. Hatta kızını, 
bir özgürlük bileti olarak kullanır; kocasının yasaklarını kızına tanınan 
ayrıcalıklarla aşar. İnci ise birbiriyle anlaşamayan ve farklı dünyalara ait iki 
insanın çocuğu olarak çok şanssız bir hayat sürer. Melek, annesinin zıttı 
olmak isterken kızının kâbusu olur. Kocası ise en az bir çocuk gibi ilgi ister, 
alamadıkça hırçınlaşır.  

Romanın üç farklı katmanı, başka bir deyişle, hikâyesi vardır. İlk sırada 
çocukların veya kuşakların hikâyesi gelir. İkinci sırada semtteki kadınların 
hikâyesi vardır. Şahiner, bu hikâyelerde toplumsal cinsiyet eşitsizliğine ve 
kadının herhangi bir biçimde adıyla, haklarıyla ya da benliğiyle değil de 
bedeniyle veya toplumun belirlediği kurallar çerçevesinde inşa edilmiş bir 
ahlak ve namus düşüncesiyle idrak edilmesini yansıtır. Üçüncü katmanda ise 
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şehrin hikâyesi vardır. Şehir, kentsel dönüşümle tanışır ve insanlar gibi 
zamanla o da değişir. Yıkımlar olur, gelenekler bozulur, aileler dağılır. 

Seray Şahiner bu romanda mizahı çok güçlü bir biçimde kullanır. Melek, 
sevgisiz ve baskıcı bir annenin egemenliğinde çok kötü bir çocukluk 
geçirmesine rağmen mizahla hep iç içedir. Okulda, sokakta ya da 
gönderildiği herhangi bir yerde hep tek başına kalan Melek, her türlü 
olumsuzlukla başa çıkabilmeyi ve bunları gülünçleştirebilmeyi başarmıştır. 
Bu, yazarın karakterleri inşa ederken ona verdiği güçlerden biridir. Metnin 
dili, metnin dramatize edilmesinin, bir noktada, önüne geçen ve tüm 
yaşananları olağanlaştıran önemli bir unsurdur. 

Vatan Millet Samatya’da Şahiner’in dil üzerine titiz bir biçimde durduğu 
anlaşılmaktadır. Melek, çocukluğunu 1970’lerde yaşamış bir karakterdir. Bu 
dönemde hızlı ve dengesiz kapitalistleşmenin de etkisiyle kendilerini farklı 
yollarla ifade etmek isteyen aşırı uçlar oluşmuş, ideolojik söylemler veya 
kimlikler sağ, sol, İslamcı veya milliyetçi olarak ayrıştırılmıştır.19 Romanda 
özellikle de inançsal farklılık açıkça görülmektedir. Melek ve ailesi alevidir 
ama alevi olduklarını söylemesi yasaktır. Bu husus dönemin ruhuyla örtüşür. 
Öte yandan, dönemin en önemli özelliği de radyonun yaygın ve baskın 
iletişim aracı olmasıdır. Ayfer Tunç’un da ifade ettiği üzere televizyondan 
önce hayat radyoyla yaşanır, saatler radyoya göre ayarlanır, ülkede ve 
dünyada olup bitenler radyodan öğrenilirdi. Radyo, içten taşan tüm seslerle 
hayatı zenginleştirerek insanlara dünya denen kocaman bir yuvarlağın 
üzerinde yaşadığını hatırlatmıştır.20 Melek de herkes gibi dünyayı radyodan 
öğrendiği için kullandığı dil de ona göre şekillenmiştir. O, her şeyi 
detaylandıran, her ayrıntıya giren ve çok güçlü bir dile sahiptir. Sözgelimi 
Melek, hazine olayını anlatırken veya Güneş Abla’nın hikâyesini aktarırken 
epey detaylı cümleler kurar.  Onun anlatımı bir radyo oyununu çağrıştırır; 
her görüntünün, hareketin, gülüşün veya acının bir sesi vardır. 

Onun kızı, İnci, ise çok kanallı televizyon kuşağına denk düşer. Halk 
gördüğüne inanır düşüncesiyle televizyon radyonun yerini artık tümüyle 
almıştır. Nurdan Gürbilek, 80’lerin önceki kuşaklardan farklılaştığını, bu 

 
19 Murat Belge, “Türkiye’de Günlük Hayat”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, 

C.3, İletişim Yayınları, İstanbul 2002, 846. 
20 Ayfer Tunç, Bir Mâniniz Yoksa Annemler Size Gelecek: 70’li Yıllarda Hayatımız, Can 

Yayınları, İstanbul 2018, 95. 
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dönemin kendine has bir dili olduğunu ifade eder ve bunu yaparken de dille 
olan ilişkimizi de kökünden değiştirdiğini vurgular. 80’ler, tanıdıklığı ya da 
yaşanmışlığı tümüyle dışlayan keyfi bir dili yaşar kılabilmiştir.21 Söz konusu 
keyfiliğin oluşmasında televizyonun ve gelişen reklamcılığın da önemli payı 
vardır. Ayfer Tunç; televizyonu, kardeşi doğunca ihmal edilen büyük çocuğa 
benzetip onun şımarık, kaprisli ve çok çekici olduğunu söyler.22 Bu defa 
renkli, daha az anlatım fakat gösterişli bir dil vardır. İnci de ilgi bekleyen bir 
çocuktur. Görünen o ki Şahiner’in dikkati yalnızca bir hikâye anlatmak değil, 
nasıl anlatmak üzerine de epeyce kesilmiştir. Bu açıdan yazarın, bir 
romancının düşünmesi gereken en temel meselenin üzerinde titizlikle 
durduğu anlaşılmaktadır. 

Bununla birlikte bütün hikâyeyi çocuklar üzerinden anlatmak, dönemi 
çocuklarla birlikte yaşamak ve bunu çocuk duyarlılığıyla vermek de epey güç 
bir iştir. Şahiner bunun altından da başarıyla kalkmıştır. Şehrin dönüşümü 
veya siyasi meseleler diğer dönem romanlarına kıyasla yok denecek kadar az 
anlatılmışsa da dönemin şartları ve şehrin değişimi gayet net bir biçimde 
ortaya konulmuştur. Zaten Şahiner’in elde etmek istediği de budur: O, bu 
romanında, ebeveynlerin çocukların hayatları üzerindeki etkilerini ortaya 
koymak ve doğan travmaların yetişkinlikte yitmediğini, aksine, bir sonraki 
kuşağı etkilediğini göstermenin peşindedir. Melek, çocukluğu elinden alınan 
bir kahramandır ve büyüyüp anne olunca, istemeyerek de olsa, o da kendi 
çocuğunun hayatını elinden alır.  

2 .  K a d ı n  B i l d u n g s r o m a n ’ ı  O l a r a k  V a t a n  
M i l l e t  S a m a t y a  

Vatan Millet Samatya romanında kadın Bildungsroman’ının özellikleri 
görünmektedir. Romanda Melek’in gelişimini iki şekilde ele almak gerekir. 
İlki çocukluk ve ilk gençlik döneminde otoriter ve sevgisiz bir anne 
karşısında hayatta kalmak için verdiği mücadele sürecinde gerçekleşir. 
İkincisi ise buna bağlı olarak evlenip kocasının evinde gittiğinde yaşanır. Bu 
itibarla Melek’in gelişiminin iki katmanda gerçekleştiği söylenebilir. 

İlk katmanda Melek, yukarıda da ifade edildiği üzere, yetişkin kadınlığa 
giden süreçte kuvvetli bir anne otoritesi ve buna bağlı olarak sevgisizlikle 

 
21 Nurdan Gürbilek, Vitrinde Yaşamak, Metis, İstanbul 2001, 25. 
22 Ayfer Tunç, Bir Mâniniz Yoksa Annemler Size Gelecek: 70’li Yıllarda Hayatımız, 103. 
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mücadele etmek zorunda kalmıştır. Roman, “annem üzerime bir toz serpmiş ve 
ben görünmüyorum”23 cümlesiyle başlar. Melek, annesi tarafından önemsenen, 
sevgi gösterilen bir çocuk değildir. Romanın başında Melek’in öğretmeninin 
okulu değişir ve yatalak annesine bakması için Melek’i düşünür. Annesi, 
küçücük bir kız çocuğunu yatalak bir kadının yanına, üstelik daha önce 
kendisinin dahi hiç girmediği bir eve işçi olarak gönderir. Melek’in fikri 
sorulmaz, düşünceleri hiç önemsenmez. O ise bunun haksızlık olduğunu 
düşünür: 

“Anne iyi de benim elmam ilk kızaran elma! Kırmızı kurdelesi ilk 
takılan da benim, sınıf birincisiyim, karnem hep beş diye bağırmak 
istiyorum ama para bana kalır, lastik ayakkabıları sobada yakarım 
diye düşünüp durumu kabulleniyorum.”24  

Görüldüğü üzere Melek, sınıf birincisi olarak bunu kendine reva 
görmez, bunun yanında, fakirlikten de utandığı ve paraya da ihtiyacı olduğu 
için kabul eder. Gerçi, kabul etmemek gibi bir şansı da yoktur. Ümran Teyze, 
öğretmeninin annesi, görece daha merhametli olsa da Melek, yaptığı işten 
nefret eder çünkü ne umduğu gibi parası ona kalır ne de evin şartları çekilir 
gibidir. Sözgelimi yemek yemesi yasaktır. Öğretmenin kızına ısıtılan salçalı 
makarnadan canı çok istese de yiyemez. Başka bir gün, bir arkadaşıyla gelir 
bu eve ve bir şeyler atıştırırlar. Öğretmeni onu annesine şikâyet edince azar 
yer. Melek, kendisinden yemek sakınılan bu evde öğretmeninin kocası 
tarafından tacize uğrar. Bu yaşadıkları Melek’e çok ağır gelir ve annesine 
daha çok gücenir: 

“Annem benimle gelmedi o eve hiç, bari kızının nereye hizmetçi 
verdiğini öğrenseydin aslan anneceğim benim. Koskoca öğretmen 
diye düşündü herhalde. Sabahtan akşama kadar arkadaki yatak 
odasında yatan işssiz adamdan da haberi yoktu sanırım, vardıysa da 
evde yatalak kaynanası varken bir şey olmaz demiş olabilir. 

Ben anneme o gün küstüm. İnsan annesine küsünce bir daha çocuk 
olamıyormuş. Anneme o evle ilgili hiçbir şey anlatmadım, o da 
sormadı zaten.”25  

 
23 Seray Şahiner, Vatan Millet Samatya, Doğan Kitap, İstanbul 2025, 7. 
24 Seray Şahiner, a.g.e., 8-9. 
25 Seray Şahiner, a.g.e., 9. 



Yasin YAVUZ 

 

686 

Fidan Hanım, Melek’in annesi, annelik görevini yapmaktan çok uzaktır. 
Nitekim Melek’in ironik bir dille “aslan anneciğim benim” ifadesi de bunun 
altını çizer. Sekiz yaşında bir kız çocuğuna yüklenen bu görev, onun erken 
olgunlaşmasına neden olur: “Sekiz yaşında sır tutmayı, umursamayınca 
umursamamayı… Ben ne öğrendiysem hepsini o eve hizmetçi girdiğim gün 
öğrendim.”26 Oysa o, sıklıkla görülmek, diğer bir deyişle fark edilmek ister. 
Örneğin okul, aşı gününde tatil edilince öğretmeninin evine gitmek istemez. 
O gün çocuk olmak isteyen Melek, nazlanır ama annesi pek umursamaz.  

Buna karşın annesi, onun dışında herkesi görür ve fark eder. Ondan 
sakındıklarını –buna sevgi de dâhil– başkalarına vermekte pek cömerttir. 
Örneğin 23 Nisan etkinliğinde dayısının kızı şiir okuduğunda büyük ilgi 
görür. Melek de onu kıskanır ve onu indirip kendisi sehpanın üstüne çıkar ve 
şiirini içli içli okur. Aynı ilgiyi göremez, onu kimse alkışlamaz. Annesi ise 
kulağından tuttuğu gibi onu sehpadan indirir. Melek, yine de şiir okumakta 
ısrarcı olunca “kafam şişti” deyip susturur. Yeğenine gösterdiği hoşgörüyü 
kızına göstermez. Üstelik bu ayrımcılık yalnızca manevi boyutta değil, Melek 
için hayli önemli olan, maddi boyutta da yapılır. Annesi, ondan her şey 
sakınıp çalıştığı parayı bile vermezken aynı yeğenine tören hediyesi olarak 
gelinlik alır. Melek için bu çok büyük bir yıkım olur: “Yahu bana önceki 23 
Nisan’da üç kuruş kostüm parası vermedi. Ayı oldum koskoca Vatan Caddesi’nde. 
İyice gıcık oldum kuzenime de anneme  de.”27  

Başka bir gün, öğretmeninin evinden döndüğünde, aç bir şekilde eve 
gelir. Annesinin günü vardır ve kadınlar daha dağılmamıştır. Annesi 
börekler açmış, kek yapmış, sofraya patates salatası ve mercimek köftesi de 
koymuştur. Bütün bunlar, Melek’in göremeyeceği, istese de yapılmayacak 
şeylerdir. O gün Melek, “annem masallardaki cadı kadarcık bile annem 
değil” diye düşünür. Çünkü kendi çocuğuyla ilgilenmeyen kadın, 
misafirlerin çocuklarının üzerine titrer. Örneğin, çay sevmiyorsa süt verelim 
diye ısrar eder. Oysa aynı gün Melek, halıya dökülmüş pis bir makarnadan 
yemek zorunda kalmıştır. Melek, tüm bu yaşadıklarına çok üzülür ve 
bunlarla mücadelede mizahı bir savunu unsuru olarak kullanır. Örneğin, 23 
Nisan’da ayı kostümü giymesi, bir başka deyişle, isteklerinin ve kendisinin 
görülmemesi onu çok fazla üzse de bunu gülünçleştirerek dışa vurur: 

 
26 Seray Şahiner, a.g.e., 9. 
27 Seray Şahiner, a.g.e., 72. 
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“Eve kadar nefessiz koştum. Arka odaya geçip poşeti yatağın 
üstüne döktüm… Aaa ayı başlığı… Bir de ayı postu niyetine tulum, 
kuyruğu kürkten yapılmış. Allahım ya sen ne biçim Allahsın? Prenses 
olmak isteyen çocuğa ayı postu verdin. Senden Allah mallah olmaz 
be! Allah belanı versin…”28 

Evde olduğu gibi okulda da görülmeyen ve “elması ilk kızaran benim ama 
kimse beni sevmiyor”29 diyen Melek, ilkokul ikiye sınıfın en başarılı fakat en 
sönük öğrencisi olarak geçmiştir. Başarılı olmasına rağmen yok sayılır, 
görülmez. Melek’e göre öğretmeni ders anlatırken de onunla göz göze 
gelmez, pek konuşmaz ve daha çok, kılığını beğendiği öğrencilerine ders 
anlatır. Melek ise onlara verilen dersten kendi üstüne düşeni alır. O, 
öğretmeninin aklına yalnızca bakıcı lazım olunca gelmiştir. Melek, bu süreçle 
ilgili isyanını şöyle yapar: 

“Fazilet Öğretmenim geldi. Kapıyı anahtarıyla açtı, içeri girdi. 
Seviyorum da ayrıca Fazilet Öğretmenimi. Sorun ona kendimi 
sevdiremememde. Koca sene çırpındım, defterimin kıvrılan yerlerini 
de ütülüyorum aferin desin diye, nafile. E beni sevmiyorsun, parmak 
kaldırıyorum görmüyorsun, bayramlarda ‘Ben de şiir okumak 
istiyorum, hem ezberledim öğretmenim’ diyorum, seçmiyorsun; 
annenin bokunu temizlemek için beni seçtin. ‘Maraaal prensesim’ diye 
bağırıyor pürneşe. Prenses uyuyor öğretmenim. Ama Külkedisi 
karşınızda.”30  

Melek’in kendini küçük gördüğü anlar çoksa da kendini yücelttiği 
zamanlar da vardır. Bu ironik anlar, genellikle var olmak istediği, fark 
edilmek istediği zamanlarda yaşanır. Sözgelimi öğretmeni dersi ona 
anlatmasa da üstüne düşeni aldığında “çok zekiyim canım” diyerek kendini 
şımartır. Melek, zeki olduğunu ya da parlak olduğunu ifade ettiği bu anlarda 
eksikliğinin üstünü kapatmaya çalışır. Aslında aynı iltifatı öğretmeninden 
duymak ister, duyamayınca da kendisi yapar ve görülmemekle bu şekilde 
başa çıkmaya çalışır. 

Melek söz konusu görülmemeyi, çocuk aklıyla, yoksulluğuna bağlar. 
Annesinin elinden çıkma önlüğü adi, siyah satenle keten karışımı bir 

 
28 Seray Şahiner, a.g.e., 32. 
29 Seray Şahiner, a.g.e., 7. 
30 Seray Şahiner, a.g.e., 12-13. 
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kumaştan dikildiği için iki yıla kalmadan griye çalmıştır. Melek için bu, 
bulunduğu sınıfın en alt sınıftan talebesi olmaktır. Annesi önlüğünü beşinci 
sınıfa kadar giyebilsin diye beş beden büyük dikmiştir. “İç dünyam 1. sınıfa 
sığmıyor ama önlüğüm 5. sınıf”31 diyen Melek’in defteri, çantası, cetveli hep 
banka logoludur. Babasının çalıştığı bankanın ayaklı reklam tabelası gibi 
dolaştığını düşünen Melek, bu yoksulluğun altında ezilir. Bu nedenle annesi 
kuzenine gelinlik hediye edince öfkelenir. Nitekim iyi kıyafet, güzel bir defter 
onun için görülmenin önündeki en büyük şartlardan biridir.  

O, arkadaşları tarafından sevilmez, daha doğrusu, onu seven çok az 
arkadaşı vardır. Sınıfta yapılan çoğu etkinlikte aranan, davet edilen bir kişi 
değildir. Bu nedenle ikinci sınıfa başladığında Elazığ’dan göçen Gülperi adlı 
bir kızla arkadaş olduğunda çok mutlu olur ve defalarca ona “Arkadaşız 
değil mi?” diye sormak zorunda hisseder. Öylesine itilmiş ve görülmemiş ki 
birisi tarafından kabul edilince bunu kolayca kabullenmez ve kendi içinde 
birtakım şüphelerle birlikte bunu büyük bir şölen hâline getirir. Böyle anlarda 
yoksul olduğunu düşünmez.  

Melek, aslında orta direk bir ailenin çocuğudur ama annesi ona hiçbir 
şeyi vermek istemez. Annenin iktidarında sevgisiz bir çocukluk geçiren 
Melek, birçok açıdan harcanmış, umursanmamış, kaderine terk edilmiş, 
yalnız bir çocuktur. Şu da var ki bedava olan şeyler dışında ona bahşedilen 
bir şey hemen hemen hiç yoktur ama o kendince mutlu olmanın yollarını bir 
şekilde bulur: 

“Sokaklar benim: İncir ağaçları, Samatya bostanları, bütün sahili 
titreterek geçip giden trenler, deniz kenarı, midyeler, köprü altları, 
köprü üstleri benim. ‘Cüneyt Arkın geldi!’ diyorlar, koşuyoruz artist 
görmeye. Pazar günleri Sigrota Hastanesi’nin önünden ayrılmıyorum. 
Çünkü orada, uçan baloncular oluyor. Ziyaret saati bitene kadar 
bütün balonlar benim. Çocuğuna balon alanlar baş düşmanım, 
balonlarım eksiliyor. Sonraları kâğıt kalemle gitmeye başlıyorum 
hastane önüne. Mutlu olmaya kararlıyım. Satılan balonları bir sıraya 
yazıyorum, çizgiyle ayırdığım diğer sıraya da balon fiyatını. Bana 
alınmış saydığım balonların rengini, kaç balonum olduğunu, benim 
için harcanan parayı hesaplayıp sonucu kaydettikten sonra 

 
31 Seray Şahiner, a.g.e., 7. 
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Samatya’nın en mutlu, en sevilen çocuğu olarak hastaneden 
ayrılıyorum.”32 

Melek’in doğup büyüdüğü aile de güçlü ilişkilere sahip değildir. Annesi 
abisi ve ablasına da aynı şekilde yaklaşır. Sözgelimi onları da çalıştırır ve 
onların da parasına el koyar. Babası bütün bu yaşananlara sessiz kalıp tüm 
yetkiyi annesine verir. Daha önce de ifade edildiği gibi babalar, içinde 
bulunduğu siyasi şartların birer özeti gibidirler. İlk baba, yani Melek’in 
dedesi tek parti dönemi insanıdır. Bu nedenle de asla sözünün üstüne söz 
söylenmez, eylemleri sorgulanmaz. Kaldı ki o da bunlara açık değildir. Melek 
ve ailesi Millet Caddesi’ne taşındıklarında dedesiyle yaşamaya başlarlar. 
Melek dedesinden bahsederken “salonun baş köşesindeki çift kişilik padişah 
yatağında” yattığını söyler; böylece hem dedesinin ait olduğu döneme, daha 
doğrusu doğup büyüdüğü döneme atıf yapar hem de onun evdeki gücünün 
bir özetini sunar. 

Buna karşılık Melek’in babası ise askeri vesayet dönemini yansıtır. Asıl 
güç olarak beliren baba figürü, çok güçlü bir ataerkil yapıyı kurgular. Kate 
Millet, aileyi ataerkil düzenin temel taşlarından biri olarak görür. Ona göre 
aile, ataerkil devletin küçük bir modelidir çünkü ataerkil devlet, aile reisi 
üzerinden sistemini kolaylıkla işler hâle getirebilmektedir. Bu nedenle de 
aile, devlet ve toplum birbirinden bağımsız değildir.33 Melek’in babası da 
yaşadığı zamanın insanıdır. Onun aile reisi olduğu ev, 12 Mart Türkiye’sinin 
prototipidir. Melek’in babası da evdeki iktidarı anne olarak bellemiştir. 
Kendince eve ekmek getirip ihtiyaçları gidererek üstüne düşeni yapmaktadır. 
Esasen bu tablo ataerkil bir aile yapısının üstü kapalı bir resmidir.  

Romanda toplumsal cinsiyet olgusu çok net şekilde vurgulanır. 
“Toplumsal cinsiyet, toplum mensuplarının erkek ve kadını 
konumlandırdığı yeri ifade etmektedir. Bu kavram ikilisi, bireylerin kadın ve 
erkeğe dair kategorik tanımlarının çerçevesini çizen bir dizi şematik 
göstergeye sahiptir.”34 Vanessa Baird ise bu göstergelerin kültürel, psikolojik 

 
32 Seray Şahiner, a.g.e., 8. 
33 Kate Millet, Cinsel Politika, çev. Seçkin Selvi, Payel Yayınları, İstanbul 1987, 61. 
34 Ejder Ulutaş, “Ataerkillik”, Toplumsal Cinsiyete Farklı Yaklaşımlar, Ed. Mehmet Fathi 

Işık, DBY, İstanbul 2022, 32-33. 
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ve tarihsel olduğunu belirtir.35 Baba, evin maddi yükünü çoğunlukla o çeker 
ve çocukların manevi ihtiyaçları, bireysel gelişimleri tümüyle anne üzerine 
yıkılır. Burada baba, askeri bir yönetim gibi durur ve güvenliği sağlayıp 
yaşam alanı açar. Yerine atadığı anne ise yaşamın olağan akışını düzenler. 

Öte yandan romanın kimi bölümlerinde asıl gücün baba olduğunu 
gösteren izler vardır. Sözgelimi Melek, işlediği bir suç nedeniyle bir eve 
kapatılır ve akşam yemeğine geç kalır. Çok acıkmıştır ve yemeğin hayalini 
kurar. Ablasının masayı kurduğunu hayal eden Melek, babasının kızıp 
“nerde bu kız diye” soracağını, annesinin de “mecburen” onu arayacağını 
söyler. Burada önemli olan babasının kızacağını ve annesi üzerinde baskı 
kuracağını bilmesi ve kendisini aramaya babasının değil de annesinin 
çıkacağını söylemesidir. Bu ifadeler, asıl gücün kimde olduğunu ortaya 
koymak için yeterlidir. Cansu Uman, Seray Şahiner’in romanlarında, 
özellikle de Antabus ve Ülker Abla’da, babanın namus ve ahlak kuralları 
çerçevesinde kızına uyguladığı baskı ve şiddetin önemli yer tuttuğundan söz 
eder.36 Aslında aynı şey burada da vardır ama daha çok anne üzerinden 
yürür. Anne, babanın gölgesinde bir iktidar sürmektedir ve iktidarını 
psikolojik, ekonomik ve fiziksel şiddetle sağlamaktadır. Annenin iktidarında 
“şiddet, sorunları ortadan kaldırmak için değil, sorunlar hakkında kimin 
dediğinin geçerli olacağını belirlemek için vardır.”37  

Şiddet, Melek’in dünyasında yoğun olarak vardır ama bunlar içinde onu 
en çok yaralayanı hiç kuşkusuz psikolojik olanıdır. Şiddet suçları içerisinde 
en sık rastlanan ve en zor tanı konulan şiddet türü, psikolojik şiddettir. Diğer 
şiddet türlerinde olduğu gibi psikolojik şiddetin de mağdurları çoğunlukla 
kadınlar, yaşlılar ve çocuklardır. Şiddetin öznesi ise çoğunlukla yakın olarak 
nitelendirilen kişiler olur.38 İhmal, psikolojik şiddetin söz konusu olduğu 
davranışlardan birisidir. Bu romanda Melek, annesi tarafından ihmal 
edilmiştir. Bu ihmal onda travma yaratmış ve depresyonun doğmasına neden 

 
35 Vanessa Baird, Cinsel Çeşitlilik: Yönelimler, Politikalar, Haklar ve İhlaller, çev. 

Hayrullah Doğan, Metis Yayınları, İstanbul 2004, 116. 
36 Cansu Uman, Seray Şahiner’in Eserlerinde Cinsiyetlendirilmiş Toplum Eleştirisi, Yüksek 

Lisans Tezi, Kocaeli Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Kocaeli 2022, 57. 
37 Polat S. Alpman, “Şiddetin Üç Hâli: Devlet, Düzen, Yurttaş”, Düşünen Siyaset, S. 32, 

2016, 81. 
38 Yasin Yavuz, Şiddet Estetiği: Türk Romanında Söylem, Kurgusal İşlev ve Ontik İzlekler 

(1960-1980), Bengü Yayınları, Ankara 2025, 40. 
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olmuştur. Öyle ki yaşamak onun için sonunu kestiremediği dipsiz bir 
kaygıdan başka bir şey değildir. Melek bu kaygıyla mücadelede de çok 
başarılı değildir, giderek bunalır ve sık sık ölümü düşler: “Kimsem yok 
Allahım. Dünyada bunlar yok sayıyor beni, gökyüzünde sen. Allahım beni öldür ki 
sana inanayım.”39  

Dayak, taciz ve yoksullukla birlikte hakir görülen Melek için travma 
sonrası stres bozukluğu ve depresyon şaşırtıcı bir çıktı olmaz. O, tüm 
yaşadıklarından kurtulmak için ölümü bir çıkış yolu olarak görür. Rita Felski, 
kadın Bildungsroman’larında “evlen ya da öl” ikililiğinden bahseder. Moretti 
ise aynı durumun bütün klasik Bildungsroman’lar için geçerli olabileceğini 
savunur. Çünkü ona göre bu romanlarda evlilik ve aile toplumun en küçük 
birimi, dolayısıyla simgesi olarak ele alındığı için kahramanın evlenmesi 
onun topluma uyum sağlama sürecinin tamamlandığını gösterir. Uyumun 
sağlanmadığı durumlarda evliliğin zıttı ölümdür.40 

Bildungsroman’da içe dönük tefekkürle olgunlaşma, özel alanla 
kamusal alan, doğuştan getirilen özelliklerle tecrübe sonucu kazanılanlar hep 
çekişme içindedir. Burada önemli olan bireyin bu çekişmeyi nasıl 
çözümleyeceği veya çözümleyemeyeceğidir. Bu süreç bilinçli bir şekilde 
gerçekleşmelidir. Bu nedenle de Bildungsroman kahramanın çocukluk veya 
gençlik yıllarından hemen her zaman bahsetse de asıl odak noktası bundan 
sonrası, yani seçimlerini yapmakta özgür olduğu yetişkinlik dönemidir.41  

Melek çocukken toplumla uyum sağlayamaz ve gelişimini güçlükle 
sürdürür. Ölüm düşüncesi romanın önemli leitmotiflerindendir. Buna karşın 
Melek ölmez, ölmekten beter olur; yaşar. Bir zaman sonra büyür ve 
gelişiminin ikinci katmanı olan evlilik dönemine geçer. Zeliha Duran’ın da 
ifade ettiği gibi kadın Bildungsroman’larında dikkat çeken en önemli farklılık 
erkek kahramanda oluşum halkasını tamamlayan bir unsur olarak 
nitelendirilen evlilik kavramının kadınlar için tam tersi bir durum 
yaratmasıdır. Evlilikle birlikte kendisine yüklenen sorumlulukların 

 
39 Seray Şahiner, a.g.e., 153. 
40 Nihan Simge Soyöz, a.g.e., 33. 
41 Nihan Simge Soyöz, a.g.e., 145. 
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artmasıyla kadın, daha fazla toplumsal baskı altında kalır ve kimlik edinme 
süreci zorlaşır.42  

Romanın üçüncü bölümünde Melek, büyümüş ve evlenmiştir. Daha 
önce de söylendiği üzere bir kızı vardır. Melek’in ebeveynlik deneyimi, 
çocukluk döneminin imkânsızlıkları üzerine kuruludur. Ömer Faruk 
Huyugüzel, Bildungsroman’dan bahsederken kahramanın çocukluk veya 
gençlik çağından yetişkinliğe, olgunluğa geçiş sürecini, yaşadığı dünya 
içindeki yeri ve konumunun farkına vararak olgunlaşmasını anlattığını 
söyler ve bu romanlarda kahramanın kendi kimliğini arama, kimlik veya 
kişiliğini bulma yolundaki çabalarına, bu yolda yaşadığı sıkıntı ve 
bunalımlara yer verdiğini ifade eder.43 Melek’in aile içinde ve okulda yaşadığı 
olaylar onun olgunlaşmasına, bir başka ifadeyle, dünya içindeki konumunun 
farkına varmasına sebep olmuştur. Olgunlaştığı dönemde ise geçmişte 
yaşadıklarının etkisiyle yaşayamadıklarını yaşatma kaygısı ağır basmış, bu 
eksiklik duygusu onun ebeveynlik anlayışının temelini oluşturmuştur.  

Melek, annesinden göremediği her şeyi kızına göstermek ister ve onu 
önemser.  Küçükken muhatap alınmadığı için kızının her sorusunu 
yanıtlamaya gayret eder. Sadece o değil; kocası da öyledir. Onlar İnci’nin her 
şeyi olsun diye büyük çaba gösterirler ama beceremeyip aşırıya kaçarlar. “Ben 
neyi sorsam annem babam hemen cevap verir” diyen İnci, çocuk olmasına rağmen 
içki ve sigara içmiştir: 

“Bazı şeyleri de daha ben sormadan anlatıyorlar. Sigara içmeyi, 
biliyorum. Annem verdi. ‘Yerden izmarit toplayacağına benimkini iç, 
nasılsa tiksinir bir daha içmezsin’ dedi. Tiksinmedim. Güzeldi. İçki 
içmeyi, biliyorum. Babam veriyor.”44 

Aile, çocuk eğitimi konusunda hiç iyi değildir. Sözgelimi annesi, yabancı 
birinden bir şey almaması gerektiğini anlatmak yerine gazeteden yabancı 
birinden çikolata alan beş yaşındaki çocuk tecavüze uğradı diye haber okur. 
İnci ailesi tarafından sevilse de annesi gibi şiddetin beşiği olan bir evde büyür. 
“Bizde bir tek babam, sakar ya da unutkan değil. O her şeyi bilerek kırıp döküyor”45 

 
42 Zeliha Duran, “Bir Oluşum Romanı Olarak Hiç”, MOLESTO: Edebiyat Araştırmaları 

Dergisi, C.1, S.2, 2018, 33. 
43 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., 86. 
44 Seray Şahiner, a.g.e., 189. 
45 Seray Şahiner, a.g.e., 190. 
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diyen İnci, babasının annesine karşı şiddet uyguladığını bilir, en azından 
sezer. Melek, çocuk ve genç kızlığında annesinin, yetişkinlikte kocasının 
baskısı altında yaşar. Küçükken ölmeyi isteyen Melek, evliyken her an 
ölebilecek durumadır ve bu sebeple sık sık vasiyet yazar. Evlilik onun 
topluma uyum sağlamasının son aşamasıdır.  

Lorna Ellis’e göre gelişim anlatılarının üç ortak noktaları vardır. 
Bunlardan birisinde kahraman topluma uyum sağlar; yani kitabın sonunda 
başında olduğundan daha pasif ve sessiz olurlar ve asi bireyselliklerini bir 
kenara bırakıp topluma veya dâhil oldukları bir başka cemaate -bu genelde 
ataerkil bir yapı olur- uyum sağlarlar.46 Melek, anne veya eş olarak patriyarkal 
rollerle barışarak, bunları kabul ederek söz konusu uyumu, gönülsüz de olsa, 
sağlar. Bunda devletin azımsanmayacak ölçüde payı vardır. 

Fatmagül Berktay, liberal devlette özgürlüğe ilişkin, mücadeleden 
kaçınan, negatif anlayışın, kadınlara uygulanan baskının gizli kalmasına 
yardımcı olduğunu ifade eder.47 Gizli kalan baskı ise kadının toplumsal ve 
bireysel eylemlerinin, erkeğin istediği biçimde oluşmasını olanaklı kılar. 
Simone de Beauvoir, eril sağduyunun kendi ihtiyaçlarına uygun bir kadın 
profili yarattığını vurgulamak için “kadın doğulmaz, kadın olunur” der.48 
Melek, kadın olmayı ilk önce anne ve babasının ilişkisinden öğrenir. Buna 
göre her ne olursa olsun, dayak da yese, evde olan evde kalır. Melek de annesi 
gibi şiddet gördüğünde evi bırakamaz. Birkaç defa terk edip -her ne kadar 
sevgiyle karşılanmasa da-49 babasının evine gitse de kocası almaya gelince eve 
döner. Bu davranış onun bireysel kimliğini bastırdığını gösterirken toplumsal 
uyumda Melek’in ödediği bedeli de açıkça ortaya koyar. 

 
46 Nihan Simge Soyöz, a.g.e., 36-37. 
47 Fatmagül Berktay, Tarihin Cinsiyeti, Metis, İstanbul 2010, 50. 
48 Simone de Beauvoir, İkinci Cinsiyet, çev. Gülnur Savran, Koç Üniversitesi Yayınları, 

İstanbul 2019, 13. 
49 Bu konu çok önemlidir. Melek, evi terk edip babasının evine geldiğinde hiç ilgi 

görmez. Aksine, sürekli hor görülür. Eskisinden farklı olarak Melek de buna karşı 
gelebilecek durumdadır. Ayrıca babası torununa karşı da çok kötü davranır. Onu 
oğlunun çocuklarına kıyasla daha aşağıda tutar, hatta torun olarak kabul etmez. Bu 
tavır, Melek’in büyüdüğü evin ne denli eril bir iktidara sahip olduğunu ortaya 
koymaktadır. Daha önce de ifade edildiği gibi anne asıl gücün, yani babanın 
sopasıdır. Melek de bu yapının bir çıktısı olarak her ne kadar terk etse de kocası ona 
almaya gelince evine döner çünkü baba evi, onun için, gerekli olması durumunda 
dönülecek bir yer değildir. 
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Melek’in şiddeti bu kadar doğal karşılamasında çocukluk döneminde 
tanıklık ettiği trajik hikâyelerin çok ciddi bir payı vardır. Sözgelimi Güneş 
Abla’nın hikâyesi buna iyi bir örnektir. Samatyalı kızlar sevdiği çocuklarla 
görüşebilmek için aralarında örgütlenip bir sistem kurmuş ve evlerinden 
çıkabilmek için türlü bahaneler bulmaktadırlar. Bunun en meşhuru 
birbirlerinden nakış örneği almaktır. Güneş Abla da aynı bahaneyle 
annesinden izin alıp sevdiği çocukla buluşmaya gider ama hava kararmasına 
rağmen geri gelmez. Ailesi onu aramaya koyulur ve nihayetinde çocuklukla 
birlikte bir sandala binip açıldıklarını ve sandalın devrildiği için ikisinin de 
boğulduğunu öğrenirler. Güneş Abla denizden çıkarıldığında donsuzdur. 
Melek’in ifadesiyle bütün mahalle Güneş Abla’nın ölümünden çok donsuz 
olmasına ağıt yakar.50 Melek, bunun gibi birkaç hikâyeyle kadınların 
hayatlarının değil, bedenlerinin söz konusu olduğunu görür. Bu hikâyeler, 
Melek’in toplumsal cinsiyet rolleri etrafında özne olarak inşa edilirken 
geçirdikleri evrelerin önemli bir parçası olmakla birlikte toplumun talep ettiği 
bir biçimde kadın olmaya dair bilinçlenmesi açısından da elverişli birer 
kaynaktırlar. Melek’i kocası karşısında edilgen kılan hususlar arasında bu 
hikâyelerin de payı vardır.   

Gelinen noktada Melek, şiddeti doğallaştırır ve tüm olumsuzlukları, 
yaşananları sessiz ve sakin bir biçimde karşılar. Bu noktada Melek’in yaşadığı 
olgunluğun erkeklerde olduğu gibi özgürleşme ve toplumsal başarıyla 
taçlanan bir olgunluk olmadığı ve taviz verip kendi arzularından vazgeçerek 
patriyarkal sisteme boyun eğerek gerçekleştiği söylenebilir. Ne var ki bu 
boyun eğiş bir mecburiyettir, yani Melek, toplumsal kabullerin dışına 
çıkamaz ama özünde bütün bunların yanlış olduğunu bilir ve bu sebeple de 
dışarıdan topluma uyum sağlamış olarak gözükse de içeride bir çatışma ve 
eksiklik duygusu yaşar. Zaman zaman bunu aşmanın yollarını da bulur. 
Sözgelimi kocası onun dışarı çıkmasını, sosyalleşmesini pek istemez. Melek, 
kızını kullanarak istediklerine erişir. Bu noktada İnci, onun hem kızı hem de 
özgürlük anahtarıdır. Güneş Abla’nın nakış örneğinin yerini Melek’in kızı 
almıştır. Onun geliştirdiği tüm çözümler bireyseldir ve toplumla pek ilgisi 
yoktur. 

Bildungsroman’da, Nihan Simge Soyöz’ün de ifade ettiği gibi, çocukluk, 
kahramanın kendi hayatının kontrolünü elinde tutamadığı zamanlardaki 

 
50 Seray Şahiner, a.g.e., 44. 
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dışarıdan gelen kazanımlarını simgeler. Genç bireyin kimlik arayışında 
dengelemesi gereken en önemli ögelerden birisi de çocukluktan 
getirdikleridir. Ancak Bildungsroman’ın gerçek odağı her zaman 
çocukluktan sonrasıdır.51 Vatan Millet Samatya’da Melek, çocukluktan sonraki 
dönemde çocuklukta yaşadığı sıkıntılardan hareketle annelik hakkında 
kanaat edinmiş, yani bir bakıma olgunlaşmıştır. Onun kızına sunmak için 
çaba gösterdiği hayat, çocuklukta özlemini duyduğu yaşam biçiminin bir 
yansımasıdır. Fakat Melek bunda başarılı olamaz çünkü iyi bir evliliğe sahip 
olmamakla birlikte patriyarkal sistemin dışına da çıkmakta zorlanır. Melek, 
toplumun ona dayattığı sisteme uyum sağlamakla birlikte içe dönük ve 
uçlarda, belli şeyleri kabul ederek ama onları da istediği zaman delebilecek 
bir çözüm getirerek yaşamayı tercih eder. Bu hâliyle o, Bildungsroman’ın en 
temel aşamalarından biri olan kendi yolunu çizmeyi de karşılamış olur. 

S o n u ç  

Vatan Millet Samatya, sevgiyi bilmeyen bir kuşağın sevgisizliği diğer 
kuşağa travma olarak aktarmasını anlatmaktadır. Romanda sevginin yerini 
baskı ve şiddet alır. Bu da travmayı doğurur; buna bağlı olarak her kuşak 
travmasını diğerinden miras olarak alıp onu büyütmektedir. Söz konusu 
mirasın izi en fazla Melek üzerinden sürülebilir. Romanda onun yetişkinlik 
dönemini de görmek ve gelişimini takip etmek mümkündür. 

Buna göre Vatan Millet Samatya, kadın Bildungsroman özelliklerini 
barındırır. Bir kadın kahramanın çocukluktan başlayarak yetişkinlik 
dönemine kadar yaşadığı tüm hayal kırıklıklarını, arzularını ve 
beklentilerinin gerçekleşmemesi ve buna bağlı olarak da yetişkinlik 
deneyimlerinin şekillenmesi metni bu türde okumaya olanak tanır. Melek, 
çocukluk döneminden başlayarak bir yandan sevgisiz bir ailede büyürken 
diğer yandan anlatılan veya tanıklık ettiği hikâyelerin etkisiyle kadın olmaya 
dair bilinçlenir. Güneş Abla’nın hikâyesinde olduğu gibi fon karakterlerin 
hikâyeleri Melek’in gelişmesine, kadınlığı öğrenmesine yardımcı olur. 
Sevgisizlik ise onun travmasıdır.  

Melek’in toplum ve aileyle olan çekişmesi metni kadın 
Bildungsroman’ına yaklaştıran önemli bir izlektir. Melek’in olgunlaşma 
adımları erkeklerdeki gibi çizgisel bir biçimde ilerlemiştir. Başlangıç 

 
51 Nihan Simge Soyöz, a.g.e., 39. 
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evresinde, yani çocukluk döneminde hem ailesiyle hem de çevresiyle 
sorunlar yaşar. Bu sorunlar ona ekonomik mücadeleyi, sınıfsal farklılıkları ve 
sevgisizliği öğretir. Toplumun her kesimine temas eden Melek, ilk çatışmayı 
burada yaşar. Onun yaşadığı sorunlarla başa çıkması, diğer bir deyişle 
olgunlaşması, mizahın kendisine sağladığı güçle oluşur. Melek, çocukluk 
döneminde büyük acılar yaşamış ve hepsini mizahi bir dille anlatarak onları 
önemsizleştirmek istemiş, kendisini korumaya çalışmıştır. Yetişkinliğinde 
kızına karşı takındığı tavır, bu sıkıntıların onda büyük bir travma yarattığını 
ve mizahla sorunları tamamen aşamadığı ancak geçici bir süre için de olsa 
onları daha az görünür kıldığını ortaya koymaktadır. Melek, daha sonraki 
aşamada erkek kahramanlar gibi evlenir ama onlar gibi toplumsal başarı 
sağlayamaz çünkü hem yetiştiği hem de dâhil olduğu ortam onun daha içe 
dönük ve edilgen bir karakter olmaya iter.  

Oluşum anlatılarının başkarakterin gelişimi üzerinden okura aktarmak 
istediği bir misyonu vardır. Eril değerleri yoğun bir biçimde yaşayan bir 
toplum üzerinde “çalışması serbest, yaşaması yasak kızların” hikâyesini 
anlatan bu romanın misyonu ise sevgisizliğin ve baskısının doğurduğu 
travmaları göstermek ve kadınlığın inşa edildiği süreçte sosyal hayatın 
gerisinde tutulmak ve evde belli alana, görevlere hapsolmak gibi zorlukları 
ihtiva ettiğini vurgulamaktır.  Üstelik bu olumsuzlukların oluşmasında 
kadınların da payı olduğu ve asla bilinçlenmediği görülmüştür. Nitekim 
metindeki kadınlar arası ilişkiler, bir cemaatin bilinç kazanmasından ziyade, 
toplumsal kabullerin gereğine göre hayatın akıp gitmesini sağlamaya 
yöneliktir.  

Sonuç olarak, Şahiner’in bu metni, Melek’in çocukluğundan 
yetişkinliğine kadar olan dönemini konu almış ve Melek’in yetişkinlik 
dönemindeki başarısız annelik deneyimlerinde çocukluğundaki travmaların 
etkili olduğunu ortaya koymuştur. Bildungsroman, bireyin yetişkinlik 
dönemindeki tutumları ve gelişmeleri üzerine eğilir. Melek, çocukluk 
dönemindeki sıkıntıların büyük bir kısmını yetişkinlik döneminde de yaşar 
ve hiç olmak istemediği bir insana dönüşür. Bu dönüşümde toplumsal 
kabullerin büyük rolü vardır. Onun en büyük kaygısı kızına iyi bir annelik 
yapabilmekle ilgiliyken bunda başarılı olamaz. Melek’in başarısız ebeveynlik 
deneyiminde içinde bulunduğu toplumun rolü olduğu ise bir başka 
bulgudur. O, toplumun bu baskılarına razı olsa da başarılı bir toplumsal 
uzlaşıdan çok uzaktır. Melek’in hikâyesi kadın Bildungsroman’ı çerçevesinde 
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okunduğunda kronolojik bir anlatı olmasına karşın toplumsal uzlaşıyı 
başarılı bir biçimde gerçekleştirememesiyle “çıraklık anlatısına” daha 
yakındır.  
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