
Bakımın Görülmeyen Yüzü: Lucca'nın Dünyası Filminde Engelli*1 
Çocuğun Gereksinimine Yönelik Ailenin Mücadelesi

The Unseen Dimension of Care: The Family’s Struggle to Meet 
the Needs of a Child with Disabilities in the Film Lucca’s World

* Çalışmada engellilik sosyolojisi ekseninde ilerlemesine karşın engelli birey yerine özel gereksinimli birey kavramını kullanmayı tercih 

edilecektir. Sadece kuramsal olarak engelli kavramı tercih edilmektedir. Çalışma, engelliliğin toplumda başladığını kabul ederek 

böyle bir tutum sergilemiştir. 

ÖZ

Bu çalışma, Lucca’s World (2025) filminin sosyolojik bir analizini sunmakta ve bakımın gündelik yaşamı nasıl 

şekillendirdiğini incelemektedir. Engellilik gibi öznel bir süreçte bakım emeğinin fiziksel ve duygusal boyutlarının içsel 

ve dışsal düzeyde yaşadığı yoğun mücadele, filmin analizini önemli kılmaktadır. Çalışmada nitel bir araştırma metodu 

benimsenirken filmin görsel incelemesinin yanında çoklu veri kullanımı çerçevesinde onun uyarlandığı kitap ve olayı 

deneyimleyen aynı zamanda anne, yazar ve senarist olan Barbara ile yazar tarafından derinlemesine görüşme yapılmıştır. 

Çalışmada özel gereksinimli çocuğu olan ailelerin yaşadığı zorlu süreç anlatılmış, sistemin dışlaması, evde bakım, ev 

içindeki rol dağılımı ve gündelik hayattaki değişim temaları kullanılmıştır. Filmde özel gereksinimli bir çocuğun sağlığı 

için ailece verilen mücadele aktarılırken çalışmada bunun annenin öncülüğünde gerçekleştirildiği saptanmıştır. Burada 

annenin toplumsal, ekonomik ve duygusal zorluklara rağmen yılmadan sürdürdüğü mücadele, filmde hem bireysel bir 

direnişin hem de kadın emeğinin görünür kılınmasının simgesi olarak öne çıkmıştır. Ayrıca ortak deneyimlerin toplumsal 

tezahürlerinin sinemasal yansımanın araştırmacının kişisel hayatında da görüldüğü tespit edilmiştir. Bu da çalışmayı 

yaşanmış bir gerçekliği aktarmasından ötürü konuyu daha öznel ve toplumsal bağlamda okunabilir kılmıştır.
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ABSTRACT

This study provides a sociological analysis of the film Lucca’s World (2025) and explores how care shapes everyday life. The 

intense internal and external struggles experienced in the physical and emotional dimensions of care labor within the 

subjective process of disability make the analysis of the film significant. In the study, while a qualitative research method 

was adopted, an in-depth interview was conducted by the author with Bárbara, the mother, writer, and screenwriter 

who both experienced the event and wrote the book on which the film was based, within the framework of multiple data 

usage alongside the visual analysis of the film. The study addresses the challenging processes faced by families raising 

children with special needs, focus on themes such as systemic exclusion, the redistribution of roles in home-based care, 

and the transformations in daily life. While the film depicts the collective struggle of a family to secure the well-being of 

a child with special needs, the study finds that this struggle is primarily led by the mother. Her relentless perseverance in 

the face of social, economic, and emotional hardships emerges in the film as a symbol of both individual resistance and 

the visibility of women’s labor. The analysis also reveals that the social manifestations of shared experiences portrayed in 

the film are evident in the researcher’s personal life. This connection makes the study particularly valuable, as it conveys 

a lived reality that can be interpreted in both subjective and broader social contexts.
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“Dünyanın bizi her gün reddettiği o şeyi yapacağım”

(Lucca’nın Dünyası, 2025: 09:20. dakikası)

Giriş
Bakım emeği, özellikle özel gereksinimli bireylerin 

yaşamlarında süreklilik gösteren ve çoğu zaman 

görünmez kalan bir toplumsal pratik olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu emeğin yanında bir de 

özel gereksinimli çocuğun iyileştirilmesi yönünde 

önemli bir mücadele söz konusudur. Söz konusu 

mücadelenin büyük bölümü, tarihsel olarak 

kadınlara -daha özelde ise annelere- atfedilmiştir. 

Toplumun “ideal annelik” söylemi üzerinden 

şekillenen bu beklenti, bakım veren ebeveynlerin 

yaşadığı fiziksel, duygusal ve sosyal yükleri 

çoğu zaman göz ardı edilmektedir. Lucca’nın 

Dünyası (2025) filmi, serebral palsili ve epilepsi 

tanılı bir çocuğa sahip olan bir ailenin annenin 

öncülüğünde çocuğu için verdiği mücadeleyi 

merkezine alırken bakım emeğinin görülmeyen 

yönlerini ve engellilikle yaşamanın toplumsal 

yansımalarını duygusal ve çarpıcı bir şekilde 

işlemektedir. Filmdeki anne karakteri Barbara’nın 

direnci, anneliğe yüklenen anlamları ve toplumun 

özel gereksinimli bireyleri nasıl konumlandırdığını 

sorgulamak açısından güçlü bir örnek sunmaktadır. 

Toplumu oluşturan tüm unsurların özel gereksinimli 

bireylerin hayatına olan etkisi, ailelerin çoğu zaman 

onlarla da mücadele etmesine sebep olmaktadır. 

Bu çalışma, Lucca’nın Dünyası filmi üzerinden 

özel gereksinimli bir çocuğun tedavisi için ailenin 

mücadelesini sosyolojik bir bakış açısıyla ele 

almayı amaçlamaktadır. Aynı zamanda bu analiz, 

sadece sinemasal bir metinle sınırlı kalmayıp, 

filmin uyarlandığı kitaptan alıntılanmakta, Barbara 

ile yapılan görüşmeler aktarılmakta ve son olarak 

benzer bir süreci deneyimlemiş bir ebeveynin 

-yazarın- kişisel yaşantısından da izler taşımaktadır. 

Serebral palsili ve epilepsi hastası bir çocuğun 

babası olarak filmde izlenilen birçok sahne 

bana yazarın hayatındaki anları, mücadeleleri ve 

duygusal derinlikleri hatırlatmaktadır. Dolayısıyla 

bu metin, bir yandan kuramsal temellere dayanan 

bir inceleme sunarken diğer yandan bakım 

emeğini yaşayan bir ebeveynin tanıklığını da 

yansıtmaktadır.

Çalışmayı güçlü kılan nokta, sosyal gerçekliğin 

öznel boyutunu önemle yansıtmasıdır. Bu, 

düşünümsellikle bütünleştiğinde ortaya ortak 

duyguların benzerliği çıkmaktadır. Ortak dünya, 

zorlu mücadelenin farkındalığı, rutinlerdeki 

değişimin, çaresizlik ve umudun bir aradalığın, 

sendeleyen hayatta insanların mobbingine 

rağmen direnişin etrafında şekillenmektedir. 

Dolayısıyla çalışma, bu ortak dünyayı göz 

önünde bulundurarak Lucca’nın Dünyası filminin 

incelenmesini üç temadan oluşturmuştur. Birincisi, 

kapitalist sistemin ahlaki çelişkilerinin mağduru 

olan özel gereksinimli bireylerin görmezden 

gelinmesidir. İkincisi, özel gereksinimli bireylerin 

bakımını üstlenen kişilerin ev içi rolleri ele 

alınmaktadır. Üçüncüsü, özel gereksinimli bireyle 

bakmakla yükümlü olan aile ve aile üyelerinin 

gündelik hayatlarındaki zorlu karşılaşmalar ve 

değişimlere değinilmektedir. 

Engelliliğin Tanımı ve Toplumsal 
Tezahürleri
Dünya Sağlık Örgütü'ne (World Health Organization 

[WHO], 2023) göre engellilik: “Bir kişinin sağlık 

durumu ile bireysel ve çevresel faktörlerin etkileşimi 

sonucu oluşan bozulma, kısıtlılık veya katılımda 

yetersizliktir”. Bu olumsuzlukları insan olmanın 

parçası olarak gören Dünya Sağlık Örgütü sosyal 

eşitsizliğe dikkat çeken raporlar hazırlamaktadır. 

Engellilik, toplumsal sınıf olarak dezavantajlı 

gruplar arasında yer almaktadır. Dezavantajlı 

gruplar, toplum tarafından sürekli olarak 

dışlanmakta ve damgalanmaktadır. Engellilik, bu 

konuda dezavantajlı grupların bir alt dalı olarak 

yapısal sorunlarla karşılaşmaktadır (Bešić, Paleczek 

ve asteiger-Klicpera, 2020, s. 210). Normatif açıdan 

yapısal sorunlar özel gereksinimli bireylerde 

bir var olma mücadelesi ya da kimlik edinme 

alanının oluşmasına sebep olmaktadır (Bauman, 

2017; Burcu, 2020, s. 14). Burada özel gereksinimli 

bireyler “normal”lik (Toprak, 2025, s. 103) referans 

alınarak tanımlanırken aynı zamanda bu baskın 

düşüncenin de mücadelesi içindedirler. Dolayısıyla 

bu mücadele, engellilikte “sosyal kimlik söylemi”ni 

ortaya çıkarmaktadır. Çünkü bu tutum sakatlığı 

ve engelliliği birbirinden ayırmaktadır. Engelliliğe 
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karşı sosyolojik yaklaşımlarda kabul edilen 

husus, fiziksel dezavantaj yaşayan bireylere karşı 

oluşturulan sosyal organizasyonun başarısızlığıdır. 

Bu organizasyon, normallik üzerine inşa edilmiş 

sistemin ürünüdür. Sistem normal ile engellinin 

sosyal eşitliliğini sağlayamamaktadır (Burcu, 2023, 

s. 29).

Engellilik, Dünya Sağlık Örgütü’ne (WHO, 

2023) göre öncelikle tıbbi model şeklinde 

tanımlanırken (Oliver, 1990, ss. 4-5; Altıntaş, 2023, 

s. 65) günümüzde ise sosyal model içerisinde bir 

açıklama mevcuttur. Dünya Sağlık Örgütü’nün 

engelliğe karşı bu yaklaşımı sosyolojide mevcut 

engellilik modellerini yansıtmaktadır. Sosyolojide 

birçok engellilik modeli olmasına karşın temel 

olarak iki modelden söz etmek mümkündür. 

Bunlardan ilki “tıbbi model”dir. İkincisi ise “sosyal 

model”dir. Engelliliğin insani boyutu göz önünde 

bulundurulduğuna iki modelde önemli farklılıklar 

vardır (Giddens ve Sutton, 2018, s. 309).

Öncelikle tıbbi model, bireysel alana indirgenirken 

sosyal ilişkilerdeki muhatapları da doktorlar 

olarak kabul edilmektedir. Yani tıbbi modelle 

özel gereksinimli birey engelliliğiyle baş başa 

bırakılmaktadır. Tıbbi model, engelliliğe bireyin 

bedensel ya da zihinsel bir kusuru üzerinden 

yaklaşan bir anlayışı temsil etmektedir. Bu modele 

göre engellilik, kişinin kendi içinde taşıdığı bir 

eksiklik ya da bozukluk olarak görülmektedir. 

Yani problem, bireyin kendisindedir. Dolayısıyla 

çözüm de bireye yönelik tıbbi müdahalelerde 

aranmaktadır. Tedavi, rehabilitasyon ya da bireyin 

toplumsal normlara uygun hâle getirilmesi 

bu modelin temel çözüm yolları arasında yer 

almaktadır (Brisenden, 1986, s. 175). Çünkü, tıbbi 

modelde sakatlık, bireyin bedensel işlevlerini 

olağan biçimde yerine getirememesi üzerinden 

tanımlanmakta ve bu nedenle sakat beden, 

normatif bedensel işleyişten sapma gösterdiği 

için ayrı bir kategoriye yerleştirilmektedir. Özellikle 

tıbbi modelde engellilik, çoğu zaman patolojik bir 

durum veya tedavi gerektiren bir hastalık olarak 

irdelenmektedir. Bu yaklaşımla sakat birey, tıbbi 

müdahaleye ihtiyaç duyan bir hasta konumuna 

indirgenmektedir (Barnes, 1998, s. 65; Aykara, 2023, 

ss.207-208).

Tıbbi model, engelliliği genellikle kişisel bir trajedi 

olarak değerlendirmektedir. Bireyin yaşamını 

zorlaştıran şey, fiziksel ya da zihinsel kapasitesindeki 

yetersizlik olarak tanımlanmaktadır. Bu yaklaşımda, 

kişi yapamadıklarıyla ön plandadır. Bireyin çevresel 

koşullardan ya da toplumsal yapıdan ne kadar 

etkilendiği çoğu zaman göz ardı edilmektedir. 

Tıbbi model, toplumsal dönüşümü değil, engelli 

bireyin mevcut sisteme uyum sağlamasını esas 

almaktadır. Bu yüzden, engelliliği sadece bireysel 

bir sorun olarak görmekle eleştirilmektedir. 

Sonuç olarak sosyolojik yaklaşım, tıbbi modelin 

birey merkezli dar çerçevesine karşın engelliliğin 

toplumsal ve yapısal koşullarıyla ilişkili çok katmanlı 

bir olgu olduğunu savunmaktadır. Engelliliğin 

bireysel boyutuyla beraber kültürel, ekonomik ve 

politik boyutlarıyla da değerlendirilmesi gerektiğini 

vurgulanmaktadır (Oliver, 1990, s. 18).

Sosyal modelin kurucusu olarak kabul edilen 

Mike Oliver (Samav ve Sallan Gül, 2021, s. 57; 

Burcu, 2023, s. 22) engelliliğe önemli bir bakış açısı 

getirmiştir. 1800’lerden 1960’lara kadar engelliliğe 

olan yaklaşımın tıbbi model olarak görülmesi 

İngiltere ve Amerika’da aktivistiler tarafından 

reddedilmiş ve bunun öncülüğünü Oliver (1990, 

s. 9) yapmıştır. Onun için sosyal model, engelliliği 

bireyin bedensel ya da zihinsel farklılıklarından 

ziyade bu farklılıkların toplumsal yapılar tarafından 

nasıl karşılandığı üzerinden analiz edilmektedir. Bu 

yaklaşıma göre engellilik, bireyin “eksikliği” ya da 

sadece bireyi ilgilendiren bir olgu değil, toplumun 

normatif yapılarının, mekânsal düzenlemelerinin, 

kültürel temsillerinin ve kurumsal işleyişlerinin bu 

farklılıklara uyum sağlamaktaki yetersizliğinden 

kaynaklanmaktadır. Engelliliğin oluşumunda etkili 

olan temel unsur, modern toplumların “normal 

beden” anlayışını merkeze alan standartlaştırılmış 

yaşam pratikleridir. Toplumsal alanların çoğunluğu 

normal bedene göre kurgulandığı için bu 

normun dışında kalan bireyler dışlanmakta ya da 

dezavantajlı konumlara itilmektedir (Bjornshagen 

ve Ugreninov, 2021, s. 827).

Sosyolojik açıdan bakıldığında, engellilik kavramı 

bireylerin taşıdığı fiziksel ya da zihinsel özelliklerden 

çok bu bireylerin toplumsal sistem içerisindeki 

konumlanma biçimleriyle ilişkilidir. Foucault’nun 
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(2014), beden politikaları, Goffman’ın (2019), 

damgalanma kuramı ya da Bourdieu ve Wacquant 

(2014), habitus ve sermaye kavramları bu perspektifi 

derinleştiren çerçeveler sunmaktadırlar. Örneğin, 

özel gereksinimli bireyler çoğu zaman beden 

politikalarıyla kültürel sermayeden dışlanmış, 

sembolik şiddete maruz kalmış ya da toplumsal 

normlara uymadıkları gerekçesiyle damgalanmış 

bireyler olarak konumlandırılır.

Bu bağlamda sosyal model, engellilikle ilgili 

sorunların çözümünü bireyin “normale” 

uydurulmasına karşı çıkmaktadır. Bu model 

toplumun kapsayıcı biçimde yeniden 

yapılandırılmasında görmektedir. Dolayısıyla 

engellilik, bireysel bir durumun yanı sıra sosyal 

adalet ve eşitlik mücadelesinin de bir parçası 

olarak ele alınmalıdır (Barns, 1998, s. 72).

Engelliliğe Yönelik Sosyolojik Yaklaşımlar
Engellilik ile ilgili sosyolojik yaklaşımlarda 

farklılaşmalar görülmektedir. Yapısal işlevselcilikte 

Parsons için engellilik, bireyin bu toplumsal işlevleri 

(örneğin üretkenlik, çalışma, aile kurma) yerine 

getirememesi nedeniyle “uyumsuzluk” olarak 

görülebilmektedir. Bu durumu işlevsel bozukluk 

olarak açıklamak mümkündür (Demir, 2023, s. 

241). Özel gereksinimli bireyin normal bireylerden 

gördüğü tutum kültürel alanda kendisini tıbbi 

modelde hissettirmektedir. Bu bakış açısı normatif 

ve dışlayıcı olabilir. Çünkü söz konusu yaklaşım 

özel gereksinimli bireyleri tehdit, aciz, işlev dışı 

ve yük olarak etiketleyebilir. Bu durum sosyal 

kimlik söylemiyle beraber engellilikte “etiketleme 

söylemi”ni de eklemektedir (Burcu, 2020, s. 17).

Çatışmacı kuramda ise özel gereksinimli bireyler, 

kapitalist sistemin “üretim gücü” merkezli 

yapısında dezavantajlı duruma düşmektedir. 

İş gücü piyasasından dışlanmaları, sistemin 

sömürü düzeniyle ilişkilendirilmektedir. Özel 

gereksinimli bireylere yeterli eğitim ve istihdam 

fırsatlarının sağlanmaması, sınıfsal eşitsizliklerle 

ilişkilendirilmektedir. Sakatlık üzerinden 

çatışma kuramını ele alan Oliver, Finkelstein ve 

Barnes, onların sadece evlerinde, tarlalarda ve 

küçük atölyelerde çalışma imkânı buldukları ve 

endüstriyelleşmeyle beraber sistemin dışında 

kaldıklarını belirttirmektedirler (Samav ve Sallan 

Gül, 2021, s. 33). Çünkü söz konusu sistem normal 

kabul edilen insan emeğine yönelik inşa edilmiştir. 

Sembolik etkileşim engellilikle doğrudan 

temas eden önemli sosyoloji kuramlarından 

biridir. Engellilik, toplumsal etkileşimler içinde 

anlam kazanmaktadır. Bireyler, “engelli” olarak 

etiketlendiklerinde damgalanabilirler. Bir kişinin 

toplumda “yardıma muhtaç” olarak görülmesi, 

onun öznel deneyimini ve toplumsal ilişkilerini 

şekillendirmektedir. Goffman, (2019) Damga: 

Örselenmiş Kimliğin İdare Edilişi Üzerine Notlar 

adlı çalışmasında 3 çeşit damga türünden 

bahsederken bunlardan birinin engellilik “bedenin 

dezenformasyonu” olduğunu belirtmektedir. 

Engelliğin sosyolojide kuramsal karşılığının bir 

diğer ayağı feminist yaklaşımdır. Özel gereksinimli 

kadınlar hem cinsiyetleri hem de engellilik durumları 

nedeniyle çifte ayrımcılığa maruz kaldığı kabul 

edilmektedir. Bedenin normatif olarak “sağlıklı, 

genç, üretken” olması beklentisi eleştirilmektedir. 

Dolayısıyla özel gereksinimli kadınlar hem kadın 

olmaları hem de özel gereksinimli birey olmaları 

nedeniyle toplumsal yaşamda iki kat ayrımcılığa 

uğramaktadır (Burcu, 2020, s. 70; Samav ve Sallan 

Gül, 2021, s. 47; Altıntaş, 2023).

Eleştirel engellilik kuramı, engelliliğe hak ve adalet 

meselesi olarak tanımlamaktadır. Bu yaklaşım 

engelliliği beden sorunundan çıkararak toplumun 

engeller yarattığı konusunda ısrarcıdır. Toplum, 

kurduğu sistemin göstergeleri olarak sosyal yapılar, 

mimari engeller, ayrımcı dil ve politikalar engelliliği 

pekiştiren önemli unsurlar olarak görülmektedir. 

Engelliliğin çözümü bireyi normalleştirmek değil, 

toplumu dönüştürmektir (Fine, 2019). 

Sosyal inşacılar engelliliğin tanımlanması ve 

yönetimi (örneğin kimin “yardıma muhtaç” 

sayılacağı) iktidar yapıları tarafından kontrol 

edildiğini belirtmektedir. İktidar, eğitim sisteminden 

sağlık politikalarına kadar birçok alanda ilişkilerini 

yeniden üretmektedir. Foucault’nun beden, 

disiplin, norm ve iktidar kavramları, engelliliğin 
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sosyal inşa bağlamında analiz edilmesinde çok 

etkili olmuştur. Özellikle özel gereksinimli bireylerin 

bedenlerinin nasıl denetlendiği, disipline edildiği, 

normalleştirildiği ve değerlendirildiği sorusu 

burada devreye girebilmektedir. Sistem olarak 

toplumun özel gereksinimli bireylerin hayatını 

zorlaştıran bir sosyal gerçeklik inşa ederken 

engelliliği de üretmektedir (Foucault, 2019, s. 2020).

Sosyal Körlük: Ev İçi Bakım Emeği 
Evlilikle beraber aile içi ilişkilerin yaşandığı 

mekân olarak evlerdeki iş bölümü çoğu zaman 

kabul edilen sosyal teamüller çerçevesinde 

şekillenmektedir. Evdeki rollerin erkek ve kadın 

arasındaki dağılımı genel olarak bellidir. Ataerkil 

toplumsal yapılarda toplum kadını genel olarak ev 

içi rollere hapsederken evdeki sıradan olaylardan 

sıra dışı süreçlere kadar ortaya çıkan iş yükü 

kadının omuzlarındadır. Kadının belirgin bir emek 

sarf etmesine karşın emek üzerinde denetim erkek 

tarafından sağlanmaktadır (Özateş, 2015, s. 26).

Evde bakım emeği, çoğunlukla karşılıksız 

gerçekleştirilen ve görünürlüğü sınırlı olan bir emek 

biçimi olarak ele alınmaktadır. Bu durum hem 

resmi istatistiklerin kapsamını daraltmakta hem 

de bakım alanına yönelik sosyal politika geliştirme 

süreçlerinde önemli bir boşluk yaratmaktadır. 

Hochschild’in (1983) ortaya koyduğu “duygusal 

emek” kavramı bakım emeğinin yalnızca fiziksel 

görevlerden ibaret olmadığını aynı zamanda 

yüksek düzeyde duygusal katılım ve özen 

gerektiren bir faaliyet olduğunu göstermektedir.

Evde özel gereksinimli bireylerin bakımı, bakım 

emeğinin görünmeyen, cinsiyetlendirilmiş ve 

çoğunlukla karşılıksız biçimde yürütülen doğasını 

açık biçimde gözler önüne sermektedir. Engellilik, 

bireysel bir durumdan ziyade toplumsal bir yapı 

tarafından şekillenen bir farklılık biçimi olarak 

değerlendirilmekte, dolayısıyla engelli bireylerin 

günlük yaşam aktivitelerine katılımını destekleyen 

bakım faaliyetleri, toplumsal eşitsizliklerin yeniden 

üretildiği bir zemin haline gelmektedir. Bu bakım 

emeği büyük ölçüde kadınlar tarafından (Toprak, 

2025), aile içinde ve çoğunlukla ücretsiz biçimde 

yerine getirilmektedir. Bu durum hem bakım 

verenin yaşam koşullarını hem de bakım alan 

bireyin kamusal yaşama katılım hakkını doğrudan 

etkilemektedir. Özel gereksinimli bireylerin ihtiyaç 

duyduğu bakım, fiziksel yardımın yanı sıra sürekli 

duygusal destek, organizasyonel sorumluluk 

ve devlet kurumlarıyla aracı olma işlevlerini de 

içermektedir. Hochschild’in (1983) “duygusal emek” 

kavramı, bu sürecin ne denli yoğun ve çok katmanlı 

bir emek biçimi olduğunu açıklamada yardımcı 

olurken Tronto’nun (1993) bakım etiği yaklaşımı 

bu emeğin etik, politik ve toplumsal boyutlarına 

dikkat çekmektedir. Ayrıca Tronto (1993), bakım 

süreçlerini dört temel aşamada tanımlar: fark 

etme, sorumluluk alma, fiili bakım eylemi ve bakım 

alanın yanıtı. Daha sonra buna bir beşinci boyut 

olarak “bakımın demokratikleşmesi”ni eklemiştir 

(Tronto, 2013). Bu çerçevede, bakımın yalnızca özel 

alanla sınırlı olmadığını, toplumsal adaletin de 

temel bir bileşeni olduğunu ortaya koymaktadır. 

Yani özel gereksinimli bireylerin evde bakımı hem 

toplumsal cinsiyet eşitsizliğinin hem de bakım 

emeğine yönelik kurumsal ilgisizliğin somutlaştığı 

bir alan olarak değerlendirilmektedir.

Evde özel gereksinimli bireylerin bakımı, yalnızca 

bireysel bir yardım faaliyeti değil, aynı zamanda 

toplumsal normların, güç ilişkilerinin ve beden 

politikalarının yeniden üretildiği bir pratik olarak 

değerlendirilmelidir. Özürlülük çalışmaları, 

engelliliği tıbbi bir eksiklikten ziyade, birey ile 

toplum arasındaki etkileşimde ortaya çıkan yapısal 

bir eşitsizlik olarak kavramsallaştırır (Shakespeare, 

2006; Oliver, 1990). Bu yaklaşıma göre bakım 

ihtiyacı bireyin yetersizlikleriyle beraber 

toplumsal çevrenin erişilebilirlikten yoksun 

olması ve alternatif destek mekanizmalarının 

yetersizliğinden kaynaklanmaktadır. Bu bağlamda 

evde bakım emeği, bir destek faaliyeti ve devletin 

sosyal sorumluluktan çekildiği neoliberal refah 

rejimlerinin bir sonucu olarak aileye ve çoğunlukla 

kadınlara yüklenen bir sorumluluktur. Bakım veren 

kişinin bu süreçte üstlendiği roller -fiziksel yardım, 

organizasyon, duygusal destek ve bürokratik 

aracılık- hem yoğun bir emek biçimi olurken 

hem de engelliliğin toplumsal inşasını yeniden 

üretmektedir. Özürlülük çalışmalarının normatif 

eşitlik ve kapsayıcılık ilkeleri doğrultusunda evde 
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bakım emeğinin görünür kılınması, kurumsal 

destekle güçlendirilmesi ve toplumsal adalet 

çerçevesinde yeniden değerlendirilmesi önemlidir.

Lucca’nın Dünyası Filminin Künyesi ve 
Konusu
Film, küresel bir dijital platform olan Netflix’te 

yayınlanmaktadır.  “Lucca’nın İki Yarım Küresi: 

Meksikalı Bir Çocuğun Fütürist Bir Tedaviyle 

Beynini İyileştirmek İçin Hindistan’a Yolculuğu” 

(2025)1 adlı kitaptan uyarlanmıştır. İnsan beyninin 

sağ ve sol olmak üzere iki bölümden oluşması, 

Meksika ve Hindistan’ın farklı yarım kürelerde 

yer almasından ötürü Anderson (2025, s. 13) 

kitabın isminin bu şekilde metaforize edildiğini 

belirtmektedir. Film, kısaca özel gereksinimli bir 

çocuğun iyileştirilmesi adına ailenin ulusal ve 

uluslararası mücadelesini anlatmaktadır. Filmdeki 

her şeyin gerçek olduğu ve kurgusal hiçbir şey 

olmadığı filmin hem iki senaristinden biri hem 

kitabın yazarı hem de Lucca’nın annesi olan 

Barbara Anderson, kendisiyle yapılan görüşmede 

şöyle aktarmaktadır: 

Ben bu çalışmanın yazarıyım ve adım Barbara Anderson. 

Filmin yönetmeni Mariana Chenillo tarafından seçilen 

oyuncunun da adının tesadüfen Barbara olması (onun soyadı 

Mori’dir) büyük bir rastlantıdır. Film gerçek olaylara dayandığı 

için yönetmen bizzat tüm gerçek isimlerimizi kullanmaya 

karar vermiştir (yalnızca Dr. Jaramillo’nun adı güvenlik 

gerekçesiyle gizlenmiştir. Çünkü kendisi iyi bir insan değildir 

ve bu durum filmde de açık biçimde yansıtılmıştır). Bunun 

dışında, aralarında sevgili Nayeli’miz de olmak üzere (tam adı 

Nayeli Ortiz Miranda’dır) tüm isimler gerçektir. Filmin tamamı 

gerçeğe dayanmaktadır. Sunulan tüm ilerlemeler gerçektir. 

Hindistan’a dört kez seyahat ettik ve halen deneysel 

aşamada bulunan tedaviyi aldık. Ancak (sizin de fark etmiş 

olabileceğiniz gibi) bu durum benim tedaviden yararlanmamı 

ve onu oğlum için kullanmamı engellemedi. Onaylanmasını 

beklemiş olsaydık, bu yıllar alacaktı. Oysa öncelikle onun 

durumunu iyileştirmemiz gerekiyordu. Dolayısıyla filmde 

kurgusal hiçbir unsur bulunmamaktadır.

Film, ağır düzeyde serebral palsi (beyin felci) 

ve epilepsi hastası olan Meksikalı bir çocuğun 

tedavi yolculuğunda ailenin gündelik hayatındaki 

özgül değişimi anlatmaktadır. Bu değişimin 

yarattığı zorluğun aile içinde dinamiğini Barbara 

şu sözlerle anlatmaktadır (2025, s. 67): “Uyumak, 

yemek, duş almak gibi sıradan gündelik işlerin 

1 Bu çalışmada kitabın Türkçesi kullanılmıştır.

her biri çetrefilli bir hal alıyor. Kimse buz dağının 

görülmeyen kısmını bilmiyor”. Sürekli arayış içinde 

olan aile, annenin öncülüğünde şartları son derece 

zorlayarak deneysel aşamada olan tedavi için 

Hindistan’a gitmektedir. Literatürde kabul edilen 

ve engelliliği yaratan sosyal bariyerlerin neredeyse 

tamamıyla karşılaşan ailenin bunları aşma umudu 

ve emeği, filmi önemli kılmaktadır. Son olarak 

çocuğu gündelik hayatının merkezine alan ailenin 

mücadelesi benzer olayları yaşayan ailelere ilham 

kaynağı olmaktadır. 

Yöntem
Çalışmada nitel bir araştırma modeli 

benimsenmiştir. Nitel araştırmanın özelliklerinden 

biri olan çoklu veri kullanımı çalışmada tercih 

edilmiştir. “Çoklu veri kaynağı: Nitel araştırmacılar, 

verileri bir tek veri kaynağından ziyade genelde 

mülakat, gözlem, doküman ve sesli-görsel bilgi 

gibi verinin çoklu biçimlerini kullanarak toplarlar” 

(Creswell, 2017, s. 185). Bu çoklu veri kullanımı 

derinlemesine düşünmenin yolunu açmıştır. 

Araştırmacı, konuyla ilgili deneyimlerinden 

yola çıkmakta ve çalışmanın yönünü 

değiştirebilmektedir. Bu da çalışmayı daha nitelikli 

hale getirebilmektedir (Creswell, 2017, s. 186; Punch, 

2020, s. 183). 

Çalışmada benimsenen çoklu veri kullanımı, çok 

katmanlı yaklaşımı beraberinde getirmiştir. Makro, 

mezzo ve mikro gibi türler çok katmanlı yaklaşımın 

içine girmektedir (Özbilgin ve Erbil, 2019, s. 11). 

Araştırmada kullanılan temalar genel olarak hem 

makro hem mezzo hem de mikro boyutlarını 

içinde barındırdığı söylenebilir. Ancak çalışmada 

özel gereksinimli bireylere yaklaşımında sistemin 

tutumu makro, bakım emeğinin ev içindeki dağılımı 

mezzo ve gündelik karşılaşmalarda yaşanılan 

deneyimlerin mikro boyutu incelenmiştir. 

Çalışma, filmi merkeze alarak hazırlanmıştır. 

Ancak çalışmanın yazım sürecinde filmin 

yanına onun dayandığı kitaptan faydalanılmış 

ve Barbara Anderson ile yazar tarafından 

derinlemesine görüşme yapılmıştır. Kendisine 
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önce sosyal medyadan ulaşılmış, sonra telefonla 

görüşme gerçekleşmiştir. Son olarak tamamıyla 

sosyal gerçekliği temsil eden filmin kendi 

benzer deneyimimi yansıtıldığı düşünülerek 

düşünümselliğe çalışmada yer verilmiştir (Yıldırım 

ve Şimşek, 2011, ss 43-44). Yani film, görsel bir 

metin olarak gerçekliğin kişisel bir tanığı olarak 

ele alınmıştır. Filmdeki biyografik anlatımın 

gerçeklikle iç içe geçmesi kitapla karşılaştırmalı 

incelenmesine sebep olmuştur. Nitekim 

Barbara’yla yapılan görüşmede kendisi kitabın 

incelenmesi gerektiğine sürekli vurgu yapmıştır. 

Dolayısıyla bu çok katmanlı yaklaşımla çalışmada 

hem bireysel yaşam öyküsü hem de bu öykünün 

görsel ve yazılı temsil biçimleri üzerinden bakım 

emeği, gündelik karşılaşma, sistemsel aksaklıklar 

ve toplumsal dışlanma gibi olgular üzerine 

sosyolojik bir çözümleme yapılmıştır.

Sistemin Bilinçli Dışlaması ve Beklentileri
Kapitalizm, sistemini inşa ederken “normal” bir 

yaklaşım içinde bulunmaktadır. Bu yaklaşım 

kendi kabul ettiği sınırları dışında kalan kişileri 

dışarı bırakmaktadır. Özel gereksinimli bireyler 

normalin dışında kalan önemli sosyal gruplardan 

biridir.  Nitekim filmin 68:40. dakikasında Barbara 

ve işveren arasında şöyle bir diyalog geçmektedir: 

İşveren: Lucca başına geldiğinden beri seni desteklediğimi 

biliyorsun. 

Barbara: Lucca başıma geldiğimden beri mi? Kulağa korkunç 

geliyor. Akabinde işine son verilir (Anderson, 2025, s. 161). 

Engelli bireylerin bakımını üstlenen aile bireylerini 

cezalandırması sistemin yapabileceği bir 

değersizleştiren bir eylemdir. Emek hem çocuğun 

yaşam hakkı için hem de toplumun insani niteliği 

için hayati önemdedir. Kapitalist düzen içinde 

çoğu işveren, sadece ölçülebilir üretkenliği 

önemsemektedir. Ancak bakım emeği görünmez 

kılınarak özellikle kadınlar ve özel gereksinimli 

yakını olanlar sistem dışına itilmektedir. Yapısal olan 

bu eşitsizlik süreci ekonomik temelli olarak görülse 

de içinde sermayenin kültürel, sosyal ve sembolik 

2 Cytotron, sessiz FRB (elektromanyetik) sinyalleri yollayarak dokuları iyileştirebilen bir cihazdır. (Anderson, 2025: 181).

3 Barbara Anderson’la yapılan görüşmede, filmdeki tüm oyuncuların isimleri gerçek hayattaki olayların isimleriyle aynı olduğunu yukarıda 

belirtilmiştir. Sadece aracı olan bu doktorun ismine takmak isim kullanıldığını aktarmıştır. Bunun nedeni onun iyi biri olmadığını 

söylemesi ve ona herhangi bir katkı sağlamak istememesidir. Nitekim filmde de kötü niyetli bir kişi olduğu görülmektedir. Kitabında 

da Dr. J. olarak kodlamıştır. 

özelliği de bulunmaktadır (Bourdieu ve Wacquant, 

2014, s. 108). Kapitalist sistem için önemli olan 

performansın sağlanmasıdır. Kapitalist çalışma 

hayatında birey, sadece çalışan kimliği üzerinden 

değerlendirildiği için “ön sahne” (Goffman, 2016) 

her zaman işte olmaktadır. İşyerinde sergilenmesi 

beklenen performans, genellikle duyguları 

bastırmak, kişisel sorumlulukları görünmez 

kılmak, kesintisiz hazır ve üretken görünmek 

üzerine kurulmaktadır. Özel gereksinimli çocuğu 

olan ya da bakım sorumluluğu taşıyan biri, bu 

“ideal performans”a uymadığında sistem onu 

dışlayabilmektedir. 

İş hayatında ideal performansı özel gereksinimli 

çocuklu ebeveynlerin gösterememesi 

muhtemeldir. Çünkü özel çocuğu olan ebeveynin 

merkezinde “onu nasıl daha iyi ederim telaşı ve 

arayışı” vardır. Filmin 24:30. dakikasında Barbara, 

iş toplantısındayken Cytotron2 ve onun mucidi 

olan Dr. Kumar’ı araştırmaktadır. Bu sahne hem 

bakım emeğinin görünmezliğini sorgulamakta 

hem de anneliği politik ve bilişsel bir eylem olarak 

sunmaktadır. Barbara, yaşam hakkı için mücadele 

ederken kapitalizmin ailevi ve ahlaki değerleri 

görmezden geldiği görülmektedir. Kapitalist 

normların çizdiği “ideal perfromans” imgesine 

karşın Barbara, dağılmış ama hayatındaki rutinleri 

değiştirmeyi hedefleyen ve direniş sergileyen bir 

öznedir (Oliver, 1990, s. 33). Çünkü çocuğun kaderini 

değiştirmek için annenin bir mücadele içinde 

olması sisteme karşı duruşuna yansımaktadır. 

Bunun öne önemli örneği yine filmdeki bir sahnede 

görmem mümkündür. Dr. Kumar, Dr. Dr. Jaramillo3, 

Barbara ve eşi bir akşam yemeğinde Cytotron’un 

Lucca’ya verdiği olumlu tedaviyi kutlarken Dr. 

Kumar, bu başarıyı şöyle özetlemektedir (55:45): 

Barbara’nın bu mucizeyi bize görmemizi sağladığın için sana 

teşekkür ederim demesine karşılık hayır hayır bu mucize 

değil, saf bilim diye cevap vermektedir. Dr. Kumar şöyle 

devam etmektedir: Lucca‘nın iyileşmesi %33’ü Cytotron, 

%33’ü ailesi ve %33’ü tanrıdır. 

Bakımın Görülmeyen Yüzü: Lucca'nın Dünyası Filminde Engelli Çocuğun Gereksinimine Yönelik Ailenin Mücadelesi ■ Murat TOPRAK



İ let iş im Kuram ve Araş t ırma D ergis i  
Journal of  Communication Theor y & Research

67

Sayı ■ Vol .  7 2 ,  Bahar ■ Spring (2026)

Burada emeğin tevekkülü önemli ölçüde 

görülmektedir. Kendi kaderini değiştirebilecek bir 

mücadelenin kapitalist sistemde bile mümkün 

olduğu gösterilmektedir. Yani iyileşme sadece 

medikal bir olay değil, inanç ve mücadelenin de bir 

arada olması gerektiği konusunda izleyiciye önemli 

ilham kaynağı oluşturulması hedeflenmektedir 

(Berger, 2015; Taylor, 2019). 

Sistemin özel gereksinimli bireylere yönelik 

yaklaşımı sadece ekonomik açıdan değil, 

bürokratik açıdan da kendisini göstermektedir. 

Özel gereksinimli bireylerin erişebilirlik sorunu 

sistemin bariyerlerinde kendisini hissettirmektedir. 

Yani toplum özel gereksinimli bireylerin yaşamını 

kolaylaştıracak alt yapısal özelliğe sahip değildir. 

Mevcut alt yapısal özelliklerin yardım ve destek 

temelli olması sistemin “yaşam hakkını” normal 

üzerine inşa edildiğini göstermektedir. Kitabında 

Barbara’nın “anayasa’ya göre ‘hiçbir Meksika 

vatandaşı eğitim hakkından yoksun bırakılamaz’. Bu 

maddenin ‘Engelli vatandaşlar için geçerli değildir, 

diye bir dipnotu yok; bütün çocukların okula kabulü 

zorunludur. Ama kendisi ve öğretmenleri için 

hayatı zorlaştırmak istemeyen okul müdürleri, bir 

sınıfta yer bulmanın önündeki en büyük engeldir” 

cümlesi vardır (Anderson, 2025, s. 57). Benzer bir 

durum filmde ise Hindistan'daki deneysel tedaviye 

ulaşma çabaları, sağlık sistemindeki eşitsizlikleri 

ve bürokratik engelleri gözler önüne serilmektedir. 

Filmin, 86:00. dakikasında Lucca’nın Cytotron 

tedavisinden aldığı olumlu sonuçların Meksika’da 

uygulanması için sağlık bakanının da olduğu bir 

toplantı gerçekleşirken toplantıda Cytotron’un 

öncelikle onkoloji hastalarında kullanılmasına ve 

bakanın buna getirdiği açıklama biz çoğunluğun 

iyiliği için karar veriyoruz cümlesinin sistemin 

bürokratik yaklaşımını göstermektedir. Devlet, 

kimin iyileşip iyileşmeyeceğine hangi bedenlere 

nüfuz edeceğine kimlerin kaderine terk edileceğine 

karar veren sistemsel özelliğini yansıtmaktadır 

(Foucault, 2014).

Kapitalist sistemin özel gereksinimli çocukların 

erişebilirlik probleminin yarattığı etkilerden biri 

serbest piyasadır. Bu durum yoksul ailelerde ciddi 

anlamda etkisini gösterirken devlet desteğinin de 

yetersiz olduğu bilinmektedir. Tecrübeli doktorların 

özel muayenelerine erişmek yoksul aileleri zorlarken 

sistem ekonomik gücü olmayanları kendi kaderiyle 

baş başa bırakmaktadır. Barbara Anderson ile 

yapılan görüşmede kendisi Meksika’daki durumu 

şöyle anlatmaktadır: 

Evet, burada da durum aynıdır. Maliyetler son derece 

yüksektir ve sigorta şirketleri çoğu zaman engelli bireyleri 

kapsam dışında bırakmakta ya da kabul etmemektedir. 

Bu da tüm maliyetin ebeveynler tarafından karşılanması 

anlamına gelmektedir.

Sistem, özel gereksinimli bireylere ve onların 

ailelere ekonomik ve bürokratik engeller yaratarak 

ne kadar hareket etmesi gerektiğine yönelik bir 

alan belirlemektedir. Filmde görüldüğü üzere 

aile bu alana sıkışmayı reddederken gündelik 

hayatları bu alanın sınırlarını aşacak bir mücadele 

içinde geçmektedir. Kapitalist performansa 

ve bürokratik akla karşı bir direniş, Barbara’nın 

kitabında bahsettiği ve oğluna yazdığı mektupta 

geçmektedir: “Çelişkili ama konuşamadan mahir 

bir hatipten daha çok şey dile getirdin, politikacılarla 

ve memurlarla engelliler hak ettiklerini alsınlar 

diye dişe diş mücadele ettin, yumruğunu bile 

sıkamazken (2025, s. 45)”.

Bakım Emeği ve Ev İçi Roller
Özel gereksinimli çocuklu ailelerde en çok görülen 

durumlardan biri de bakım emeği ve ev içinde 

rollerin ya da iş bölümünün nasıl dağıldığıdır. Çünkü 

evin demografik yapısı rollerin yoğunluğunu ve 

yönünü belirlemektedir. Aile üyeleri arasında iş 

bölümü göz önünde bulundurulduğunda ataerkil 

kapitalist sitemde kadının yükü erkeğe göre daha 

fazladır. Eşitsizlik sadece eşler arasında değil, kız 

ve erkek çocukları arasında da vardır (Özateş; 2015, 

ss. 26-27; Aykara, 2023, ss. 213-215; Toprak, 2025, s. 

101). Özel gereksinimli çocuklar bağımlılık düzeyi 

arttığından kadının ev içi rollerde daha yoğun bir iş 

bölümü üstlendiği kabul edilmektedir. 

Filmde de annenin daha telaşlı daha mücadeleci 

bir rol aldığı görülmektedir. Lucca’nın yemek, altını 

temizleme, yıkanma, vs. gibi rutinleri anne Barbara 

veya “bakıcı kadın” yerine getirmektedir. Filmde 

Hindistan seyahati Paris aktarmalı yapılmakta 

ve aktarma sırasında Lucca nöbet geçirmektedir 
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(32:40. dakikada). Aktarmadan sonra Lucca anne 

kucağında seyahat etmektedir. Bu sahnede 

Lucca’nın bakımını üstlenen kişi yine annedir. 

Bu, bakım emeğinin kadınla özdeşleştirilmesinin 

sinematik bir yansımasıdır. Toplumda bakım 

verme görevi tarihsel ve kültürel olarak kadınlara 

atfedilmiştir. Özel gereksinimli bir bireyin ihtiyaç 

duyduğu sürekli, dikkatli ve duygusal yoğunluk 

içeren bakım, kamusal kurumlar tarafından 

yeterince üstlenilmediği için özel alana, dolayısıyla 

kadın bedenine yüklenmektedir. Annenin çocuğu 

kucağında taşıması hem fiziksel bir yük hem 

de duygusal bir taşıma anlamı içermektedir. Bu 

sahne, toplumsal cinsiyetin “doğallaştırdığı” bu 

yükün fiziksel temsilidir (Çoban, 2023, s. 459). Yani 

anne sistemin yarattığı eşitsizliğin boşluğunu 

doldurmaktadır. Yine annenin daha fedakâr 

olduğu bir sahne 17:25. dakikada yaşanmaktadır. 

Lucca epilepsi nöbeti geçirdiği için hastanede 

yatmaktadır. Onun uyandığı haberi Barbara ve 

eşinin yemek yediği ana denk gelmektedir. Kendisi, 

eşinin kalkmasına izin vermeyerek Lucca’nın 

yanına gitmektedir. 

Barbara, filmde çocuğu için sürekli bir tedavi 

arayışındadır. İşinin gereği karşılaştığı bir 

muhabbette önerilen Cytotron’u eşinden daha 

fazla araştırmaya başlamaktadır. Eşine kıyasla yükü 

duygusal olarak daha fazla yaşadığı görülmektedir. 

İşyerinden tutun da gündelik seyir içinde bu 

duygunun yoğunluğu görülmektedir. Filmin 20:08. 

dakikasında Barbara ve eşi Lucca’nın tedavisi 

için Hindistan’a yapılacak seyahatin maliyetini 

konuşurken Barbara, ekonomik koşulları geri plana 

atmakta eşi ise daha fazla ön planda tutmaktadır. 

Aralarında diyalog şöyledir: 

Andres (Eşi): 50.000 $ mı yani? Ayrıca Lucca’nın yol masrafları, 

giderleri… Bizim masraflarımız. 

Barbara: Asıl mesele ne kadara mal olacağı değil, konu 

Lucca’ya yardım edip etmeyeceği. Eğer tek yolu buysa o 

zaman paranın pek bir önemi kalmıyor. 

Burada Barbara için mesele yalnızca maddi 

değil, ilişkisel bir sorumluluktur. “Yardım edip, 

etmeme” meselesi, çocuğun yaşam kalitesiyle 

doğrudan bağlantılıdır. Bu bakış, kadınlara kültürel 

olarak yüklenen koşulsuz fedakârlık anlayışıyla 

da kesişmektedir. Andres’in tutumu ise daha 

rasyoneldir (Yarımdağ ve Erciyes, 2021, s. 356). Bu 

tür durumlarda ebeveynlerden biri daha duygusal 

diğeri daha rasyonel olmaktadır. Toplumsal 

olarak inşa edilmiş bu cinsiyetçi fark, doğal olanın 

ayyuka çıktığı alan olarak karşımızda durmaktadır. 

Andres’in Barbara’ya göre daha rasyonel olduğunu 

gösteren bir başka sahne Hindistan’daki tedavinin 

ilk başlarda beklenilen tepkiyi vermemesi ve 

Lucca’nın nöbet geçirmesi üzerine aralarındaki 

diyalogda görmek mümkündür. 48:50. dakikada: 

Barbara: Ya ölürse, Andres. 

Andres: Doğduğu günden beri bu bir olasılıktı zaten. 

Bu diyalog, engelli bir çocuğun hayatını 

sürdürebilmesinin ne denli kırılgan, yoğun 

ve duygusal olarak yıpratıcı bir sürece bağlı 

olduğunu dramatik bir biçimde özetlemektedir. 

Bir ebeveynin korkuyla sorduğu soruya diğerinin 

soğukkanlı yanıtı, yalnızca bir kader kabullenişi 

değil, aynı zamanda bu bakım ilişkisine içkin 

sürekli bir varoluşsal gerilimi açığa çıkarmaktadır.

Özel gereksinimli çocukların bakımlarını kadınların 

daha çok üstlendiği kabul edilse de Barbara 

Anderson ile yapılan görüşmede eşinin üzerine 

düşeni yaptığını belirtmektedir: 

Bizim ilgimiz birbirine çok yakın. Yani her şeyi %50 / %50 

paylaşmaya çalışıyoruz. Doğal/annelik bağım nedeniyle 

Lucca ile daha çok birlikte olma eğiliminde olduğumu 

düşünüyorum. Ancak aslında kuralın bir istisnasıyım ve son 

derece işbirlikçi bir eşe sahip olduğum için kendimi şanslı 

hissediyorum.

Özel gereksinimli çocuklu ailelerde bilinçli 

ebeveynler varsa bu durum ev içi rollerde 

kendiliğinden gelişen bir iş bölümünü beraberinde 

getirmektedir. Hem Barbara’nın aktardıkları 

hem filmin tamamında Andres’in evdeki bakım 

yükünden üzerine düşeni yaptığı sonucu 

çıkmaktadır. Ancak Barabara’nın aktarımı hak 

temelli değil de lütuf gibi yorumlanabilir. Burada 

bakım emeğinin eşitsizliği olağanlaştırılmaktadır.

Ev içi rollerde kardeşlerin rolü ve cinsiyete göre 

dağılımı önemlidir. Lucca’nın Bruno adıyla bir 

erkek kardeşi bulunmaktadır. Kendisi ebeveynin 

enerjisinin çoğunu Lucca’ya harcaması konusunda 

zaman zaman şikâyette bulunsa da Lucca’ya 
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ve onun özel gereksinimine karşı duyarlı 

tavırları da filmde görülmektedir. Filmde 47:40. 

dakikasında Bruno, ilk dişi düştüğü sırada Lucca 

nöbet geçirmektedir. Heyecanla ebeveynine 

haber vermeye giderken onların olmadığını ve 

bakıcı kadına sarılıp ağlayarak teselli bulduğu 

görülmektedir.  Bruno’nun ebeveynlerinden şöyle 

bir talebi olduğuna yönelik Barbara Anderson’nın 

aktardıkları: 

Evet, her zaman Bruno’nun Lucca ile aynı anneye 

sahip olmadığını hissettim. Ona daha az zaman, 

daha az ilgi ve bir birey olarak daha az “yatırım” 

sunuldu. Birkaç yıl önce Bruno, bizden daha fazla 

ilgi talep etti (“Benim de ihtiyaçlarım var, sadece 

Lucca’nın değil” dedi) ve bu kıskançlık duygusu 

filmle birlikte daha da yoğunlaştı. Hem Andrés 

hem de ben, Bruno’ya fazladan ilgi göstermek için 

çaba sarf ediyoruz. Lucca’nın terapi seanslarını 

fırsat bilerek onu “yalnız ve sadece kendisiyle” 

basketbol antrenmanına ya da sinemaya 

götürüyoruz. Ancak Bruno’ya yönelik bu sevgi 

dengesizliği konusunda hiçbir zaman kendimi 

rahat hissetmedim.

Anlaşıldığı üzere bir annenin engelli çocuğuna 

yoğunlaşan bakım emeği karşısında, diğer 

çocuğunun duygusal haklarını korumaya çalışma 

çabasını ve bu süreçte yaşadığı içsel çelişkiyi açığa 

çıkarmaktadır. Burada yalnızca kişisel bir vicdan 

muhasebesi değil, aynı zamanda bakım emeğinin 

toplumsal olarak yetersiz desteklendiği bir 

bağlamın eleştirisi de saklıdır (Kittay, 1999). Çünkü 

anne özel gereksiniminden ötürü odağını Lucca’ya 

çevirmek durumunda kalmaktadır.

Bruno, Lucca’nın durumunun farkındadır. Onunla 

vakit geçirmeyi, oynamayı ve bir şeyleri paylaşmayı 

istemektedir. Filmin 51:03. dakikasında Cytotron 

tedavisinin olumlu ilk izlenimi, Bruno’nun Lucca’yla 

lolipopunu paylaşması ve Lucca’nın onun emmesi 

Bruno’nun onunla paylaşımında görüşmektedir. 

Yine filmin 57:35. dakikasında ailece Hindistan’daki 

son seansa giderken Barbara mutlu bir şekilde 

yoklama almaktadır. Herkes sırayla elini kaldırırken 

sıra Lucca’ya geldiğinde Bruno, Lucca’nın elini 

kaldırmaktadır. Barbara Anderson’da Bruno’nun 

bu özelliğini şöyle aktarmaktadır: 

Evet, Bruno her zaman harika bir kardeş oldu. Kapsayıcı, 

ulaşılabilir ve ihtiyaç duyulan her şeye dikkatli davrandı. Bu 

ilişki tek yönlü de olsa, çünkü Lucca ona yardım edemiyor ya 

da gösterdiği ilgiyi karşılayamıyor.

Bruno’nun Lucca ile lolipop paylaşması ve onun 

adına el kaldırması, çocukça jest olmakla beraber 

bakım, aidiyet ve duygusal temsil kavramlarının 

iç içe geçtiği sahnelerdir. Bu sahneler, engellilikle 

şekillenen aile ilişkilerindeki zorlukların yanı sıra 

duygusal büyüme, dayanışma ve öğrenme alanları 

da yaratabileceğini göstermektedir. 

Özel gereksinimli çocukların ebeveynlerine olan 

bağımlılığını Barbara, kitabında metaforize ederek 

şöyle anlatmaktadır (2025, s. 93): “Doğumda 

doktorların “unuttukları bir şey vardı, göbek bağını 

kesmediler. Mecazen söylüyorum. Lucca hayatta 

kalabilmek için beş yıldan fazladır bedenimize 

ve hayatımıza bağlı halde”. Bu aktarım özel 

gereksinimli çocuk bakımının ne denli derin, 

süreğen ve bedensel bir bağlılık içerdiğini etkileyici 

biçimde ifade etmektedir. Annelik haliyle bir 

bedenin, bir yaşamın başka bir yaşamla nasıl iç 

içe geçebileceğini göstermektedir. Göbek bağının 

mecazi olarak hâlâ kesilmemesi, kadının annelik 

rolünden bağımsızlaşamaması, kendi özerkliğini 

yeniden inşa edememesi anlamına da gelmektedir.

Gündelik Karşılaşmalar ve Değişimler
Özel gereksinimli çocuklu ailelerin en önemli 

dönüşümü gündelik hayatlarında yaşamaktadır. 

İnsan hayatını var eden zaman öğelerin hepsi 

özel gereksinimli bir çocuğa sahip olmakla 

değişime uğramaktadır. Yani onlar için normal, 

artık değişmiştir. Gündelik karşılaşmalarda en 

önemli yaklaşım kendisini normal üzerinden 

dayatmaktadır. Kısacası normallik putlaştırılırmıştır 

(Oliver, 1990; Demir, 2023, s. 247; Toprak, 2025). 

Gerek filmde gerek kitapta gerek Barbara’nın 

aktardıklarında normallik üzerinde önemli ayrıntılar 

mevcuttur. Ailenin gündelik hayatında normallik 

başka bir seviyede ilerlemektedir. Filmin 09:08. 

dakikasında Barbara şöyle bir iç sesle gündelik 

hayatını özetlemektedir: 
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Neden koşturduğumu merak ediyorum? Neden öğleden 

sonraları bir terapiden diğerine giderek geçiriyoruz? Bir şeyin 

değişmediğini bildiğim halde ne arıyorum? Ama sana kapalı 

olan tüm kapıları açmam gerekiyor. Sandalyeyle rampası 

olmayan o merdivenlerden yukarı taşıyacağım. 

Gündelik hayatın temposunu önemli ölçüde 

özetleyen bu durum, içinde umut, öfke, tükenmişlik 

ama yanı zamanda direniş ve mücadele 

barındırmaktadır. Barbara’nın bu iç sesi bakımın 

ve mücadelenin toplumu oluşturan tüm unsurlara 

karşı yapıldığını göstermektedir. 

Filmde 12:40. dakikada Lucca’nın nöbet 

geçirmesinden dolayı hem Barbara ve hem 

Andres’in hastanede kaldığı, Barabara’nın işe 

gittiği ve işe hazırlanma sürecini arabada yapması 

normal bir rutin haline gelmiştir. Barbara’nın sabah 

hazırlığını arabada yapması, “mekânın esnekleştiği” 

(Şiriner Önver, 2017, s. 36) ama aynı zamanda 

yoğunlaştığı anlamına gelmektedir. Ev, hastane, 

araba ve işyeri gibi alanlar birbirine geçmektedir. 

Bakım verenin sınırları bulanıklaşırken bu sahne, 

zamanın ve alanın nasıl parçalı hale geldiğini ve 

bakım veren bir annenin çoklu roller içinde sıkıştığını 

gözler önüne sermektedir. Yani ebeveynin öznel 

durumu onun gündelik hayatını daha da karmaşık 

hale getirmektedir (Esgin, 2016, s. 172). Bu karmaşık 

hali örneklendiren bir başka durum da şöyledir: 

“Andres’in, kaç defa bilgisayar karşısında bitkin 

düşmüşken sırtımı sıvazladığını hatırlamıyorum, 

çünkü kendimi vermekte zorlanıyordum, çünkü 

yazarken ne yaratıcı olabiliyordum ne de uygun 

bir dil kullanabiliyordum, çünkü o kadar uykum 

var ki… Çünkü yorgunluktan perişanım” (Anderson, 

2025, s. 64).

Filmde gündelik karşılaşmalarda ebeveyn için 

normalleştiği önemli anlardan biri epilepsi 

nöbetleridir. Epilepsi nöbetleri ebeveyni önemli 

şekilde kaygılandıran bir durumdur. Çocuğun 

normal hastalanması bile ebeveynde nöbete 

dönüştürecek kaygısı barındırmaktadır. Filmin 

09:55. dakikasında Lucca’yı hidroterapiye götüren 

Barbara gündelik temponun verdiği yorgunlukla 

bankın üzerinde uykuya dalmaktadır. O sırada 

Lucca, havuzun içinde nöbet geçirmekte ve 

Barbara endişeli ve kokulu bir şekilde elbiseleriyle 

havuza hızlıca atlamaktadır.  Barbara’nın bu 

sahnedeki hali, kadın bedeninin, zamanının 

ve zihinsel kaynaklarının nasıl sürekli seferber 

edildiğini ama bunun karşılığında ne toplumdan 

ne devletten yeterli destek göremediğini çarpıcı 

biçimde göstermektedir. Uyku bir yoksunluk, 

havuza atlama bir zorunluluktur. Bu da bakımın 

sadece emek değil, aynı zamanda risk, yalnızlık ve 

suçluluk barındıran bir deneyim olduğunu ortaya 

çıkarmaktadır. Özel gereksinimli çocuk ebeveynin 

yaşam merkezine girmektedir. Hayatın tamamı 

onun bağımlılığı üzerinden yaşanmaktadır. “Duygu 

durumum, Lucca’nın yörüngesinden sapamıyor; o 

hasta olunca, kardeşinin hasta olmasından daha 

çok acı çekiyorum. Tatlı bir şey söylediğinde ya da 

yaptığında, tarif edilmeyecek duygularla dolup 

taşıyorum (…) O atak geçirirken kalbim yerinden 

çıkacak gibi olur” (Anderson, 2025, ss. 25-65).

Özel gereksinimli çocuklu ailelerin tepki verdiği 

önemli noktalardan biri gündelik karşılaşmalarda 

insanların duruma yaklaşımıdır. Gerek bakışlarıyla 

gerek söylemleriyle dışarının tutumu rahatsız 

edebilecek niteliktedir. İnsanların normallik 

algısı onların bu yaklaşımlarını ziyadesiyle 

yansıtmaktadır. Barbara’nın işine son verildiğine 

patronun yukarıda da aktarıldığı gibi Lucca 

başına geldiğinden beri ya da Barbara’nın kitapta 

aktardıkları üzere (2025, ss. 67-68): “İnsanların, 

kollarını ve kafasını kontrol edemeyen bir çocuğun 

tekerlekli sandalyesini iterken bana acıyan 

gözlerle bakmalarından usandım. Dezavantajlı 

bir çocuğun son derece yıpratıcı olduğunu 

anlamayan sağduyu yoksunlarından bıktım. 

Doğru gibi gözüken, kimsenin söylemeden önce 

kafa yoramadığı ezber cümlelerden gına geldi: 

‘Allah insana kaldıramayacağı yükü yüklemez’, 

‘onlar yaşamak için sizleri seçen melekler’, ‘bu 

çocuk Allah’ın lütfu’. Her gün mücadele ettiğim 

için azimli olduğumun söylenmesinden bıktım. 

Merhametinize, övgülerinize ihtiyacım yok”. Bakım 

veren öznenin gündelik yaşamda maruz kaldığı 

görünmez emek, toplumsal baskı, dinsel-kültürel 

söylemlerle kutsallaştırılan sorumluluklar ve 

sistematik destek yoksunluğuna karşı bir direniş 

sesi olarak yükselirken bakım emeğinin gündelik 

pratiklerle yalnızca bireysel değil, aynı zamanda 

kolektif, politik ve toplumsal olarak tanınması 

gerektiğini güçlü biçimde ortaya koymaktadır.
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Normallik yaklaşımı yaşanılan deneyimle 

farklılaşmaktadır. Özel gereksinimli çocuğa 

sahip olmak normalliğe bakışı büsbütün 

değiştirmektedir. Barbara ile yapılan görüşmede 

kendisi normali şöyle açıklamaktadır: 

Çünkü aslında “normallik” diye bir şey yoktur. Hepimizin bizi 

özgün kılan bir durumu ya da farklılığı vardır.

Burada Barbara, normalliği evrensel bir gerçek 

değil, toplumsal olarak inşa edilmiş bir beklenti 

olarak görerek her bireyin farklılığıyla insan 

olduğunu vurgulamaktadır. O, engellilik gibi 

durumlar da dahil olmak üzere tüm bireysel 

özelliklerin, “normal dışı” değil, insani çeşitliliğin bir 

parçası olduğunu savunmaktadır (Toprak, 2025, ss. 

102-103).

Özetle gündelik hayatta bir bankta uyuya kalmak, 

sabah hazırlığını arabada yapmak ya da bir 

çocukla sinemaya gitmek gibi sıradan eylemler 

engelli bakımına dahil olduğunda çok katmanlı 

anlamlar kazanmakta, bireysel sınırların kolektif 

sorumluluklarla iç içe geçtiği karmaşık deneyim 

alanlarına dönüşmektedir. Toplumun bakışları, 

merhamet söylemleri ya da ezber tepkileri, yalnızca 

bakım verenin duygusal yükünü artırmakla kalmaz, 

aynı zamanda normalliğin tekil ve dışlayıcı tanımını 

da yeniden üretmektedir. Bu bağlamda bakım 

emeği, yalnızca özel alanda verilen bir hizmet değil, 

gündelik karşılaşmalarla biçimlenen, dönüşen ve 

çoğu zaman politik olarak görünmez kılınan bir 

yaşam pratiğidir.

Sonuç: Ortak Deneyimler4
Çalışmada kişisel olan yaşamsal deneyimden yola 

çıkarak Lucca’nın Dünyası adlı filmde anlatılan 

realite aktarılmaya çalışılmıştır. Benzer hayatların 

farklı coğrafyalarda nasıl cereyan ettiği ele 

alınmıştır. Buradan hareketle engelliliğin inşası 

sosyal bariyerlerle üretilmiş ve sistemin işleyişinde 

önemli benzerlikler olduğu sonucuna ulaşılmıştır. 

Yine benzer şekilde özel gereksinimli çocuklu 

aileler, gündelik pratiklerini yoğun bir tempoyla 

yaşadığı görülmüştür.

4 Lucca’nın Dünyası filmini analiz etmeye koyulduğumdan bu yana yapmak istenilen, yazarın kendi aile deneyiminin gerçekliğiyle 

beraber ele almaktır. Nitekim sonuç kısmında düşünümsellik kendisini gösterecektir. 

Lucca’nın Dünyası filmi bir akademisyenin yanı 

sıra benzer durumu yaşayan bir baba olarak 

araştırmacının kendisiyle “yüzleşme” olanağı 

vermiştir. Bu yüzleşme ortak bir dünyanın 

sinematik yansımasının sonucudur. Nitekim film, 

belki de benzer süreçleri yaşamayan bir bireyin 

üzerinde aynı izler bırakmayacaktır. Yüzleşme, bir 

duygusal ve dramatik etki yaratsa da film, bunun 

ötesinde bir mesaj vermektedir. Film, toplumsal 

yapıları sorgulatan ve izleyicisini konfor alanının 

dışına çıkmaya zorlayan bir yüzleşme alanıdır. 

Dolayısıyla film başlı başına sosyolojik bir aktarım 

sergilemiştir. Çünkü ailenin yaşadığı durumların 

evrensel örüntüler barındırdığı görülmektedir. 

Yani film özel gereksinimli bireylerin topluma 

uyum sağlamasını tersine çevirerek sosyal olanın 

bireysel yaşam hakkına göre düzenlenmesini 

öne çıkarmıştır. Toplum, tüm farklı grupları göz 

önünde bulunduracak şekilde tasarlanmalı ve 

nihayetinde onlara göre dönüşmelidir. Normallik 

üzerine inşa edilen sistemsel durum sinematik 

bir film üzerinden eleştirilmiştir. Çünkü genel 

kabul görmüş normallik çoğu zaman bazı sosyal 

grupların hayatlarını zorlaştırmaktadır. 

Zorlaştırmanın spesifik örneği olarak Barbara ve 

ailesinin Hindistan seyahatinde uçakta yaşadıkları 

yazarın deneyimiyle karşılaştırıldığında özel 

gereksinimli çocuklu bir ailenin yaşam süreci bir 

diğer aileden çok da farklı olmadığı ortaya çıkmıştır. 

Seyahat boyunca dayanılması zor olan olayları 

deneyimlemeyen bir insan, o zorluğu anlayamaz. 

Çocuğun sürekli ona bağlı olduğunu, insani olan 

temel ihtiyaçlarının giderilmesi için verilen uzun 

bir mücadeleyi yaşamayan, anlayamaz. Barbara 

ve ailesi, özel gereksinimli bir çocuğun altını 

değiştirmekten yemek yemesine, kusmasından 

üstünü değiştirmeye, oyalamaktan başkasını 

rahatsız etmesini engellemeye kadar çok yönlü bir 

mücadele içinde oldukları görülmüştür (Anderson, 

2025, s. 101). Film üzerinden yürütülen tartışmalar, 

yalnızca başkalarının deneyimlerini anlamaya 

yönelik değildir, aynı zamanda bakım veren 

ebeveyn olarak kendi deneyimlerimi düşünmeye 
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ve bu deneyimleri daha geniş yapısal örüntülerle 

ilişkilendirmeye olanak tanımıştır. Barbara 

ve ailesinin çocuğuyla yaptığı zorlu bir uçak 

yolculuğuna dair aktardıkları ile yazarın İstanbul’da 

oğlunun yoğun bakım sürecinde yaşadıkları 

arasında kurulan bağ, bu alanın evrensel yönlerine 

işaret etmektedir. Bir hastane tuvaletinde kıyafet 

değiştirmek gibi ayrıntılar, deneyimleyen için 

farkında olmadan sıradanlaşmasına karşın 

sıradanlıktan çok uzaktır. Ayrıca kıyafet değiştirmek, 

bakım verenin görünmeyen emeğini, yalnızlığını 

ve toplumsal desteğin eksikliğini kristalize eden 

deneyimlerdir. Benzer deneyimler kişisel olanın 

politik olduğunu, bireysel gibi görünen bakım 

mücadelelerinin aslında sistemsel ihmallerin 

sonucu olduğunu açıkça göstermektedir.

Özel gereksinimli bir çocuğun yaşadığı her sıkıntı 

sadece fiziksel sonuçlar doğurmamaktadır. 

Bu yönüyle film, gündelik hayatın planlı ve 

düzenli akışını kesintiye uğratan, zamanın 

kontrolünü bozan bu anların toplumsal anlamını 

sorgulamaktadır. Bárbara’nın Lucca’nın nöbetleri 

karşısındaki tutumu, yalnızca bir annenin tepkisi 

değil, aynı zamanda kurumsal sistemlerin 

yetersizliğine ve toplumun “normal beden” algısına 

verilen sessiz bir cevaptır. Tıpkı bir baba olarak 

yazarın da kendi çocuğunun nöbetlerine tanıklık 

etmesi gibi Barbara ve ailesi de her nöbetin sıradan 

bir tıbbi olayın yanı sıra aile içi dayanışmayı, sabrı ve 

görünmeyen bakım emeğini yeniden tanımlayan 

anlar olduğunu deneyimlemektedir. Film, nöbet 

anlarını “patolojik” yansıması ile “politik” bir 

düzlemde sunarak bedenin kırılganlığını ve bu 

kırılganlıkla birlikte gelen bakım yükünü toplumsal 

sorumluluk ekseninde tartışmaya açmıştır. Bu 

anlamda Lucca’nın Dünyası, çocukla beraber tüm 

bakım verenlerin dünyasına ayna tutan bir filmdir. 

Toplumsal dönüşümün ilk adımı, bu deneyimlerin 

dile gelmesine, paylaşılmasına ve görünür 

kılınmasına olanak tanımaktan geçmiştir. Bu 

çalışma, Lucca’nın Dünyası filmi aracılığıyla 

teorik olmanın yanı sıra yaşanmış, hissedilmiş ve 

mücadele edilmiş olanın tanıklığını da içermiştir. 

Bu yönüyle engellilik üzerine yapılan akademik 

tartışmaların insani boyutunu derinleştirmeyi 

hedeflemiştir. 
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Extended Abstract
This study provides a sociological analysis of the 

film Lucca’s World (2025), focusing on the role of 

care work in everyday life and the ways disability 

intersects with familial, social, and institutional 

dynamics. Care, especially in the context of 

disability, is not only a material and emotional 

practice but also a site of continuous struggle, 

both inside and outside the household. The film 

provides a poignant narrative that allows these 

tensions to be critically examined.

Adopting a qualitative research approach, the 

study combines multiple data sources. Alongside a 

visual analysis of the film, the research incorporates 

the book on which the screenplay is based as 

well as an in-depth interview with Bárbara, a 

mother, author, and screenwriter who experienced 

the real-life story that inspired the film. This 

methodological triangulation enhances the depth 

of analysis, situating the cinematic representation 

within lived experience. Moreover, as the author of 

this paper is also the father of a child with cerebral 

palsy and epilepsy, the research further integrates 

autoethnographic reflections. This combination 

not only broadens the analytical scope but also 

highlights the subjective dimension of social 

reality, underscoring the deeply embodied and 

emotional aspects of care work.

The film centers on a family’s struggle, led by 

the mother, to ensure the well-being of their 

child diagnosed with cerebral palsy and epilepsy. 

The narrative highlights systemic exclusion, 

the redistribution of domestic roles, and the 

transformation of everyday routines. Bárbara’s 

relentless perseverance, despite social, economic, 

and emotional hardships, emerges as both an 

act of individual resistance and a cinematic 

representation of the visibility of women’s labor. 

The analysis argues that her resilience functions 

as a critique of societal expectations around 

“ideal motherhood,” which often overlooks the 

physical, emotional, and social burdens placed on 

caregiving parents.

From a sociological standpoint, the film illustrates 

three interrelated themes. First, it exposes the 

invisibility of individuals with special needs in a 

capitalist system marked by moral contradictions, 

where structural neglect perpetuates 

marginalization. Second, it foregrounds the 

intra-household dynamics of care, showing how 

caregiving responsibilities, historically gendered, 

are more often taken on mothers. Third, it 

reflects the daily challenges and transformations 

experienced by families, who often find themselves 

not only struggling for their child’s survival but 

also resisting broader societal indifference and 

institutional inadequacies.

The study emphasizes that care work is a 

continuous, often invisible practice, particularly in 

the lives of families with disabled children. This work 

extends beyond meeting medical and physical 

needs; it entails a constant battle for recognition, 

dignity, and inclusion. For instance, the film 

portrays a family’s exhausting journey during air 

travel, echoing the author’s personal experiences 
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with hospital stays and public encounters. Such 

episodes illustrate that caregiving is not only a 

private matter but also a political one, as they 

crystallize the systemic lack of support, the isolation 

of caregivers, and the persistence of social barriers. 

These everyday struggles reveal how the personal 

is inherently political, linking individual hardships 

to broader structures of exclusion and inequality.

The narrative also interrogates how moments 

of crisis -such as epileptic seizures-disrupt the 

ordered flow of everyday life, demanding new 

forms of familial solidarity and resilience. These 

moments, far from being merely medical events, 

become sites of redefined social relations and 

visible evidence of the hidden labor of care. By 

presenting seizures simultaneously as pathological 

and political events, the film opens a critical 

space to question dominant cultural assumptions 

about the “normal body” and the institutional 

inadequacies surrounding disability.

The autoethnographic dimension of this research 

adds further depth. As a father of a child with 

similar conditions, the author identifies with many 

of the film’s scenes, recognizing in them echoes 

of his own struggles, frustrations, and hopes. This 

reflexive engagement highlights the universality 

of such experiences across different geographies 

and social contexts. It also reveals how cinematic 

narratives of disability can resonate powerfully 

with caregivers’ lived realities, producing what 

can be described as a “shared world” of struggle, 

resilience, and solidarity.

Importantly, Lucca’s World is not simply a dramatic 

portrayal but a sociological text in itself, compelling 

viewers to confront uncomfortable realities and 

to question dominant social structures. The film 

demonstrates that societies often demand that 

individuals with disabilities adapt to existing norms, 

while a just and inclusive society would instead 

restructure itself to accommodate diverse forms 

of life. By critiquing the normative assumptions 

underpinning social systems, the film underscores 

the urgent need for transformation—one that 

recognizes disability not as a deviation from 

normality but as part of the spectrum of human 

existence.

The significance of this study lies in its dual 

perspective: it is at once a theoretical exploration of 

care and disability, and a testimonial rooted in lived 

experience. This synthesis deepens the human 

dimension of academic debates on disability, 

bridging structural analysis with the emotional 

and embodied realities of caregiving. The research 

thus illustrates how sociological inquiry can 

benefit from combining textual analysis, empirical 

interviews, and reflexive autoethnography, 

producing insights that are both analytically 

rigorous and experientially grounded.

In conclusion, Lucca’s World (2025) functions 

as a cinematic site of resistance and reflection, 

rendering visible the unseen dimensions of care, 

the gendered burden of disability work, and the 

broader structural barriers faced by families. By 

centering the voice and resilience of the mother, 

the film questions dominant ideals of motherhood, 

challenges the invisibility of disability, and calls for a 

social reorganization that prioritizes inclusivity and 

justice. For the researcher, the film also becomes 

a mirror, offering a space of confrontation with 

personal experiences of caregiving. Ultimately, this 

study demonstrates that the everyday struggles 

of families with disabled children, though deeply 

personal, are also political, reflecting systemic 

failures while pointing toward possibilities for 

social transformation.
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